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हमारे राष्ट्रीय जीवन में १९२१ से लेकर १९६४७ का इतिहास बहुत ही 


* महत्वपूर्ण है। श्रवद्य इससे पहले का या इसके बाद का इतिहास भी कम... 
. महत्वपूर्ण नहीं है। पंर स्वतन्त्रता-प्राप्ति की दृष्टि से १९२१ से लेकर १६४७ 
_ तक का इतिहास अधिक महत्वपूर्ण माना जाएगा। हर 


स्वतन्त्रता आन्दोलन हमारी गंगा को ही तरह है, जिसमें तन जाने कहां-कहाँ हा 


से छोटी-बड़ी धाराएं श्राकर मिली हैं। यह कहना कि उसमें केवल एक हो धारा द 
। थी, या यहां तक कहना कि उसमें प्रमुख रूप से एक ही धारा थी, सत्य का. 
| अपलाप है। इसमें श्रलग-अलग धाराएं आई और वे मिलकर एक बहुत तगड़ी 
' धारा में परिणत हो गईं, जिसके सामने ब्रिटिश साम्राज्य के पांव उखड़ गए और 
उसे बोरिया-बिस्तर बांधकर यहाँ से कूच करना पड़ा। . चर 


सोभाग्य से मुझे इन सारी धाराओं से घनिष्ठ रूप से संयुक्त रहने का मौका 


. मिला, इनको कमजोरियां और हशहजोरियों से मेरा चाक्षुष परिचय रहा। इसी 

. लिए मैंने यह नि३चय किया कि क्‍यों न इस पूरे युग पर कुछ उपन्यास लिखे 
 जाएं। बात यह है कि इस समय जो नौजवान हैं, उनमें से बहुतेरे स्वतन्त्रता के 

. ऐन पहले पेदा हुए और स्वतन्त्रता श्रान्दोलन के साथ उनका वह नाड़ीगत 
; सम्बन्ध नहीं रहा, जिसके बिना सहाँ' या संसार-सम्बन्धी हष्टिकोण पेदा _ 
. नहीं हो सकता। इधर जो इतिहास लिखे गए हैं, उन्हें किसी न किसी 

: सतवाद को लाभ पहुंचाने की हंथ्टिं से लिखा गया है । अ्रधिकांश इतिहास तो 


. शासक दल का गुणगान मात्र है। ऐसा गणगान करते हुए श्रक्सर इन इतिहास- 
. कारों ने दूसरों को बहुत कम महत्व दिया है। कहना न होगा कि यह धांघली 
आज भले ही चल जाए और भले ही इससे इतिहासकार को बेयक्तिक लाभ 
: रहे, पर भविष्य की सनन्‍्तानें इसे नहीं चलने देंगी । 


भी-शभ्रभो थोड़े वर्षों की बात है कि सरदार पटेल का देहान्त हो गया। 


. पर उनकी स्प्रति धुंघली हो चली है। शायद ही कभी उनका नाम अ्रखबारों 
में श्राता हो। राज्यों के जो मुख्य-मन्त्री श्रादि हैं, उनकी तो कोई बात हो नहीं 
है, वे पद से हठे कि उन्हें इतिहास के कूड़ेखाने के सिपुर्द कर दिया जाता है, पर, 
खुदीराम को १६९०८ के लगभग फांसी हुई थी, काकोरो के हाहीदों को १९२७ 
में फांसी हुई थी, भगतसिह श्रादि को उसके बाद फांसी हुई थी श्रौर चबन्रशेबर 
 श्राज्ञाद इसके कुछ दिनों बाद पुलिस की गोलियों से शहीद हुए थे, फिर भी 
इनका नास बराबर श्रा रहा है शौर बढ़ता जा रहा है। मैंने तो थोड़े-से नाम, 
जो कलम की नोक पर झा गए, गिना दिए । इसी तरह साम्पवादी-घारा के 
सम्बन्ध में भी कहा जा सकता है कि उसका भी बहुत बड़ा दान है। पर उस 
सम्बन्ध में में इस स्थान पर कुछ नहीं कहूंगा क्योंकि इस उपन्यास सें १६२९ से 
. १६३० के लगभग का चित्र ही उपस्थित करने की चेष्टा की गई है।.... 
यह युग स्वतन्त्रता-श्रान्दोलन के इतिहास में विशेष महत्व रखता है, 
यद्यपि इसे अंधेरा पाख कहना ही श्रधिक उचित होगा । फिर भी इसमें बिल्कुल: 
भ्रन्धकार ही रहा हो ऐसी बात नहीं है । यत्र-तत्र जगन तो चमकते ही रहते ये, 
इसके श्रलावा कभी-कभी रात्रि के श्रन्धकार को चीरकर कोई उल्का भी श्रपना 
रास्ता बनाकर श्रनन्त में विलीन हो जाता था। इस युग में पहले-पहल वैज्ञानिक 
समाजवाद के विचारों का भारत में प्रवेश हुआ और वे एक खमीर के रुप में 
'क्वराम करने लगे। दूसरी तरफ इसी युग में स्व॒राज्य दल का उदय हुआ, जो 
कांग्रेस के इतिहास में एक बहुत मह॒त्वपुर्ण घटना है, इतनी महत्वपूर्ण कि बाद 
को चलकर कांग्रेस चित्तरंजतल और मोतोलाल के दिखाए हुए इसी सार्ग पर 
चली । स्वराज्य दल का नाम तो सिट गया, पर सारी कांग्रेस ही स्वराज्य दल 
के रूप में हो गई। 
_... पर उसकी कहानी बाद के उपन्यासों में बताई जाएगी। इस उपन्यास के 
सम्बन्ध में दो शब्द श्रौर । इसमें कई उ्यक्तियों के चरित्र से यह भ्रम हो सकता है 
कि यह अ्रमुक ऐतिहासिक व्यक्ति की कहानी है, पर ऐसा समभना गलत होगा । 
हां, वे ऐतिहासिक पात्र बराबर मेरी श्रांखों के सामने रहे । कइयों के साथ तो 
मुझे वर्षों रहने का सोभाग्य प्राप्त हुआ, इसलिए उपन्यास के किसी चरित्र पर 
उनका श्रक्‍्स श्रा जाना कोई श्राइचयें की बात नहीं है। फिर भी में इतना कह 
सकता हूं कि उपन्यास का कोई भी पात्र या पात्नी किसी ऐतिहासिक लेता, 





शहीद, ऋन्‍्तिकारी की हुबह प्रतिकृति नहीं है । 
...._ जगह-जगह जो सन्‌, तारीख तथा ऐतिहासिक व्यक्तियों तथा संस्थाओं के 
वक्तव्य आदि दिए गए हैं, वे सबके सब प्रामाणिक हैं और मैंने इस सम्बन्ध में 
मुख्यतः सीतारमया के इतिहास का सहारा लिया है। 


इसके साथ ही पाठकों को इस बात की चेतावनी दे देना श्रच्छा रहेगा कि... हे 


सम्भव है बीच-बीच में दो-एक पृष्ठ जहां प्रस्तावों आदि का वर्णन किया गया 


है, उपन्यास की दृष्टि से इतना रोचक तल जंचे । इसलिए केवल कहानी सें दिल- 


चस्पी रखने वाले पाठकों से मैं यह अनुरोध करूंगा कि वे उन एष्ठों को उलठ 
जाएं क्योंकि उससे कहानी में कोई फर्क नहीं पड़ेगा । यदि में इस उपन्यास के 
द्वारा पाठक के मन में उस युग का एक मोटा चित्र पेश कर पाया तथा उसके 


मन में यह धारणा पेदा कर सका कि हमारी स्वतन्त्रता की नींव महान्‌ त्यागों... 


आर तपस्याओ्रों पर है, तभी मैं श्रपता प्रयत्न सफल मानुंगा। 


रह आग की आई क्‍ ... -मनन्‍्मथनाथ गुप्त 
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4] 
के जब राजेन्द्र जेल से-छूटकर घर भ्राया, तो उसकी मानसिक हालत अजीब 
 थी। किस जोश-खरोश के साथ वह जेल में गया था, और श्रब ? द 
.. उन दिनों ऐसा मालूम होता था जैसे सब उपकररा तैयार हैं, बस कुछ 
त्याग और कुछ गझ्राहुतियां हो जाएं, तो स्वतन्त्रता का यज्ञ पूरा हो जाए। वे... 
.. दिन कितने अच्छे थे, जब उसके मन में नेता के इंगित पर मर मिठने की चाह 
... प्रबल थी । ऐसा मालूम होता था जैसे गांधी जी की बात पर सारा देश उठने- 
.._. बैठने, मर-मिटने को तैयार है। पर अब तो श्रजीब हालत थी । चौरीचौरा 
_.. पुलिस वालों को जिस निष्ठुरता से जीते-जी अग्नि-समाधि दी गई थी, उससे 
 व्यथित होकर गांधी जी ने आन्दोलन स्थगित कर दिया था। इसपर राजेन्द्र 
. का मन एक अजीब कड़वेपन से भर। गया था। गलत ढंग से सैन्य-संचालम 
हि करने पर सनिक के मंन में जो कड़वापन होता है, यह कड़वापन उसी तरह का 
_.॥ था। पर सर्वोच्च सेनापति के प्रति यह कड़वापन अभ्रभी कोई रूप नहीं ले पाया 
था कि स्वयं गांधी जी जेल की चहारदीवारी के अन्दर पहुंच गए । इसपर 
छनके प्रति जो असन्‍्तोष धुधुआ रहा था, वह किसी विशेष दिशा में प्रज्ज्वलित 
. ..». नहीं हो सका, फिर भी हाथ के पास शिकार पाकर भी छूठ जाने से जो क्षोभ 
_ होता है, वह तो बना ही रहा । न 
.. यह क्षोभ अद्भुत था क्योंकि भ्रब इसे खुलकर किसी के विरुद्ध श्राने का 
मौका नहीं रह गया था, फिर भी इस कारण यह कम कष्ठकर हो या इसका _ 
कांठा कम चुभता हो, ऐसी बात नहीं थी ॥ः हह 
. “पारिवारिक क्षेत्र में भी राजेन्द्र के पासे गलत पड़े थे । उसके पिता राय 
साहब राजकिद्योर में परिवर्तन की जो प्रक्रिया चालू हुई थी, और राजेन्द्र के जेल' 
'जाने के कारण चालू हुई थी, वह बीच में ही रुक गई थी । शायद वे कुछ पीछे 
& 5... 
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की और ही हटे थे । यह स्वाभाविक था क्योंकि बचपन से उनका जिन लोगों में 
- . उठता-बैठना था, लड़के की गिरफ्तारी के कारण रायसाहब का उन लोगों में वह 
... उठता-बैठना बन्द हो गया था और इस अभाव की किसी और ढंग से पूर्ति नहीं! 
हुई थी । आन्दोलन वापस ले लिए जाने के कारण वातावरण में सतसनी का 
वह उपादान नहीं रह गया था, जिसे हम इतिहास-निर्माण की सनसनी कहेंगे। 
यह सनसनी मामूली सनसतियों से इसी कारण विशिष्ट थी कि यह जनता को 
आगे ले जा रही थी । के 
रायसाहब जब-तब एकाध मन्तव्य ऐसा प्रकट कर देते थे, जिससे उनके मन 
की भू कलाहट सामने भरा जाती थी । इसका असर ऊषादेवी पर भी पड़ता था, 
यद्यपि ऊषादेवी कुछ कहती नहीं थीं, पर उनके चेहरे पर उनके मन की बात 
भकलक जाती थी । शायद इसी दमित क्षोम के कारण वे राजेन्द्र पर शादी के... 
की लिए अधिक ज़ोर डालने लगी थीं । 
व . राजेन्द्र यह सब समझता था, फिर भी जब बार-बार एक ही बात का तांता 
. /_ जारी रहा, तो एक दिन उसे भी तैश श्रा गया, बोला, “मां, तुम यही समझती 
हो कि दुनिया में बस यही काम है | देख नहीं रही हो कि कितनी बड़ी-बड़ी 
घटनाएं हो रही हैं ? तुम तो अपनी छोटी-सी दुनिया में ही उलभी हुई हो।” 
ऊषादेवी ने राजेन्द्र की इस स्पष्टवादिता का इस माने में स्वागत ही किया 
कि यह छुप॑ रहने से तो श्रच्छा ही था। श्राखिर उसने कुछ कहा तो। बोलीं, 
“जब बड़ी दुनिया की संभावनाएं सामने थीं, तब मैंने उसपर अपनी छोटी-सी 
दुनिया न्योछावर कर दी थी पर जब कहीं कुछ नहीं है, तो मुझे श्रपनी दुनिया. 
को भी देखना है। इसके भ्रलावा तुम यह भी तो सोचो कि तुम्हारे पिताजी ! 
कितने अकेले पड़ गए हैं, यदि तुम्हारी बहू श्रा जाएगी तो शायद उनका दिल 
कुछ बहल जाए * ०. । 
. 7” श्या उनकी और बहुएं नहीं हैं? यदि उनसे दिल नहीं बहला तो एक और . 
३ बहू से क्या बहलेगा "| 
. द ऊषादेवी ने कहा, “तुम्हारा कहना ठीक है, पर ग्रहस्थी के काम ऐसे ही .. 
7 होते हैं। साल-छः महीना उम्मीद में और नई बहू की भ्राव-भगत आदि में कट द 
जाएगा, तबतक सम्भव है कोई श्रौर बात पैदा हो जाए आह 
इसपर राजेन्द्र ने कुछ नहीं कहा। वह बात बढ़ाना नहीं चाहता था। * 
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. इतना वह जानता था कि वह इस समय विवाह-बन्धन में पड़ते के लिए तेयार 
नहीं है। उसकी हालत उस पहलवान की तरह थी, जो कई पकड़ करने पर ही _ 
तृप्त होता है पर यहां तो एक ही पकड़ हुई थी और सो भी बीच ही में छूड़ा दी 
गई। उसने इस आन्दोलन में एक आ्रादर्शवादी युवक के रूप में कदम रखा था। 
सोचता था संभ्राम दीर्घ होगा श्रौर यदि दीर्घ नहीं हुआ तो कम से कम उसका. 
कुछ परिणाम निकलेगा, पर यहां तो जो कुछ भी हुआ था, वह सभी दृष्टियों से 
बहुत निराशाजनक था । यहां तो वैसी ही हालत थी कि अ्रभी हाथ की मेंहदी 
सुखी भी नहीं थी झौर मांग का सिन्दूर लुट गया । 

उसने श्रधीरता के साथ उठते हुए कहा, “मां, तुम परेशान मत हो, फिर बात 

करेंगे |” क्‍ 

पर मां की इन बातों से राजेन्द्र को इस बात से कहीं भश्रधिक परेशानी हो... 
ही थी कि जो लोग चौरीचौरा के बहाने पर आन्दोलन स्थगित किए जाने से. 
सन्तुष्ट थे, उनमें से एक बहुत बड़ा और प्रभावशाली तबका कोंसिल-प्रवेश का _ 
॥रा देने लगा था। पहले तो राजेन्द्र इस प्रवृत्ति को बिल्कुल समभ नहीं पाया, 
[र जब उसने देखा कि बंगाल के चित्त रंजनदास और उत्तर भारत के मोतीलाल _ 
[हुरू ने इसका समर्थन किया, तो उसका मन डावांडोल हो गया झौर तरह-तरह 
विचार उठने लगे, पर वह किसी नतीजे पर नहीं पहुंच सका । 

उसको कोई रास्ता बताने वाला भी नहीं था । जो लोग उसके साथ काम 


+र चुके थे, उन सभी की हालत उसी जंसी हो रही थी । कोई स्पष्ठ मार्ये क्‍ हा 


दखाई नहीं पड़ता था । उसने तथा उसकी तरह के हज़ारों लोगों ने, जो केवल... 
ग़वेश में राष्ट्रीय आन्दोलन के साथ हो गए थे, महात्मा गांधी को ही एकमात्र... 
ता के रूप में देखना सीखा था, और गांधी जी इस समय जेल के अन्दर बन्द... 
)। उनके प्रमुख अनुयायी दो आवाज्ओं से बातें कर रहे थे। एक व्यक्ति को. 
ता मानने की यही अ्रसुविधा होती है ! ४ बा 
.. यदि इस समय द्यामा होती, तो राजेन्द्र अपने विचारों को खुलकर उसके 
ग़मने रख सकता था, पर श्यामा का तो कुछ पता ही नहीं था या जितना. 
[ता था, उससे राजेन्द्र का मन और उलभन में पड़ जाता था । चारोंतरफ . 
बखराहुट ही बिखराहुट दिखलाई पड़ रही थी । इस भरुरभ्रुरी मिट्टी में कहीं पैर 

ग्रमाने की स्थिति नहीं मालूम होती थी। हि 








लिलनन 





... के द्वारा ही बन्द कर दिया जाएगा । जब वाकई बन्द कर दिया गया, तो जैसे 





जब महात्मा गांधी ने श्रसहयोग आन्दोलन एकाएक स्थगित कर दिया था, 


तो एक बार ब्रिटिश राजनी तिज्ञों ने श्रपनी श्रांखों श्रौर कानों पर विश्वास नहीं ' 
किया था। हर क्षेत्र में जतता की शक्ति इतनी बढ़ रही थी कि पीछे हटते-हटते 
. ब्रिटिश सरकार की पीठ दीवार से लग' चुकी थी। लोगों में बहुत जबरदस्त 
क्रान्तिकारी जोश था । ब्रिटिश सरकार ने १८५७ के बाद भारत की आत्मा को 


कुचल दिया था, उसके बाद भूठा इतिहास झ्ौर हर बात की झूठी व्याख्या. 


करके कुचलने की प्रक्रिया को बराबर जारी रखा गया था। अवश्य जब-तब, ' 
. जहां-तहां, इक्की-दुक्की क्रान्तिकारी घटनाएं हुई थीं, १६१४-१५ के महायुद्ध के 

. समय ये चिनगारियां कई बार विस्फोट करने लायक शक्ति एकत्रित कर चुकी 

थीं, फिर भी उनसे ब्रिटिश सरकार को कुछ सामयिक हानि भले ही पहुंचती 

रही हो, कई ठोस हाति नहीं पहुंच पाई ॥ ट 


बात यह है कि जनता में ब्रिटिश सरकार की धाक पूरी तरह जमी हुई थी ह 
पर इस आन्दोलन ने ब्रिटिश सिंहासन की जड़ों को हिला दिया था । जिस किसी 


क्षण साम्राज्यवाद की भ्रद्टालिका धराशायी हो सकती थी और उसके साथ 
. ब्रिठिश शासन का जनाजा निकल सकता था । कम से कम स्मिथ, जानसन आदि 
भ्रफसरों को ऐसा ही मालूम होता था--यद्यपि मंजे हुए साम्राज्य भक्त होने के 


कारण वे कभी. इस बात को म॒ंह पर नहीं लाते थे, यहां तक कि अपनी स्त्रियों . 


४ ! 6 .. से भी ऐसी बात नहीं कहते थे । सच तो यह है कि उन दिनों बहुतों ने अपने ५ 
परिवारों को विलायत भेज दिया था। वे अपने को सम्पूर्ण रूप से युद्धक्षेत्र में. 
7... समभ रहे थे । * 


उन्हें जरा भी श्राशा नहीं थी कि थ्ान्दोलन इस प्रकार उसके महाच्‌ नेता 


|... जैल में बैठे हुए जवाहरलाल श्रादि गांधी जी की बात समझ नहीं पाए, वैसे ही 





|... स्मिथ प्रादि भी सारी बातें समझ नहीं सके । वे रहस्यवादी ढंग से तर्क करने 
... के श्रादी नहीं थे, वे यही समभ रहे थे कि गांधी जी के द्वारा प्रतिपादित सत्य 
.. और अहिसा ढोंगमात्र है; अधिक से श्रधिक एक बुद्धिमत्तापूर्ण पेंच है, पर 












गांधी जी अपने सिद्धान्तों के लिए इतनी दूर तक जा सकते हैं, जीती-जिताई 
लड़ाई को बन्द कर सकते हैं, इसकी उन्हें कल्पना में भी शंका नहीं थी। .. « 
| पहली बार ज्योंही उन लोगों ने समझ लिया कि हां आन्दोलन सचमुच 
स्थगित्व हो गया है, तो उनके अन्दर एक श्राइवासन और उल्लास की लहर दौड़ 
गई, पर वह लहर अपने तकेसंगत परिणाम तक नहीं पहुंच सकी, जिस रहस्य- 
मय ढंस से श्रान्दोलन स्थगित किया गया था, उसमें बहुत श्रधिक इतमीनान की. 
गुजाइबश नहीं थी । जो बुद्धि के विरुद्ध ढंग से श्रनुकूलता कर सकता है, वहन. 
जाने कब प्रतिकूलता कर जाए । इसलिए वे झ्राश्वस्त नहीं हो सके । कुछ दिनों. 
तक उनमें किकत्तंव्यविमृढ़ता बनी रही । रे 
. बर जब लन्दन के आदेशानुसार गांधी जी गिरफ्तार कर लिए गए और एक. 
.. चिड़िया ने भी पर नहीं मारा, तब इन लोगों को पूरा विश्वास हो गया कि हां... 
श्र भूत उतर चुका है। वे फिर से क्रियाशील हो गए पा 
का जिस बात से ब्रिटिश साम्राज्यवाद को १९२१ के जमाने में सबसे श्रधिक 
कष्ट पहुंचा था, वह थी हिन्दुओ्नों औरौर मुसलमानों की एकता । यों तो १९२१ में भी 
.. इन लोगों ने इस एकता को समाप्त करने का षड़यन्त्र किया था, पर उस समय 
.. जनता का क्रान्तिकारी जोश इतना बढ़ा हुआ था कि वे उसमें बिल्कुल असफल 
रहे । पर अरब अ्रच्छा मौका था । 
खानबहादुर मुंशी इबादत हुसेन, खानसाहब मंजर भली आदि मुसलमान 
नेता स्मिथ के बंगले पर इकट्ठे हुए। स्मिथ ने आन्दोलन बन्द होने का सारा 
श्रेय ब्रिटिश सरकार को देते हुए कहा, “हम जानते हैं कि श्राप लोगों में से कुछ 
लोगों का विश्वास ब्रिटिश साम्राज्य की ताकत से उठ गया था। ऐसा होना 
. स्वाभाविक भी है क्योंकि जब चारों तरफ सारी परिस्थितियां हमारे विरुद्ध जाती... 
- - हों, तो श्रविश्वास ही पैदा होता है ।, पर आपने देख लिया कि किस खूबी से ... 
. सारा काम हुआ । आप लोग बराबर कहते थे कि गांधी को गिरफ्तार करो/#- 
. पर लन्दत में बंठे हुए हमारे नेता कुछ भौर ही सोच रहे थे | वे यह समभ रहे... 
. थे कि इस आन्दोलन को उसीके हाथों से बन्द करना है जिसने इसे शुरू किया, 
- और ऐसा ही हुआ । आपने देखा कि ऐसी परिस्थिति पैदा हो गई कि उनकी यह... 
.. इच्छा पूरी हो गई। ः 
इबादत हुसेन ने इसका यह निष्कर्ष निकाला कि चौरीचौरा में जो हत्या- 


(रे 











६ द 
“ .... काण्ड हुआ था, जिसके फलस्वरूप गांधी जी ने आन्दोलन स्थगित कर दिया. 
- था, वह ब्रिटिश कूटनीति का ही परिणाम था। उन्होंने बाग-बाग होकर कहा, 
.. “जब चौरीचौरा वाली वारदात हुई, तभी मैं समझ गया था कि इसमें कोई . 
.... चाल है, नहीं तो भला गोरखपुर जिले के देहातियों की क्या मजाल कि पुन्निस _ 
.. वालों को घेरकर मार दें” 
का 2० स्मिथ के कहने का हरगिज यह मतलब नहीं था, पर जत्र उसने देशा कि _ 
... उसकी बातों का यह ग्र्थ लगाया गया, साथ ही उसने देखा कि ऐसा अर्थ लगाने. 
.. से ब्रिटिश कूटनीति की साख कुछ बढ़ती ही है, घटती नहीं, तो उसने हंसते हुए . 
कहा, “मैं तो इस साम्राज्य का एक छोटा-सा पूर्जा हूं, सारी बातों को न तो मैं. 
..... जानता हूं और न समझने का दावा करता हूं, फिर भी मैं इतना तो जानता ही - 
... हूंकि गांधी यों कब्जे में श्राने वाला नहीं था । जिसके साथ जो पेंच चल जाए, 
5. वहीं पेंच उसके लिए मुनासिब होता है । कोई न कोई पेंच तो काम आता ही है, 
...... पर दुश्मन को समभने में भी और वह किस पेंच से काबू में आएगा, यह जानने 
:> -_- में कुछ देर तो लगती ही है।” ह 
,»,... मंजर अली इसी साल की पहली तारीख को खानसाहब बने थे, वे भर भी _ 


.. दूर की कौड़ी लाने के लिए बोले (क्योंकि वे इबादत हुसेन से पीछे रहना नहीं 
.. चाहते थे) “मैं तो इससे भी एक कदम आगे जाता हूं। सारी बातों को देख 
.. लेने के बाद अ्रब मेरा ख्याल ऐसा बंठता है कि यह महात्मा ही ब्रिटिश डिप्लोमेसी . 
..* की उपज है। १६१४-१८ की लड़ाई के दोरान में और उसके बाद सारी 
«» दुनिया में बेचेनी और बदश्रममनी की लहर फैली, उससे न जाने कौन-कौन-से _ 
...  भुल्क कहां से कहां पहुंच गए । जारशाही खत्म हो गई, न जाने कितने इन्कलाब हे 
पा .। हुए | हिन्दुस्तान में भी बदअ्रमनी फैली । उसी सारी बदभ्रमनी को जज्ब करने 
हे. | _. के लिए गांधी मानो एक सोख्ता बन गए/ श्राखिर वे जाते तो कहां जाते, 
>अटिश एजुकेशन की उपज जो थे।/ ४ 
स्मिथ यह समभ नहीं सका कि मंजर अली ये सारी बातें महज खुशामद | 
. ही . में कह रहा है या कि ये उसके हृदय के उद्गार हैं। बात यह है कि मंजर अली _ 
.। बहुत अच्छे वकील थे भौर बड़े बुद्धिमान समझे जाते थे । श्रमन सभा में उन्होंने 
... . बहुत काम भी किया था। इसलिए स्मिथ ने विषय बदलते हुए कहा, “जो कुछ 
.. भी हो, श्रंव ज़रूरत इस बात की है कि आगे जनता इस तरह बहकाई न जा 











5 का, 


सके, इसकी व्यवस्था होनी चाहिए। यह सच है कि इस ४... पदूज़ भाई _ 


गई, हमने गांधी को भी जेल में कर दिया और अब शायद. €& ष्ट्टा द 


बाहर भी न निकलें, पर यहां जनता की बौद्धिक सतह इतनी हे 
भी वक्‍त कोई भी दूसरा गांधी खड़ा होकर उसे गुमराह... उलहा 


न 


सकें 
इबादत हुसेन ने कहा, “सो तो मेरा ख्याल यह है कि अब इस तरह के 
लोग सौ-पचास साल तक घ्िर उठा नहीं सकेंगे । श्रापक्रो याद होगा कि जब 
गांधी ने पहले-पहल तरके-मवालात ( अ्रसहयोग ) का नारा दिया तो माडरेट 
नेताओं ने यह साफ़ चेतावनी दी थी “कि ऐसी तहरीक इसलिए नहीं उठानी 
.... चाहिए कि अगर यह नाकामयाब रही, तो सौ साल तक सब तरह की तहरीक 
बन्द हो जाएगी, जैसा कि गदर के बाद हुआ था । गलत काम का नतीजा गलत 
होना ही था।. 
.. स्मिथ ने कहा, “हम लोग सं -दीय पद्धति में विश्वास करते हैं। आप लोगों 
.. नेतो ब्रिटिश इतिहास पढ़ा है, स्वयं इंग्लिस्तान में संसद के हाथों में तावत एक 
:.. दिन में नहीं झ्राई, बल्कि धीरे-धीरे आई, इसी तरह हम चाहते हैं कि हिन्दुस्तान 
.. सें भी लोग धीरे-धीरे उन्नति करें | अभी यों स्व॒राज्य की बात करना आसान है, 
... पर मान लीजिए कि हम अंग्रेज यहां से एकाएक चले जाएं, तो देश की परिस्थिति 
क्या होगी ? आप लोग क्या सोचते हैं, पता नहीं, पर मैंने भारत का जो थोड़ा- 
... बहुत इतिहास पढ़ा है, उससे मेरा यह विचार पक्का हो गया है कि भारत में 
.. ब्रिटिश साम्राज्यवाद का मिशन दूसरे देशों के मिशन से कहीं बड़ा और 
-.. बढ़कर है । यहां के लोगों में केवल वैज्ञानिक सभ्यता के प्रचार करने का कारये 
ही नहीं, बल्कि देश को एक करने कक काय हमें ही मिला है । एक रूप में भारत . 
. कभी इतना बड़ा नहीं था, जितना कि वह आज है। यहां पर हमारा टिकरू- 
रहना इस दोहरे कत्तंव्य को अंजाम पहुंचाने के लिए ज़रूरी है लय जा 
स्मिथ इसी लहजे में कुछ बातें कह गया, फिर उसने एकाएक विषय बदलते... द 
हुए कहा, “हम इस बात को जानते हैं कि हमें एक न एक दिन यहां से जाना ही... 
है । १८३४ में मेकाले भी इस बात को जानते थे। उन्होंने स्पष्ट रूप से लिखा 
. था कि अंग्रेजी शिक्षा के फलस्वरूप लोगों में स्वतन्त्रत्म-सम्बन्धी विचार फैलेंगे, 
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.. काण्ड हञ्नचवार्य है। फिर भी उन्होंने लिखा था कि हमें शिक्षा का प्रचार 
_ था चाहिए। जान स्ट्रअरंठे मिल और बिन्थम, साथ ही ब्रिटिश इतिहास को 
पढ़कर स्वतन्त्रता प्राप्त करने की इच्छा करना बिल्कुल श्रनिवायं हैं। हम उसके 
लिए तयार भी हैं।'' 
अब तक मुसलमानों में केवल दो ही व्यक्ति बोल रहे थे, अब प्रिसिपल 
. झहमद बेग ने ज़रूरी समझा कि वे भी कुछ कहें । वे बोले, “आपने जो कुछ 
कहा उसकी एक-एक बात सही है | अगर हम अपनी पचास साल की तवारीख 
देखें तो पता लगेगा कि हमने हर दस साल में कुछ न कुछ पाया है भोर हम 
उम्मीद करते हैं कि जब हम इस काबिल हो जाएंगे तो हमें साम्राज्य के दूसरे 
देशों की तरह डोमीनियन स्टेटस से महरूम नहीं रखा जाएगा ।” हे 
रा स्मिथ मानो इसीकी प्रतीक्षा कर . रहा था कि केसे अपनी बात कहे। 
*. उसने बड़े जोश के साथ कहा, “हम इस सम्बन्ध में बहुत ही न्यायपूर्ण विचार ४ 
७... रखते हैं'--कहकर उसने झ्रावाज़ धीमी कर दी ओर चारों तरफ़ देखकर . 
. 7 बोला, “हम तो यह सोचते हैं कि हमें हिन्दुस्तान का साम्राज्य मुसलमानों के 
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हमें पूरा विश्वास है कि उस समय तक लोकतन्‍्त्र लोगों की नसों में इस तरह 
..... समा गया होगा कि जो भी आदमी बादशाह बनाया जाए, वह वेधानिक 
. .. बादशाह होगा जैसा कि इंग्लेण्ड में है। पर यह श्रापकी निजी बात है, हम 
.. ... इसमें पड़ना नहीं चाहते । 

मंजर अली इस बात से बहुत ही खुश हुए। उन्होंने कहा, “होना तो यही 
... चाहिए। हम रोजमरें की ज़िन्दगी में इसीको माकूल मानते हैं और कोई 
..... वजह नहीं कि सियासत के मामले में भी यह दयानतदारी बरती क्यों न जाए। 
.... अगर ऐसा हुआ तो हमारे बुजुर्गों का वह ख्वाब पूरा ही जाएगा कि कुस्तुन्तुनिया ._ 
>खे लेकर कलकत्ता तक इस्लाम का ही भडा फहराएगा [/ रा 

... स्मिथ बोला, “दिल से तो हम यही चाहते हैं, जो आपने कहा क्योंकि - 
हमारे मज़हब कितने भी अलग हों, ईसाइयत श्रौर इस्लाम दोनों एक ही सर- 
जमीन में पैदा हुए, एक हद तक दोनों एक ही विचारधारा और पुराण पर 
पले, इसलिए हम इस्लाम को अ्रच्छी तरह समभते हैं, पर सवाल तो यह है कि 
हम तो देने को तैयार हैं, पर लेने वाला हाथ भी तो तैयार हो। हम आपको 















हाथ से मिला था, इसलिए हम जाते वक्‍त इसे उन्हींकी सॉंप जाएं। शभ्रवश्य 


जब पावर सौंपने के लिए तैयार होंगे, तब आपकी तरफ़ से यह आवाज़ आराई 
. कि नहीं हमें पावर नहीं चाहिए, कांग्रेस को दीजिए, तो उस हालत में हम बया 
करंगे रे गज 
उपस्थित सब लोगों ने स्मिथ साहब को यह विश्वास दिलाया कि ऐसा कभी 
नहीं होने का, गांधी ने खिलाफत का नाम लेकर मुसलमानों को एक बार बेवकूफ़ 
बना दिया, पर आगे वह ऐसा नहीं बनेंगे । कम 
इसी प्रकार स्मिथ ने हिन्दू नेताओ्रों को बुलाकर भड़काया । उस समय वह 
बिल्कुल दूसरा आदमी बन गया। बोला, “ईसाइयत के मध्ययुग का सारा 
इतिहास ही इस्लाम के विरुद्ध लड़ने का इतिहास है | हमारे ऋसेड या धर्मयुद्ध 
मुसलमानों के विरुद्ध ही थे। यहूदियों के विरुद्ध मुसलमानों ने जो ग्रन्याय किया... 
उसे हम भुला नहीं सकते । भारत में भी बहुत थोड़े-से मुसलमान आए, पर... 
उन्होंने तलवार के जोर पर हिन्दुओं को नीचा दिखाया और आज तो भारत के 
मुंसलमान हिन्दुओं के लिए एक समस्या ही हैं। क्योंकि उनकी निगाह हमेशा 
भारत से बाहर रहती है, उन्हें भारत के कल्याण से कोई मतलब नहीं । 
... इन दिनों केवल स्मिथ ही क्‍यों इस तरह सैकड़ों स्मिथ, जानसन, टेगर्ट और 
. सिम्पसन भारत भर में अपनी विषाक्त विचारधारा फैला रहे थे । यह प्रतिक्रिया 
का युग था । जो श्रान्दोलन हुझ्ला था उससे कोई दिखाई पड़ने वाला ठोस लाभ 
नहीं हुआ था, बल्कि दिखाई यहीं पड़ रहा था कि न जाने यह संघर्ष आ्रायरलंण्ड 
की तरह कितने सौ वर्ष तक चले । इसलिए ऐसे भेद-भाव के विचार बहुत जोरों 
से फैलने लगे । चारों तरफ़ छोटे-मोटे साम्प्रदायिक दंगे शुरू हो गए। पघुल्तान 
में बहुत भारी दंगा हुआ । ऐसा मालूम हुआ जेसे साम्राज्यवाद का सिंहासन 
भले ही थोड़ी देर के लिए हिल गया हो, पर उससे कोई स्थायी हानि नहीं हुई, 
बल्कि शायद कुछ लाभ ही हुआ क्योंकि लोगों को यह देखने का मौका मिला कि... 
एक बहुत बड़ी अंधी आई, पर उसके बाद फिर शान्ति, पहले से कहीं अधिक» 


शान्ति व्याप्त हो गई । बा 
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हा जो लोग जेल गए थे, वे बराबर अपनी-अपनी सजा काटकर छूटते जा रहे 
।  थे। यहां तक कि एक दिन आनन्दकुमार भी छूट गए। उनको लेने के लिए 
5 उनकी पत्ती रूपवती, राजेन्द्र और इ्यामा भी मौजूद थी । राजेन्द्र ने बहुत दिनों के 
बाद द्यामा को देखा । वह समझ नहीं पाया कि किस प्रकार से उससे मिले, पर 
.... रूपवती की मौजूदगी ने उसको साहस दिया । यद्यपि स्वयं रूपवती भी श्यामा 
|... को देखकर घबड़ाई, कम से कम खुश नहीं हुई । 
५ रूपवती जानती थी कि आनन्दकुमार श्यामा के मामले में उससे अप्रसन्न थे 
.... क्‍योंकि वह व्यामा को श्रपने यहां रख नहीं सकी थी । ये सारी बातें उसके मन 
.  *. में एक मुह॒ते के अन्दर कौंध गईं। उसने विरुद्ध दिशाओं से आने वाले दोनों का 
 । । | फीकी हंसी से स्वागत किया । राजेद्ध ने द््स मोक़े पर राजनीतिक बातचीत ः 
... चलाने में ही अपनी भलाई समभी, बल्कि सच बात तो यह है कि उसके मुंह से 


*.... स्वतः राजनीति सम्बन्धी बात ही श्रा पड़ी । बोला, “जब ग्रानन्दकुमार जी 

..... जेल गए थे, तब कसी परिस्थिति थी और श्रब कंसी परिस्थिति है। उस समय 

|. हर एक बात किस तरह श्राशाप्रद ज्ञात होती थी भ्रौर श्रब तो कहीं कोई श्राशा 

... . की किरण दिखाई नहीं देती, जैसे राष्ट्र की जिन्दगी पर एक काली चादर की 
.. "४ तह पड़ गई हो । 

रे :..... रूपवती समभ नहीं पाई कि इसपर वह क्‍या कहे, पर जो बात कही गई 

. थी वह केवल राजनैतिक क्षेत्र पर ही नहीं बल्कि उसके निजी जीवन पर भी 

. लागू होती थी । रूपवती को इसीकी श्रधिक फ़िक्र थी । १६२१ के क्रान्तिकारी 

. बातावरणा में वह भी थोड़ी देर के लिए किसी श्रज्ञात व्यक्ति के हाथों कीं 






 “कठपुतली बनकर अ्रपनी गृहस्थी कीं चहारदीवारी से निकल आई थी, वह 
|. निकलना उसे अच्छा भी लगा था; ऐसा मालुम होता जैसे सारे बन्धन टूट गए 
थे और एक उच्चतर जगत का सिंहृद्दार उसके लिए खुल गया था। पर वह 
. अलौकिक भावना उसके जीवन में बहुत ही क्षणस्थायी रही । वह तो एक सन्तान 
...... कौ भूखी माता मात्र थी जो राजेन्द्र की ओर जाने कौन-सी मरीचिकामयी झ्ाशा 
7. लेकर दौड़ पड़ी थी, पर थोड़े ही समय में उसने श्रनुभव किया था कि सन्तान 


कहती आवक 








मिलनी तो दूर रही, उसके छोटे-से घर की शान्ति भी, यानी जिसे वह शान्ति हा. 
समभने की अभ्यस्त थीं, विध्वस्त हो गई थी । उंसका पति जो शभ्रवतक या तो 
उसका था या उन पुस्तकों के ढेर का था, जिनके प्रति वह,कितनी भी ईर्ष्या का. 





उससे छिन गया है । कम से कम वह दूर हो गया है, इसमें कोई सन्देह नहीं |. 

बह पुस्तकों में डूबा रहता था, तो उसमें श्रपनी पत्नी के विरुद्ध कोई शिकायत 

तो नहीं थी, पर अब है 
यद्यपि तीनों की आंख जेल के फाटक की शोर लगी हुई थी, पर अभी एक 





अनुभव करे, वे उन्हें घर से बाहर नहीं ले जा सकती बी पर अब वह पति भी... 


जेल-कर्मंचारी एक तरह से चुपके से ही यह बता गया था कि अभी उनके छूटने « 


| में कुछ देर लगेगी, क्‍योंकि कई तरह की खाना[रियां करनी पड़ती हैं, जिनमें... | 
|. देर लग ही जाती है। रूँपवती ने जेल के फाटक की ओर देखते हुए इ्यामा से... 
. कहा, “तुम जबसे गई, तबसे तुम्हारी कोई ख़बर नहीं मिली ले 
उसने यह बातें स्थिति की थाह लेने के लिए और यदि हो सके तो उसे 
सुधारने के लिए कहीं । श्यामा ने कुछ भेंपकर उत्तर दिया, “मैं बराबर चाचाजी 
से पत्र-व्यवहार करती रहती हूं ।” 
है दोनों श्रोताग्रों के लिए यह ख़बर एक बम की तरह थी । वह पत्रों में क्या 
। लिखा करती थी ? उधर से क्‍या उत्तर आता था। रूपवती का चेहरा उसके 
अनजान में ही कड़ा पड़ गया । बोली, “हूं” फिर सोचकर बोली, “ऐसा मालूम 
होता है कि उन्तके छूटने में घंटा दो घंटा लग जाएगा ।* 
.._ राजेन्र ब्यामा से कुछ पूछना चाहता था, पर क्‍या पूछे और किस प्रकार 
:  पछे यह उसकी समझ में नहीं श्रा रहा था । उसके मां-बाप ने दयामा को उसके 
. लिए वधू चुना था, बाद को विचारों की एकता के कारण इसपर झौर ठप्पा 
लग गया था, पर जब व्यामा घर छोड़कर यहां तक कि रूपवती का घर छोड़कर. 
पता नहीं त्रिलोचन के यहां या किसके यहां रहने लगी, तब फिर ऊषादेवी ने ही «« 










उसे मात भी लिया था। कंसे यह सब हुझा, यह राजेन्र की समझे में नहीं झा. 


यह स्थिति इतनी भ्रखर रही थी कि उसे अ्रफसोस हो रहा था कि वह क्यों आया 


राजेन्द्र को यह लिख भेजा कि अ्रब वह सम्बन्ध तोड़ दिया जाए और राजेन्द्र ने... 


.. रहा था, फिर भी इतना तो स्पष्ट ही था कि जो कुछ हो छुका, हो चुका | उसमें 
. पीछे लौटने की कोई गु जाइश नहीं मालूम होती थी । राजेन्द्र को इस समय की 
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.... पर उसे मालुम कब था कि इयामा भी यहां भ्रां रही है। उस हालत मैं वह 
>> श्राता भी तो सोच-समभकर आता । रूपवती की उपस्थिति की वजह से यह 
... भी सम्भव नहीं था कि खुलकर दो-दो बातें हो जाएं । कर द 
उधर यही बात रूपवती के मन में भी श्रा रही थी, वह आनन्‍्दकुमार के 
छूटने के पहले ध्यामा से एक समझौता और हो सके तो पुनमिलन कर लेना ._ 
चाहती थी, पर राजेन्द्र की उपस्थिति उसमें बाधक थी। शकेले में किसीके _ 
मिकट झुकने में कोई हेठी नहीं जान पड़ती, पर राजेन्द्र के सामने यह असम्भव _ 
.. था। फिर भी कुछ बात तो करनी ही थी, बोली, “मुझे तो वे कुछ लिखते ही 
|. नहीं, भ्रब वे छूटने के बाद क्या करना चाहते हैं, क्या फिर से राजनीति करेंगे . 
... या लिखेंगे-पढ़ेंगे ! 
..... रूपवती ने तानने को तो यह प्रइन तान दिया, पर जब वह पूछ चुकी, तो 
उसे इस प्रश्न में अन्तनिहित अपनी बेचारगी स्पष्ठ हो गई । उसीका पति और _ 
वह उसके सम्बन्ध में दूसरे से प्रइन पूछकर स्थिति का पता लगा रही है। स्वयं _ 
















हि उसे ही यह प्रइन बहुत प्रजीब लगा क्‍योंकि इसमें एक तरह से अपनी हीनता 
|... ७ की स्वीकृति भी थी। ५ 
* दयामा ने एकाएक इस प्रहन का उत्तर नहीं दिया, बोली, “उनका तो: 
,. कहना है कि गांधीयुग में सारे भारतीयों का जीवन ही राजनीतिमय बन चुका 
..... है। उससे निष्कृति नहीं है। इस युग में जो क्रियात्मक रूप से कुछ नहीं करता, ५ 
.. ..... वह एक तरह से हमारी विरोधी शक्तियों का साथ देता है। जा 
० 2. ब्यामा ने जो बात कही, उसका क्या मतलब लिया जाए, यह रूपवती 
< “55 अभी सोच ही रही थी कि उसने देखा कि जेल का बड़ा-सा फाटक खुल गया 
3 _सन्तरी ने बन्दूक उठाकर सलामी दी भौर जेल का गोरा अधीक्षक फाटक कें 
पे _ अ्रच्दर दाखिल हुभा। उसके भीतर ज़ाते ही फाटक जेसे अपने श्राप. बन्द हो 


++ गया और सनन्‍्तरी पहले से भ्रधिक मुस्तेद होकर फाटक के सामने टहलते गे लः लग 
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.. लगभग इसी समय श्राई थी । न जाने वह कितने अरमान लेकर आई थी, पर 
.._ किस तरह चोर की भांति लौद गई थी । फाटक खुलने के पहले उसे वह बात 





शायद उसके माथे पर एक शिकन प्राई और चली गईं। उसने मन ही 
कहा, “अच्छा ही हुआ । यदि उसकी ग्रहस्थी बन जाती तो उससे कौन-सा बड़ा. 


काम हो जाता ? देझ्ष में जो करोड़ों ग्हस्थियाँ हैं, उनमें एक गृहस्थी ओर बढ़ 






वह समय है जब कि घरों की बजाय जेलखाने ही बसमने चाहिएं ५ कह 


उसे याद आया कि अन्तिम पत्र में आनन्दकुमार ने लिखा था, “तुम तो क्‍ 
खुशियां मना रही हो कि मैं'अमुक दिन छूटने वाला हूं, पर मेरा मन खुश नहीं 
है। मैं मानता हूं कि ऐसे समय में जब इस अन्धकार में कोई रास्ता निकालना 





जाती । सागर में एक गागर पानी और पड़ जाता, न पड़ा तो क्या ? यह तो... 


। चाहिए, जेल में बैठे रहना कायरता है, पर यह भी सोचता हूं कि क्‍या मनुष्य 


कुछ कर सकता हैं ? हम कुछ कर रहे हैं या हम किसी अज्ञात शक्ति के हाथों. 





। . के खिलौनेमात्र हैं? करना तो कुछ चाहिए, पर क्या करना चाहिए ? कुछ. 


लोग कह रहे हैं कौंसिलों में चलो और उसे 'मेन्ड' या 'एन्ड' करो यानी उसे ओ 


सुधारों या तोड़कर रख दो । दूसरे कह रहे हैं--रचनात्मक कार्य करो। सच _ 

कहता हूं में छूटने से खुश नहीं हूं । 

इसके उत्तर में ब्यामा ने लिखा था, “आपने जो गाड़ियों पुस्तकें पढ़ 
. रखी हैं, उनका बोक कभी-कभी आपको नीचे की श्रोर दबाता है। करना तो 















. गए | श्रब वे तो हमें मार्ग दिखाने से रहे । ऐसे समय में महात्मा जी का हमसे 
छिन जाना क्या यह सूचित नहीं करता कि अब वह समय आ गया है, जब _ 
प्रत्येक व्यक्ति अपने लिए आप सोचे 


. श्यामा ने लिखने को तो जोश में ये बातें लिख दी थीं, पर जेल के फाठक 


. उसका कोई मतलब नहीं होता । यह किसी एक आदमी का काम तो है नहीं, 
. जो अकेला कोई कुछ करे। ऐसे समय जेलखाने में रहना सब भंफटों से बचना 
: है। तो क्या महात्मा जी इसी कारण'*'? नहीं, नहीं, नहीं। 


.._ राजेन्द्र कुछ कहने को बेताब हो रहा था, ब्ोला,“यह ऐसी राक्षसी पद्धति 
: है कि छोड़कर भी नहीं छोड़ती। कितना समय लगा दियाव”! | 
... थयामा ने इसका उत्तर देते हुए एक हद तक स्वतन्त्र रूप से कहा, “क्या... 






कुछ है ही । मनुष्य करेगा नहीं, तो कौन करेगा ? महात्मा गांधी तो भीतर हो ० 


: के सामने खड़ी होकर उसे ऐसा प्रतीत हो रहा था कि उसने जो कुछ लिखा, .._ 
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.... पर उधर जो कंदी बैठे हैं, रिहा होने वाले हैं, वे भी हमारी तरह सोचते हैं कि. 
आह 
.... रूपवती को यह बात बहुत बुरी लगी । क्या यह एक तरह से उसकी निन्‍्दा - 
... नहीं थी ? बोली, “इसके माने ये हुए कि जेल में बने रहना ही एक जादू-टोना 
|... है, जिससे स्वराज्य हो जाएगा। अजीब मनोवृत्ति है । 
 य इ्यामा ने जो कुछ कहा था, उसे उसने चुनौती के रूप में नहीं कहा था। 
७... फिर भी जब वह उस रूप में लिया गया तो उसे कुछ श्रफसोस नहीं हुआ । 
'. बोली, “जेल में बने रहना कोई पुरुषार्थ तो नहीं है, पर बाहर बने रहने से अधिक 

_ पुरुषार्थ है, इसमें कोई सन्देह नहीं क्योंकि जेल में बने रहना कम से कम यह 
तो सूचित करता है कि आदमी ते लंगर तोड़ नहीं दिया और अ्रपनी नाव को 
झ्रांधियों पर छोड़कर हाथ बांधकर बैठ नहीं गया है । जेल में रहने वाले राज- - 
कक नीतिक कैदी का कुछ न करना भी संग्राम की लौ को जीवित रखता है। | 
--. _.. ». राजेन्द्र एकाएक बोल पड़ा, “यह श्रजीब विचार है । द . 
हि, । अल . श्यामा बोली, उसके स्वर में श्रेबकी बार स्पष्ट चुनौती थी, “हां, यह 
.. विचार श्रजीब है, मैं बिलकुल श्रजीब हूं, इसलिए जो लोग अ्रजीब नहीं हैं, उनसे 
|. मैरी न तो बनी न बनेगी ।--कहकर वह दो-तीन क़दम जेल के फाठक की _ 
ओर बढ़ गई मानो वह दिखाना चाहती हो कि उसकी स्वाभाविक गति किस 
..._ रूपवती ने बीच-बचाव-सा करते हुए कहा, “भ्राजकल सारी दुनिया ही 
अ्रजीब हो रही है। पहले की मान्यताएं भ्रब कहां रहीं ? मैं तो देखती हूं साल... 
. भर के भ्रन्दर क्या से क्या हो गया । हे 
.._रूपव॒ती के वचतों ने ग्राए हुए बादलों को एक हद तक उड़ा दिया। राजेन्द्र - 
.... कुछ नरम पड़ता हुआ बोला, “यह बात सही है। मैं अपने परिवार की ओर . 
. “देखता हूं तो सभी लोगों को बदला हुआ पाता हुं. ः 
द मालूम होता है श्यामा पर इसका कोई विशेष असर नहीं पड़ा, बोली, “पर 
बदलना स्वयं में कोई गुण नहीं है [” | 
.... इसपर किसीने कुछ नहीं कहा । राजेन्द्र समझ गया कि चोट उसीपर है, 
उसे अपने बचाव में कहने लायक या तो कुछ मिला ही नहीं या कुछ कहने की .. 
इच्छा ही नहीं हुई । । 
























रूपवती ने राजेन्द्र से कहा, “तुम जाकर पता क्‍यों नहीं ज्गाते कि छूटने में... 
क्या देर है ? समझ में नहीं आता कि जब छोड़ना ही है तो जल्दी क्‍यों नहीं 
बोइतेहंटट गा 


राजेद्ध समझ गया कि उसे यहां से हट जाने का इशारा किया जा रहा है।.. 


वह भी यही चाहता था क्योंकि या तो खुलकर बातचीत होती या बात बन्द. 
हो जाती । इस तरह बात करने से कोई लाभ नहीं है। वह फाठक की ओर... 
चला गया और सन्‍्तरी से बात करने के बाद फाटक के ऐन भीतर चाभी वाले 
जमादार से कुछ पूछने लगा । 
रूपवती ने मौका पाते ही दयामा से पूछा, “क्या तुम राजेद्ध से बहुत दिन 

बाद मिल रही हो ?” कक 
दयामा बोली, “हां । उनके छूटने के बाद मैं उनसे मिली ही नहीं ।* 
"अक्यों /!! . हा 

, मुझे पहले ही मालूम हो गया था कि मिलना व्यर्थ है“--कहकर उसके” 
पूरी बात बताते हुए कहा, “मैं राजेन्द्र जी के छूटने के दिन जेल के फाठक पर 
आई थी, पर मुभे आनन्दकुमार जी से एक पन्न मिला, जिसके कारण मैं उनसे न हू 
बिना मिले ही चली गई । पर 
.. “अच्छा यह बात है !” रूपवती ने कुछ आाश्चयं . और कुछ कड़वेपत के 











साथ कहा | इतनी बातें होती रहीं, पर उसे कुछ भी पता नहीं चला । भ्रजीब 
बात है कि सारी बातों में भ्रानन्दकुमार केन्द्र बने हुए थे । जिस आदमी को यह. 
भी पता नहीं होता था कि उनकी खाट के नीचे क्‍या हो रहा है, वह श्रब लोगों... 
की ज़िन्दगी बनाने-बिगाड़ने में बहुत बड़ा हिस्सा श्रदा कर रहा है | वे करें, इसमें 
कोई हर्ज नहीं, पर उन्होंने रूपवती को इतना महत्वहीन क्यों बना दिया ? आज . 
तो यह पता ही नहीं लगता था कि उनके,जीवन में उसका स्थान कितना और _ 
क्या है, है भी या नहीं ? क्‍या राजनीति में भाग लेने का यह अपरिहाय अंग... 
है १ बोली, “मुझे इसपर आइचर्य नहीं है, राजनीति तो जैसे घरों को फोड़ने के... 


(लिए ही लोगों के जीवन में आती है । 


“मैं यह मानने के लिए तेयार नहीं हूं । सावेजनिक जीवन में पदार्पण करने ह हा 
से मनुष्य को अ्रपनी सम्भावनाएं मालूम होती हैं, साथ ही उसपर दूसरों की 
_अम्भावनाएं खुल जाती हैं। मुझे राजनीति में भ्राते का बिल्कुल पछतावा नहीं... 





है । असली बात तो यह है कि लोग जेल में जाते हैं, बड़ी-बड़ी कुर्बानियां करते 
हैं, पर उनको अपने वर्ग के संस्कारों से मुक्ति नहीं मिलती; वे जहां भी जाते हैं, 


उन्हें साथ लेकर जाते हैं । 


.._ रूपवती और भी बहुत कुछ पूछना चाहती थी कि यह कौन-से संस्कार हैं, 
जिनका वह ज़िक्र कर रही है, पर उसने इतनी शअन्‍न्तरंग बात पूछने का साहस 
नहीं किया, यह बात तो वह खुद भी देख रही थी कि राजेन्र श्रब॒ तिलक- 


स्व॒राज्य-फन्ड का बक्‍स उछालकर चन्दा मांगने वाला सरल नवयुवक नहीं 


रह गया था, वह श्रब दांवपेंच की बातें करतां था, श्रक्सर अपने त्याग का भी 


जिक्र करता था । महात्मा जी में उसकी वह अभ्रविचल भक्ति लुप्त हो गई थी।. 
बह था तो अब भी देश की उन्नति चाहने वाला, पर वह अपनी उन्नति भी 
शायद इतनी ही तीव्रता से चाहता था । रूपवती को सबसे बुरी जो बात॑ लगी. | 
थी और जिसकी रिपोर्ट उसे कई सूत्रों से मिली थी वह यह कि यों तो झ्राकर वह 
हर समय ग्रानन्दकुमार की तारीफ करता था और उनके जेल-जीवन की सबसे 
ताज़ी खबर मांगा करता था, पर जेल में उसने प्रानन्दकुमार को मामूली कैदियों 
को दिया जाने वाला व्यवहार स्वीकार करने दिया था झौर स्वयं उच्चवर्ग के. 
कैदियों को दिया जाने वाला व्यवहार प्रहएा करता था। रूपवती को यह बात . 
_विद्वासघात के रूप में लगी थी ओर उसने छूटने के बाद राजेन्द्र को बहुत मुह 
नहीं लगाया था। श्यामा के साथ उसने जो व्यवहार किया था वह भी उसे 
उसी कोटि का मालूम हुआ, पर द्यामा से वह दूसरे कारणों से नाखुश थी 


इसलिए वह कुछ नहीं बोली । श्यामा ने भी उस विषय पर कुछ नहीं कहा । 





बाले पेश हैं और जल्दी ही बाहर श्राने वाले हैं । 


४७ दोनों एक ही समय फाटक की ओर बढ़े । राजेन्द्र ने बताया कि भ्रब रिहाई 


रूपवती ने पूछा, “रिहाई वालों से क्या मतलब ? क्या उनके अलावा भी । 


कोई छूटने वाला है 


राजेन्र ने समभाते हुए कहा--“हां, यह तो रोज का काम है। कुछ लोग 


रोज छूटते हैं भऔर कुछ लोग रोज दाखिल होते हैं। छूटने का समय तो बंधा 


कं... 


हुआ है, पर दाखिल होने का कोई समय नहीं है। चाहे जब भी पुलिस वाले 


बारन्ट के साथ किसीको भी जेल के अन्दर दाखिल करा सकते हैं।” .. 


यों फाठक के सामने टहलने वाले सन्‍्तरी झ्ोर फाटक कें बीच किसी को 
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खड़े होने का हुक्म नहीं है, पर तीतों के व्यक्तित्व को देखकर और व्यक्तित्व का _ 


रथ गरीब सन्‍्तरी के निकट उनके ऐश्वरयेंस्चक चाल“ढाल और कपड़े-लत्ते थे 


उसने उनको वहां रहने दिया था । इसके अलावा समय का उसपर भी असर 
. पड़ चुका था । विगत साल भर में उसने देखा था कि बहुत-से नियम अ्रब॒ इन 


लोगों के लिए रह ही नहीं गए थे । न राजनीतिक कैदियों के लिए नियम थे न. 


. उतके रिव्तेदारों के लिए कोई नियम था । फैजाबाद जेल में तो गनीमत थी, 


उसने तो सुना था कि लखनऊ जेल में इतने बड़े-बड़े आदमी कैद थे कि वे शहर 
में अकेले घूमने जाया करते थे और फिर लौट आते थे । 


तरी स्वयं भी उन लोगों को बातचीत में शरीक हो गया, यद्यपि उसकी _ 


रूपवती बोली, “वह तो कोठरी में रहते थे न ? 


. आंखें खिड़की वाले दरवाज़े के भीतर की ओर लगी हुई थीं । उसने बताया कि, 
. बह पहले भीतर की ड्यूटी में था, प्रब गारद में आया है। वह आावन्द्रकुमार 
पर भी ड्यूटी दे चुका था। 


“हां, वे अपनी खुशी से कोठरी में रहते थे और मामूली कैदियों को जो 


खाना मिलता है, वही खाते थे ।” 


राजेन्द्र को आइचये हुआ कि यह बात रूपवती को कंप्ते मालूम है, क्योंकि 


... उसने कभी इस बात का ज़िक्र नहीं किया था। तो उसे यह भी मालूम होगा 
कि वह कुछ राजनीतिक कंदियों को दिया जाने वाला विशेष व्यवहार लिए हुए 
था और श्रानन्‍्दकुमार ने उसे ठुकरा दिया था । राजेन्द्र को यह बात बहुत बुरी... 
_लगी। शायद श्यामा को भी यह बात मालुम हो । रूपवती से तो उसे यह बात... 
:. मालूम नहीं हुई होगी क्‍योंकि वह रूपवती के पास आती नहीं थी, पर जब 
|. रूपवती को मालुम हो सकती है तो इ्यामा को भी मालूम हो सकती है। 
|... उसने चाहा कि रूपवती और श्याम्ना यहां से टलें क्योंकि पता नहीं यह संतरी' हा 
झ्रौर क्या कह जाए, पर रूपवती ने*राजेन्द्र के इंगित पर ठलना भश्रस्वीकार - 
किया, बोली, “वह कोठरी में करते क्या थे ?” 
.. -सन्‍्तरी बोला, “उनको तो जब भी मैंने देखा कुछ पढ़ते ही देखा । कोई... 
.._ न कोई मोटी किताब उनके हाथ में बनी ही रहती थी। हम लोग तो उन्हें... 
कभी बन्द नहीं करते थे, पर वे खुद ही दरवाजा भेड़कर भीतर बैठे पढ़ते रहते 


..थे। हां, जब-तबु बाहर निकलकर टहलते भी थे । कोई आता तो उसे दो-चार 











प शा के के हि 


बातों में निपटाकर अलग हो जाते थे । 
सुनकर रूपवती की आंखे तम हो गईं। कहीं आंसू न ढुलक पड़ें, इसलिए 
... उसने जल्दी से मुंह फेर लिया और संतरी से दूर हट गई । पर व्यामा वहां से 
नहीं टली और उसने संतरी से पूछा, “उनको खाने के लिए वया दिया 
जाता था ?” द 
“दोपहर को एक डब्बू दाल और छ: रोटियां श्रौर शाम को भुजिया और 

रोटियां । 
... दयामा एक दिन के लिए परसाल जैल रह झ्राई थी, इसलिए वह जानती 
. थी कि जेल में तरकारी को कटिया था भुजिया कहते हैं, जो ठीक ही था। खाने 
. का विवरण सुनकर रूपवती की आंखें और भी सजल' हो गईं और वह ठिठक- 
.. कर खड़ी हो गईं। बात यह है कि आानन्दकुमार एक तरफ तो पुस्तक-कीठ थे, 
.. पर दूसरी तरफ बड़े जबदंस्त भोजन-रसिक भी थे । जिस प्रकार वे पुस्तकों की 
|. देखभाल रखते थे उसी प्रकार से अपने शरीर की भी साज-संवार करते थे श्र. 
_... ... उनका कहना था कि शरीर की सेवा में सबसे मुख्य बात है सुस्वादु और पृष्ठि- 
- |. कर भोजन। यदि भोजन मत के अनुकूल नहीं हुआ और उसके स्वाद के कारण 
 लार उपयुक्त मात्रा में क्षरित नहीं हो सकी तो पाचन-क्रिया ठोक नहीं चल 
। . सकती | ये शब्द उन्हींके थे। श्रांख बन्द करने पर रूपवती इन वाक्यों को उसी 

|. रूप में सुन सकती थी, जिस रूप में आनन्दकुमार उन्हें बार-बार कहा करते थे। 
. कई सित्र इसपर झ्रानन्‍दकुमार से यह कहा करते थे, “आप एक तरफ़ तो स्व- 
- धर्म समन्वय, वसुवैवकुद्ठम्बकम, थियोसॉफ़ी और जाने कौन-कौन-सी ऊंची बातें 
करते हैं श्रौर दूसरी तरफ़ रोज़मर्स की ज़िन्दगी में ऐसे चलते हैं, जैसे श्राप 
. एपीक्यू रस या चार्बाक के अनुयायी हों।' 
/.. इसपर आनन्दकुमार खूब दिल खोलकर हंसते थे और कहते थे, “सच्ची. 

, बात तो यह है कि यही लोग सही तौर पर जिन्दा रहना जानते थे।! 
.... रूपवती ने श्यामा से कहा, “इनसे पूछी कि क्या इन्होंने व्यायाम छोड़. 
दिया ?” द " 
:... श्यामा ने सन्‍्तरी से प्रश्न दोहराया, इसपर सन्तरी बोला, “वे टहलते तो 
खूब थे, पर मैंने उन्हें कसरत करते कभी नहीं देखा । मेरी ड्यूटी तो छः घंदे 
“कीहोतीबीए”. न 0 (कप मा] 














इतने में जेल की खिड़की वाला दरवाज़ा खुला और आननन्‍्दकुमार एक 
बालक की तरह हंसते हुए प्रकट हुए । 

सब लोग उनकी ओर लपके । अ्रब रूपवती अपने आंसुझों को रोक नहीं 
सकी और उसकी आ्रांखों से आंसू की कई बंदें ढुलक पड़ीं। आानन्दकुमार ने यह 
देखकर रूपवती की पीठ पर हाथ रख लिया और अपने स्वभावसिद्ध ढंग से 
बोले, “सचमुच है तो रोने का ही मौका क्योंकि आज़ादी नहीं मिली श्रौर जेल 
से छूट श्राए 

इयामा ने आनन्दकुमार का हाथ पकड़ते हुए नटखट ढंग से कहा, “चाचाजी ! 
. यह आानन्दाश्र हैं, इसे रोना नहीं कहते |” हे 
इस पर रूपवती भी हंस पड़ी द 
ग्रानन्दकुमार के लिए उनकी निजी मोटर तैयार थी। सब लोग चलकर 
उसमें बैठ गए और काशी के लिए रवाना हो गए 


8 

, आनन्दकुमार ने जब श्यामा और राजेन्द्र को एक साथ जेल के फाटक पर 
अग॒वानी करते हुए पाया तो उन्हें न जाने क्‍यों बहुत खुशी हुई कि शायद दोनों... 
में जो मनमुटाव हुआ था, वह भअ्रन्‍्त में दूर हो गया । पर इस सम्बन्ध में वे 
किसी निश्चित नतीजे पर नहीं पहुंच सके । ज्योंही मौका मिला त्योंही उन्होंने 
रूपवती से इस सम्बन्ध में पूछा, तो मालूम हुझा कि नहीं, दोनों में किसी प्रकार 
का समभोता नहीं हुआ। ५ 

रूपवती बोली, “राजेन्द्र तो जब-तैब मेरे पास आता रहता था, पर द्यामा ७. 
जब से हमारे घर से गई, तब से आज ही दिखाई पड़ी थी। मुझे तो ऐसा मालूम 
होता है कि दोनों में भ्रब कोई सम्बन्ध नहीं रहा और झागे भी सम्बन्ध सुधरने 
की कोई सम्भावना नहीं है।”. 

आनन्दकुमार के छूटने की खबर पूकर बाहर लोग मिलने आए हुए थे, इस- 
लिए जल्‍दी में आनन्दकुमार इतना ही पूछ पाए, “आज सन्ध्या समय जब श्यामा_ 
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... भ्रविनाश और रामानन्द अ्रपनी-अपनी लम्बी सजाएं काटकर छूट चुके थे, पर 





हि 
| 











. झाएगी, तो क्या मैं उससे यहां रहने के लिए कहूं 2” 


. <“पर वह तो किसी और पथ की पथिक बन चुकी है, ऐसा मालूम 
होता है ।” द 

कौन-सा पथ, यह न तो ग्रानन्दकुमार ने पुछा और न रूपवती ते ही बतलाया। 
शिष्राचार निभाते और शुभेच्छाओं का उत्तर देते-देते दिन किधर से किधर 
निकल गया कुछ पता नहीं लगा, पर रूपवती से जो थोड़ी-सी बातचीत हुई 
थी, उससे उन्होंने कुछ नतीजे निकाले झ्नौर जब रात के समय' उनके नयोते पर 


 इयामा उनके घर खाने के लिए आई तो उन्होंने मिलते रहने की बात तो कही, 
. पर उसे अपने घर बुलाकर रखने की बात बिलकुल नहीं छेड़ी । राजेन्द्र भी 
_ निमन्त्रित था, परं उसने ऐन मौके पर किसी कायवश ने में ग्रसमर्थता प्रकट _ 


की। 
सचमृच द्यामा दूसरे ही पथ की पथिक बच चली थी। इस बीच में 


. उनसे श्यामा इतनी प्रभावित नहीं हुई, जितनी कि वह उन्हींके जरिए परिचित 


बंगाल से आए हुए दो साधुम्रों से प्रभावित हुई | अ्रसल में ये दोनों व्यक्ति साधु “ 


नहीं थे, पर काशी के हजारों साधुों में चुल-मिलकर पुलिस की श्रांखों से बचने 


के लिए इन लोगों ने गेरुआ कपड़े पहन रखे थे और रामकृष्ण मिशन के साधु 


लगते थे । 


इन लोगों ने श्रपता नाम ब्रह्ाचारी कुणाल ओर ब्रह्मचारी अमिताभ रखा 


. था, पर इनके भ्रसली नाम कुछ और ही थे । इन लोगों ने दो कमरों का एक 


छोटा-सा मकान ले रखा था और उसपर हिन्दी, बंगला और शअ्रंग्रेज़ी में 


कल्याणाश्रम लिखा हुआ था । 
.. अविनाश ने इ्यामा को इन लोगों के पास ले जाते हुए रास्ते में बताया 


था, “ये दोनों बहुत पुराने क्रान्तिकारी हैं । प्रथम महायुद्ध के श्रारम्भ में यह _ क्‍ 


फौजी छावनियों में विद्रोह का प्रचार करते रहे, बड़े विद्वान भौर सुलफे हुए हैं 
| सबूत न मिलने के कारण नजरबन्द किए गए थे और १६१६ में छोड़ दिए 
।+ गएये।! 


इ्यामा ने पूछा, “तब से ये क्या कह रहे थे ?” 
“इनमें से एक यानी ब्रह्मचारी श्रमिताभ ने बाहर आते -ही अपने को 


र ५५९  आ आह * 
१५ ५ लीक, 502६ 
"६6%: किक 
ह स्ट ट् कर हे हे री] 








० इन अाकर->लड व 5०, दावे ० >नगीानानी सात कप: "मु शाप ४ हा 3०5 न 
विवशिनिननिनी नि मिमी ६3 कटप 28, पिनशमारओ का शा डा 


असहयोग शआरान्दोलन में डाल दिया पर कुणाल जी छुपचाप पड़े रहे। 
की कल आकर 5 ् 
“यह आप उन्हींसे पूछ लीजिएगा, पर मेरा ख्याल है कि उन्हें विश्वास 
नहीं था कि अहिंसा से कुछ हो सकता है, इसलिए वे चुपचाप पड़े रहे श्लौर जब _ 
उन्होंने देखा कि असहयोग आ्रान्दोलन उसके नेता के हाथों से ही समास कर 
दिया गया, तो वे फिर क्रान्तिकारी संगठन करने पर जुट पड़े । कै 
दोनों साथ-साथ चल रहे थे, पर अविनाश ने एकाएक इयामा से कहा, 
“आप भागे बढ़िए । घर तो झाप जानती ही हैं, मैं कुछ घूम-फिरकर आ्राऊंगा । 
शायद सी० झ्ाई० डी० मेरा पीछा कर रही है। मैं उन्हें चकमा देकर आपसे 
मिल जाऊंगा, और न भी मिलूं तो कोई बात नहीं । कुणाल जी आपसे मिलेंगे। 
उनको सब पता है। हे 
- बात यह है कि अविनाश जेल काटकर आया था और पुलिस को यह पता. 
लग चुका था कि वह फिर से किसी न किसी प्रकार का क्रान्तिकारी संगठन कर 
रहा है इसलिए उसकी निगरानी होती रहती थी । इसके अलावा श्राज यह तय 
था कि अविनाश श्यामा को कुछ दूर तक ले जाएगा, उसके बाद वह डुबकी 
लगा जाएगा और रामाननद जो इस समय किसी और वेश में होगा र्यामा पर 
निगरानी रखते हुए उसे कल्याणाश्रम के दरवाजे तक पहुंचते देखेगा। उसे 
दूर से ही ऐसा करता था, जिससे कि श्यामा न जान पाए कि उसके साथ 
कोई है । 


इयामा बिना किसी क्रिक्रक के कल्याणाश्रम के साइनबोर्ड वाले छोटे-्से 


मकान में दाखिल हो गई । कुणाल ओर अ्रमिताभ बगल के कमरे में कुछ बात- - 


चीत कर रहे थे, उसी तरह बहस करते रहे । कुणाल कह रहे थे, “मैं मानता 
हूं, देशोद्धार के काम में स्त्रियों को हाथ बटाना चाहिए, पर इस आन्दोलन में 


स्त्रियों को सक्रिय सदस्या बनाना कहां तक उचित रहेगा, इस सम्बन्ध में मेरे 


मन में कुछ सन्देह है। अब तक करान्तिकारी आन्दोलन में त्याग और तपस्था .. 
का जो कठोर वातावरण रहता था, वह इससे लुत हो जाएगा। सम्भव है कि 
बहुत-से लोग रोमांस खोजने की प्रवृत्ति से इसमें आएं ।/ द 
.. अमिताभ बोले, “आप जो सन्‍्देह कह रहे हैं, वह बहुत पुराना है। भगवान _ 
बुद्ध ने भी इच्ची तरह सन्देह किया था ओर आनन्द से कहा था कि जो मेरा. 
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संघ यों हज़र वर्ष चलता, वह स्त्रियों के प्रवेश की वजह से पांच सौ वर्ष 
लेगा ।” 

कुणाल ने बीच में टोकते हुए कहा, “यह मुरभे मालूम है। मेरे मन में उस 
तरह की कोई धारमिक ढंग की आपत्ति नहीं है, बल्कि बिल्कुल ही सांसारिक ढंग 
का सन्‍्देह है| अ्रभी तो हमारे दल में जो भी श्राता है, वह कठोर त्यागी बनकर 
श्राता है, तब शायद लोग इतने निलिस न रह सकें। 

अ्रमिताभ घड़ी की ओर देखकर हंसते हुए बोले, “मैं कहता हूं कोई लिप्त 
होकर फांसी पर चढ़ जाए, तो हमें उस पर क्‍या आ्रापत्ति हो सकती है ? यदि 


|... फांसी चढ़ते समय उसकी आंखों के सामने भारतमाता की अश्वरीरी मूर्ति के 
। । .. पीछे कोई सबझ्चरीर रमणी हो, तो उसमें क्‍या हर्ज है। 


... “पर यह भी हो सकता है कि भारतमाता की मूर्ति बहुत ही मद्धिस पड़ 
जाए और उसकी जगह पर नारी-मृति ही रह जाए 
.. अमिताभ ने चिन्तित होकर उठते हुए कहा, “ऐसा हो सकता है, पर हमें 
यह जोखिम उठाना पड़ेगा। स्त्रियों के भाग लेने से पुलिस का काम बहुत कठिन 
हो जाएगा । यह तो आप मानते हैंन ? 

“मानते क्‍या हैं, हम तो बराबर मातृस्थानीय' स्त्रियों श्ौर दूसरी स्त्रियों से 


सहायता लेते भी हैं, पर प्रश्न है सक्रिय सदस्या बनाने का ।” 


कहकर दोनों सहजात बुद्धि से परिचालित होकर बाहर के कमरे में 


गए और वहां श्यामा को प्रवेश करते हुए देखकर वे एक दूसरे से अर्थपूरां ढंग 
से दृष्टि-विनिमय करने लगे । 


“कुणाल ने बिल्कुल सरल ढंग से कहा, “आपके शभ्राने के उपलक्ष्य में हम 


लोगों में बड़ी बहस शूरू हो गई है। आपके कानों में कुछ शब्द पड़े होंगे 


इयामा ने भी पूर्ण सरलता से कहा, “हां, कुछ शब्द तो पड़ ही गए, पर 


(- सम्भव है आप लोगों की यह बहस भी योजना के अनुसार हो: 


कुणाल और अमिताभ हंसे । उनकी इस हुंसी का अर्थ योजनाबद्धता की 


। .. स्वीकृति थी या नहीं यह इ्यामा को मालूम नहीं हो पाया । 


थोड़ी देर में रामानन्द और अविनाश भी वहां पर भरा गए और बात ऐसे 


५ चलने लगी मानो क्रान्तिकारी दल की स्थापना का प्रस्तावमात्र हो, जबकि 
हा गा स्थिति यह थी कि दल की स्थापना, बल्कि पुनःस्थापना हो चुकी थी और बड़े 








जोर-शोर के साथ काम हो रहा था | श्रन्य लोग श्यामा को ही बोलने का 


अधिक मौका दे रहे थे। इ्यामा ने कहा, “मैं इस नतीजे पर पहुंची हुँ कि न 


तो कौंसिल-प्रवेश से ही कोई लाभ होगा और तन कथित रचनात्मक कार्यक्रम से। 


थे काम बेशक चलें, पर इनसे स्वतन्त्रता कैसे मिलेगी, यह समभ में नहीं आता । 


कुणाल ने द्यामा के मन की अच्छी तरह थाह लेने के लिए कहा, “इतना _ 
बड़ा ब्रिटिश साम्राज्य है, जिसके सामने जर्मन केसर हार गया, वह थोड़ेन्से 


. नौजवानों के द्वारा कैसे मिटाया जा सकता है । 


. इहथामा कुछ देर तक चुप रही क्‍योंकि वह जानती थी कि वे लोग पक्के 
 क्रान्तिकारी हैं और अपने क्रान्तिकारी कार्यो के लिए दीर्घकाल तक जेल में भी 
रह चुके हैं। वे इस समय ऐसा क्‍यों पूछ रहे हैं, यह स्पष्ठ था। वे यह देखना 


. चाहते हैं कि उसके मन में कोई सन्देह है या नहीं । स्थिति यह थी कि उसके 


मन में सन्देह था । इसलिए वह बोली, “यही तो मुझे झ्राप लोगों से पूछता है 
जब द्यामा ने इस प्रकार हथियार डालकर आत्मसमपंण कर दिया और 
उसने एक शिष्या की तरह प्रश्न किया, तब ब्रह्मचारी अमिताभ का चेहरा जोश 


से तमतमा गया, बोले, “हम इतना जानते हैं कि हमारा लक्ष्य सही है और 


. हमने जो उपाय अपनाए हैं, वे भी वही हैं, जिन्हें दूसरे देशों ने श्रपनाकर 


स्वतन्त्रता पाई है। हम न तो कुर्बानियों से पीछे हटने वाले हैं और न इस बात 
से घबड़ाने वाले हैं कि हमारा यह संग्राम झायरलैण्ड की तरह सेकड़ों वर्ष चल 
सकता है। सबसे बड़ी बात तो है इस मरी हुईं जाति में प्राण का संचार 
करना। सैकड़ों वर्षों से हम इस प्रकार कुचले और पीसे गए हैं, हमें गलत 


इतिहास और दरशंनशास्त्र की घुट्टी इस प्रकार पिलाई गई है कि हम “उत्तिष्ठत 
जाग्रत प्राप्यवराज्निवोधत' के सन्देश को भूल गए हैं। हममें झ्रास्था की कमी 
है । हम जो कुछ कहते हैं, उसे करते नहीं हैं। विचारों के क्षेत्र में हम बहुत ऊंची... 
उड़ानें भरते रहते हैं, पर हमारा आचरश]। गन्दगी के स्तर से ऊपर नहीं उठ 
पाता । हम हर समय यह कहते रहते हैं। 'नेन छिन्दन्ति शस्त्राणि नेनं दहति 
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 पावक:' पर हम जीवन से इस बुरी तरह चिपटे रहते हैं जैसे हमें कभी मरना 


ही नहीं है । नतीजा यह है कि हमारी जाति ढोंगियों की जाति हो गई है । हम... 


मूह से “्ृण्वन्तु विश्व श्रमुतस्य पुत्राःः कहते रहते हैं, पर जरा-सी विपत्ति 


सामने प्राते ही हमारा जी धुकुर-पुकुर करने लगता है । 
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.. ब्रह्मचारी श्रमिताभ देर तक इसी लहजे में बोलते गए । व्यामा सुनती रही ल्‍ 
झौर सुनती रही । और थोड़ी देर सुनने के बाद उसकी स्थिति यह हो गई कि 


वह वाक्‍यों के बिना सुने ही यानी शब्दा्थे के बिना ही, ब्रह्मचारी अमिताभ के 


आशय को हृदयंगम करने लगी । उसे ऐसा मालूम हुआ जेसे पहले अन्धकार 
. रहा हो, फिर उस्ते चीरकर न जाने कैसे एक नन्‍्हा-सा दिया बल उठा। वह 
दिया भी कुछ क्षणों तक अन्धकार की मात्रा को देखकर यह नहीं समभ पाया... 
कि उसे जीना है या तहीं। उसकी लौ लड़खड़ाई, कई बार ऐसा मालूम हुआ 
जैसे अन्धकार के गह्नर में उसकी समाधि हो जाएगी, पर धीरे-धीरे वह आत्म- 
_ प्रतिष्ठित हो गया । उप्तकी लौ में आत्मविश्वास की उज्ज्वलता आई और फिर _ 
_इयामा ने देखा इधर-उधर पास श्रौर दूर कई दिए जल उठे। श्रन्धकार पीछे 
_हठता हुआ मालूम हुआ और दिगन्त में उन दीयों से कुछ रेखाएं खिचने लगीं, 
जो मिलकर कभी उसे अपनी मां, भारतमाता, झ्रानन्दकुमार, महात्मा गांधी 
झऔर कितने ही ज्ञात और अज्ञात वीर तथा शहीदों से मिलाने लगीं । 
... अमिताभ कह रहे थे, “सबसे बड़ी बात है खोई हुई श्रास्था का पुनरुद्धार | 
यदि यह हो गया तो फिर स्वतन्त्रता मिलने में कितनी देर लगती है ? सच तो... 
यह है कि स्वतन्त्रता यानी राजनैतिक स्वतत्त्रता तो साधारण लोगों के लिए है, पा 
नहीं तो किसी शहीद को लीजिए जैसे खुदीराम, कन्हाईलाल, कर्तार्सिह, 
..._ इनके लिए जैसी स्वतन्त्रता वैसी परतन्त्रता क्योंक्रि इनका मन इतने ऊंचे सुर में... 
_ बंध चुका था कि राजनैतिक स्वतन्त्रता मिलने पर उन्हें ;कोई विशेष लाभ नहीं 
. होता । इस प्रकार से इनकी लड़ाई को एक रूप और मिलता है, वह यह कि 
वे अपने लिए नहीं लड़ रहे थे बल्कि साधारण जनता के लिए लड़ रहे थे। - 
... .. द्यामा ने आकस्मिक रूप से बीच में बोलते हुए कहा, “आप ऐसे लोगों में 
5... महात्मा गांधी को मिनते हैं या नहीं ?* 


यह प्रश्न सुनकर श्रमिताभ एक क्षण के लिए जेसे कुछ हतप्रभ हो गए । 


... वे इस प्रदन के लिए तैयार नहीं थे, पर अगले ही क्षण उनकी विचार-शक्ति ने 
..._ कार्य किया और वे बोले, “अवश्य ही हम ऐसे लोगों में उनको भी गिनेंगे। 
.. महात्मा गांधी सम्पूर्ण रूप से मुक्त हो चुके हैं । दूसरे शब्दों में स्वतन्त्रता मिलने 
जज पर उन्हें व्यक्तिगत रूप से कुछ मानसिक लाभ नहीं होगा । फिर भो यहां मैं 
के श बंता दू कि ऐसी स्थिति में पहुच जाने का एक खतरा भी है ।” 








श्रब की बार श्यामा ने नहीं बल्कि रामानन्द ने प्रश्त किया, “क्या?! _ 


ब्रह्मचारी अमिताभ बोले, “वह खतरा यह है कि जो इस स्थिति में पहुंच 
जाता है उसे स्वतन्त्रता-प्राप्ति की कोई जल्दी न रह जाए, ऐसा हो सकता है... | 
झौर उसमें यह प्रलोभन हो सकता है कि वह स्वतन्त्रता के लिए सबसे सरल, 
सीधा और द्रत मार्ग न अपनाकर किसी प्रकार के प्रयोगों के चक्‍कर में पड़ 


जाए। गांधी जी ने ऐसा ही किया । जहां तक उनके व्यक्तित्व का सम्बन्ध है, 
वे उसी मिट्टी से बने हुए हैं, जिससे शहीद बने होते हैं, उन्हें व्यक्तिगत रूप से 


न परतन्त्रता से कोई डर है और न स्वतन्त्रता से कोई विशेष लाभ । पर सत्य 
के प्रयोग के नाम पर वे देश को संदिग्ध मार्गों पर ले जा सकते हैं। भारतीय 


इतिहास में उनकी बड़ी भारी देन है कि उन्होंने जनता से सीधे-सीधे सम्पर्क ही 


स्थापित नहीं किया, बल्कि जनता को लेकर क्रान्ति की ओर बढ़े, पर जब क्रांति... 


का मुह भ्रा गया, तब वे कथित हिसा के भय से पीछे हट गए । इस प्रकार 


उन्होंने एक बहुत भारी मौका खो दिया। पता नहीं यह मौक़ा फिर कभी हा | 


है 


आए या न आए 
इतना कहकर ब्रह्मचारी अमिताभ ने एक बार चारों तरफ़ देख' लिया, पर 


ग्रसल में वह देख नहीं रहे थे, बल्कि उनका मन अपनी ही गहराइयों में किसी _ 


. चीज़ को हृढ़ रहा था। शायद वह चीज़ नहीं मिली । वे बोले, “महात्मा जी 
तो आराम से जेल में बैठ गए । उनकी जिम्मेदारियां खत्म हो गई । श्रब हमें 
कुछ करना है 


इयामा ने पूछा, “यह मैं मानती हूं कि कुछ न कुछ करना चाहिए, पर जसा द 


कि रघचुवंशनाथ कहते हैं, प्रशन तो यह है कि क्‍या थोड़े-से नवयुवक मिलकर 
इस परम दक्तिशाली ब्रिटिश साम्राज्य का सामना कर सकते हैं ? मुझे इस 
सम्बन्ध में बहुत भारी सन्देह है। * 


.. गभबकी बार ब्रह्मचारी कुणाल बोल पड़े, “हम इतना ही जानते हैं कि यही 
एक उपाय हमारे हाथ में है और हमें इस साम्राज्य के विरुद्ध लड़ना है। लड़ना 
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ही हमारे लिए एक घर्मं है। हम इस बांत की परवाह नहीं करते कि विजय. 


होती है या नहीं । हमें तो किसी भी तरह अलख जगा रखनी है । 


इसपर ब्रह्मचारी भ्रमिताभ ने जो उपस्थित लोगों में सबसे अधिक उम्र... 


के थे भौर जिनकी कनपटी के कुछ बाल सफेद पड़ चले थे, बोले, “कुणाल जी, 











श्राप ठीक कह रहे हैं, पर भाप जो कुछ कह रहे हैं उसमें भावुकता अधिक है 
और हिसाब कम' | 
कुणाल ने कहा, “तो क्या भावुकंता का हमारे संग्राम में कोई महत्व. 


जहीं है?” 


“हम अवश्य महत्व देते हैं, मैं केवल इसे महत्व ही नहीं देता बल्कि यहां .. 
तक कहता हूं कि हमारा सारा संग्राम ही भावुकता-प्रधान है, पर भावुकता का 
श्र्थ हवा में उड़ना नहीं है। भावुकता बहुत ठोस हो सकती है। कम से कम ,' 
हमारे संग्राम में जिस भावुकता की ज़रूरत है उसे ठोस होने की श्रावर्यकता .. 


... है। भावुकता तो गोढत-पोश्त है जिसके बगैर ठ5री किसी काम की नहीं । हमें द 


यह नहीं भूलना चाहिए कि हमारा संग्राम भी एक युद्ध है और जैसे साधारण 


.. युद्ध में सभी बातों की गिनती ओर हिसाब करके तब आगे बढ़ा जाता है, उसी 
... प्रकार इसमें भी है। वह सेनापति बहुत बेवकूफ़ समझा जाएगा, जो यह नहीं 
.. जानता क्रि शत्रु के पास कितनी तोपें, कितनी बन्दुकें, कितने सैनिक हैं और 
.... अपने पास कितने हैं। 


कुणाल ने बीच में टोकते हुए कहा ( पता नहीं वे सचमुच भीतर से कह 

रहे थे या महज बातचीत के हर कोने में तक की रोशनी पहुंचाने के लिए कह 
रहें थे) “तब तो यह एक पेशेदारी युद्ध हो गया ।” हे! 
. “ग्रवद्य, जहां तक यह युद्ध है, वहां तक इसपर जिसे आप पेशेदारी कह 


... रहे हैं, उसी ढंग से विचार करना पड़ेगा । यदि हम ऐसा नहीं करते भौर केवल 
.. भावुकता में बहते रहते हैं, तो उससे लक्ष्य की प्रासि नहीं हो सकती ।” 


कुणाल ने कहा, “तब तो फिर थर्मोपली या हल्दीघाटी का युद्ध बिल्कुल क्‍ हे 


... बेकार कहा जाएगा । 


अमिताभ ने हंसकर कहा, “नहीं, हम अपनी सारी तैयारियां इस प्रकार ः बे 


करेंगे, जैसे एक सेनापति यहां तक कि डाकुओं का सरदार करता है, पर हम _ 
..  भावुकता को अ्रलग नहीं कर देंगे । सच तो यह है कि यदि हम भावुक न हुए 
... तो हम इस संग्राम में आ ही नहीं सकते । यह और बात है, और भावुकता में ही 
/ । *...  फंसकर रह जाना तथा उचित हिसाब न लगाना यह दूसरी बात है। थर्मोपली 
| :... और हलल्‍्दीघाटी की जड़ें भावुकता में हैं, पर उनका श्रन्त भावुकता में नहीं 


है । थर्मोपली और हल्दीघाटी के वीर लोगों को अनुप्रारितत करते हैं और ठोस हा 
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बातों के लिए श्रनुप्रारित करते हैं। उन्हीं ठोस बातों के लिए उनकी सार्थकता 
है। हमें अ्रसफलताञ्रों से धबड़ाना नहीं चाहिए और न शत्रु की महान शक्ति 





«हम अपनी योजनाओं को इस प्रकार से न बनाएं, जिससे कि ग्रन्‍्ततोगत्वा हमारी. 
.. जीत हो ।” हर 
इसी प्रकार देर तक बातचीत चलती रही । चलते समय द्यामा ने यह 
डर “मैं दूर से ही आप लोगों के विषय में सुनती थी, श्रब मुझे आप लोगों को 
/.. जानने का मौका मिला, मैं सोचकर कोई निर्शाय करूगी ।” 


श्यामा उसी तरीके से बाहर निकली झ्ौौर चल पड़ी । कुछ देर तक कोई 
.. उसके साथ नहीं रहा, फिर अविनाश मिल गया और उसने पूछा, “कहिए, कैसा 
देखा” 5 को 
...  श्यामा बोली, “सब आदमी तो बड़े अच्छे हैं। आप लोगों में बैठकर मन 
बहुत हौ ऊंचे सुर में बंध जाता है। अजीब बात है कि मेरे मन में बार-बार 
.. फांसी का तख्ता आ रहा था। ऐसा मालूम होता था कि आप लोग फांसी के 
.. तख्ते के लिए ही बने हैं। है न बहुत भ्रजीब बात ?” 
....._ श्रविनाश ने कुछ नहीं कहा। 
यामा बोली, “हमारे देश में ऐसे कितने लोग होंगे ? ” 
अविनाश ने लम्बी सांस लेते हुए कहा, “बहुत थोड़े ।” 
जब व्यामा और अ्रविनाश अलग होने लगे तो अ्रविनाश ने जैसे याद करके 
.. कहा, “एक बात याद रखिए ! किसी से आज की बातचीत के विषय में कुछ 
न कहिएगा । हां, त्रिलोचन से भी कुछ न कहिएगा । हे 
 इ्यामा को इसपर बहुत आाश्चय हुश्राड बोली, “क्यों, त्रिलोचन तो आप 
लोगों का ही आदमी है ।” हे 
.. /हं, है और नहीं भी । उसे हम लोग सदस्य नहीं बल्कि सहानुभूति 
रखने वाला मात्र मानते हैं कहकर वह चला गया । 
इ्यामा को इस बात से बहुत झ्राइचर्य हुआ बल्कि कुछ ठेस भी लगी क्‍योंकि _ 
हे त्रलोचन को बहुत महत्व देती थी। उसके कल्पना-नेत्रों के सम्मुख क्रान्ति- 
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कारियों के सम्बन्ध में जो भ्रत्यन्त सुन्दर चित्र उभर रहा था, उसका कैनवास जैसे . 
कहीं से फट गया । वह भ्रजीब उधेड़बुन में अपने स्थान पर लौटी । 


श्र 





श्यामा के पिता रायबहादुर वंशीधर ने इन दिलों सारे सार्वजनिक कामों ' 


से बिल्कूल हाथ खींच लिया था । और वे अधिकतर समय घर पर ही रहते . 


थे। दइ्यामा के घर छोड़ देने के कारण वे वेयक्तिक रूप से गांधी जी से बहुत 


... नाराज थे, पर साथ ही उन्होंने बड़े सरकारी अ्रफ़सरों से मिलना-जुलता कम | 
.. कर दिया था। कह देते थे कि मैं बुड़ढा हो गया हूं, श्रब॒ इधर-उधर जाना मेरे 
वश का नहीं है । कि 


उनकी पत्नी रमादेवी न तो राजनीति से कोई मतलब रखती थीं और न. 
किसी प्रकार की अन्य सार्वजनिक बातों से । उन्हें इस बात पर बड़ा दुःख था कि... 
इयामा का जीवन नष्ठ् हो गया और वह घर से निकल गई । उनकी ग्रांखों में 


बाद जो-जो बातें होती हैं यानी बाल-बच्चे आदि का न होना था । 


. जीवन नष्ठ होने का श्र्थ अच्छे रुपए वाले व्यक्ति से शादी न होना और उसके 


. यद्यपि रायबहादुर वंशीधर घर पर ही रहते थे, पर रमादेवी देवदर्शन 
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 श्रादि के उपलक्ष्य में बाहर बहुत जाया करती थीं । लड़के यह चहाते थे कि वे. 
... कार पर जाया करें, पर वे श्रक्सर पैदल ही निकल जाती थीं। जब बड़े लड़के 
.... श्रीकान्त ने एक बार बहुत मजबूर किया कि इस तरह पंदल चलने से खानदान 
: लकी प्रतिष्ठा में बट्टा लगता है, तो वे बहुत बिगड़ गईं और बोलीं, “तुम लोगों ने... 
४ ॥भूठी प्रतिष्ठा की ऐसी ऊंची दीवार बना रखी है कि उसमें दम घुटने लगता है 
: भ्रौर वह प्रतिष्ठा है क्या बला ? शायद इसीकी घुटन से घबड़ाकर ध्यामा यहां. 
. से साग गई। जब मैं चिता पर अकेली चहूंगी तो कोई वजह नहीं कि जीते 
.... समय मैं आधे दर्जत लोगों को अपने आगे-पीछे लिए रहूं ।” _ द ा 
... बहू प्रमिला बहुत धनी घर से श्राई थी और अ्रपने को सब बहुझों में सुन्दरी _ 
.. भी समभती थी। एक हद तक वह ससुर और सास की मुंहलगी भी थी, 









बोली, “मांजी, झ्ाप चिता की बात करती हैं, पर चिता में भी गरीब श्रौर 
अमीर का फर्क तो होता ही है। एक लाश चन्दन की लकड़ी से जलाई जाती 
है और दूसरी के लिए नीम की लकड़ी भी नहीं मिलती ।/ 
रमादेवी ने जो यह सुना तो और भी गुस्से में भरा गईं। असल में कुछ 
दिनों से वह अपने खानदान के सब लोगों से इस बात पर नाराज़ रहती थीं कि 
ये लोग श्यामा की कोई ख़बर नहीं लेते । वे ऐसा व्यवहार करते थे मानो वह 
. मर चुकी हो | प्रयास करके घर में उसके सम्बन्ध में कोई बातचीत आने ही नहीं 
दी जाती थी। भरी हुईं तो रहती ही थीं, बोल पड़ीं, “माना कि चन्दन की. 
. लकड़ी नीम की लकड़ी से मंहगी है, पर उसमें प्रतिष्ठा अधिक है, ऐसा कैसे कहा 
_ जाए | मैं तो यही देखती हूं कि रायबहादुर की तुलना में उनकी मास्टरनी बेटी 


. की जनता में श्रधिक प्रतिष्ठा है । अखबारों में उसके चित्र छपते हैं और हर सभा 


में उसका भाषण होता है । 
बड़ी बहू हठी होने पर भी यह समभती थी कि कहां बोलना चाहिए और 
.. कहाँ नहीं। वह जान गई कि इस बहस को आगे बढ़ाना उचित न होगा । 
. इसलिए वह किसी बहाने वहां से चली गई। 
... इसी हालत में जब रमादेवी विश्वनाथ के मन्दिर की तरफ़ जा रही थीं तो 


. वह रास्ते में राजेन्द्र से टकरा गईं । कभी रायबहा रदुर वंशीधर और रायसाहब 





राजकिशोर के खानदान में आपस में बहुत आना-जाना था। पर जब राजेन्द्र 
और द्यामा की शादी राजेन्द्र के जेल जाने के कारण नहीं हो पाई ( जो बाद 
को भी नहीं हुई) तो दोनों खानदानों में मनमुटाव-सा हो गया था । रमादेवी' 
को सबसे बुरा यह मालुम होता था कि राजेन्द्र तो जेल काठ-कूटकर घर लौद 
झाया, पर द्यामा जो गई सो गई । 
....॑. राजेन्द्र को देखते ही रमादेवी का स्थथा ठवका और वह अपने आरापे में नहीं 
.. रहीं, बोलीं, “इ्यामा कहां है ?” ह 5 
| राजेंन्र समझ गया था कि इस भेंट का नतीजा श्रप्रिय ही होगा, पर बिना... 
. किसी भूमिका के वही बात छिड़ जाएगी, उसे ऐसी शंका नहीं थी । वह समझता 
.. था कि दो-चार बातों के बाद वह बात छिड़ सकती है, पर यहां तो पहले ही... 
-.. वाक्य में वही बात झागई । एक क्षण के लिए वह. सुत्र रह गया, बोला, 
“चाचीजी, मुझे तो उसके सम्बन्ध में कुछ भी पता नहीं”... 
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इस उत्तर से रमादेवी के क्रोध में और प्राहुति-सी पड़ी । वह राजेन्द्र को 


ऐसा समभती थीं जैसे उसने उनकी लड़की भगाई और फिर उसे छोड दिया । 
छूटते ही बोलीं, “तुमने उसे घर से निकाला और फिर उसे छोड़ दिया ।” 





" ऑक आनों तक... 


राजेन्द्र ने श्रात्मरक्षार्थ कहा, “मुझमें ऐसी सामर्थ्य कहां जो मैं उसे 


निकालता । अ्सहयोग की आंधी ने सेकड़ों लोगों को घर से निकाला, ऐसे ही - 


लोगों में वह भी एक थी ।” 


"हां तुम भी एक थे, पर तुम तो फिर से घर पहुंच गए, पर वह अभी 


तक मारी-मारी फिर रही है ।” 


ा राजेन्द्र को निश्चित रूप से कुछ पता नहीं था, पर रमादेवी को एक. 
।... मानसिक धवका देने के लिए उसने कहा, “अब तो वह क्रान्तिकारी दल में हो 


गई । ० 


में हो गई ?”' 
/हां सुनता यही हू # + ४ उं 
“तुमने उसे समझाया ?7 
“मुझसे उससे भेंट ही नहीं होती ।” 
रमादेवी ने कुछ रुककर कहा, “तुमने राजनीति छोड़ दी ?” 
“नहीं, मैं सी०आर० दास की पार्टी में हो गया हूं । 
. “श्रोह, यानी भ्ब तुम कौंसिल के मेम्बर बनोगे ?” 


यह बातचीत श्रब कष्टकर हो रही थी । राजेन्र समक रहा था कि रमादेवी ५ क्‍ 


के मन में उसके प्रति कूट-कूटकर घृणा भरी है। वह उस विश्वव्यापी घुसा 


: . उठते हुए घुएं को सूध सकता था। वह बोला, “मांजी मैं जल्दी में हु, आज ' 
. यहां पं० मोतीलाल नेहरू और सी० आार० दास पधारने वाले हैं।” ---कहकर हर हे 
“ वह संक्षिप्त-सा नमस्कार कर भीड़ मैं गायब हो गया।..... न 
..... रमादेवी को पहले तो खीभ-सी हुई कि वह सारी बात कह नहीं पाई, 
'. पर बाद को खुशी ही हुईं, क्योंकि राजेन्द्र उन्हें एक जीवित व्यक्ति... 
...._ नहीं बल्कि एक लाश मालूम पड़ रहा था । क्यों ऐसा हो रहा था, इसका कोई 
...._ संयत कारण वह बताने में असमर्थ थी, पर उससे करीब-करीब बदबू-सी आ 
.... रही थी, शायद भीतर कीड़े भी पड़ गए हों । यों ऊपर से वह पहले से अधिक _ 


पेट 








रमादेवी का पैर कुछ लड़खड़ाया, पर वह सम्भलकर बोलीं, “यानी बमपार्टी 
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स्वस्थ और तगड़ा मालुम होता था | इस बीच में उसकी उम्र जितनी बढ़ी थी, 
उससे कई गुना बढ़ी हुई मालूम देती थी, फिर भी वह रमादेवी को भृतपूर्वे 
राजेन्द्र की लाश ही लगा । जसे'एक शहीद रातोंरात एक व्यापारी और 
सट्र बाज बन गया हो। चलो रमादेवी को एक बात की तसल्‍ली हो गई कि 
श्यामा ने इस व्यक्ति से सम्बन्ध-विच्छेद करके अच्छा ही किया है। उनकी 
लड़की एक लाश से तो शादी नहीं कर सकती । 
एकाएक रमादेवी के मन में यह ख्याल श्राया कि आज बार-बार यह सब 
क्या विचार आ रहे हैं। पहले सवेरे-सवेरे उठकर बहु से चिता की बात चलाई 
.. फिर अब एक जीते-जागते युवक से मिलीं, जो उन्हें लाश के रूप में लगा। 
.. केवल लगा ही नहीं, उससे तो वही बू भ्रा रही थी जो मश्िशकरिका और 
... हरिदचन्द्र घाट की हवा में तिरती रहती है। यह सब क्या हो रहा है ? संसार 
किधर को जा रहा है ? वह स्वर्य किधर को जा रही हैं ? 
..... एकाएक रमादेवी के मन में आया कि वह विश्वनाथ के मन्दिर में क्यों जा... 
, “ रही हैं, वहां क्‍या धरा है ? वह मन की शांति के लिए ऐसे स्थानों पर आया 
करती हैं, पर विश्वनाथ जी क्या कर सकते हैं ? संसार में घोर से घोर अन्याय 
* होता रहता है। यही राजेन्द्र कैसा था। शायद इसीने श्यामा के मन में 
.. देशभक्ति की भावना भरी, पर वह स्वयं किसी दूसरे ही मार्ग पर चल निकला 
.. और व्यामा जहां की तहां रह गई। 
के अन्नपूर्णा का मन्दिर आ गया, पर आज अंदर जाने की इच्छा नहीं हुई, 
« फिर भी वे झ्ागे बढ़ती चली गईं। और विश्वनाथ का मन्दिर आ गया। वे 
. सहजात बुद्धि के अनुसार भीतर चली गईं । पर आज उन्हें सभी कुछ अजीब 
' सालूम हो रहा था। नित्य जब वे यहां भ्राती थीं तो लोगों को मक्ति करते 
.. देख उनके मन की भक्ति दुगुनी हो जाती श्ली, और उनकी चेतना वहां की 
: सामृहिक चेतना में खो जाती थी। पर आराज उन्हें यहां के सब्च लोग खिलौना 
: खेलते मालूम हुए। उन्होंने न तो ठीक से दर्शन ही किया, न प्रदक्षिणा; और 
- वे वहां से जल्दी निकलकर चल पड़ीं, चलती रहीं। तब तक चलती रहीं जब 
. तक कि वे एक गली के छोटे-से मकान के पिछवाड़े पहुंच नहीं गईं । वहां. 
.. उन्होंने कुछ पूछा और फिर घूमकर मकान के श्रन्दर घुसकर एक कमरे में जा 
. पहुंचीं। वे यहां कभी नहीं आई थीं, केवल एक बार किसीसे सुना था कि 
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हे! .' ह "रहता है । 
..... “उसकी बात और है”--कहकर उसने प्रसंग बदलने के लिए कहा, | : 
“मैं तुम्हारे लिए चाय बनाऊं ? अभी तो तुमने चाय नहीं पी होगी 7”. 





इ्यामा अ्मुक स्थान पर रहती है । 
इयामा कमरे में मौजूद थी, वह कुछ लिख रही थी । उसे इस गरीबी के 


वातावरण में सुखी देखकर रमादेवी के मन में एक भ्रजीब आनन्द की स्फूर्ति 
हुई। साथ ही उन्हें एक डर-सा लगा, जो किसी हृद तक गृत्युभय से मिलता- 


जुलता था। उन्होंने श्राकर बड़े प्यार से श्यामा की पीठ पर हाथ रख दिया 
झौर पुकारा, “ह्यामा 

यामा हड़बड़ाकर खड़ी हो गई । उसे स्वप्न में भी आशा नहीं थी कि 
उसकी मां यहां आ सकती हैं। वह उठकर मां से लिपट गई और बोली, “मां 
तुम यहां क्‍यों श्रई हो ?” कहकर चारों तरफ देखकर जैसे कुछ खोजती हुई 


. बोली, “यहां तो तुम्हारे बेठने लायक कोई जगह भी नहीं है । तुम यहां क्यों 
आई हो 


रमादेवी श्यामा वाली कुर्सी पर बैठ गईं और प्यार से बोलीं, “जहां मेरी 


.._ब्रेढी बैठ सकती है, वहां मैं भी बैठ सकती हूं ४ 


श्यामा खड़ी रही, बोली, तुम्हें भेया ने यहां आने दिया ?” 
“तुझ्के यहां किसने झाने दिया था ? मैं रोज की तरह विश्वनाथ जी 
और अन्नपूर्णा जी का दर्शन करने आई थी, आज भन्नपूर्णा जी का दर्शन छूट 


गया था, तो मैंने सोचा चलो श्राज पत्थर की अन्नपूर्णा न सही साक्षात्‌ अन्नपूर्णा 


का दशन कर आाऊ।। 


.. इस पर ध्यामा की क्षांखों में श्रांस उमड़ पड़े । रमादेवी की आंखें भी भर 
झ्ाईं । बोलीं , “तुम घर व्यों नहीं चलतीं ?” 


इ्यामा ने कोई उत्तर न देकर आंसू पोंछ लिए । 
रमादेवी ने झ्राश्वासन देते हुए कहा, “तुम घर चलो | मैं विश्वास दिलाती 


5... हूं कि तुम जो काम यहां करती हो वही काम वहां भी करती रहोगी। कोई 
.... तुम्हारे किसी काम में बाधा नहीं पहुंचाएगा । क्‍ 
..॑. ह्यामा ने कुछ सोचकर कहा, “नहीं मां, ऐसा नहीं हो सकता ।” 


“क्यों नहीं हो सकता ? राजेन्द्र तो जेल भी काट आया और घर में भी 
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_रमादेवी बोलीं, “पी क्‍यों नहीं ? बेड टी ली है। मैं जानती हूं कि यह 
_ ठीक नहीं है, पर श्रब तो यह मेरे लिए दवा बन छुकी है, इसलिए मुझे पूरा 
विश्वास है कि विश्वनाथ जी मुझे क्षमा कर देंगे । अच्छा श्रब चाय की बात 


रहने दो, यह बताओ्ो कि तुम्हारी बात और क्योंकर है ? यदि राजेन्द्र घर पर 


रहकर कांग्रेस का काम कर सकता है, तो तुम भी कर सकती हो । 
इयामा ने कहा, “कांग्रेस का काम तो कर सकती हूं, पर मान लो मैं और 
. कोई काम करूं ?” 


रमादेवी समझ नहीं पाई कि कौन-सा काम । इसलिए उन्होंने पूछा, 


“कौन-सा काम ?” 
“रहने दो मां, इन भगड़ों में न पड़ो क्योंकि इनका कोई अंत नहीं है। 


महात्मा जी तो अपने चेलों को मंभधार में छोड़कर जेल में पहुंच गए, पर देश को ' 
तो श्रागे बढ़ना ही है। यदि एक उपाय से काम नहीं हुआ तो दूसरा उपाय । 
अपनाना ही है। देश तो किसीकी प्रतीक्षा नहीं कर सकता । महात्मा जी ने . 
ब्रिटिश सरकार के साथ इतनी शराफत बरती कि जरा-सी हिसा हो गई, बस 


. उन्होंने सारा झ्रांदोलन बंद कर दिया । पर ब्रिटिश सरकार ने उनके साथ कोई 
. दशराफत नहीं बरती । ज्योंही वह समझ गई कि अ्रब क्रांति की परिस्थिति 
खतम हो चुकी है शौर महात्मा जी को गिरफ्तार करने पर उसके लिए कोई 


खतरा पैदा नहीं होगा त्योंही वे गिरफ्तार कर लिए गए। सरकार ने यह 


बिल्कुल नहीं देखा कि इस व्यक्ति ने उसके साथ कितना श्रच्छा सलूक किया । 
यह स्पष्ठ है कि महात्मा जी इसलिए गिरफ्तार किए गए, जिससे कि जनता में 


आतंक फंले श्रौर इस बीच में उसमें जो उत्साह पंदा हुआ है, वह समाप्त हो . 


गैर 


जाए व 
रमादेवी बोलीं, “तू जो कह रही है सब ठीक है, महात्मा जी इसी कारण 


महात्मा कहलाते हैं। पर ब्रिटिश सरकार कोई महात्माओ्रों की जमात नहीं 


हैं। वह तो श्रपने ढंग से ही चलेगी। उसे किसी सिद्धांत का प्रतिपादन या 
प्रचार नहीं करना है । उसे तो किसी तरह अपने को कायम रखना है ।” 








हर ्लडन्ट: संस सर जमा 


इयामा बोली, “ठीक है, पर ब्रिटिश सरकार को यह भी याद रखना... 
चाहिए कि भारत में कुछ लोग ऐसे पंदा हो चुके हैं, जो तुर्की-बतुर्की उनका 
जवाब देने को तैयार हैं। महात्मा जी जेल में पहुंचा दिए गए, पर कुछ लोग 


पक, 








अ्रब भी ऐसे हैं जो त्रिटिश सरकार के तरीकों से ही उससे लड़ने को तैयार हैं।” 


“मैं कब कहती हूं कि लोग न लड़ें । देशबन्धु चितरंजनदास और मोतीलाल: « _ 


नेहरू जो स्वराज्य पार्टी बना रहे हैं वह इसीलिए है | तुम शौक से उसमें काम 


करो । तुम्हारे पिताजी स्वराज्य पार्टी से बहुत खुश हैं। कहते हैं श्रब॒ ललमुहें 
कब्जे में आएंगे |” 


इस बार व्यामा बहुत जोर से हंत पड़ी । यह समभ में नहीं श्राया कि वह 


इस बात पर हंसी कि मां उसकी बात समझ नहीं पाई या ललमुहां शब्द पर 
हंसी । रमादेवी भी हंसी । 
इ्यामा इंस चुकने के बाद बोली,, “तो पिताजी भी भीतर से अंगरेजों से 
नाराज़ हो गए ?” 
रमादेवी इस बात पर कुछ गौरव का अनुभव करती हुई बोलीं, “हो गए 
! ? वे हमेशा से उन लोगों के खिलाफ थे । जब तुम लोग छोटे-छोटे थे तब 


.. भी वे कई बार नाराज होकर कहते थे --पता नहीं कब इनसे छुटकारा होगा। 


यद्यपि वे ऊपर से राजभकक्‍त रहे और मन से भी यही समभते थे कि राजभक्ति 
की नीति ही उस समय भारत के लिए सबसे ग्रच्छी नीति है, फिर भी कई बार 


क्षुब्ध होकर लौट शभ्राते थे। साधारण अंगरेज श्रफ़सरों का व्यवहार उन्हें कतई 
। ... पसन्द नहीं था और वे कई बार बड़े दुखी होते थे ।” दे 


3 
रा मर 


मां और बेटी में इसी प्रकार बातचीत हो रही थी फिर इतने में त्रिलोचन ... 


. भीतर घुस आया और उसने श्यामा को वन्देमातरम्‌ किया, फिर वह पास बेठी 


|... हुईं महिला से किस प्रकार सम्भाषण करे, इस असमझस में पड़ा ही हुझाथा 
|... कि श्यामा ने कहा, “यह मेरी माताजी हैं ।” 
। ... त्रिलोचन ने फौरन रमादेवी को वन्देमातरम्‌ कर हाथ जोड़ दिया, पर 


5 रमादेवी ने उसका कोई उत्तर नहीं दियह या दिया भी हो तो वह इतना भ्रस्पष्ठ.. 


... और लघ्चु था कि कम से कम ह्यामा को यही प्रतीत हुआ कि रमादेवी ने 


.. अ्रिलोचन की सस्पूर्णा रूप से श्रवज्ञा की । उसने जिलोचन से कहा, “त्रिलोचनजी- 


आप इस वक्‍त जाएं, फिर कभी आइएगा । 


.. बातें कुछ रुखाई से ही कही गई थीं, यह बात रमादेवी ने ग्रासानी से देख. 


शा लिया | उन्हें कुछ अ्स्पष्ठट-सी याद पड़ रही थी कि किसीने उनसे यह कहा है 


.. कि इस त्रिलोचन के कारण ही राजेनद्ध से ्यामा का सम्बन्ध हट गया है । 


श्र 








.. उन्होंने ध्यान से त्रिलोचन को देखा, तो वह बिल्क्रुल ही साधारण प्रतीत हुमा. 
. श्रब तक उन्होंने उसे देखा नहीं था, इस कारण कुछ सन्देह था, पर उसे देखकर 
उनके मन में यह पक्‍का विश्वास हो गया कि राजेन्द्र सोलहों आने गलती पर 
है। इब्यामा इस भश्रतिसाधारण युवक को कभी भी अपना हृदय-दान नहीं कर _ 
सकती । मन पर पहली छाप यही पड़ी, पर वे इसकी गहराई में जाना चाहती _ 
थीं। द 
इयामा की रुखाई के बावजूद त्रिलोचन कुछ श्राकुलता के साथ ही बोला, 
_ “मैं आपसे कब मिलने आऊं ?” क्‍ 
रमादेवी ने बीच में बोलते हुए कहा, “नहीं-नहीं, तुम बैठो, मैं जा रही. 
पे 
कहने को तो उन्होंने यह बात कह दी, पर जब यह बात कही जाचुकी तो 
उन्हें ये उच्चारित शब्द कुछ विसहश लगे । बोलीं, “मैं विश्वनाथ दर्शव करने 
आई थी, सो यहां झआ गई ।” - 
पर दयामा ने इसका विरोध-सा करते हुए कहा, “मां बहुत दिनों बाद 
मिल रही हैं, आप श्रभी जाएं 
.. पर त्रिलोचन ने उसी व्याकुलता से कहा, “मैं आपसे कब मिलने 
. आऊं ?” 
इयामा तेश में ग्रा गई । उसका यह तंश में आना इतना स्पष्ठ था कि रमादेवी 
ने भी इसे देख लिया फिर भी व्यामा कुछ सम्हलती हुई बोली, “आप मुभसे 
कांग्रेस के दफ्तर में मिलिएगा । । 
सुनकर त्रिलोचन लोट पड़ा और अनिच्छायृवंक बाहर चला गया । उसके 
जाते ही रमादेवी ने पुछा, “यह कौन है ? तुम तो उससे बहुत बुरी तरह पेश 
आईं ** 
यह राजेन्द्रजी के साथ जेल में रहां। 
द्यामा ने भ्रब स्टोव पर चाय बनाना शुरू कर दिया था। रमादेवी बोलीं 
“तुमसे कैसे परिचय हुआ्ना ? पा 
श्यामा कुछ-कुछ ताड़ गई कि मां क्या सोच रही है, बोली, “मां, यह. 
राजनीतिक जीवन अथाह समुन्दर है । इसमें श्राएदिन जाने कितने लोगों से 
परिचय होता ही रहता है । आल पल कक ता 


जा 
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मां ने और कुछ पूछना उचित नहीं समझा, फिर भी जब वह चाय के घंठ 


पी चुकीं तो बोलीं, “मुझे तो बिलकुल चरकटा लगता है। बुरी बास झ्ाती... 
है। अजीब म्याऊं-म्याऊं करके बोल रहा था, जैसे नया-नया सभ्य बना हो ।” 


श्यामा समझ गई कि मां के इन दब्दों में भ्रधिक से अधिक तिरस्कार और 
ग्रवज्ञा छिपी हुई थी । वह बोली, “मां, यह एक जन आ॥रान्दोलन है। इसमें हर. 


तरह के लोग आते हैं, सच तो यह है कि हर तरह के लोग आते हैं इसीलिए 
इसकी बड़ाई है। त्रिलोचन एक बहुत ही मामूली श्रादमी है, किसी दुकान में 


बही लिखता था, राजनीति से कोई सरोकार नहीं था, पर सामने जुलूस देखा 
तो ताव श्रा गया, नारा लगाया और गिरफ्तार हो गया । फिर भी साथ के लोगों _ 
से नहीं पटी, जेल में बन्द क्रान्तिकारियों से गुप्त रूप से पत्रव्यवहार करता रहा 


.. वह भी कुछ है--ऐसा दिखाने के लिए वह लोगों में क्रान्तिकारी विचारों का _ । क्‍ 
:  पभ्रतिपादक बन गया । थोड़े में यही इसका इतिहास है। 5 


रमादेवी ने जैसे इन सारे ब्योरों को सुना ही नहीं, बोली, “तुमसे कया चाहता 
है ? वह तो चला गया, पर कंमरा अभी तक बुरी तरह महक रहा है ।” 


इ्यामा श्रभी दो मिनट पहले तक समझ रही थी कि रमादेवी बहुत बदल 
गई हैं, पर उसने निराशा के साथ देखा कि साधारण जनता के लोगों के प्रति 


उनमें उच्च रईस-सुलभ घृणा उसी प्रकार बनी हुई है। कुछ कुभलाहट के 
साथ बोली, “यह जो गन्ध श्रा रही है, यह बीड़ी की है। भारत के साधारण 


प लोग मिस्र या मनीला का सुगन्धित तम्बाकू या सिगरेट नहीं पीते । गांधी जी के 
.. कारण बीड़ी को तरजीह दी जाती है । 


“पर गांधीजी तो बीडी के हक में न होंगे ।” 


द है “हां, पर वे विलायती सिगरेटों के मुकाबले में बीड़ी को ही पसन्द करेंगे पं है ॒ 
|. बीड़ी पीना कोई गुनाह नहीं है । हा 


रमादेवी ने कहा, “तू तो उसे सामने दुतुकार रही थी श्नौर पीठ पीछे उसका ४ 


.. पक्ष ले रही है।” 


“मैं उसका पक्ष नहीं ले रही हूं, साधारण जनता का पक्ष ले रही हूं, जो 


..._ कीमती शराब भौर सिगरेट नहीं पी सकती ।” 


है रा * १६२२-२३ के जमाने में श्रच्छी सिगरेट बाहर से ही श्राती थीं । 








५......५ ०-२७ ८० फनन रतन कक तन कक कु कलाम हट: जीना पड टरशश प० कण य। 
नर कक कक 3 पी ज 240 १० 25 23१६ 08:50 ४४७%७४४७४ ५७४४0 के 
लगना चटपटी एएशएटए धर एजशए ; यह गम ह ह | रे 
हनन नामक गलत ज+ सड़त० तप कक कप * न ३० रा के * |! 
क्र कल लिन करन नकल कमान ् हि * कि 
५ 7 रे * ५ १ 


हक त्रिलोचन के भआ्ाने के पहले मां भौर बेटी के बीच में जिस प्रेमपूर्णा वाता- 
- चरण की सृष्टि हुई थी, उसमें एक हद तक दरारें पड़ गई थीं। इसके बाद भी 
...._ रमादेवी कुछ मिनट बंढीं, पर बात पूरी तरह जमी नहीं । दोनों के बीच एक 
+ खाई बनी ही रही । मां और बेटी दोनों ने अनुभव किया कि यद्यपि दोनों का 
... उद्भव एक ही चोटी से हुआ बल्कि एक ही जलधारा से अलग होकर दूसरी का ._ 
अस्तित्व बना और उनमें एक ही तरल पदार्थ प्रवाहित हो रहा है, पर दोनों के 
,.. सोचने के ढंग में इतना अन्तर पड़ चुका है कि योगसूत्र लगभग छिन्न-भिन्न हो. 
”. गया है। 
हे जब रमादेवी उठीं, तो उनका मन पहले से अधिक बोझभिल था, पर वह 
बोफक किस बात का था, यह वह समझ नहीं पाई । 





द्‌ 
... अभी रमादेवी बाहर गई ही थीं कि त्रिलोचन फिर से भीतर झा गया । वह 
-.. शायद बाहर रमादेवी के जाने की बाट देख रहा था। वह इस प्रकार चोर की 
तरह घुसा कि पहले तो श्यामा को उसके आने का पता ही नहीं लगा, पर जब 
पता लगा तो उसने लगभग भिड़कते हुए कहा, “भाप फिर झा गए ?” द 
जिलोचन एक हद तक इस प्रकार के स्वागत के लिए तैयार था, फिर भी 
उसके मुह से निकल गया, “आपकी माता जी क्‍यों आई थीं ?” 9 
श्यामा को यह प्रश्न बहुत ही गुस्ताखी भरा लगा, बोली, “मां बेटी केपास |, 
किसलिए आती है ?” द हा 
“पर वह इसके पहले तो कभी नहीं आई।” 
... /४इससे क्‍या ?” कहकर उसने तरिलोचन की तरफ देखा और फिर एका- 
... एक बोली, “यह आप हर समय बीड़ी क्‍यों पीते रहते हैं ?” ः 
प्रइव बहुत ही अप्रत्याशित था । त्रिलोचन बोला, “यह मेरी कमज़ोरी है। 
.. झापने कभी कहा नहीं, नहीं तो आप श्राज्ञा दें तो मैं बीड़ी पीना छोड़ दूं ।7 
। हे सयामा को यह उत्तर बहुत अजीब लगा, बोली, “आप इस तरह बात न 
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किया करें। मैंने श्रापको उस दिन मना कर दिया था कि आप मेरे यहां आया 


न करें और आज भी मैंने कहा कि आप मुभसे केवल कांग्रेस के दफ्तर में मिल । 


सकते हैं, फिर भी आप बाहर प्रतीक्षा करते रहे श्र माताजी के जाते ही यहां 
झाकर डट गए। । 
बत्रिलोचन इस दुत्कार से बहुत दुखी हुआ, बोला, “मैं तो इसलिए झाता 
हूं कि श्रापकी कोई सेवा करूं”--कहकर शायद उसने श्रनुभव किया कि सेवा 
शब्द उपयुक्त नहीं है। इसलिए उसने कहा, “कोई सौदा-सुलुफ लाना हो या 
शोर कोई काम करना हो तो मैं तैयार हूं। इसके अलावा मैंने सोचा कि श्राप 
अकेली रहती हैं, आपकी सब प्रकार से रक्षा करना मेरा धर्म है।” ह 
इ्यामा यह सुनकर बहुत नाराज हुई, बोली, “मुझे किसीके संरक्षण की 
जरूरत नहीं है। मैं भ्रपनी रक्षा आप कर सकती हूं | यदि मुझे अपनी रक्षा की... 
इतनी परवाह होती तो मैं किसीके घर की बहू बनकर बेठी होती ।” 


ब्रिलोचन ने देखा कि बातचीत का यह रास्ता भी श्रच्छी गली में खतम ह 


हो रहा है, तब उसने कहा, “भझ्राप मांजी की बात पर राजी तो नहीं हुईं” 


कहकर वह इस प्रकार से श्यामा के चेहरे की तरफ़ देखने लगा मानो इसके | 


उत्तर पर उसका जीवन-मरण निर्भर हो । वह यह भली भांति जानता था कि 


! .... यदि द्यामा घर लौट गई, तो वहां उसके फरिदते भी नहीं पहुंच सकेंगे । 


ह्यामा ने त्रिलोचन को फिर ध्यान से देखते हुए कहा, “आपकी बातें दिन- .. 
ब-दिन श्रजीब होती जा रही हैं । श्राप ऐसी बातें कर रहे हैं जैसे श्राप मेरे गुरु... 
हों भर आप ही के कहने पर मैं राजनीतिक आन्दोलन में भाग ले रही हूं।” 
... इसपर त्रिलोचन कुछ बोला नहीं, पर न तो वह बेठा और न वहां से 
गया ही। व्यामा को यह परिस्थिति बहुत भ्रजीब लगी और उसने कहा, “खड़े 
. क्यों हैं ? यह क्‍यों नहीं बताते कि श्राप किसलिए आए 7” हा 
बुझे हुए बल्ब में जैसे करेन्ट आ गया । त्रिलोचन का चेहरा खिल उठा, 
बोला, “मैं यह पूछने श्राया था कि श्रन्त तक आपने क्‍या तय किया ? स्वराज्य 
पार्टी का साथ देना है या कि 'नोचेंजर * बने रहना है ?” का 


+... % जो लोग कोसिल-प्रवेश के विरोधी श्रौर रचनात्मक कार्य के पक्ष में ये, 
. ये “नोचेंजर' कहलाते थे । ः रा 
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एक क्षण के लिए श्यामा के चेहरे पर हंसी की एक रेघा कोंध गई। . 


बोली, “इसका श्रर्थ ?” 
“इसका अ्रर्थ यह कि इस समय कांग्रेस में जो दो धाराएं चल रही हैं-- 


एक कह रही है कि कौंसिल-प्रवेश करो औौर उन्हें सुधारों या खत्म करो, 
और दूसरी कह रही है कि चर्खा-करघा आदि का रचनात्मक कार्य करो--इन 
दोनों में से किसे श्रपनाना है ? मेरा मतलब यह है कि चाहे हम और कुछ 
करें, पर कम से कम दिखाने के लिए तो इनमें से एक को अपनाना है।” 


इयामा बोली, “मैंने जो भी तय किया हो, इससे भ्रापको क्या मतलब ? 


क्या आपका कहने का मतलब यह है कि मैं जो रास्ता चुनूंगी, आप भी उसी 

पर चलेंगे ? यदि चलेंगे तो इसका माकूल कारण क्या है ? क्‍या मेरी सेवाएं. 
या त्याग आदि इतने महान हैं कि आपने भ्रपनी बुद्धि को तिलांजलि देकर मेरा _' 
: अनुसरण करने का निश्चय किया है ?”' द 


अभी त्रिलोचन कुछ कह नहीं पाया था कि इयामा ते फिर से अपनी वाक्य- 


धारा को जारी करते हुए कहा, “मैंने तो सुना था कि झ्राप जेल में बहुत 


स्वृतन्त्र चिन्तक के रूप में प्रसिद्ध हो गए थे । 
“पर स्वतन्त्र चिन्तन में भी विचार-विनिमय का स्थान तो है ही । 

. उसने बात ठीक ही कही थी, श्यामा की आत्मा ने भी उसकी गवाही दी । 
पर वह मन ही मन जानती थी कि असली बात कुछ और ही है। वह बोली, 
“आप जाकर आनंदकुमार, रघुवंशताथ, डाक्टर, अब्दुल करीम या और किसीसे 
विचार-विनिमय कीजिए । मुभसे विचार-विनिमय करके आपको क्या मिलेगा ?” 

इसके उत्तर में एक बार त्रिलोचन का चेहरा फिर प्रदीस हो गया, बोला, 


“में तो आपको इन सबसे बढ़कर मानता हूं । द 
... शयामा अधेय दिखाते हुए बोली, “फिर वही बात ! मैंने कह दिया कि 
मुझे ऐसी बातें अच्छी नहीं लगतीं । मैं ग्रापसे बिल्कुल स्पष्ट कह देना चाहती 
हूं कि आपका आना मुझे पसन्द नहीं है । इसके अलावा इसके दूसरे पहलू भी हैं । 


यदि आप मुझे इस तरह परेशान करेगे तो मैं घर लौठ जाने के लिए मजबूर 
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हो जाऊंगी । मैं किसी भी हालत में जग-हंसाई की पात्री नहीं बनना चाहती ।”_ हे 


मालूम होता था यह धमकी काम कर गईं। त्रिलोचन हतप्रभ होकर बोला, 


- छा 


“आप व्यर्थ में मुऋपर नाराज हो रही हैं। मैं तो केवल श्रापसे एक राजनीतिक हे 





पड़ा, पर जाते-जाते दूसरी तरफ मुह करके बोला, “आप मुभसे जेसा व्यवहार 
कर रही हैं, उससे वर्गवाद पर मेरा विश्वास और दृढ़ ही हो रहा है। मैं एक 


आना-जाना पसंद नहीं करतीं । आपको मेरा बीड़ी पीना बुरा मालूम होता है 


'हां, एक चांदी की थाली है तो दूसरी पीतल की 

क्‍ कहकर वह जैसे अपने ही जोश से श्रभिभूत होकर एक क्दम पीछे की ओर 
हटकर इ्यामा की आंख से श्रांख मिलाते हुए बोला, “मैंने सुना कि आप क्रांति- 
कारी दल में शामिल होना चाहती हैं, पर यह याद रखिए कि आप कभी क्रांति- 

 कारी नहीं हो सकतीं । आप अपने अहम्‌ को कभी छोड़ नहीं सकतीं, क्योंकि 





बेंच पर बैठ जाए, तो उससे वह क्रांतिकारी नहीं हो जाता क्योंकि मानसिक 


३७७) ४ 


! : लगता है 
.. दयामा जवाब में कुछ तिलमिला देने वाली बातें कहने ही वाली थी कि 

... उसने देखा कि त्रिलोचन की आंखों से भर-फर आंसू जारी हो गए और वह 
... “जल्दी से कमरे से निकल गया। जब त्रिलोचन चला गया तो श्यामा धम्‌ से 













बात पूछने श्राया था, पर आप उसे तंग करना मान रही हैं ।-- कहकर वह लोट 


बनिया की बही लिखता हूं, गरीब आदमी हूं, इसीलिए आप अपने यहां मेरा 


यद्यपि सच पूछा जाए तो बीड़ी और सिगरेट में कोई मौलिक प्रभेद नहीं है। 


वह अहम आ्राषका अहम्‌ होने के साथ ही आपके वर्ग का भ्रहम्‌ भी है, यद्यपि 
.. आप इस समय एक मजदूर का जीवन व्यतीत कर रही हैं पर यह सिफफ़ सतही _ 
. है-श्राप जातती हैं कि आप इससे झलग हैं। यदि कोई करोड़पति स्टेशन के. 


|... रूप से देखा जाए तो वह उस बेंच पर कभी बैठा ही नहीं, वह तो उस समय 
| .. भी गहेदार कुर्सो पर बेठा हुआ है, जिस समय वह देखने में बेंच पर बठा हुआ 


.._ झपने कमरे की एकमात्र कुर्सी पर बैठ गई और सोचने लगी, अजीब उलभा 
हुआ प्राणी है यह मनुष्य । वह वैयक्तिक "धरातल पर जीते-जीते सामुहिक घरा-.... 
.. तल पर चला जाता है श्रौर सामूहिक धरातल पर जीते-जीते वैयक्तिक धरातल... 
.. पर पहुंच जाता है। त्रिलोचन कहना क्या चाहता है ? वह इस श्रजीब ढंग से... 
उससे मिलता क्‍यों है ? एक समय उसे उसके सहारे की कुछ जरूरत थी क्योंकि... 
: उसे रूपवती की छत्रछाया से, वह छ॒त्रछाया जिससे उसके मन की टहनियों की | 
बुद्धि रुक रही थी, मुक्त होना था | पर अब वह चला क्यों नहीं जाता ? फिर. 
यह इस प्रकार बच्चों की तरह गालियां क्‍यों देता है ” सबसे बुरी बात यह है 
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कि वह रोता क्यों है ? द पल आह 
पर अब अधिक सोचते का समय' नहीं था, क्‍योंकि स्कूल जाने का समय हो 
रहा था, इसलिए वह जल्दी से मु ह-हाथ धोकर तेयार होने लगी । रोज स्कूल जाने 
के पहले वह झपने लिए कुछ भारी नाश्ता-सा बना लेती थी, पर श्राज रमादेवी 
ओर उसके बाद त्रिलोचन के आने का नतीजा यह हुआ कि वह नाश्ते से रह 


गई । 


सम | ७9 


क्‍ स्कूल में ब्यामा का मन नहों लगा । उसके मन में कई तरह की उपधेड़बुन _ 
पैदा हो गई थी और बहुत कोशिश करने पर भी उसका मन बोभिल ही बना. 
रहा। स्वतन्द्रता प्राप्त करने की जो श्राकांक्षा उसके मन में थी और जिसके 

कारण उसने इस तरुण उम्र में ही संन्यास-सा ले लिया था, उसकी लौ यों ही 
कुछ धीमी-सी पड़ गई थी क्योंकि उसे प्रज्वलित रखने के लिए जन आन्दोलन 


. का पेट्रोल नहीं था। तिस पर कई वैयक्तिक किस्म की उलभरें पैदा हो गई 


थीं, जिनमें यह त्रिलोचन वाली उलभन सबसे दुःखदायी थी। त्रिलोचन के 
_रंग-ढंग से उसे बड़ी निराशा हो रही थी क्योंकि उससे उसे यह अनुभव हो रहा 
था कि इयामा भले ही यह समझे कि उसके अ्रस्तित्व का शत-प्रतिशत केबल 
देश-सेवा के लिए है, पर वह एक युवती है झर लोग उसे इस दृष्टि से देखते हैं, 
यहां तक कि ईमानदार राजनीतिक कार्यकर्ता भी 7 
... स्कूल के बाद डेरे पर जाकर खाभा प्रकाने की इच्छा नहीं हुई । सच तो यह 
है कि कुछ भी करने की इच्छा नहीं हौ रही थी । मन की ऐसी स्थिति में वह 
क्या करे, कहां जाए, सोच ही रही थी कि पता नहीं कैसे उसकी अश्रांखों के 
मने आानन्दकुमार का हंसमुख चेहरा कौंध गया। उसे एक आनन्द की सिंह- 
. रन का अनुभव हुआ । मिनटों के अन्दर वह आनन्दकुमार के घर के सामने थी +. 
वह प्रवेश करे या न करे इस सम्बन्ध में कुछ उलमन में थी कि इतने में 'उसने 
देखा कि जिस तरफ से वह आई थी, उसकी उल्टी तरफ रूपवती जा रही थी 8 
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बहू काफी दूर जा चुकी थी, शायद टहलने जा रही हो । उसकी रही-सही 
हिचकिचाहट दूर हो गई और वह लगभग एक छलांग में श्रानन्‍्दकुमार के अध्ययन- 


क॒क्ष में पहुंच गई । वह जानती थी कि वे अ्रवश्य वहीं पर होंगे । 
सचमुच आानन्दकुमार कोई मोटी-सी पुस्तक इतने ध्यान से पढ़ रहे थे मानों 
अगले दित उनकी परीक्षा होने वाली है । एक हाथ में लाल पेंसिल थी । 
जब द्यामा वन्देमातरम्‌ कहकर उनके पास वाली कुर्सी में बेठ गई तो 
न्होंने जैसे एकाएक बहुत उच्च जगतु से उतरकर उससे कहा, “आओ ! 
आग्रो ! तुम बड़े मौक़े से आईं। यह देखो सोफोक्‍क्लीज ने कितनी अच्छी बात 
लिखी है | तुमने सोफोक्लीज का नाम तो सुना है न ?” 
दव्यामा बोली, “हां-हां, सुना है । वे ग्रीक नाटककार थे ।” 
इसपर आनन्दकुमार कुछ खुश नहीं हुए । बोले, “खेर वे नाटककार तो 


द थे ही, पर उनके विषय में जो सबसे मजेदार बात मैं इस समय पढ़ रहा था, 
... वह यह है कि वे उच्च राजनीतिक और सैनिक पदाधिकारी थे, पर वे अपने 


पद में न तो विशेष क्रियाशील थे भर न दक्ष ही”--कहकर वे बहुत जोर से हंसे 
फिर बोले, “इतना बड़ा चिन्तक अच्छा प्रशासक या सेनिक पदाधिकारी भत्रा 


द कैसे होता ? अच्छा प्रशासक और सेनाध्यक्ष होने के लिए तो मतिमन्द होना ज़रूरी... 
. है।” --कहकर वे फिर एक बार जोर से हंसे । द 
अबकी बार जो वे हंसे तो उनका ध्यान एक क्षण के लिए श्यामा के चेहरे 


पर गया । उनके मन पर फोरन ही कुछ ऐसी छाप पड़ी कि कोई ऐसी बात है 
जो नहीं होनी चाहिए । पर वह क्‍या बात है, उसे वे ताड़ नहीं पाए। उनके 


: हंसते हुए चेहरे पर खिन्नता की एक रेखा दौड़कर ही विलीन हो गई, फिर वे. । 
... उस मोटी पुस्तक की ओर देखकर बोले, “सोफोक्लीज जब पहली बार कविता... 
की प्रतियोगिता में शामिल हुए तो उनकी कविता सर्वश्रेष्ठ मानी गई। इसके... 
.. बाद तो उन्हें बराबर सफलता मिलती रही । वे नब्बे वर्ष की उम्र तक जीवित... 
.. रहे और कहते हैं कि मृत्यु के पहले उन्होंने दो नाटक लिखे जो सर्वश्रेष्ठ माने... 
 गए। फ्रायड ने जो एडिपस जटिलता चलाई उसी एडिपस पर सोफोक्लीज ने. 
. लगभग ढाई हज़ार वर्ष पहले नाटक लिखा था'*' । | 


कहते-कहते आनन्दकुमार को कुछ ऐसा अनुभव हुश्ना कि वे श्रोता का ख्याल 
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न करके ही बोले जा रहे हैं। उन्होंने फठ से किताब बन्द कर दी और पेंसिल... पे 








मेज पर रखते हुए कहा, “मैं भी भ्रजीब झ्रादमी हूं कि अपनी ही बात कहता जा _ 
रहाहु 
दयामा बोली, “नहीं, आप अजीब श्रादमी नहीं हैं, श्राप बहुत उच्चकोटि के 
व्यक्ति हैं कि साधारण उलभकनों में फंसे न रहकर पुस्तकों में डूबे रहते हैं ॥ 
आनन्दकुमार के चेहरे पर खून की लाली झर अधिक हो गई, वे बन्द की 
हुईं पुस्तक को लगभग प्यार से फिर उठाते हुए बोले, “श्यामा, तुम अपने 
अनजान में बहुत बड़ी बात कह रही हो । मुझे याद नहीं झा रहा है कि किस 
अंगरेजी कवि ने यह कहा है कि वही व्यक्ति धन्य है जो चुने हुए मित्रों और 
पुस्तकों में उलभा रहता है। मित्र तो सबको मिलते नहीं, पर पुस्तकें सबके 
लिए सुलभ हैं । 
क्‍ “देखने में तो सुलभ हैं, पर चित्त जब चंचल हो जाता है तब वह पुस्तकों 
में नहीं बंठता । । 
. इस पर आननन्‍्दकुमार ने श्यामा के चेहरे की तरफ बहुत ध्यान से देखा और 
एकाएक जैसे गीयर बदलते हुए बोले, “भरे मैंने तो आज चाय-वाय कुछ पीही 
नहीं, चलो-चलो कुछ खाया-पिया जाए ।” 
द कहकर वे उठ खड़े हुए, द्यामा भी उठ खड़ी हुईं, पर बोली, “चाचाजी 
. आप तो चाय पी चुके हैं।” द 
.... कुछ याद करते हुए आनन्दकुमार बोले, “मुझे तो याद नहीं पड़ता। तुम्हें 
कैसे मालूम 
द इयामा बोली, “मुझे ऐसे मालूम कि अध्ययन कक्ष के बाहर चाय के बतंन 
रखे हुए हैं। आरप मुझे पिलाने के लिए ऐसी बात कह रहे हैं ।” स 
आनन्दकुमार ने प्यार से श्यामा की पीठ पर हाथ रखते हुए कहा, “जब 


तुम कह रही हो ओर प्रत्यक्ष प्रमाण भौजूद है, तो मैं उससे इन्कार कैसे करूं, .. 


पर तुम्हारा यह ख्याल गलत है कि तुम्हें पिलाने के लिए जान-बूभकर मैंने सत्य 
का अपलाप किया ।” 

दोनों बाहर निकले तो सचमुच चाय के बतंन अ्रभी बाहर रखे थे । आनन्द- 
कुमार कुछ केंप के साथ बोले, “अरब मैं इस परिस्थिति को सुलफाने के लिए 
ज्रीक इन्द्रवाद का सहारा लूंगा । मैंने पी भी है और नहीं भी पी है। सच तो 
यह है कि मैं पुस्तक में डूबा रहा, चाय आई होगी, मेरे मुंह ने चाय पी भी 
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ग्गी, पर मुझे कुछ पता वहीं चला । 

दोनों एक दूसरे कमरे में पहुंच चुके थे। आनन्दकुमार ने रूपवती को 
बुलवाना चाहा पर व्यामा ने बता दिया कि वे टहलने गई हैं। खैर, कोई... 
दिक्कत नहीं हुईं, बल्कि रूपवती के टहलने जाने की ख़बर से दोनों में बातचीत 
और भी घनिष्ठता के साथ हो सकी । द 

इयामा ने कुछ खाते हुए कहा, “क्या हम लोग आपकी तरह नहीं हो सकते 
कि पानी में रहते हुए कमल की तरह निलिप्त रहें ?” 

. आनन्दकुमार ने हंसते हुए कहा, “यह कोई मुश्किल बात नहीं है। तुम' 

. कोई पुस्तक ऐसी न पढ़ो जो गत पन्द्रह सौ वर्षों में लिखी गई हो, बस फिर 
.. चित्त कभी विचलित नहीं होगा। जो ज्ञान इतनी शताब्दियों तक बचा हुआ है, 
वह इसीलिए बचा हुआा है कि उसमें कुछ ऐसे गुण होंगे जो उसे मरने नहीं - 


.... दयामा बोली, “पर आप तो एक बार यह कहते थे कि जो कुछ प्राचीन है. 
बह सही हो ऐसी बात नहीं है। आपने कोई इज्ञोक भी कहा था 'पुराणमित्येव _ 

... ने साधुसवेम! और शभ्राज श्राप यह बात कह रहे हैं । के 
.. आनन्‍्दकुमार बोले, “देखो तुम पूरी तरह सतक होकर बात नहीं कर रही 
हो। उस समय मैंने कहा था कि 'सही नहीं है! और इस समय मैं कह रहा हु... 
कि उसमें कुछ ऐसे गुर हैं, जिनके कारण वह शताब्दियों तक जीवित रहा है। 
दोनों वक्‍तव्यों में बड़ा फर्क है। सही का अर्थ यह है कि इस समय भी वह. 
ग्रहणीय या अनुकरणीय है । जिस गुण के कारण कोई वस्तु शताब्दियों से 
टिकी हुई है उसका स्वरूप भ्रफीम या शराब के नशे की तरह हो सकता है + 





. हैं, कहीं कानुन बनते हैं तो कहीं नशीले मदार्थों पर टेक्स लगता है, फिर भी वे... 
. चालू ही हैं क्‍योंकि हर युग में, हर शताष्दी में कमज़ोर लोगों को नशे की ज़रूरत: 
_ रहती है । । 
... ध्यामा सारी बात सुनकर चुप रह गई, जैसे वह कही हुई बातों की थाह 
ले रही हो। कितनी गम्भीर बातें थीं और उनमें शताब्दियों का ज्ञान किस... 
. प्रकार हिलोरें ले रहा था। द बा 
चाय आ गई ओर श्ानन्दकुमार द्यामा का साथ देने के लिए बड़े उत्साह 








के साथ अपने स्वभाव के विरुद्ध जल्दी-जल्दी खाने-पीने लगे। जब ह्यामा ने 
भी खाने-पीने का क्रम चालू कर दिया, तो आननन्‍्दकुमांर ने कहा, “इतिहास 
का यही क्रम है। हमेशा प्राचीन और नवीन में संग्राम होता रहता. है। कई 
बार यह संग्राम तीतन्र हो जाता है और नवीन बलपूर्वक अपने को प्राचीन पर 
स्थापित करना चाहवा है ४. 
“ऐसा भी तो हो सकता है कि नवीन बिल्कुल प्राचीन का मुलोच्छेद कर - 
दे और उसकी भस्मराशि पर अपनी श्रठारी खड़ा करे।” हा 
. आनन्दकुमार जैसे हंसे, बोले, “देखने में ऐसा ही मालूम होता है, पर 
वास्तविक रूप से प्राचीन का मूुलोच्छेद कभी नहीं होता। वह किसी न 
... किसी रूप में नवीन में समा जाता है, अवश्य उसका एक हिस्सा नष्ट भी हो 
. जाता है क्‍योंकि परिस्थितियां बदल जाने पर उसकी जरूरत नहीं रहती ।” 


इ्यामा ने दिन भर लगभग कुछ नहीं खाया था । अरब जो उसने कुछ खाया- 


.._ पिया तो उसके चेहरे पर चमक आरा गई, साथ ही एक मानसिक स्फूर्ति भी श्राई, 
.. बोली, “आपकी क्या राय है ? अब असहयोग तो समाप्त हो चुका, स्वराज्य पार्टी 
.. की बात मेरी समझ में नहीं भ्राती । वे यह जो चाहते हैं कि कौंसिलों में जाकर 


क्‍ _ वे कौंसिलों को या तो खतम कर देंगे या उन्हें जनता की प्रतिनिधि संस्था बना. 
देंगे, यह मेरी समभ में नहीं ग्राता' **” द 
आनन्दकुमार ने बीच में ही बोलते हुए कहा, “मेरी समझ में भी नहीं 


... श्राता, पर उसकी भी उपयोगिता है। यदि लड़ाई नहीं चाबु है तो भी सैनिकों . 
. का जोश बनाए रखने के लिए साथ ही कुछ न कुछ हो रहा है, यह धारणा 


बनाए रखने के लिए ऐसी बातों की जरूरत है । इसके श्रलावा इससे प्रचार तो 

होता ही रहेगा ।” 47 5 ६ कि 
“तो आप स्वराज्य पार्टी के पक्ष में हैं ?” द 

. “पक्ष में इस श्र्थ में हुं कि कुछ न होने से यही अच्छा है, कम से कम 

लोगों में एक चहल-पहल तो रहेगी । इसके श्रलावा जब-तब ब्रिटिश सिंह की दुम 


... भरोड़ते रहना भी क्या बुरा है ।” 


.. इयामा ने भुंकलाकर कहा, “आप तो सभी चीजों में भलाई देखते हैं, इस- 
।. लिए आपसे पथ-प्रदर्शत मिलना मुश्किल होता है” है आई 





आनन्दकुमार ने हंसते हुए कहा, “तो मैं पथप्रदर्शक होने का दावा कब 
करता हूं ? 

आतनन्दकुमार ने यह वाक्य इस प्रकार से कहा था कि उसमें कोई कड़वापन 
या डंक नहीं था । वह तो वस्तुस्थिति का मानो एक विवरण था । 

दयामा कुछ देर तक चुपचाव खाती रही, फिर बोली, “क्रान्तिकारी दल के 
बारे में आपका क्‍या विचार है ?” 

आरानन्दकुमार इस प्रश्न के लिए मानो तेयार ही थे, बोले, “क्रान्तिकारी दल 
भी अपनी जगह पर ठीक ही है। क्रान्तिकारियों ने उप समय स्वतन्त्रता का 
भंडा उठाया, और केवल भंडा ही नहीं उठाया, उसके लिए वे फांसी पर भी चढ़े 
झौर काले पानी गए, जब स्वतन्त्रता का नामलेवा और पानीदेवा कोई नहीं 


, नहीं हुई पर साम्राज्य जिस साख पर जीवित रहा करते हैं, उसपर भारी बट्टा 
... लगा। इसके अतिरिक्त भारतवासियों के मुरकाए हुए दिलोदिमाग के लिए 
उनके कार्यों तथा अ्रदालत में दिए हुए जोशीले वकक्‍तव्यों ने बिजली का काम 
किया.। यह मानना पड़ेगा कि राष्ट्रीय श्रान्दोलन में उनका योगदान महत्वपूर्ण 


_ यद्यपि वे वहीं बने रहे पर चेहरा देखने से पता लगता था कि वे कहीं दूर बहुत 
दूर चले गए हैं। 
इयामा ने उनके उद्भासित चेहरे की श्रोर देखा इसलिए वह जो कुछ कहना... 
चाहती थी, वह नहीं बोली, पर वह जो प्रइन पूछने वाली थी उसे जैसे किसी . 
..._ रहस्यमय तरीके से जानकर आननन्‍्दकुमार ने कहा, “फिर भी मैं स्वयं क्रान्ति- .. 
_ कारी बनना नहीं चाहूंगा । यह महज श्रधिकार भेद की बात है, मैं ओरों की 








 चाहता। महात्मा गांधी श्रहिसा की बात करते हैं, वह मेरी समझ में आती है, 
पर जो लोग अ्रहिसा के बहाने क्रान्तिकारी तरीकों को बिल्कुल गहित बतलाना .. 
चाहते हैं, वे बहुत गलत काम करते हैं। यदि हर हालत में बलप्रयोग करता . 


त्यागना पड़ेगा । इसकी बजाय हम तो यह समभते हैं कि कम से कम सामूहिक है! 
क्षेत्र में दोनों उपाय एक दूसरे के परिपूरक हैं । 2 











। था। यद्यपि उनके इक्के-दुक्के हमलों से ब्रिटिश सरकार को कोई भौतिक हानि द 


रहा ।”--कहकर उन्होंने श्रन्तिम रूप से चाय की प्याली मेज पर रख दी और 


तरह उसमें हिंसा भ्रहिसा का प्रश्न लाकर बात को और धुंधला नहीं करना... 


बुरा समझा जाएगा, तो हमें अपनी संस्क्ृत्ति और सभ्यता के बहुत-से अंशों को _ हा 
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- श्यामा ने कहा, “आप तो बहुत ऊंचे निकल गए । मैं भ्रब व्यावहारिक बात _ 
-.. पर आती हूं। इधर मैं कुछ क्रान्तिकारियों से मिली थी । उनकी सब बातें मुझ्के . 
अच्छी लगीं, पर वे पग-पग पर जिस अ्रविद्वास को लेकर चलते हैं, वह बहुत 
ही अखरने वाला है। मैं तो थोड़े समय में ही उससे ऊअब गई । 5 
आनन्दकुमार दायद मुस्कराए क्‍योंकि उन्होंने जो धारणा बना रखी थी, 
उसका शायद इस वक्तव्य से समर्थन हुआ । बोले, “उनके लिए इस प्रकार का 
अ्रविश्वास बिल्कुल स्वाभाविक है। इसमें कोई घबड़ाने की बात नहीं है। जल- 
चर और थलचर सभी प्राणी आक्सीजन से जीते हैं, पर निवास की स्थिति में 
हे फरके होने के कारण उनके फेफड़ों की बनावट कुछ अलग है। थोड़े दिलों में 
.... तुम्हारा फेफड़ा भी उसी तरह का हो जाएगा, तब तुम्हें वह वातावरण अस्वा- 
:. भाविक नहीं लगेगा । उस समय तुम्हें भी यही लगेगा कि वही स्वाभाविक है 
और बाकी सारी बातें अस्वाभाविक हैं, पर तुमने श्रच्छी तरह सोच तो _ 
लिया है ? 
.. ॒दयामा कुछ देर तक चुप रही, फिर कुछ भावुकता के साथ बोली, “आप 
... जानते हैं कि मेरे लिए दूसरे रास्ते बन्द हो चुके हैं 
. उसने यह वाक्य ऐसे कड़वेपत के साथ कहा कि आनन्दकुमार एक बार 
स्तब्ध रह गए, जसे किसी तहखाने की वर्षों से रुकी हुई हवा एकाएक भभके के. 
साथ बाहर निकली हो । आनन्दकुमार बोले, “क्या तुम अपने को क्रान्तिकारी 
दल के उपयुक्त पा रही हो ? उसमें बड़ा संघर्ष है। इसके अलावा क्‍या उसमें 
बहुत-सी स्त्रियां भी हैं ?'” ; 
ही व्यामा ने सहसा कोई उत्तर नहीं दिया। कुछ देर बाद बोली, “इन्हीं सब 
! बातों को समभने के लिए मैं श्रापके पास आई थी |” हे 
४ आनन्दकुमार ठहाका मारकर हंस*पड़े, बोले, “यह अच्छा तमाशा रहा कि 
तुम मेरे ऐसे घरघुस्सु प्रन्थकीट से ऐसे विषय में सलाह लेने आई हो ।” 
देर तक श्यामा और आनन्दकुमार में बातचीत होती रही, पर कोई 
 निणयात्मक बात नहीं हो सकी । 
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. ने जाकर अविनाश से बिता किसी भूमिका के कहा, “अविनाश जी, मुझे आप 
: कुणाल जी और अमिताभ जी से मिलाइए, बहुत जरूरी बात है ।” 


पुलिस ने कुछ पता पाया है ?” 
“नहीं-नहीं, यह पुलिस की बात नहीं है, यह मेरी निजी बात है। 
.... “निजी बात ? आपकी निजी बात से उन लोगों का क्या सम्बन्ध ?” 
... त्रिलोचन बोला, “कुछ सलाह लगा ।” 


! बातें मुझे बताया करता था, अरब हर बात के लिए कुणाल और अमिताभ के 


तो बात कीजिए + कसी निजी बात ?” 
| जो हैं न?” 
। बोला | 


“मैं यह बताने श्राया हुं कि श्यामा जी कभी सच्ची क्रान्तिकारिणी नहीं 


हानि ही पहुंचेगी ।” 


. रहता था, उसे यह भी मालुम था कि इयामा या त्रिलोचन में से कोई भी अ्रभी 


पर घटनाएं किसीका मुंह न देखकर तेजी से झरगे बढ़ रही थीं। त्रिलोचन 


अविनाश ने हवा को सू घते हुए कहा, “क्या बात है ? जल्दी कहिए, क्या क्‍ 


: अविनाश को पहले ही यह बात कुछ बुरी लगी थी कि यह पहले सारी 


| पास दौड़ना चाहता है; भ्रब निजी बात के नाम पर और भी बुरा लगा | क्या. हे 
वह भ्रब किसी काबिल नहीं रह गया। उसने भुकलाकर कहा, “पहले मुझसे 


। . बन सकतीं | वे इस बात को भूल नहीं सकतीं कि वह एक राजा की परपोती 
._ और रायबहादुर की बेटी हैं । ऐसे लोगों को दल में लेने से क्रान्तिकारी दल को :, 


.... अविनाश को इस आकस्मिक विस्फोट से कुछ आइचयें हुआ क्योंकि वह... 
समझता था कि त्रिलोचन का द्यामा पर बहुत अधिक प्रभाव है । इसके 
अतिरिक्त त्रिलोचन अब तक बराबर द्यामा की बहुत उच्छुवसित प्रशंसा करता 


तक दल के सदस्य रूप में नहीं लिया गया । उनको श्रभी सिम्पेथाइजर या दल. 





त्रिलोचन इस प्रइन से सिटपिटा गया। कुछ रुककर बोला, “वह ह्यामा 


“हां, तो क्या हुआ ?” आंखें कुछ तरेरकर श्राइचर्य के साथ अविनाश 
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। हे से सहानुभूति रखने वालों की श्रेणी में ही रखा गया था । अविनाश को तो 
. श्रब कुछ-कुछ विश्वास हो चला था कि त्रिलोचन क्रान्तिकारी दल के लिए 
बहुत उपयुक्त नहीं हो सकता क्‍योंकि उसमें व्यक्तिवाद बहुत प्रबल है। उसके 
. इस प्रकार एकाएक फूट पड़ने से भी मानो इसीका समर्थन हुआ । अविनाश ने. 
कहा, “आप तो उसकी बड़ी तारीफ किया करते थे, क्या बात है ?” है 
अविनाश के इस कथन में एक चुनौती-सी अन्तरनिहित थी, इसलिए 
त्रिलोचन सम्भल गया, बोला, “मैं जो कुछ कह रहा हूं वह बहुत अच्छी तरह 
सोचने के बाद ही कह रहा हूं ।” 
.... श्रविनाश बोला, “मुझे भी तो बताइए कि आपके इस मत-परिवतेन का 
क्‍या कारण है ? आपने उसमें एकाएक कोई ऐसी बात पाई होगी जो पहले 
नहीं देखी होगी । वह बात क्‍या है ?” ० 
त्रिलोचन भावुकतावश एक बात कह गया था, वह इतनी लम्बी जिरह के 
लिए तयार नहीं था। बोला, “अरब तक मैं सारी बात गम्भीर रूप से नहीं ले 
... रहा था, इसलिए मैं उसकी प्रशंसा उसके नारी होने के नाते कुछ अधिंक करता 
: » . था, पर श्रब जब कि मैंने देखा कि कुणाल जी आदि उससे मिल रहे हैं तो मैंने 
.. चेतावनी दे देना उचित समझा ।” 
सुनकर अविनाश का चेहरा कड़ा पड़ गया। उसने कहा, “आपने केसे 
जाना कि वह कुणाल जी से मिल रही है ? क्या उसने आपसे यह बात कही ?” 
एक क्षण में ही त्रिलोचन समझ गया कि वह जिरह की अभंवर में बुरी 
.. तरह फंस गया है। बोला, “नहीं, उसने नहीं बताया, सुझे मालूम हुआ ।? 
»....... लहजे को और रूखा बनाते हुए अविनाश ने कहा, “श्रापको मालूम कैसे 
.. हुआ ? क्‍या आप कल्याण आश्रम पर निगरानी रखते हैं ?” कहकर उसने 
समभा कि शायद वह जरूरत से ज्यादा सख्ती कर गया। इसलिए बोला, 
या आप उस समय आकस्मिक रूप से उधर से जा रहे थे जब इयामा आश्रम _ 
में जा रही हो ?” 
डबते हुए को तिनके. का सहारा मिल गया। त्रिलोचन बोला, “हां । मैं 
उधर से जा रहा था, तब मैंने देखा ।” 
अविनाश इसपर भी नहीं रुका, बोला, “उस समय द्यामा भीतर जा 
_ रही थी या निकल रही थी ?” द 
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“भीतर जा रही थी ।” द द हा 
सुनकर अविनाश चूप हो गया, कुछ देर रुककर जैसे घटनाओं की थाह - 
लेते हुए बोला, “कहीं श्राप श्यामा का पीछा तो नहीं कर रहे थे ।” 
“पीछा क्‍यों करूंगा ?” कुछ मेंपकर त्रिलोचन ने कहा । _ क्‍ 
अविनाश कुछ देर च्ञुप रहा, फिर बोला, “आपको मालूम है न कि इस दल 
में बिना प्रश्न किए आज्ञा पालन करना पड़ता है। मैं श्रापको भ्राज्ञा देता हूं कि. 
झ्ाज से आप व्यामा से किसी प्रकार का सम्बन्ध न रखें, यहां तक कि रास्ते में 
मिल जाने पर भी आप उससे बात न करें ।” कहकर उसने श्रपनी श्राज्ञा की 


_ व्याख्या-सी करते हु( कहा, “आपकी अ्रपनी रिपोर्ट के श्रनुसार वह पूर्ण 
... विश्वास योग्य नहीं है, फिर उससे मिलने का आपका प्रयोजन ही क्या हो 
|. सकता है ?” 


त्रिलोचन ने जो यह सुना तो उसके पैरों के नीचे से जमीन खिसकती जान. 


पड़ी । बह एक क्षण के लिए तो भौंचक्का रह गया, उसकी आंखें बन्द हो गईं, 
. फिर वह अस्वाभाविक नम्नता के साथ बोला, “आप मुझे गलत समझ गए ।”' 


पर अविनाश कुछ सुनने को तैयार नहीं था, बोला, “मैं इतना समझ गया 


कि आपका श्यामा से मिलना दल के लिए अच्छा नहीं हो सकता । आप उसमें 
जिस तरह दिलचस्पी लेते रहे हैं, वह शत्यन्त सन्दिग्ध है। मैं आ्रपपर कोई 
अभियोग नहीं लगाता, पर उसके पीछे घुमना किसी प्रकार समर्थन योग्य 


त्रिलोचन बीच में ही बात काठते हुए बोला, “मैंने बताया कि मैं उसके 


पीछे नहीं गया था | 


“पीछे नहीं गए थे तो और भी बुह्टी बात है, क्योंकि इसके माने यह हुए... 


. कि आश्रम में कौन आता-जाता है श्राप यह देख रहे थे। मैं मानता हूं कि इसमें 
. आपका कोई बुरा उद्देश्य नहीं रहा होगा, पर अनर्थक कौतृहल, विशेषकर अपने... 
,.. आझादमियों के सम्बन्ध में कौतूहल क्रान्तिकारियों के लिए बिल्कुल त्याज्य है।” 
हा द त्रिलोचन ने देखा कि वह अपने ही जाल में बहुत बुरी तरह फंस छुका 
। है और भागने के लिए उसके पास कोई रास्ता ही नहीं है। बोला, “अविनाश जी... 
. आ्राप तो ख्वाह-म-स्वाह मुपर तरह-तरह के लांछन लगा रहे हैं, पर मैं 
.. आपको विश्वास दिलाता हूं कि यह बिल्कुल आकस्मिक बात थी कि मैंने ब्यामा 











को आश्रम में प्रवेश करते हुए देख लिया था 


. पर अविनाश इससे शअसन्तुष्ठ नहीं हुआ, बोला, "मेरा तजुर्बा बताता है 
कि इसमें कहीं न कहीं कोई गलत बात है। जब तक सारी बातें साफ-साफ 


सामने नहीं आ जातीं तब तक मैंने आपको जो आश्ाज्ञा दी है आप उसका 


पालन करें । 
विलोचन ने देखा कि वह पुरी तरह डूब चुका है। अब बचने का कोई 
रास्ता ही नहीं है। उसने निराश-सा होकर कहा, “मैं अ्रभी आपके सामने सारो' 
बातें स्पष्ट किए देता हूं । 
दोनों पार्क के अ्रन्दर खड़े-खड़े बातें कर रहे थे । अश्रब वे अपेक्षाकृत एकांत 


देखकर घास पर बठ गए। त्रिलोचन ने इधर-उधर देखकर कहा, “बात बहुत 


छोटी-सी है । वह यह कि मैं श्यामा से प्रेम करता हूं । 
सुनकर अविनाश बहुत गम्भीर हो गया। बोला, “भ्रौर वह भी आपसे प्रेम 
करती है ?' 
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“नहीं, तभी तो सारी परेशानियां हैं। यदि वह मुभसे प्रेम करती तो फिर ही 


लगा ॥। 


. भ्रविनाश को ऐसा मालुम हुआ जैसे उसके कानों में किसी ने गरम सीसा _ 
डाल दिया हो, तैश में झ्राकर बोला, “तभी आपने बदला चुकाने के लिए मुझसे 
यह कहा कि वह कभी क्रांतिकारिणनी नहीं बन सकती । यदि वह आपके प्रेम- 
निवेदन को स्वीकार कर लेती तब शायद आप झाकर मुझसे यह कहते कि वह 
बहुत अच्छी क्रांतिकारिणी है । है न यही बात 77. हे 
... त्रिलोचन ने अविनाश का हाथ पकड़ते हुए कहा, “नहीं-वहीं आप मुझे 
.. एकदम गलत समझ रहे हैं। मैंने यह बिल्कुल दूसरे ही कारण से कहा । मैंने 
यह समभा लिया कि वह एक धनी घराने की लड़की है, इसलिए वह क्रान्ति- 

-कारिणी नहीं बन सकती । 


मैं इस तरह परेशान न होता ।” कहकर उसने सांस ली। वह भूल गया कि वह 
. किसी मित्र से नहीं बल्कि एक तपे हुए पुराने क्रांतिकारी से बातें कर रहा है । उसने 
कहा, “जब मैंने उसे पहली बार देखा, तभी से मैं उससे प्रेम करता हूं, पर उसे 
देश के उद्धार की चिन्ताभ्रों के श्रतिरिक्त कोई चिता ही नहीं है। बंह तो मेरी 
बात सुनती ही नहीं ।”---कहुकर वह रुश्रांसा-सा होकर भ्रविनाश की तरफ देखने... 


































अविनाश ने भटके से हाथ छुड़ाते हुए नाराज होकर कहा, “नहीं आपने यह 
समझा कि वह आपका प्रेम-निवेदन न मानकर क्रान्ति के मार्ग में जाता चाहती 
है, इसलिए आपने सोचा कि उसका वह मार्ग बन्द कर दिया जाए तो वह लौटकर 
भापकी बात मानेगी । दूसरे शब्दों में आपने सारा काम ही गलत ढंग से किया 
है। श्रफसोस तो यह है कि आपने क्रान्तिकारी दल को इश्कबाजी का साधन 
 बसाना चाहा और मुझे गुमराह करता चाहा। आप जानते हैं कि यह बहुत ही 
जघन्य अपराध है। 
कहकर अविनाश उठ खड़ा हुआ और जाने लगा। पर त्रिलोचन उसके 
पीछे-पीछे चला और गिड़गिड़ाते हुए बोला, “आप मुभे कोई भी आ्राज्ञा दीजिए, 
.. पर यहओआज्ञा न दीजिए। आपके कहने पर में खुशी से डफ़रिन* पुल से गंगा 
.... में कूद पड़ गा, पर आप हमें कोई दूसरी सज़ा दें । है 
... अविनाश बोला, “आप भूल रहे हैं कि मेरा-प्रापका सम्बन्ध एक कठोर 
अनुशासन वाले दल के नाते है। आपके लिए जो बात मैंने कही है, वह तो 
कुछ भी नहीं। कुणाल जी श्रौर अश्रमिताभ जी सुनेंगे तो-वे आग-बबुला हो 
जाएंगे । 
इतनी देर तक बात करने के बाद त्रिलोचन इतना तो समझ ही गया था, 
फिर भी उसका मन नहीं मानता था, बोला, अविनाश जी, यह याद करिए कि 
मैं जेल में केवल आपकी चिटद्ठियों को पढ़कर आपका चेला बन गया आप 
मुझपर दया कीजिए । । 
श्रविनाश बड़ी तेज़ी से चल रहा था, एकाएक ठिठककर खड़ा हो गया, 


... किया, पर आप यह जानते हैं कि एक क्रांतिकारी के लिए इब्कबाजी की कोई... 


. हृष्टि डाल सकते हैं, पर इस समय तो हमारे सामने केवल एक ही लक्ष्य है--देश द ह 
को स्वतस्त्र करता ।*! 


. इतना ऊंचा आदर्श ठीक है, पर मैं कमज़ोर श्रादमी हूं, मैं उतने बड़े झ्रादश्श . 


... *इस समय यह पुल पुननि्मित होकर मालबीय पुल कहलाता है। 


बोला, “आपको मैंने बुद्धिरानु समझकर अपनाया था, भापने कुछ काम भी 


_ गंजाइश नहीं है। भारत स्वतन्त्र होने पर ही हम जीवन के दूसरे पहलुओं पर रे 


तिलोचन गिड़गिड़ाते हुए लगभग अस्फुट ढंग से बोला, “आप लोगों के लिए... । |; 


कर "कह यालनजननन--मतककनकनन “पवार नागर हक... /फावर+। 
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को लेकर नहीं चल सकता'*'” 
अ्रविनाश फिर से चलना शुरू करते हुए बोला, “हमारे दल में कमजोर 
आदमियों के लिए कोई गूंजाइश नहीं है। और एक बात याद रखिए ! जो 
आ्राज्ञा श्रापको दी गई है, वही आज्ञा इ्यामा को भी दी जाएगी, इसलिए सावधान, 
आप प्रक्षरशः मेरी झ्राज्ञा का पालन करें । 5 
.. अब तक त्रिलोचन यह समझ रहा था कि अ्रविनाश अन्त तके पसीज | 
जाएगा, पर जब उसने यहां तक कह दिया कि श्यामा को उससे बोलने नहीं 
दिया जाएगा तो वह शिकारियों द्वारा घेर लिए गए पशु की भांति निराश होकर. 
हमला करने ही वाला था कि कुछ सोचकर चुप रह गया । अ्रविनाश तेजी से... 
चला गया और वह वहीं खड़ा दूर तक उसे भ्रपनी क्रद्ध बल्कि क्षुब्ध दृष्टिसे 
घूरता रहा । 





४000७ /णएणाााशाभाा ३ 23 पड ममरनिल कक कर नरनअमक्रविलक दनीकनीममििकशिक मई 





९ 


रूपवती ने सवेरे की चाय के समय आनन्दकुमार से श्राकस्मिक रूप से कहा, 
“महात्माजी छोड़ दिए गए*। अब क्‍या होगा ? क्‍या फिर से आन्दोलन 
छिड़ेगा ?” द 
 झ्ानन्दकुमार ने भी यह खबर अभी थोड़ी देर पहले पढ़ी थी। वे सोच रहे 
थे कि इसका परिणाम क्या होगा, बोले, “कुछ कहा नहीं जा सकता । झ्रांदोलन 
छिड़ने का सवाल बहुत कम उठता है | श्रब शायद परिस्थितियां आंदोलन के .., 
पक्ष में नहीं रह गईं । 
.. आनन्‍्दकुमार अभी और कुछ बोलने वाले थे कि राजेन्द्र हांफता हुआ आया, 
जैसे वह दौड़ लगाकर आझ्राया हो । बोला, “आपने सुता है ! महात्मा जी छूट 
गए १११ ह हु 
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द के ५ फरवरी १९२४ को महात्मा गांधी जी गहरी बीमारी के कारण 
छोड़ दिए गए थे । द 


किन । 




































 रूपवती ने सवेरे का भ्रखबार उठाकर उसके हाथ में दिया। राजेद्ध को 
कुछ निराशा हुई कि उसके पहले ही खबर यहां पहुंच छुकी थी, बोला, “आअ्रब . 
. क्या होगा ? ः 
आनन्दकुमार ने हंसते हुए कहा, “इसीकी तो हम लोग भी चर्चा कर रहे _ 

थे । जहां तक मैं समझ पा रहा हूं, अभी कोई खास बात हो नहीं सकती । इस 
के श्रलावा महात्मा जी भ्रभी बहुत कमज़ोर भी हैं। जब ब्रिटिश सरकार ने उन्हें 
बीमारी के बहाने छोड़ा है, तो समझता चाहिए कि वे ज्यादा बीमार हैं। फिर _ 
महात्मा जी कुछ दिनों तक यह भी तो देखेंगे कि उस बीच में देश की हालत 


कितनी बदली है | 


इस उत्तर से राजेन्द्र को कुछ निराशा नहीं हुई बल्कि ऐसा मालूम हुआ कि 
कुछ खुशी ही हुईं। आानन्दकुमार ने यह बात ताड़ ली और बिना किसी व्यंग्य . 
के बोले, “जब महात्मा जी ने चौराचौरी हत्याकांड के कारण भांदोलन स्थगित _ 





कर दिया था, तब बहुत से लोग उनपर बिगड़े थे, १र मैंने उन दिनों यही कहा 


था कि महात्मा जी ने हमें कुइती का पहला सबक दिया है और थोड़ी पकड़ 
कराकर ही कुद्ती छुड़ा दी है। हर 


“हां आपने कहा था कि अब की बार इतने दिनों की पकड़ ही काफ़ी _ द 
रही । भागे ज्यों-ज्यों लड़ने वालों का दम बढ़ता जाएगा, त्यों-त्यों पकड़ भी लंबी _ 
होती जाएगी । इसके प्रनुसार हम लगभग दो साल सुस्ता चुके, अरब दूसरी पकड़ _ 


होनी चाहिए 


क्‍ आनन्दकुमार ने कहा, “एक जाति के जीवन में दो साल क्या होते हैं ? - 
यह तो महात्मा जी सोच सकते हैं कि श्रब फिर पकड़ होनी चाहिए या नहीं ।” 
राजेन्द्र कुछ प्रप्नरसन्ञ होकर बोला, “आ्रपको महात्मा जी पर पूरा विश्वास ' 


हे है? 


“हां, पूरा विश्वास है । जो साधन उन्होंने श्रपनाया है, उसकी कुछ सीमाएं 


दि 


.. हैं, पर उन सीमाओ्रों के अन्दर वे भ्रच्छे से अच्छा प्रयत्न करेंगे, इसमें मुझे कोई 

. सन्देह नहीं है।” हि 
.._ राजेच्ध महात्मा जी की रिहाई की खबर देकर आनन्दक्कुमार को चौंका - 
देने आया था, शायद वैसा करने में सफल न होने के कारण उसमें कुछ क्षोत्र... 
_ था, श्रब उसने एक दूसरी खबर देकर उसकी क्षति पूर्ति करती चाही, बोला, 





“आपको मालूम है कि उत्तर भारत में तेज़ी से ऋन्तिकारी संगठन हो रहा है? क्‍ 
. यदि महात्मा जी कोई रास्ता नहीं बताएंगे तो यह आन्दोलन जोर पकड़ेगा ।” 


आनन्दकुमार ने कहा, “मुझे मालूम है कि क्रान्तिकारी आन्दोलन फिर से 
सिर उठा रहा है, मुझे उससे कोई परेशानी नहीं है। महात्मा जी कोई रास्ता 
दिखाएं या न दिखाएं श्रब क्रान्तिकारी रुकने वाले नहीं हैं । पहली बार वे 
चकाचौंध में पड़ गए थे और उन्होंने जन आन्दोलन को मौका दिया था, पर 
अब वे मानने वाले नहीं हैं, चाहे झ्रानदोलन छिड़े या न छिड़े । 


राजेन्द्र ने कहा, “आपको इस विषय की कोई चिन्ता नहीं है कि क्रांतिकारी द | 
आन्दोलन देश में पत्पे या न पनपे ? झ्राप यह नहीं मानते कि क्रान्तिकारी ' 


आंदोलन हमारी सभ्यता श्र संस्कृति के बिलकुल विरुद्ध पड़ता है'**?” 
.. आनन्‍्दकुमर ने चाय पीता समाप्त करते हुए निर॑यात्मक ढंग से कहा, 


.. “नहीं, मैं ऐसा नहीं समभता। जहां तक संस्कृति और सभ्यता का सम्बन्ध है 


वहां तक इस प्रसंग में उनका नाम लेना ही अ्रप्रासंगिक है । हमारी प्राचीन 
सभ्यता और संस्कृति में जो अवतार माने गए हैं, विशेष कर राम, कृष्ण, 
परशुराम, उनमें से कोई भी भ्रहिसा का पुजारी नहीं कहा जा सकता। अवश्य 


तुम बुद्ध और महावीर को ले सकते हो । हमारी सभ्यता में इस प्रकार दोनों 


धाराएं बराबर रही हैं । इप्तलिए मैं इस प्रसंग में सभ्यता और संस्कृति के 
आधार पर कोई तक स्थापित नहीं करना चाहता । मैंने इसपर बहुत गहराई 
से सोचा है और सारी परिस्थितियों पर विचार करने के बाद मैं इतना भी नहीं 
जान पाया कि अरहिसा कहां समाप्त होती है श्र हिसा कहां शुरू होती है । 
शरीर को लिया जाए तो इसमें तरह-तरह के जीवाणु हैं, कुछ जीवन के दूत 


हैं और कुछ यृत्यु के। दोनों में निरन्तर संघर्ष ही जीवन है । दूसरी बात देखो... 
. कि यदि अनुभूतिशीलता, सुख-दुःख बोध, वृद्धि और ह्वास जीवन के लक्षण माने 
.. जाएं तो अणुवीक्षण से ही दीख पड़ने वाले भी जीव हैं, जिनकी हम हर समय 

. लाखों की संख्या में हत्या कर रहे हैं। वनस्पतियां भी जीव की श्रेणी में ही 


था जाती हैं 


राजेद्ध इस प्रकार के दाशंनिक-वैज्ञानिक तक-वित्क के लिए तैयार नहीं 
था, वह ऊबकर बोला, “तो आपके विचार में महात्मा गांधी का मार्ग भी ठीक 
है और क्रांतिकारियों का मार्ग भी ठीक है ।/---कहकर उससे श्रप्रत्याशित रूप 


डे 


पथ. +प८2प>प 4८ आायका कमा: 








से पूछा, “तो आप व्यामा को भी ऐसी ही सलाह देते'होंगे ।”” 
आनन्दकुमार के चेहरे पर एक क्षण के लिए क्रोध की एक रेखा आकर ही. 
मिट गई, बोले, “मैं जब किसीसे कुछ कहता हूं तो यह शर्तें नहीं रखता कि 
वह उसे माने ही। हे 
“फिर भी आपके द्वारा कही हुई बात पर आपके भारी व्यक्तित्व का वजन. 


तो पड़ता ही है।” 


“जरूर पड़ता होगा क्योंकि यह भी एक नियम है, मेरी यह सीमा तो है 
ही कि जो कुछ मैं कहता हूं वह मेरी ही राय होती है ।” हे 
रूपवती ने वातावरण को कुछ हलका करने के लिए कहा, “श्यामा तो 


बहुत दिनों से आई ही नहीं ।” 


आनन्दकुमार ने बीच में बोलते हुए कहा, “नहीं, वह आई थी । उस समय 
तुम घर पर नहीं थी । मेरे साथ लगभग एक घन्टे बैठी, फिर चली गई ।” 
राजेन्द्र जो बात जानना चाहता था, इससे उसपर कोई रोशनी नहीं पड़ी, 
पर राजेन्द्र को यह हिम्मत भी नहीं हुई कि वह श्यामा के सम्बन्ध में और कुछ 
पूछे । द 
उसने पूछा, “शायद सरकार ने स्वराज्य पार्टी को खतम करने के लिए ही _ 
महात्मा जी को इस समय छोड़ा है ।” मर 
राजेन्द्र ने इस बात को इस ढंग से नहीं सोचा था, पर इस समय उसके 


.. मुद्द से यह बात निकल गई । 


श्रानन्दकुमार बोले, “सरकार ने क्या समझकर उन्हें छोड़ा है, यह तो वही . 
जाने, पर इस समय महात्मा जी भी स्वराज्य पार्टी को खतम नहीं कर सकते। 
प्रसव के बाद मां भी अपने बच्चे को पूरे तरीके से नियन्त्रित नहीं कर सकती। 


रे जन्म की घड़ी से ही बच्चा एक स्वतन्त्र जीवन व्यतीत करने लगता है । यह बात : 
.. व्यष्ठि के सम्बन्ध में भी सत्य है, समष्टि के सम्बन्ध में भी ।” 


राजेन्द्र मानो यही बात सुनने के लिए आया था। उसका चेहरा चमक 


उठा, बोला, “इसका अ्र्थ यह हुआ कि स्वराज्य पार्टी कौंसिल तथा स्थानीय _ 
. संस्थाओं के चुनावों में भाग लेगी ।” क्‍ रे 


“हां, वह भाग लेगी, पर वह इन संस्थाओं में निलिस होकर रहेगी।” । 


क्‍ . राजेद्ध ने शायद उनका यह उत्तर सुना ही नहीं, बोला, “फिर अगले _ 


49... 





चुनाव में श्राप खड़े क्‍यों नहीं हो जाते ? ” 


नहीं । मैं तो समझता हूं कि उसमें तुम्हारे ऐसे लोगों की जरूरत है, जो हर 
समय तुर्की-बतुर्की जवाब देने के किए तयार रहें | मुझे तो ज्यादा इधर-उधर 
घूमना भाता नहीं है और न यह मेरे बस का है कि हर समय भंगड़ता रहूं ।” 


में ही कहा, “आपने राजाग्रों की सभा में पंडितों को केसे नाकों चने चबवाया 
था, फिर भी आप कहते हैं कि श्रापको यह सब करना नहीं भ्राता ।” 





नहीं जानती । 
.. थोड़ी देर श्र इसी तरह की बातचीत के बाद चाय की सभा. विसजित 
हो गई । 


१० 


घटनाएं बड़ी तेजी से श्रागे बढ़ रही थीं। बंगाल में क्रान्तिकारी दल के ; 
कुछ छुट-पुट कार्य जनता के सामने श्राए । १६९२३ के अगस्त में ही कलकत्ता 


... के शंखारी टोला डाकघर पर क्रान्तिकारियों ने हमला किया। इस सम्बन्ध में 


|... एक युवक को काले पानी की सजा हुई। गोपी मोहन साहा ने सर चाल्से टेगठे 
... नामक कुख्यात पुलिस अधिकारी के धोखे में एक सोदागर अंगरेज़ को मार. 
डाला, जिसपर बड़ा जोश फेला । क्रान्तिकारी डाके भी पड़ रहे थे, उनके . . 


सम्बन्ध में पुलिस को हर समय पता नहीं होता था । 


बनारस की पुलिस बहुत सक्रिय थी और कल्याणाश्रम से लेकर श्यामा 
ऐसे लोगों पर भी जो अभी दल के कच्चे सदस्यमात्र थे, निगरानी हो रही थी। 
.. कुणाल और अमिताभ ने जो सारी परिस्थिति पर विचार किया तो वे सम 
गए कि ये बादल महज दिखावे के नहीं हैं, जल्दी ही धर-पकड़ होगी । इसीलिए... 








आनन्दकुमार ने असन्‍्तुष्ठ होकर कहा, “मुझे राजनीति से कोई मतलब द 


सुनकर राजेन्द्र भीतर से खुश हुआ, पर कुछ बोला नहीं । रूपवती ने बीच _ 


राजेन्द ने सूखी हंसी हंसते हुए कहा, “हां-हां, श्रापने तो उस दिन कमाल हक 
ही कर दिया था | जनता उस दिन से श्रापको जितना जानती है, उतना किसीको... 








जल्दी में श्रन्तरंग' समिति की एक बंठक बुलाई गई, जिसमें अ्रविनाश, रामानन्द 
के साथ-साथ प्रान्त भर से कई युवक आए । यह बैठक एक सिनेमाघर के पीछे 
वाले कमरे में हुई। सिनेमाघर का मालिक कुणाल का भक्त था। सभा में आने _ 
वाले लोगों ने बाकायदा जाकर टिकट खरीदे और फिर भीतर जाकर पता नहीं 


किधर से होते हुए उस कमरे में पहुंचे । 


कुणाल ने कहा, “अब उत्तर भारत में दल काफी तगड़ा हो चुका है 


इसलिए कल्याणाश्रम से जो कल्याण होता था वह हो छुका और आज से 


वह बंद कर दिया जाता है । हे 
बंठक के सामने जो समस्याएं रखी गईं, उनमें एक यह भी थी कि पुलिस . 


बहुत सक्रिय हो रही है । 


अविनाश ने दल को यह खबर दी कि पुलिस इस बात की बहुत चेष्ठा कर. 


.._ रही है कि अपने कुछ लोगों को दल का सदस्य बना दे । इसके अलावा वह दल. | 
के सदस्यों को भी लालच देकर अपना जासूस बनाने की कोशिश कर रही है। 


कुणाल और अमिताभ को सारी बातें मालूम थीं, पर कानपुर से आए. 
हुए श्रजीतप्रसाद ने पूछा, “क्या पुलिस किसी सदस्य को अपना गुर्गा बनाने में 
सफल रही है ? 5 

श्रविनाश ने कुणाल के चेहरे की तरफ देखा। उनका- चेहरा एकदम 
निस्पृह बना हुआ था । अविनाश समझ गया, बोला, “हमारे यहां एक त्रिलोचन _ द 
नाम से एक कार्यकर्ता है”, कहकर उसने त्रिलोचन का सारा इतिहास कह 
सुनाया । अन्त में उसने वह बात सुनाई जब उसने त्रिलोचन को आ,आराज्ञा दी थी 


कि वह श्यामा से नहीं मिल सकता । 


. उसने आगे कहा, “मैं उसे श्राज्ञा देकर चला गया, पर फौरन ही मुझे न. 


जाने क्यों सन्देह हुआ कि यह अभी श्यामा के पास जाएगा । इसलिए मैं तुरंत 
इयामा के डेरे के पास गया और वहां ऐसी जगह खड़ा रहा कि मुझे कोई न 


देख पाए और मैं आने-जाने वालों को देख लू । थोड़ी देर में मैंने देखा कि - 


. सचमुच त्रिलोचन चला आ रहा है। वह कुछ जोश में था और इधर-उधर ॥ 
.. बिना देखे ही भीतर घुस गया । मैं भी उसके पीछे-पीछे गया और श्यामा की 
.._कोठरी के ऐन बाहर जहां तक बन पड़ा, छिपकर खड़ा रहा । पे 


. “उयामा ने जो उसे देखा तो बहुत ज़ोर से बिगड़ पड़ी । पर त्रिलोचन ने. « 


जब 





कोई परवाह नहीं की। उसने कहा, मैं तुम्हें एक बहुत ज़रूरी बात बताने 

आया हूं । द 
“मैं काई बात सुनना नहीं चाहती । हर 

ः “मैं तुम्हें मपती बात सुनाकर ही जाऊंगा । याद रखो, यदि तुमने मेरी 

द ः बात नहीं सुनी तो मैं फोरत जाकर आत्महत्या कर लगा । इसलिए मेरी बात 

। सुन लो । रे 

... “तब ध्यामा को राज़ी होता ही पड़ा । त्रिलोचन ने कहा, मैंने श्रभी-धअभी 

|. अ्रविनाश से बात की । मालूम हुआ्ना कि तुम इस बीच में बहुत आगे बढ़ चुकी 

. हो | मैं तुम्हें चेतावनी देने आया हूं कि तुम इन लोगों का साथ छोड़ दो । ये 

... अच्छे आदमी नहीं हैं। इनके इर्दें-गिदं श्रविश्वास का अजीब वातावरण है। 

.. कोई किसीका विश्वास नहीं करता । दम चुठने लगता है, मालुम होता है वहां 

... की हवा किसी जहर के बोझ से भारी है। द 

... “कुछ देर तक कोई आवाज़ नहीं श्राई । शायद ध्यामा सोच रही थी, फिर 

... यह बोली, इस घुटन के लिए क्रान्तिकारी उत्तरदायी नहीं हैं, बल्कि ब्रिटिश 

.. सरकार है, जिसके कारण उन्हें पत्ता खटकने पर भी सावधान हो जाना पड़ता 

... है। यदि वे ऐसा न करें, तो उनकी पार्टी क्षरभर में तितर-बितर हो जाए ।।' 

. “हयामा के इस तके का त्रिलोचन पर कोई असर नहीं हुग्ना जैसे उसने यह 

... बातें सुनी ही नहीं। वह बोबता गया, सबसे बुरी बात यह है कि ये लोग 

.. .- प्रत्येक के वैयक्तिक जीवन में दखल देना चाहते हैं । यद्यपि उन्होंने एक हद तक 

साम्यवाद की विचारधारा को अपनाया है, मजदूर-किसानों की बातें करते हैं... 

तथा इन लोगों में कुछ व्यक्तित धामिक संस्कारों से भी अपनी मुक्ति करा चुके 

हैं, फिर भी ये यतिवाद के प्रभाव में हैं । द 
इहयामा ने कहा, यतिवाद से यहां कया मतलब है ?' अर 
“त्रिलोचन बोला, 'यतिवाद से मेरा मतलब यह है कि वे ब्रह्मचरय श्रादि पर 

बहुत जोर देते हैं, इन्हें मालुम नहीं कि संसार के सब बड़े क्रान्तिकारी विवाहित 

थे। गरीबाल्डी एनीता से अनुप्रेरित थे । इसी तरह लेनिन आदि सभी विवाहित 


कर रहे । 
“इयामा ने इसपर एकाएक कहा, '्रब मैं आपकी सारी बात सुन चुकी 
अब कृपया यहां से तशरीफ ले जाएं। जहां तक मेरा सम्बन्ध है मैं समभती हूं 


जज... 


हू हे अं ्ः 
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... था कि श्यामा उसे मिलने वाली नहीं थी, इसलिंए जीने का फैसला करना उसके हे 





कि वे सही रास्ते पर हैं। भ्रभी भारत में क्रान्तिकारी श्रान्दोलन के साथ यतिवाद 
का सम्बन्ध रहना उचित है । जब फांसी पर चढ़ना या कालेपानी में तिल-तिल 
करके मरना ही है तो किसी दूसरे व्यक्ति को अपने साथ बांधा क्‍यों जाए 7? 
इसपर त्रिलोचन भी क्रुद्ध हो गया और बोला, इसके माने यह हुए कि . 

तुम मेरी बात मानने के लिए तैयार नहीं हो । तुम इस बेवकूफी में ही पड़ी 
रहना चाहती हो । यह कोई क्रान्तिकारी दल नहीं बल्कि नवयतिवाद है! .. 
... “धयामा ने संक्षिप्त रूप से कहा, 'मुझे ऐसे ही लोग पसन्द हैं। एकस्त्री 
होने के नाते मैं ऐसे लोगों के साथ ही काम करना पसन्द करूंगी । आपके कहने 
से मेरे मन में जो थोड़ी-बहुत हिचकिचाहट थी वह भी जाती रही। अब आप 
यहां से चले जाइए । मेरा आपका कोई सम्बन्ध नहीं रहा । । 
“इसके बाद दोनों चप रहे ।” जा 
अविनाश ने यह सारी बातें बताते हुए कहा, “इनकी इस चुप्पी से मैं कुछ का ही 


शंकित हुआ । त्रिलोचन उस समय कुछ भी कर सकता था । मैंने फरांककर देखा 


तो कुछ दिखाई नहीं पड़ा । क्योंकि कमरे के जंगले बन्द थे । खेर थोड़ी देर में .. 
त्रिलोचन बोला, 'भ्रच्छी बात है, मैं जाता हूं, पर तुम इस दिन के लिए 
पछताओोगी ।” 8 

अविनाश बोला, “मैं फ़ोरन ही आड़ लेकर हट गया। त्रिलोचन बाहर 
निकला । मैंने देखा कि वह बड़ा उत्तेजित था। ग्रब मुझे कौतूहल भी हुआ कि 
देखें यह . कहां जाता है। वह वहां से निकलकर सीधे गंगा के पुल पर गया। 


फिर पुल के बीच में खड़ा होकर कुछ सोचने लगा । मैं समझ गया कियह 
. आत्महत्या की बात सोच रहा है। पर उसने थोड़ी देर बाद पीछे की श्रोर 
... मुड़कर देखा । यदि उसका दिमाग ठीक होता, तो वह खम्भे की आड़ में पास ही 
. मुझे खड़ा देख लेता, पर उसका दिमाझ ठीक नहीं था ।” ० 


कुणाल ने कहा, “मनोवैज्ञानिकों का यही कहना है कि आत्महत्या के समय. 


.. मनुष्य की सामयिक रूप से ही सही मस्तिष्क-विकृति हो जाती है ।” 


अविनाश झपनी कहानी जारी रखते हुए बोला, “उसने पानी को फिर 


एक बार देखा और भ्रन्तिम रूप से पीछे की ओर लौठ पड़ा ।” 


कुणाल बोला, “तुमने उसे एक धक्का क्‍यों नहीं दे दिया | यह तो साफ ही . 





लिए जीवन की पुकार नहीं बल्कि मृत्यु से बढ़कर किसी ब्रधिक लज्जाजनक 
शक्ति की पुकार थी-। 

अविनाश बोला, “उस समय मैं शायद द्वत फैसला करने वाला क्रान्तिकारी 
उतना नहीं रह गया था। उस समय मेरे अन्दर वही प्रवृत्ति जोर मार रही थी 
जो कहानी के पाठक के मन में जोर मारती है। यानी मैं यह जानना चाहता. 
था कि आगे क्‍या होता है । भागे यह हुआ कि तरिलोचन वहां से लौटकर शहर में 
आया और वह एक ताड़ी की दूकान में चुस गया । ताड़ी वाले ने उसका जिस 
तरह से स्वागत किया, उससे मैं समझ गया कि सालों पहले वह इस दूकान में 
आया करता था । ः 

रामानन्द ने कहा, “मनुष्य का चरित्र कितना अदृभ्वुत होता है ? यह १६२१ 
में एकाएक जुलूस में शामिल होकर जेल गया था और तब से एक जागरूक 
कार्यकर्ता की तरह काम कर रहा था, पर अब यह जाकर पुलिस में मिल _ | 
. गया । 
. अमिताभ ने कहा, “फिर भी इस व्यक्ति ने देश-सेवा की । गत चार-पांच 
. सालों में जनजाग्ृति की जो विशाल अद्वालिका खड़ी हुई उसमें इसका भी दान 
. है, रहा यह कि लकड़ी के पहियों से बैलगाड़ी तो चल सकती है, पर मोटर नहीं 
. चल सकती । यदि वह अपना भ्रधिकार समभकर जहां उसे बना रहना चाहिए 
वहां बना रहता, तो उसपर यह आपत्ति नहीं आती । खैरियत यह है कि वह 
कुछ विशेष नहीं जानता । द 

कुणाल ने कहा, “फिर भी इतना तो जानता ही है कि कल्याणयाश्रम 
का कल्याण कर दे । इसलिए श्राज से कल्याणाश्रम समाप्त होता है। श्राप 
लोग यहां का काम सम्भाल लीजिए | अमिताभ और मैं अ्रब किसी दूसरे स्थल' 
में जाकर धूनी रमाएंगे । मेरा ख्याल है-कि दो-तीन दिन के अन्दर ही कुछ होगा 


पर श्राप लोग ऐसा करें कि कल्याणाक्ष्म के बोर्ड के सिवा उनके हाथ कुछ. क्‍ 


भी न लगे। मैं तो यहां तक कहूंगा कि भ्रविनाश और रामानन्द भी काशी 

छोड़ दें । 
. रामानन्द ने पूछा, और द्यामा ?7 

... “द्यामा के लिए यही अ्रच्छा होगा कि वह अपने घर लौट जाए ।' उसे 
त्रिलोचन की सारी बात बता दी जाए और यह कह दिया जाए कि त्रिलोचन 








कभी मिल जाए तो वह कह दे कि मुझे राजनीतिक आन्दोलन से ही छुणा हो 
गई, मैं अब घर में ही रहूंगी । है 
... श्रविनाश बोला, “इससे श्रीमान त्रिलोचन की वह थीसिस भी सत्य हो 
जाएगी कि उच्चवर्ग की स्त्री होने के कारण क्रान्तिकारी आन्दोलन में भाग ५ । 
लेना श्यामा के वश का नहीं है । । 

इसपर कहकहा लगा और कुछ ज़रूरी संगठन सम्बन्धी परामर्श करने के . 
बाद सभा विसजित हुई। रा 





.. ऊषादेवी ने राजेन्द्र से कहा, “बेटा, सुना कुछ ?” 

.. “नहीं, कया बात है ?” 

... “हयामा श्रपने घर लौट आई है । पा 
राजेन्द्र ते इसपर कुछ नहीं कहा, “उसके माथे पर सिकुड़नें पड़ गईं।" 


... बोला, “मैं भी तो घर लौट आया ।” 


फिर ठहरकर बोला, “कुछ परिस्थितियां ही ऐसी रहीं । सब लोग १६२१ । 


.. प्ले यही सोचकर निकले थे कि या तो स्वराज्य होगा, या नहीं लौटेंगे, पर कुछ 


.. झौरहीबातें हुई. ४ 
...॑. ऊषादेवी उसके राजनीतिक पहलू पर विचार करने के लिए तैयार नहीं थीं, _ 
.. बोलीं, “तुम्हें तो मालूम है कि मुझे इससे कोई दुःख नहीं है । अन्धा क्या मांगे ? 

. आँखें । मैं तो केवल इतना ही चाहती हूं कि तुम्हारी शादी हो जाए । मैंने इतनी 
लड़कियां लाकर तुम्हें दिखलाईं पर तुमने किसीको पसन्द नहीं किया । तो क्या 
... फिर ह्यामा की मां से बातचीत चलाऊं ? भले ही वह बाहर रह आई हो, मेरा 
.. बिद्वास है कि वह बिल्कुल अच्छी है।".|| इक 5 
.. राजेन्द्र ने इसपर भु कलाकर उठते हुए कह्म, “तुमको तो बस एक ही _ 
...._ बात लगी रहती है। मेरे भाइयों की बीवियां मौजूद हैं, तुम उन्हें लेकर गुड्डा- 
| . गुड़िया क्‍यों वहीं खेलतीं ? तुम समझती हो कि दुनिया जहां थीं वहीं खड़ी है। 
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मान लो तुमने प्रस्ताव रखा और द्यामा ने उसे ठुकरा दिया, जिसका कि उसे. 
पुरा हक है, तो क्या होगा ?” द 
.. कहकर वह घर से निकल गया । 
वह वहां से सीधे आनन्दकुमार के घर पर पहुंचा, पर आनन्दकुमार उस 
समय घर पर नहीं थे, वह रूपवती से टकरा गया। रूपवती १९२१ के ज़माने 
में राजेन्द्र को देखकर इतनी मुग्ध हो गई थी कि उसने उसे घर लाकर बेटे की 
साध पूर्ण करनी चाही थी, पर मोहावेश के वे रंगीन बादल राजनीतिक आंधी 
से उड़कर तितर-बितर हो गए थे । रूपवती के जीवन में देखा जाए तो सब 
से कम परिवतेन हुआ था, फिर भी उसके मानस-लोक में बहुत गहरे परिवर्तन 
.. हुए थे। १६२१ के उन तूफानी दिनों के पहले वह बहुत कुछ एक आत्मतुष्ठ 
... महिला थी, बस उसे कोई कमी महसूस होती थी तो यही कि उसकी कोई. 
सन्‍्तान नहीं थी | पर इस बीच में वह ऐसे महान और विस्तृत जीवन के सम्पक 
में आ चुकी थी कि वह वैयक्तिक दुःख उसे बिलकुल ही तुच्छ मावूम होता था। 
इसका अर्थ यह नहीं कि वह झब सन्‍्तुष्ठ थी; नहीं, इसके विपरीत वह पहले से 
.. कहीं अधिक असन्तुष्ठ थी । यदि उससे पूछा जाता कि वह क्‍यों असन्तुष्ट है, तो 
_- वह इसका उत्तर शायद ही दे पाती । 
... इस बीच में राजेन्द्र भी बहत बदल चुका था। विश्वनाथ की गली में 
-.. तिलक-स्व॒राज्य फन्ड का बकसा लेकर हरएक से चन्दा मांगते हुए राजेद्ध का 
.. रूप कुछ और था । उसे देखकर दर्शनाथिनी रूपवती ही क्यों बहुत-सी अ्रधिक .. 


उम्र की महिलाशों के हृदय में मातृ-स्नेह उमड़ पड़ता था, वह तो जैसे बाल- 
गोपाल का ही एक रूप था। उस समय वे महिलाएं उसे जो चन्दा देती थीं, 


.._ वह कहां तक गांधी जी के प्रति रोमांचकारी भवित के कारण, कहां तक देश- 
. भवित के कारण और कहां तक दूसरे श्रप्रासंगिक तत्वों के कारण देती थी, यह 


_कहुना कठिन है । भ्रब तो राजेन्र कुछ भोर ही हो गया था । वह जब-तब झाकर 


. आनन्‍्दकुमार से इधर-उधर की बातें कर जाता था, पर अब रूपवती की हतुतंत्री 
. के वे तार उसकी बातों से भंकृत नहीं होते थे, जो उन दिलों स्वर्गीय स्वर-लहरी 


में फूट पड़ते थे । इसके अलावा इस बीच में रूपवती को राजेद्ध से कभी अकेले... 


में मिलने का मौका नहीं लगा था। 
इसलिए आज जब दोनों को एकाएक यह मौका मिला तो दोतों श्रजीब ढंग 


पा 





से अ्रकड़कर रह गए। जिससे कभी पहले बहुत स्नेह रहा हो, पर अब केवल 
 जान-पहिचान ही रह गई हो उससे अकेले में मिलने पर जो हालत होती है, 
वही हालत उनकी हुई | दोनों को ऐसा लग रहा था जेसे पहले का वह सम्बन्ध .. 
यदि गलत नहीं तो हास्यास्पद जरूर था हा 

रूपवती उसे बैठाकर जलपान का प्रबन्ध करने के लिए चली गई । बोलती 
गई, “अभी वे आते ही होंगे, तुम बेठो ।* 
.. यदि राजेन्द्र का वश चलता तो वह भाग जाता । उसने कहा भी, “अभी 
तो चाय पीकर आया हूं, मैं फिर कभी झा जाऊंगा ।” दे 

पर उधर किसीने उसकी बात सुनी नहीं और वह बैठा रह गया। बठे- 
बैठे एक सत्य उसे भासित हुआ कि पहले वह जो था, अब वह वैसा नहीं रह 
- गया है। भीतर ही भीतर एक ग्रात्मग्लानिमुलक टीस उठी, साथ ही न जाने . 
क्यों श्यामा की बात याद आई । वह भी तो बसी नहीं रह गई जैसी पहले थी। 


श्र बहुत दिनों तक वह जो युग जा चुका है, उसके पैंतरे बनाए रही, पर अन्त में 


उसने भी आत्मसमर्पण कर दिया और घर लौट भ्राई। यदि पहले ही आती 
तो कितना फर्क हो जाता । है 
रूपवती आई तो उसके साथ-साथ एक पड़ोस की दस साल की लड़की थी-- 
पूणिमा । रूपवती ने पूर्णिमा को परिचित कराते हुए कहा, “यह हमारे 
पड़ोस के प्रसिद्ध इंजीनियर रामकृष्ण बाबू की लड़की है, बातूनी नम्बर एक है ।” 
राजेन्द्र जब तक रहा, रूपवती पूणिमा के ही बारे में बातचीत करती रही 

या दोनों मिलकर पूणिमा की बात सुनते रहे । शायद यह लड़की एकाएक ही आ 
.... गई थी, पर इसमें सन्देह नहीं कि रूपवती ने एक अ्रजीब परिस्थिति से बचने के 
... लिए इसका इस्तेमाल एक ढाल के रूप में किया। हा 
|... लगभग घण्टे भर तक बेकार की ही बातचीत होती रही । जब उसके बाद .. 
... भी आननन्‍्दकुमार नहीं श्राए (वे किसी पुस्तक की खोज में 'कारमाइकेल' 
पुस्तकालय में गए थे, फिर उन्हें जल्दी क्यों होती ? ) तो राजेन्द्र दोनों से विदाई. 
लेकर चला गया । वह जिस गुत्थी को लेकर आया था वह उसी प्रकार रह 
_ गई। पहले तो उसे ऐसा प्रतीत हो रहा था कि यह बुरा हुआ, पर जब वह. 
. आनन्दकुमार के घर से बाहर निकला तब उसने सोचा. कि अ्रच्छा ही हुआ कि 


_. आनन्‍्दकुमार नहीं मिले क्योंकि उस गुत्थी को आनन्दकुमार क्या सुलभाते, उसे _ 





हे । । 


तो केवल वही सुलझा सकता था या द्यामा |. 


राजेन्द्र ने एक बार यह सोचा कि जाकर दयामा से मिले, पर अ्रभी उस क्‍ 


सम्बन्ध में वह कुछ निर्णाय नहीं कर पाया था कि उसने सोचा श्राखिर मिलें तो 


क्यों ? जिसे बिना किसी कारण के ठुकरा दिया, उससे भ्रब वह किस मुंह से 
जाकर मिल सकता था ? एकाएक उसे वह दृश्य याद आया जब जेल जाने के 
पहले वह रूपवती के इसी घर में टिका हुआ था और श्यामा एकाएक आई थी 


और आसन पर बैठकर चर्सा कातने लगी थी । श्राज भी वह कल्पना में चर्खे की. 


वह मधुर ध्वनि सुन सकता था, पर श्रब उसकी याद करवा व्यर्थ था । कितनी ही 
'तरह की अद्भुत, विकट तथा परस्पर को काठने वाली आवाज़ में चर्खे की वह 
ध्वनि जाने कहां इृब गई थी। ग्रब प्रत्यावतेत अ्सम्भव था। ज़िन्दगी की जो 
घड़ी बीत जाती है, उसे वापस बुलाना श्रसम्भव है । 

... वह इसी प्रकार सोचता हुआ जा रहा था कि सामने से आनन्दकुमार आते 
हुए दिखाई पड़े । सच तो यह है कि राजेन्द्र का ध्यान उनपर नहीं गया था। 


_श्रानन्दकुमार ने जब उसका नाम लेकर पुकारा तभी उसे पता चला कि वह. 


आननन्‍्दकुमार के सामने है। झानन्दकुमार के बगल में एक मोटी-सी पुस्तक दबी 

हुई थी और वे बहुत खुश मालुम हो रहे थे । 

.. आननन्‍्दकुमार ने कहा, “कहो राजेन्द्र, क्या तुम मृुभसे मिलने आए थे ?” 
राजेन्द्र भ्रभी इसका उत्तर भी नहीं दे पाया था कि आनन्दकुमार ने कहा, 

“झ्राज मैंने एक बहुत बड़ा झ्राविष्कार किया। जिस पुस्तक की वर्षों से तलाश 

थी, आज वह पुस्तक एकाएक मिल गई। सोचो कि कितनी बड़ी बात है । 


इसके लिए कहां-कहां पत्र व्यवहार कर चुका और यह पुस्तक हमारे यहां के... 
पुस्तकालय में ही मौजुद थी । कोई जानता नहीं था कि यह कौन-सी पुस्तक है 
क्योंकि यह जमंत भाषा में है, खरियत है कि इसे गुदड़ी बाजार में बेच नहीं 


दिया गया ।” 
आनन्दकुमार अपनी शिशु सुलभ प्रफुल्लता में श्रौर भी कुछ कहना चाहते 


थे कि इतने में उनका ध्यान राजेन्द्र के चेहरे पर गया । राजेन्द्र उन्हें निविष्ठ .. 


चित्त से देख रहा था, शायद उसका ध्यान उनकी बातों पर नहीं था । ढाल पर 
चलती हुईं नई गाड़ी में जैसे एकाएक ब्रेक लग गया । वे माफी-सी मांगते हुए बोले 


“एक दृष्टि से मैं बड़ा स्वार्थी हूं, पुस्तकों के श्रेम में मैं सब कुछ भूल जाता हूं,” _ 


का, द 
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कहकर उन्होंने उस मोटी-सी पुस्तक का एक बार फिर से आलिगन कर लिया 


और उसे सू बते हुए बोले, “मुझ्के पुस्तकों की गंध बहुत भ्रच्छी लगती है, पर तुम. 


अपनी बात बताश्री ।” के. 
राजेन्द्र बिल्कुल अप्रत्याशित ढंग से बोला, “क्या हम लोग आपको तरह . 
नहीं हो सकते ?” एक 
आनन्दकुमार हंसे, उनकी यह हंसी उस बच्चे की तरह थी, जिसकी प्रशंसा ' 


घर के बाहर के लोग कर चुके हों । यदि मां या बाप प्रशंसा करे तो बच्चा 


उनसे लिपट जाता है पर बाहर वाले के मुंह से प्रशंसा सुनकर वह भ्रजीब तरह. 
से ऐंठकर रह जाता है। झानन्दकुमार बोले, “मैं तो कई बार बड़ा लज्जित 
हो जाता हूं, पर आदत से मजबूर हूं, तुम्हारी चाचीजी को भी मेरा यह पुस्तक- 
प्रेम पसन्द नहीं है, पर वह इसे सहन कर लेती है" 
. “पर मैं तो ऐसा होना चाहता हूं, जिससे कोई फिक्र न रहे ।” 
आरानन्दकुमार ने चुपके से पुस्तक का फिर से श्रालिगन किया । अ्रसल में 


उन्हें इस बातचीत में कोई विशेष रस नहीं भ्रा रहा था क्योंकि बड़ी मुश्किल से... 
पुस्तकालयाध्यक्ष ने इसे चोबीस घण्टे के लिए पुस्तकालय के बाहर ले जाने की 
श्रनुमति दी थी । इस समय एक-एक मिनट कीमती था। फिर भी आनन्दकुमार 
शिष्टाचार से मुंह मोड़ना नहीं चाहते थे, बोले, “मेरे लायक कोई काम तो... 


नहीं है हे 


राजेन्द्र हंसकर बोला, “आपके पास किसी काम से आऊं इतना बड़ा अरहमक 


मैं नहीं हूं । आपके पास तो मैं उस तरह से आता हूं जेसे लू का सताया हुआ - 


आदमी जुड़ाने के लिए हिमालय की गोद में भागता है ।* 

. राजेन्द्र कभी इतना भावुक नहीं था, इसलिए श्रानन्‍्दकुमार को सन्देह हुआ... 
कि कोई भेद जरूर है। बोले, “राजेन्द्र, मुझे ऐसा मालूम हो रहा है कि तुम 
दुखी श्रोर घबड़ाए हुए हो । क्या मैं तुम्हारे लिए कुछ कर सकता हूं ?”' 55 
.. राजेन्र बोला, “मेरे लिए कोई भी कुछ नहीं कर सकता क्योंकि मैं तो... 
अपनी नावें जलाकर इस टापू में बंठा हूं । द | 


में लग जाग्रो, यदि तुम्हारे सन में कोई कष्ट है, तो वह दूर हो जाएगा। आज *। 
राजनीति ही सबसे बड़ा धर्म है। तुम उसीमें शान्ति पाञ्नोगे । 'छज 
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.. “पर चाचा जी, राजनीति में हम जो सांस लेते हैं, उसमें कुछ गन्दगी 


भी होती है ।' 
“सबके लिए नहीं, निस्पुह होकर सेवा करो तो गन्दगी पास नहीं फटक 


सकती । महात्मा गांधी को देखो, वे किस प्रक्रार से जल में एक पद्म-पत्र की 
तरह बने रहते हैं। द 


“पर सब महात्मा तो नहीं हो सकते । 
आनन्दकुमार ने कहा, “नहीं हो सकते, यह बात शायद उतनी सत्य नहीं 
है, जितनी यह बात है कि नहीं होना चाहते । न सही बड़ा महात्मा प्रत्येक 


व्यक्ति यदि वह चाहे तो महात्मा बन सकता है। ऐसा बनने का रहस्य यह है 


कि निस्पृह होकर कार्य किया जाए। 
राजेन्द्र बोला, “यही तो हमसे नहीं होता । हां, उस समय मैं जरूर निस्पृह 


था जब मांजी के कहने पर मैं श्रापके घर में आया था और उसके बाद जेल 
चला गया था | पर उसके बाद तो जेसे वह सुर कट ही गया । जाने कौन-कौन- 


सी वासनाएं सिर उठाने लगीं । इसमें सारा दोष हमारा हो ऐसी बात नहीं 
नेता लोग भी तो भिन्न-भिन्न बातें बताते हैं। कोई कुछ बताता है कोई कुछ ॥ 


.. इधर तो यह हालत है, उधर ब्रिटिश सरकार तेजी से तप रही है । 


. आनन्‍्दकुमार ने हाथ से पुस्तक की जिल्द की परीक्षा करते हुए कहा, “पर 
इससे विक्षिप्त होने की कोई जरूरत नहीं । जब संघर्ष नहीं होता तो लोग बैंढे« 


ठाले बाल की खाल निकाला करते हैं । फिर जब संग्राम आएगा तो यह प्रवृत्ति 


सुर्यालोक के सामने अन्धकार की तरह भागती नज़र आएगी । 


.._ राजेच्र कुछ सोचकर बोला, “पर उस समय को लाता तो हमारे हाथ में 
नहीं है । एक बहुत जबदंस्त मौका खो गया, अब वेसा मोका झ्राए या न आए। 
आनन्दकुमार ने पुस्तक को सहलाते हुए, मानो उससे अनुप्रेरणा लेते हुए 
कहा, “मैं तुम्हारी बातों में सर तेजबहादुर सप्र ऐसे लोगों की बातों की भनक _ 
पा रहा हूं, जिन्होंने गांधी जी को श्रद्सनहयोग के पहले यह चेतावनी दी थी कि. 


वे असहयोग के चलाएं, नहीं तो यदि वह आन्दोलन असफल हो गया, तो देश 
दो सौ वर्ष तक सिर नहीं उठा सकेगा। पहले तो मैं ऐसे विषयों पर सोचता 


नहीं था, पर श्रब जबकि मैंने सोचना शुरू किया है, मुझे ऐसा मालुम होता है. 
कि यह सब विचार काथरों के ही उपयुक्त हैं। मैं तो स्पष्ट देख रहा हूं कि सारी . 


न 
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घटनाएं संग्राम की श्रोर जा रही हैं और देश में फिर एक बार जोर से श्रान्दोलन 
होगा । भ्रब की बार देश का दम बढ़ा है, इसलिए सम्भव है कि पकड़ आखिरी 
हो या ऐसा हो सकता है कि पकड़ बहुत दीघं हो श्लौर फिर अगली बार अन्तिम 
. पकड़ हो, जिसमें ब्रिटिश सत्ता ढेर हो जाए ।” रे 
. आनन्दकुमार इस प्रकार तीक्ष्णता के साथ कोई बात नहीं कहते थे, इसलिए 
राजेन्द्र को कुछ श्राइचययें हुआ, पर साथ ही उसे मालूम हुआ कि व्यक्तिगत रूप 
से उसपर भी लांच्छत लगाया गया है। उसका उत्तर-सा देते हुए उसने कहा, 
“वामपंथी लोग भी तो यह कहते हैं कि महात्मा जी ने मौका खो दिया और 
वामपंथी ही क्यों सी ०आार० दास, मोतीलाल नेहरू, जवाहरलाल नेहरू सभी इसी 
.. राय के हैं” हि 
आतनत्दकुमार ने कहा, “वामपंथियों और ईमानदार कांग्रेसियों के कहने में 
और नरमपंथियों के कहने में बड़ा अन्तर है। सर तेजबहादुर ऐसे लोग कासून 
पढ़ते-पढ़ते उसके नीचे इतना दब गए हैं कि वे यह सोच ही नहीं सकते कि जब .. 
... इतिहास कोई छलांग भरता है तो वह कानुन तोड़कर ही छलांग भरता है। 
|... यदि समाज का विकास कानूनी पंडितों के कारण रुका रहे तो हो चुका, कानून 
.. को केवल इतने से सन्तुष्ठ रहना चाहिए कि वह एक प्रगतिशील समाज के पीछे- 


पीछे चल सके । हां, हम ऐसे कानून की भी कल्पना कर सकते हैं, जो समाज को ._ 


उसी तरह से रास्ता दिखाते हुए चले जैसे खोदी हुई नहर फालतु पानी को 
रास्ता बनाकर प्यासी धरती के पास ले जाती है । हि 

इसी प्रकार खड़े-खड़े दोनों में कुछ देर तक बातें होती रहीं, पर जो गुत्थी « 
_ राजेन्द्र के मन में थी, वह उसके मन में ही रह गई और वह कुछ कह न सका। 
फिर भी जब वह आननन्‍्दकुमार से अलग होकर अपने घर की ओर चला, तो 


. उसके मन में वह दुःख और खिन्नता नहीं थी जिसे लेकर वह घर से चला था।. 
उसके घावों पर जेसे हिमालय की हुवा ने हौले से हाथ फेर दिया था। उसे ऐसा 


. मालूम होने लगा जैसे इतनी बड़ी-बड़ी बातों के सामने उसका व्यक्तिगत दुख । 
चबुच्च है । । है 





|... अविनाश है”--कहकर कुछ ठहरते हुए बोला, “भ्राप कौन हैं ? श्राप मेरा पीछा 
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प्रविनाश दशाश्वमेध घाट से लौटकर एक गली में दाखिल हो ही रहा था 
कि पीछे से किसी महिला ने उसे पुकारा, “अभ्रविनाश जी आपको ही कहते हैं ?' 


द अविनाश का चेहरा कड़ा पड़ गया और वह घृमकर बहुत कुछ बचावात्मक 
ढंग से खड़ा हो गया, यर जब उसकी आंख तनकर खड़ी मह्ठिला पर पड़ी, तो 
वह एक क्षण के लिए हतबुद्धि हो गया। वह कुछ समझ नहीं सका कि यह. 
महिला कौन है। पहले तो उसने समझा था कि वह कोई गुप्तचरी है क्‍योंकि _ 


इधर खबर मिली थी कि क्रान्तिकारी दल में स्त्रियां प्रविष्ट होने के कारण 
पुलिस विभाग ने भी गुप्तचरियां नियुक्त की हैं। बोला, “जी हां, मेरा नाम 


क्यों कर रही हैं ?” 
वह महिला कदाचित्‌ कुछ हंसी, बोली, “मैं किसीका पीछा नहीं करती । 


.. आप शायद डर रहे होंगे कि मैं खुफिया विभाग की ओर से हूं, पर यह बात 
5: जहाँ 
महिला की वाचालता से अ्रविनाश के मन में और भी गांठ पड़ गई, बोला, 
“तो आ्राप कौन हैं 

वह महिला कुछ हिचकिचाई, बोली, “यही तो मैं अपने से पूछती हूं कि मैं 


.. कौन हूं ? अपने परिचय के विषय में मैं केवल इतना ही कह सकती हूं कि मैं. 


. एक अति साधारण स्त्री हूं और कुछ नहीं ।” 


अविनाश ने देखा कि पास ही एक व्यक्ति सिगरेट सुलगाने के बहाने संध्या | 
समय एक युवक श्ौर एक सुन्दरी में क्या बातचीत होती है, यह सुनने के लिए 
... खड़ा हो गया है। अविनाश को बहुत बुरा लगा, बोला, “आप झट से असली 
.. बात पर आइए, माना कि आप एक साधारण ' महिला हैं, पर आपने सुझे क्‍यों 


पुकारा ?” 

वह महिला बोली, “यह स्पष्ठ है कि आप मेरा विश्वास नहीं कर रहे हैं । 
मैं तो केवल इतना पूछना चाहती थी कि कल्याणाश्रम में जो दो साधु रहते 
थे, वे कहां हैं ?” क्‍ 2४ 
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यह भ्रइन सुनकर वह व्यक्ति सिगरेट का कश लेता हुआ और इधर बढ़ 


आाया। अरब महिला की हृष्टि भी उस व्यक्ति पर पड़ी, बोली, “मैं समझ गई 
कि आप क्‍यों मेरा विश्वास नहीं कर रहे हैं। खैर, चलिए मैं आपको अपने 


. सम्बन्ध में प्रमाण दूंगी।” कहकर वह महिला उधर चलने लगी जिधर 
अविनाश जा रहा था। अविनाश 3जे समझ नहीं पाया, पर उसे उस महिला 
के साथ चलना पड़ा । पीछे-पीछे वह व्यक्ति भी थ्रा रहा था। महिला ने यह. 
बात देखी औ्रौर फुर्ती से एक के बाद एक गली इस तरीके से पार करने लगी हि 
_ कि पीछा करने वाले व्यक्ति से उसे छुटकारा मिल गया। अविनाश अपने 
: अनजान में उस महिला के साथ-साथ चल रहा था | उस महिला में कोई ऐसा 
आकर्षण था, जिसके कारण वह उसे न पहचानते हुए भी उसके साथ-साथ 
. चलता गया। विशेषकर जब उस महिला ने उस खुफिया से छुटकारा कर लिया 
: तो उसके प्रति अविनाश की प्रशंसा की भावना बढ़ गई । 8 आज 25 
.... वह महिला नगरपालिका की एक बत्ती के सामने खड़ी हो गई और उसने 
. कहीं से निकालकर एक फोटो भ्रविनाश के हाथ में दिया । न 
अविनाश ने फोटो हाथ में लेकर देखा तो वह कम उम्र वर-वधू का चित्र 


था। उसने उसे अच्छी तरह देखा, पर उसकी समझ में कुछ नहीं श्राया और. 
उसके भन में यह सन्देह होने लगा कि कहीं यह स्त्री पगली तो नहीं है का 


महिला खिलखिला कर हंस पड़ी । भ्रविनाश इससे ओर भी घबड़ा गया। रात 


.._ का समय, सुन्दरी युवती और इस तरह की परिस्थिति ! यह स्त्री कहना क्या... 
. चाहती है? ६ हू 2 कं कल 
.... अविनाश ने फोटो लौटाकर उस महिला से अपनी छूट्टी करनी चाही, पर 
.. उस महिला ने फोटो वापस लेने से इन्कार किया, बोली, “भ्रभी आपने इसे. 

ध्यान से देखा नहीं। और अच्छी तरह देखिए।” ही 


_ वह फोटो हाथ में लेकर उस महिला को बड़े ध्यान से देखने लगा। इसपर वह | 


है हि 


अविनाश ने फिर से फोटो देखा तो उसमें उसे वरवध्‌ दिखलाई दिए श्रौर' कुछ . 


वर और दूसरी वधू है। शायद इनका विवाह श्रभी-ध्रभी होकर चुका है.।! 


हुआ था। भ्रब झ्राप कुछ समझे ? ध्यान से देखिए ।” 


. उस महिला ने सुधारते हुए कहा, “नहीं, श्रमी नहीं, १९१० में यह विवाह ० 


४* 


। नहीं । उसने कहा, “मैं तो इसमें कुछ भी नहीं देख रहा हें, सिवा इसके कि एक है" 
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रही थी, पर कुछ ठीक से पल्‍ले नहीं पड़ रहा था। उसने फिर फोटो लौटाने 





_ जो लड़की है, वह मैं ही हूं । अब झागे पहचानिए 


* . बड़ी आंखें, इस समय वे जेसे खोई-खोई हैं, पर उस समय वे भोली-भाली थीं। 
... वही सुन्दर ललाट, पतले झ्रोठ, श्रनुपात से बनी हुई बंगाली सुन्दरी की नासिका । 
: . पता नहीं क्‍यों अविनाश सिहर उठा, जैसे इतिहास की एक पूरी पुश्त उसकी 


साथ ही उसमें कुछ ऐसी पवित्रता थी जैसी हज़ारों फुट ऊपर पहाड़ी भीलों में. 
देखने में आती है। उस्तका पानी इतना ठंडा होता है कि उसमें गोता लगाने की 


... इच्छा होती है। 

... अविनाश के मुह से निकल पड़ा, “आप कौते हैं माताजी ? अपना 

.. परिचय क्‍यों नहीं बतातीं ?” 

उस्त महिला ने जो माताजी शब्द सुना तो उसमें अद्भुत परिवर्तन हुप्रा । 

... उसके चेहरे पर एक कड़वी हंसी खेल गई । बोली, “मैंने सुना था कि तुम बहुत 

बड़े क्रान्तिकारी हो, पर तुमने फोटो में अपने कुणाल जी को नहीं पहचाना ? 
अविनाश ने जो ग्रब फोठो पर दृष्टि दौड़ाई तो साफ़ भलक गया कि वह 


है। सच तो यह है कि कुणाल के बारे में उसे सिवाय इसके कुछ पता नहीं था 
कि वे एक पुराने तपे हुए ऋत्तिकारी हैं भौर प्रथम महायुद्ध के समय में कई. 
_.. वर्षों तक जेल में रहे । बोला, “मुझे स्वप्न में भी यह सन्देह नहीं था कि 
... कुणाल जी की शादी हो छुकी है । द द 

हे इतना कहकर ही वहु रुक गया। क्‍योंकि उसके मन में इसके साथ ही जो 


प्रविनाश ने ध्यान से देखा । तरुणा या तरुणी कोई जैसे पहचान में आ है 
के लिए हाथ बढ़ाया । पर महिला ने फोटो नहीं लिया, बोली, “इस फोठो में 


अविनाश ने फोटो ध्यान से देखा तो बात सच्ची मालूम हुई । वही बड़ी- जा 


आंखों के सामने से निकल गई हो । इस महिला के सौन्दर्य में मादकता थी, पर । 


इच्छा नहीं होती बल्कि किनारे पर दौड़कर चिरंतन रहस्यों पर ध्यान करने की 


तरुण कुणाल ही है। उसे यह पता नहीं था कि कुणाल की शादी भी हो चुकी. 


... सैकड़ों प्रइन उदित हुए, उनको वह पूछता उचित नहीं सममता था । वह महिला... 


... बोली, “तुम मुझे माताजी मत कही--इस शब्द से मुझे बहुत नफरत है । 
( .. कहकर जंसे कुछ सोचकर बोली, “कोई कुमारी माता नहीं हो सकती । तुम... 
सुझे रुकिमिणी दीदी कहा करो 


05, 








अविनाश हतबुद्धि होकर बोला, “अ्रभी तो आपने बताया कि आपकी शादी 
हो चुकी है फिर आप कुमारी कैसे हैं ?”” कहकर उसने प्रइन भरी हष्ठि पे. 
_ उक्मिणी की भ्रोर देखा । |. हि, 
. रुक्मिणी ने कहा, “यही बात तो तुम नहीं समझ सकते हो । कुमारी एक 
अवस्था का नाम है, जो किसी एक रस्म को अदा करने से स्वतः बदल नहीं' 
जाती। मेरी शादी तो हुई, पर उसके बाद ही तो वे स्वदेशी श्रान्दोलन में घर-बार- 
छोड़कर चले गए। इसलिए मुझे बिना परिश्रम के यह माता की पदवी कतई 
पसन्द नहीं है ।” हे 
.. अविनाश इसपर क्या कहता, छुप रहा । वह अनुभव कर रहा था कि. 
रुक्मिणी के मन में कितना कड़वापन है। तभी न वैसा कह रही है। बोला, 
“तो दीदी, आप भी क्रान्तिकारिणी क्‍यों नहीं बनी ?” 2 
. रुक्मिणी अपनी बड़ी-बडी आंखें फेलाकर हंसी, बोली, “मैं क्‍यों क्रांति- 
कारिणी बनती ? मुझे तुम लोगों की विचारधारा से सख्त नफरत है। हो. 
सकता है तुम लोग देश का कल्याण कर रहे हो, पर तुम लोग परिवार-तोड़क 
हो। जब परिवार नहीं तो देश क्रंसा ? तुम्हारा देश स्वतन्त्र भी हो जाएतो 
मुझे क्या मिल जाएगा ? नारी के रूप में मेरा जीवन तो व्य्थं गया ।” कम 
पा एक-एक शब्द, गरम छुरी जिस प्रकार मक्खन में जाती है, उसी. 
॥॒ ... प्रकार से अविनाश के हृदय को चाक किए दे रहा था । किसी में इतना कड़वा- _ 
७... पन हो सकता है, विशेषकर कुणाल की पत्नी में इतना कड़वापन हो सकता है, 
 ... इसकी उसे कल्पना नहीं थी । वह बिल्कुल किकतंव्यविमूढ़ हो गया। बोला, 
_श्रापका त्याग निरर्थक नहीं है। वह रंग ला रहा है।'' की 
४ हां वह रंग ला रहा है, पर मेरा तो रंग हमेशा के लिए उड़ गया। मैं 
|... इस बात को कभी नहीं मान सकती कि मेरा बलिदान इस रूप में जरूरी था। - 
(|  . यहन समझो कि मैं कष्ट नहीं भेल सकती या जेल नहीं जा सकती। मैं 
असहयोग आन्दोलन में जेल भी हो आई । चौरीचौरा के बाद हट हवा 
... “उन्हें यह सब मालूम है ?” कम मकर 
...._ इस भ्रइन से रुक्मिणी बहुत नाराज़-सी हो गई, बोली, “मैंने उन्हें माबूम 
कराने के लिए जेल-यात्रा नहीं की थी। असली बात तो यह है कि मुझे 
असहयोग में भी कोई विश्वास नहीं था, फिर भी मैं इसलिए जेल गई थी कि. देखु 


८० हक मी 





मैं जेल जा सकती हूं या नहीं । मैं ऋन्तिकारी ग्रान्दोलन' के विरुद्ध हुं । इसलिए 


ग्रसहयोग में जेल गई थी । 
“ग्रापकी बातें बहुत अजीब हैं, पर आपको देखने से यह विश्वास नहीं 
होता कि आप इन विचारों पर चलती हैं। 


रुक्मिणी एकाएक खिलखिलाकर हंस पड़ी और बोली, “मालूम होता है, 


तुम मेरे रूप पर रीक गए हो । नहीं तो जब मैं स्वयं कह रही हूं, तो तुम मेरी 
बात पर विश्वास क्‍यों नहीं करते ? अ्रजीब बात है कि सब लोग मेरे रूप पर 
रीभते हैं, सिवा उस व्यक्ति के जिसे मुकपर रीभता चाहिए था । द 

अविनाश ने प्रतिवाद करते हुए कहा, “यह श्राप क्या कह रही हैं ? मैं तो 


आपको एक देवी मानता हूं, पर आपके विचार बहुत ही अद्भुत हैं, और उनका... 


ऐसा होने का कारण समझ में भ्राता है, आपको दुःख बहुत मिला है । 

रुक्मिणी फिर कुभलाकर बोली, “फिर वही बात, क्‍या तुम मुझे मुझसे 
ज्यादा जानते हो ? फिर तुम यह क्‍यों नहीं समभ पाते कि मेरे कहने के बावजूद 
जो तुम हमें अच्छी समझ रहे हो, वह रूप के मोह के श्रतिरिक्त कुछ नहीं है । 

“दीदी, श्राप मेरे लिए ऐसे शब्दों का प्रयोग व करें। 

“क्यों न करूं ? क्‍या तुम समभते हो कि तुम लोग' भौतिक नियमों के 
बाहर हो ? फिर एक रूपवती स्त्री को देखकर इतना घबराते क्‍यों हो ? बस 
यही तुम्हारा भौतिकवाद है ? मैं तो यही कहुंगी कि तुम लोग कहने को तो 


भौतिकवादी हो, पर तुम लोगों से बढ़कर श्रध्यात्मवादी कोई नहीं है। तुम्हें 
तो बल्कि यह कहना चाहिए था कि जब कुणाल जी ने आपको नारीत्व के 


अधिकारों से वंचित किया तो मैं आ्रापको ग्रहण करता हूं 


.. यह सुनकर अविनाश यन्त्रचालितवत्‌ दो कदम पीछे हट गया जेसे उसे 
सांप ने उस लिया हो । इस पर रुक्मिशी बहुत ज़ोर से हंसी, बोली, “देख | 
लिया तुम्हारे भौतिकवाद और नास्तिकैवाद को । डरो मत, तुम अगर मुझे. ' 
ग्रहण करना भी चाहते तो मैं कब तुम्हारी बात मानने वाली थी ? क्‍या दुनिया. 
में पुरुषों की कमी है ? मैं चाहती तो अच्छे से श्रच्छे पुरुष को अपने चरणों का... 


दास बना लेती, पर यहां तो मुसीबत यह है कि एक तुम्हारे गुरुजी के अलावा 


और किसीको मैं पुरुष करके देख ही नहीं पाई । मन को बहुत समझाया, बहुत. 


कोशिश की, पर मन नहीं माना तभी न इस तरह बावली बनकर घृम रही हूं ।”” 


2 न 
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भ्रविनाश पूर्णा रूप से इस अद्भुत नारी के जादू में श्रा चुका था। पता नहीं 
क्यों उसे ऐसा मालूम हुआ कि इस नारी में महाक्रान्ति स्वयं मूर्त होकर बोतल 
रही है श्रौर उसकी आवाज ऊणाल और अमिताभ ऐसे सेकड़ों लोगों मे. 
जबदं॑स्त है क्योंकि उसके अन्दर से इक त्थाग करने वाली समस्त नारी-जाति 
की आवाज़ गूंज रही थी । 4 >की 20 सी! 
.. दोनों को एक जगह पर खड़े-खड़े बातचीत करते-करते काफ़ी देर हो गई 
थी। यह बात एकाएक दोनों के ध्यान में उक साथ झाई, तब दोनों फिर चलने 


लगे भर चूंकि काशी के सारे रास्ते दशाइवसेघ की ओर जाते हैं, इसलिए थे. 


उसी तरफ चल पड़े । भ्रविनाश ने चलतै-चलते कहा, “रुक्मिणी दीदी ! आपके 


विचार जैसे भी हों, आपकी पहायता करना मेरा कतंव्य है।” 


रुक्मिणी बोली, “मेरी पहायता कोई नहीं कर सकता। क्‍या. तुम मे 


रे है यह बता सकते हो कि वे किधर गए । मैं वह रोगी हूं जिसे अपने वैद्य का पता. 


मिल गया है, पर वैद्य बराबर उससे भाग रहा हो, फिर मेरी दवा कैसे होगी ?” 

दोनों दशाश्वमेध की सीढ़ियों पर पहुंच गए और वहां एकांत देखकर एक. 
“गह सीढ़ी पर ही बैठ गए। अविनाश ने थोड़े में वह सारी परिस्थिति बताई. 
जिसके कारण कुणाल श्रौर श्रमिताभ यहां से अन्तहित हो गए थे । उसने - 
बताया, “शायद मुझे भी जाना पड़े ।” सा 

रुक्मिणी कुछ देर तक सोचती रही, फिर बोली, “जेल से छूटकर मैंने ४ 
कोशिश की कि उनसे मित्र । पे पहले से ही पता था कि वे असहयोग 


आन्दोलन में जेल नहीं गए थे। छूटे ही थे कि असहयोग भरा गया। मैंने सुना 

.... कि उन्हें असहयोग का हंदय-परिवरतंन वाला दर्शन बिलकुल पसन्द नहीं. आ्राया, _ 
.. पर वे गांधी जी द्वारा वजाए हुए सफल जन आन्दोलन से बहुत प्रभावित थे। 
. जब आरान्दोलन बन्द हो गया, तो श्रन्य 5राने क्रान्तिकारियों के साथ वे संगठन रा 

.. करने निकल पड़े। सुनने में त्राथा कि वे स्वास्थ्य सुधारने गए हैं। मैं समफ , 
.. गई कि वे पच्ांह में ही होंगे। इतने दिनों में मैं यहां पहुंची, तो अब वे यहां से. 


उड़ छुके हैं। भ्रब फिर मुझे यात्रा करनी पड़ेगी ।”” हम की 
.. डरते-डरते अविनाश ने कहा, “्राप यहां कुछ दिन रहिए, मैं आपके रहने 


का प्रबन्ध कर देता हूं।” 


इसके पहले भी मेरे रहने का प्रबन्ध कइ्यों ने करना चाहा है, पर मैं कहीं 





रहने पर राजी नहीं हुई | तुम मुझे उनका पता बता दो तो मैं चल दू । 

... ग्रविनाश ने कहा, “आप तो फिर हंसी कर रही हैं। मैं झ्रापके रहने का 
बन्ध इमामा नामक एक सदस्या के साथ किए देता हूं, मुझे श्राशा है कि 

आपको वह लड़की बहुत पसंद आएगी । 

“तुम्हारा यह अनुमान गलत है। चकि तुम्हें वह लड़की पसन्द आई 
इसलिए मुझे वह पसन्द आएगी, ऐसी कोई बात नहीं है। इसके अलावा मेरे 
साथ रहने से डर यह है कि वह लड़की भी पार्टी से अलग न हो जाए। मैं उसे 
समक्काऊंगी कि इन बातों में कुछ नहीं रखा है । 

श्रव अविनाश भी इस शअ्रदूभ्रुत नारी की वाक्यावली से परिचित हो गय। 
था, बोला, “कहीं वह आपको न समझा ले । हर 

“जिसने कान ही बन्द कर लिए हों उस्ते कोई कुछ सुना कैसे सकता है। 
मैं किसीकी कोई बात सुनने के लिए तैयार नहीं हूं। मेरे जीवन का उद्देश्य. । 
यह है कि मैं उन्हें घर लौटाऊं, इसके अलावा मेरा कोई उद्देश्य नहीं है।”/....]|। 
... अविनाश इसपर हंसा, पर कुछ बोला नहीं। अन्धकार में उसकी हंसी 
_रुक्मिणी को दिखाई नहीं पड़ी, पर वह बोली, “मैं जानती हूं भाई कि तुम हंस... 
रहे हो, पर मैंने अपने सामने जो लक्ष्य रखा है, वह सौ-पचास द्वुटही पिस्तौलों 
और दो-चार सौ पटाखों से भारत स्वतन्त्र करने के लक्ष्य से कम हास्यास्पद - 
है । श्रभी उनमें जोश है, कर्ंशक्ति है, पर हमेशा ऐसा नहीं रहेगा। पर कभी... 

उन्हें एक आश्रम की ज़रूरत होगी । जा द ५ 
“उन्हें या आपको ?” हे 8 कर 
“आश्रम की जरूरत पुरुष और स्त्री दोनों को रहती है, पर उन्हें अधिक 
रहेगी क्योंकि वे एक क्रांतिकारी हैं। दस-पांच साल में उनके रहे-सहे संगी-साथी . -: 
मर-खप चुके होंगे, यदि वे स्वयं जिन्दा हह गए तो उन्हें सानन्‍्त्वना की ज़रूरत 
होगी ।” ० ता । 

. इसी प्रकार कुछ देर तक और तरह-तरह की बातें होती रहीं । अविनाश | 








को रुक्मिणी की बातों में अद्भुत रस आता रहा | बातें श्रदूभुत होते हुए भी 
उनमें कहीं पर कमज़ोरी का नामोनिशान नहीं था । वह ऐसे बोलती थी जैसे | 
उसने पहले ही से प्रत्येक बात सोच-समझ रखी हो | 2 | 
अभी वे इसी तरह बात ही कर रहे थे कि रुक्मिणी एकाएक पगलीं की |! 








तरह उठ खड़ी हुई, बोली, “वे श्रभी यहीं पर थे । शायद हम लोगों की बातें. द 
सुन रहे थे” 
.._ भ्रविनाश भी खड़ा हो गया और चारों तरफ देखते लगा । जिधर रुक्मिणी _ 
देख रही थी, उधर एक छाया-सी हिली । रुक्मिणी उधर दौड़ पड़ी । पीछे-पीछे 
 अ्रविनाश भी दौड़ा । थोड़ी देर खोजने के बाद रुक्मिणी रुक गई, बोली, " 'तुम 
मुझे पगली समझ रहे होगे, पर नहीं, मैंने उनकी गन्ध उसी तरीके से पाई जैसे ह. 
मैं तुम्हें देख रही हूं । यह वही थे । इसमें मुझसे कोई भूल नहीं हो सकती।” 

अविनाश बड़े चक्कर में था कि क्या कहे । वह जानता ही था कि कुणाल 
काशी के बाहर जा चुके हैं, यदि होते तो भी यहां क्‍यों होते ? अभी-अभी वह 
. रुक्मिणी को बहुत बुद्धिमती स्त्री समझ रहा था, पर श्रब वह उसे फिर शअर्घ- 


.. विक्षिप्त मालुम हो रही थी। उसने प्रसंग समास करने के लिए कहा, “वे यहां... 


हो ही नहीं सकते । वे तो किसी और प्रान्त को संगठित करने गए हैं।” 
.. रुक्‍िमिणी हंसी, बोली, “प्यारे भाई, मेरी आंखों को भले ही कोई धोखा दे 
सके, पर मेरी ध्राणशक्ति को कोई धोखा नहीं दे सकता । मैं झ्रज कल्याण 
श्राश्रम में गई थी, मैंने वहां हर जगह उनकी गन्ध पाईं। अ्रवश्य वहां और भी 
गन्धे थीं, पर जहां वे सोते थे, वहां उन्हींकी गन्ध थी ।” है 
अ्रविनाश गन्ध वाली यह अद्श्गुत बात मानने के लिए तैयार नहीं था, बोला, . 
“आप तो कहती थीं कि सालों से उनसे भेंट नहीं हुई है, फिर भ्राप उनकी गंध 
. को कंसे पहचानती हैं ? श्राप अ्रम में हैं ।” कै 
“आंखों से भेंट नहीं हुई, पर मैं तो चौबीसों घण्टे उन्हींको देखती 
.. रहती हूं। छोड़ो इस बात को, क्योंकि यह तुम्हारी भौतिकवादी बुद्धि में नहीं. 
. आएगी। पर इतना बता दू कि आदमी की गन्ध कभी बदलती नहीं है यानी 
. वह उतनी ही बदलती है जितना कि चेहरा बदलता है । वे ज़रूर यहीं पर थे।.. 


. चलो उन्हें खोजा जाए ।/..| «* 


बड़ी कठिनाई से अविनाश उसे इस खोज से रोक सका । वह प्रन्त तक 
.. यही कहती रही कि कुणाल अवश्य पीछे भ्राकर खड़े थे । 4 


.. ८७ 
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क्‍ पद 
_ झुक्मिणी को समभा-बुझाकर श्यामा के सुपुर्द करके जब अ्रविनाश रामानंद 
के घर पहुंचा, तो उसे सांकेतिक लिपि में एक पत्र मिला, जिसका झ्राशय यह 
था कि झाज रात बारह बजे किसीके घर पर क्रांतिकारी दल की कार्य-समिति _ 
की एक महत्वपूर्ण बैठक हो रही है। 

* अ्रविताश ने एक दवा की दूकान में जाकर घड़ी देखी तो मालूम हुआ कि 
ग्यारह बज चुके हैं। उसने जल्दी से जाकर कुछ खा लिया और बहुत सावधानी _ 
के साथ बच-बचाकर बताए हुए स्थान पर पहुंचा । वहां उसने देखा कि कुणाल * 
और अ्रमिताभ के अलावा बंगाल तथा पंजाब से आए हुए कई पुराने क्रांतिकारी 
मौजूद थे । यह स्पष्ट था कि कुछ बहुत महत्वपूर्ण फैसले होने जा रहें थे... | 

यह श्रजीब बात है कि अविनाश का मन होने वाले फैसलों पर केन्द्रितनहीं | 
था | वह तो यही सोच रहा था कि रुक्मिणी ने कुणाल की उपस्थिति कैसे ४ 
५ जान ली ? क्‍या सचमुच उसे कुणाल की गन्ध आई थी या यह केवल अ्रटकल- 
५... पच्चू था ? पर यह अ्रठकल-पच्चू था तो सच कंसे हुआ ? तो क्‍्या'**? 

' कुणाल ने श्रव्षचिनाश को कई बार देखा, क्‍या उस हंष्टि में कोई नई बात 
थी ? उसके मन में एक बार इच्छा हुई कि कुणाल को सारी बात बता दे, पर _ 
:.. उसका मौका नहीं था। कुणाल स्वयं ही उसके पास आए, बोले, “भ्रब घमासान 

_ युद्धेशुरू होने वाला है ; 
.. इन थोड़ेनसे शब्दों में कुछ ऐसी संक्रामक शक्ति थी कि अविनाश की नसों _ 
.. में रक्त की धारा द्रत हो गई। उसकी श्रांखों के सामने एक दृश्य भ्रा गया, 
:.. मानो रणक्षेत्र में सैकड़ों लाशें पड़ी हुई हों और पिस्तौलें तथा बम चढठक रहे. 
हों।फिर भी अविनाश ने पूछा, “आप संध्या के बाद दशाइवमेघ घाट गए थे १”? 
कुणाल के चेहरे पर पड़ा हुआ स्वाभाविक पर्दा और घना हो गया । बोले 
“मैं तो जब भी काशी श्राता हूं तो एक बार दशाइवमेध और मणिकर्शिका की 
सैर ज़रूर करता हूं | क्यों कोई खास बात है क्‍या ?” 
प्रइन पूछने को तो कुणाल ने पुछ दिया, पर उसके उत्तर के लिए वे ठहरे 
नहीं क्‍योंकि इस बीच में उन्हें कोई इशारा मिल चुका था। वे जल्दी में उधर 
चले गए और सभा की कारंबाई शुरू हो गई । कं 


























. कुणाल ने अपने प्रारम्भिक भाषण में कहा, “आज हमारा क्रान्तिकारी दल' के 
पहले के मुकाबले में बहुत तगड़ा है। आ्राज कोई भी यह नहीं कह सकता कि. 
हमारा प्रयास सौ-पचास दुटही पिस्तौलों और दो-चार सौ पटाखों से भारत 
स्वतस्त्र करने का प्रयास है! स्वतन्त्रता के लिए जो असली उपादान है, वह है _ 
स्वृतस्त्र मन । जिनका मन स्वतन्त्र हो गया, उनका देश स्वतन्त्र हो या न हो, 
वे तो स्वतन्त्र हो ही छुके । क्रान्तिकारी दल को यह श्रेय है कि उसने हज़ारों 
व्यक्तियों के चित्तों को स्वतस्त्र कर दिया । हमारा असली उपादान पिस्तौल या 
पटाखे नहीं हैं, जैसा कि हमारे आलोचक समभते हैं । बल्कि हमारी असली -_ 


|. पूजी हमारे गौर आपके स्वतन्त्र मन हैं । 


«पर मैं मन के अलावा चीज़ों को कम महत्व नहीं देता । सच तो यह है कि _ 
ग्राज यह सभा उसीके सम्बन्ध में बुलाई गई है | हमारे पास संगठनकर्ता भी ही 
हैं और लोग हमारे दल में झाने के लिए उत्सुक भी हैं, पर हमारे पास साधनों _ 
की कमी है। हमें और क्रान्तिकारी साहित्य चाहिए, भोर श्रस्त्र-शस्त्र चाहिएं, 

और धन चाहिए । हमें कुछ चंदा मिलता है, हममें से बहुतों ने अपने घर में चोरी 
की है, पर श्रब उसकी भी सीमा खत्म हो छुकी है, इसलिए हमारे पास एक ही. 
उपाय रह गया है, वह उपाय है डकती द्वारा धन प्रात करना। आयरलैण्ड, _ 
रूस और भारत के पुराने क्रांतिकारियों ने इस उपाय का प्रयोग किया है । पर _ 
इसमें विपत्तियां बहुत हैं ओर पुलिस के साथ संघर्ष भी श्रधिक तीव्र होगा, पर 
हमें इससे घबड़ाने की ज़रूरत नहीं है। अब तक हमने जिस प्रकार से सारी 
कठिनाइयों का सामना किया है श्रागे भी हम उसी प्रकार से सारी मुसीबतों 

का सामना करेंगे और भाशा है कि हमको विजय प्राप्त होगी । का 
.. इसी ढंग से भर भी लोगों ने भाषण दिए। यह तय हुआ्ना कि पहले 
डकैतियां इस प्रकार से की जाएं कि पता न चले कि क्रांतिकारी दल की श्रोर_ 
से यह डकैतियां हो रही हैं । डाके भ्रतेयाचारी साहुकारों और ऐसे लोगों के घर 
में डाले जाएं जिनसे जनता नाराज है। अपने को मामूली डकैत साबित करने 


. करे लिए डकेती के समय गालियां आदि दी जाएं भौर किसी भी हालत में स्त्रियों 





का अपमान न हो । छः महीने बाद कार्य-समिति इस बात पर विचार करेगी 
... कि इन डकतियों से कया तज़रबा रहा। हल हे 
..... रामानन्द ने यह प्रस्ताव रखा कि भ्रभी से मुखबिरों तथा अ्रत्याचारी पुलिस- 


अफसरों की खबर ली जाए, पर कार्य-समिति ने यह राय दी कि श्रभी क्‍ ऐसी 


क्‍ बातों से बचना चाहिए, जिनके कारण पुलिस के साथ सम्मुख [युद्ध शुरू हो. 


सकता है। अ्रभी तो नीति यही है कि सिर नीचा करके छिपकर रहा जाए । 
भ्रागे तो खुलकर लड़ना ही है । 


प्रविनाश उस सभा से लौटा | निकलकर घर गया और सो गया । जब वह 
सवेरे उठा तो उसे यह देखकर आराइचये हुआ कि रुक्मिणी उसके सामने खड़ी. 


है । वह बिना किसी भूमिका के खिलखिलाकर हंसती हुईं बोली, “मैं जानती थी 


कि तुम उनसे मिलोगे और तुम उनसे मिले। यह तुम्हारी कमीज से 


साबित है ।” 


साबित है, इसके क्‍या माने ?” 


“इसके माने यह हैं कि कल किसी समय वे तुम्हारे बहुत पास आए थे और कर. 


तुम्हारी कमीज़ का कोई हिस्सा उनसे छू गया था ।” इतना कहने के बाद जब 
उसने देखा कि उधर से हां' 'ना' कुछ उत्तर नहीं भ्रा रहा है तब वह बोली, 
“मैं तुमसे कोई गूढ़ रहस्य नहीं पूछूगी, बस इतना बता दो वे मिले थे कि 
. नहीं ?” 
.. “मिले थे ।” 
. “मेरी बावत कुछ बोले ?” 
“नहीं, मैंने दशाइ्वमेध घाट का नाम लिया ही था कि उन्होंने बतलाया कि 


वे जब भी काशी आते हैं, तो वे दशाइवमेध और मणिकरणिका की सैर अवश्य _ 


करते हैं ।” | 
रुक्मिणी ने इतने श्रद्धाभाव से यह छोटी-सी बात सुनी जसे कोई बहुत 


गढ़ मन्त्र बताया गया हो। भावुकता के साथ बोली, “हां, दशाश्वमेध जीवन... । 
का प्रतीक है। उसका निमनन्‍्त्रण यह है कि भ्रद्वमेध करो, विश्वविजय करो 4 


इसके विपरीत मणिकर्णिका यह बताती है कि याद रखो कि अन्त में राखों 


. का ढेर होना है। एक है पहिया ओर दूसरा उसका ब्रेक है । वे आज भी संध्या _ 


के बाद ज़रूर इनकी सर करेंगे। अ्रच्छा भाई, क्‍या तुम मुझे उनसे मिला नहीं 
सकते ? बस एक भलक और कुछ नहीं । 
अविनाश ने कहा, “दीदी, आप सब कुछ जगनतकर भी अनजान बन रही 





ग्विनाश की समझ में नहीं आया कि वह क्‍या कहे, बोला, “कमीज से | 














हैं। श्राप जो बात मुभसे करने को कह रही हैं, उसकी मुझे अनुमति नहीं 
है' नदी | हे 
“तो इसका अर्थ यह हुआ कि तुम्हारी क्रान्तिकारी विचारधारा में हृदय 
को कोई स्थान नहीं है । उसमें केवल मस्तिष्क ही मस्तिष्क है । ५ 
इसपर अविनाश बड़ी भ्रजीजी के साथ बोला, “आपसे मैं तक करके 
जीत नहीं सकता, फिर भी एक बात यह बता दू' कि क्रान्तिकारी को जान... 
बूझकर छोटी बातों के प्रति हृदयहीन होना पड़ता है क्योंकि उसे श्रपने सामने 
हर समय देशोद्धार के महान लक्ष्य को रखना पड़ता है । रा 
उस समय इससे अधिक बातचीत नहीं हुई । रुक्मिणी जिस प्रकार अप्रत्या- . 
शित रूप से आई थी, उसी प्रकार श्रप्रत्याशित रूप से बिना विदाई लिए चली 
गई । | 
दिन भर कोई खास घटना नहीं हुई, पर ग्यारह बजे रात को जब अविनाश 

सोने जा रहा था तो उसने ठीक उसी जगह पर जहां सवेरे रुक्मिणी खड़ी थी, 
कुणाल को खड़ा देखा | उसका दिल धक्‌ से हो गया । क्योंकि उसे ऐसा मालूम ४ 
_ हुआ जेसे वह कोई स्वप्न देख रहा हो । 
कुणाल हंसे, बोले, “तुम्हें आ्राश्चर्य हो रहा होगा कि मैं यहां कैसे श्राया हूं। 
बात यह है कि तुम्हें एक बात बताना ज़रूरी था। मैं श्रभी थोड़ी देर हुए मणि- 
कशिका में बैठकर एक चिता की तरफ़ इकटक देख रहा था भोर मृत्यु से जीवन _ 
के लिए भरनुप्रेरणा ले रहा था। पता नहीं इस ध्यानस्थ अ्रवस्था में कितना समय _ 
बीता होगा, चिता की चिंटचिटाहट में मुझे शहादत का श्राह्वान मिल रहाथा। _ 
मैं बिल्कुल श्रन्यमनस्क हो गया था । इतने में एक खुफिया पुलिस का आ्रादमी _ 
भरे सामने श्राया और मेरा हाथ पकड़कर बोला, “चलो थाने में चलो ।” मैं यह 
सोच ही रहा था कि क्या करूं, उससे छूटकारा तो मैं पा ही लेता क्योंकि वह 
. श्रकेला था, पर इतने में बिजली की गति से तुम्हारी दीदी हम दोनों के बीच में _ 
कूद पड़ी और उस खुफिए को अपनी बाहों में जकड़ लिया । यदि कोई पुरुष 
उसपर हमला करता तो वह शायद कुछ सोच पाता, पर एक स्त्री के आलिगन _ 
में वह बिल्कुल किकतंव्यविमृढ़ हो गया । मौका पाकर मैं फौरन खिसक आया _ 
और अभी मैं बाहर जा रहा हूं।” है 
.. अविनाश को न जाने क्यों इस बात की खुशी हुई कि रुक्मिणी ने कुणाल 


की भलक पा ली । पर साथ ही उसे यह श्रजीब लगा कि कुणाल जी अपनी पत्नी 
को ऐसी खतरनाक हालत में अकेली छोड़कर चले आए । उसे वह सवेरे वाली 
बात याद आई कि तुम क्रांतिकारियों में हृदय का कोई स्थान नहीं है। भ्रविनाश 
बोला, “अब मैं क्या करू ? आपकी क्या आराज्ञा है ? द 
द “मेरी कोई श्राज्ञा नहीं है क्योंकि वह दल की कोई सदस्या नहीं है *'” 
अविनाश के अन्दर की विद्रोह भावना उमड़ पड़ी । बोला, “दल की सदस्या 
न होते हुए भी उन्होंने वह काम किया, जिसके लिए दल को हमेशा उनके प्रति 
कृतज्ञ रहना चाहिए । तु 
“तुम तो जानते हो कि वह दल की विचारधारा का सम्पूर्ण रूप से 
विरोध करती है । वह तो हमारे काम को एक बच्चों का खेल समभती है हे 
“ऐसा वे मुह से ही कहती हैं। उनके विचार कुछ और हैं जैसा कि 
उनके व्यवहार से जाहिर है ।” . 
.. कुणाल दो क़दम चलकर अविनाश की खाट पर बेठ गए । फिर बड़े प्रेम से 
बोले, “उसने जो मेरी रक्षा की वह इस नाते नहीं की थी कि मैं एक क्रान्तिकारी 
हूं । उसने मेरी रक्षा इसलिए की कि झ्राज से लगभग पन्द्रह साल पहले अ्रर्ति- 
साक्षी करके एक पुरोहित ने कुछ मन्त्र पढ़ाए थे ।” 
. अविनाश बोला, “ठीक है, पर इसका मानवीय पहलू भी तो है'**” 
“हां है, इसी नाते मैं तुम्हारे पास आया। ब्रब मानवीय पहलू से तुम 
जो करना चाहो, सो करो । मैं चला ।* हे 
कुणाल उठ खड़े हुए, पर अविनाश ने उनको रोकते हुए कहा, “जाने से 
पहले आप अपनी व्यवहृत कोई चीज दे जाइए 
“क्या तुम भावुक हो रहे हो ? एक-दो बार मिलकर ही क्‍या तुम 
उसकी विचारधारा में झा गए ? सावधान ! 
अविनाश बोला, “नहीं, मैं भावुक नहीं बना । पर मैं भावुकता की कद्र 
करता हूं। आप अपना रूमाल देते जाइए, मैं दीदी को उपहार के रूप में 
दंगा । | 
कुणाल हंसते हुए रूमाल निकालकर शविनाश के हाथ में देते लगे। पर 
अविनाश ने अपने हाथ में रूमाल लेने से इनकार कर एक ताखा दिखला दिया . 


फिर बोला की प रूमाल वहां रख दीजिए । मैं इसे अपने स्पर्श से विजड़ित 

















नहीं करता चाहता । 

“ग्रच्छा, मैं समफ्मा । पर इस रूमाल में तो मेरी अपेक्षा बारूद की गच्ध 
कहीं अधिक आएगी क्योंकि यह रूमाल उसी जेब में रहा है, जिसमें मेरी पिस्तौल 
पड़ी है द के 
... “मैं बारूद को कोई श्रपवित्र चीज़ नहीं मानता, विशेषकर जबकि वह एक 
स्वस्व-त्यागी क्रांतिकारी की जेब में पड़ी हो | यह तो सोने में सुहागा ही होगा। 
ऐसे हाथों में पड़कर बारूद इतिहास के रास्ते में पड़े हुए पहाड़ों को तोड़कर... 
मार्ग-निर्माण करती है।” हे 

कुणाल ने बताए हुए स्थान पर रूमांल रख दिया और एक भी शब्द बिना... 
कहे वहां से चले गए । 

... अविनाश उसी समय द॒यामा के पास पहुंचा। बड़ी मुश्किलों से उसे जगाया 
. श्रौर सारी बात बताई । दोनों देर तक सोचते रहे, पर कुछ समझ में नहीं ग्राया 
कि पुलिस के हाथ से रुक्मिणी का उद्धार कैसे किया जाए ? अन्त में दोनों 


। . उसी हालत में आनन्दकुमार के घर पर ग्ए। अभी तक आनत्दकुमार के कमरे _ 


में बत्ती जल रही थी। श्यामा बोली, “वे पढ़ रहे होंगे ।” द दा 
दोनों ने मिलकर आञानन्दकुमार को सारी परिस्थिति समझाई । बड़ी मुश्किल 


|. से आनन्दकुमार जेनो और सोफोक्लीज की दुनिया से उतरे, फिर बोले, “तो मैं... 


... क्या कह ? वह लड़की तो बड़ी अच्छी है पर उसे बचाऊं कैसे ? कुछ समझ में 
... नहीं आाता।" 

इ्यामा बोली, “आप जानते ही हैं कि पुलिसवाले कैसे होते हैं। यद्यपि 
रुक्मिणी दीदी की उम्र तीस से कम न होगी, पर वह लगती बीस ही की है 


... बिल्कुल श्राग की लपट है''' 


आनन्दकुमार हंसकर बोले, “यह तो मैं देख ही रहा हूं कि लड़की होकर 

_ भी मेरी द्यामा बिटिया उसपर आसक्त है। पर उसने अपने पतिदेवता को... 

बचाया ही क्‍यों, गिरफ्तार हो जाता, तो मुकदमा चलता, रोज दर्शन होते'"" ।! 
... त्यामा हंसी, बोली, “इस समय हंसी का समय नहीं है। झ्राप चाहे जितना 

.. हँस लीजिएगा पर श्रभी उन्हें छूड़ा तो लीजिए ।” 

.. आननन्‍्दकुमार ने घड़ी की तरफ देखा, देखकर आदचय के साथ बोले, “अरे ! 

;$ .. यह तो एक बज रहा है, मैं तो समझ रहा था कि ज्यादा स्रे ज्यादा दस बजे. 


हि 





होंगे ।” कहकर उन्होंने ठेलीफोन उठाया और सुपंरिस्टेन्डेन्ट पुलिस से मिलाकर _ 
कहा, “मेरी एक ( यहां पर वे कुछ हिचकरिवाए ) रिश्ते की बहन है, जिसका 
कुछ दिन हुए पतिवियोग हुआ्ा है। वह जब भी छूट जाती है तो इमझान में 
अ्रपने पति को ढूुढने पहुंचती है । दो बार हम उसे पकड़ लाए हैं, पर श्राज 
उसका पता नहीं लग रहा है। डर यह लग रहा है कि कहीं वह डूब तो नहीं 
गई है।' 

उधर से जो साहब बोल रहे थे, वह पुलिस सुपरिल्टेन्डेन्ट नहीं थे बल्कि एक _ 
इन्स्पेक्टर था, जिसे अ्रपनी नींद खराब किए जाने पर (यद्यपि उन महाशय की _ 
ड्यूटी थी) नाराज हो रहे थे। बोले, “कोई लड़की डूबी नहीं है। श्रब सवेरे 
ही पता मिलेगा ।” 

. पर आनन्दकुमार कभी स्वयं मजिस्ट्रेट रह छुके थे, इन बातों में आने वाले 

नहीं थे, बोले, “मैं यह नहीं कहता कि वह डूब ही गई होगी, पर किसीको- 
और किसी रूप में दीख गईं हो, पगली ही ठहरी ।” कं 

उधर से सूखा-सा जवाब आया, “हमारे पास कोई ऐसी रिपोर्ट नहीं है, 
फिर उधर से श्रावाज आई, 'हुलिया बताइए । 
... आनन्‍्वकुमार ने टेलीफोन द्वाथ से दबाकर के श्यामा से कहा, “मेरी बहन 
का हुलिया तो बताओ्रो । 

फिर वे, श्यामा जो कुछ कहती गईं, उसीको टेलीफोन पर अदालती भाषा 
में कहते गए, “चेहरा गोल, रंग बहुत गोरा, इकहरा बदन, काली धारी की साड़ी 
पहने हुए, कई भाषाएं बोलती है। कद लम्बा है। नाम यों बहुत-से हैं, पर 
रुक्मिणी कहते हैं । द 

.. उधर से कुछ देर के लिए बातचीत बन्द रही और श्रन्त में यह उत्तर 

ग्राया, “थोड़ी देर में खबर दंगा, आप धेलीफोन पर ही रहें ।” 00 
... इस बीच में शोर सुनकर रूपवती भी झा गई थी । उसको पुरी बात मालूम 
नहीं थी, इसलिए द्यामा ने संक्षेप में सारी बात बताई । झ्ानन्दकुमार ने कहा, 
४जहां तक मैं समभता हूं, आज रात को इसका कुछ हल नहीं निकलेगा ॥ 
इसलिए मेरी राय है कि तुम लोग अपने-अपने घर चले जाओ ।” हक 

द्यामा बोली, “नहीं, पता नहीं कब क्या जरूरत पड़े । मुझे दीदी के बारे. 
में बहुत चिन्ता हो रही है | चाचीजी मेरी मां को फोन कर दें कि मैं आ्राज रात _ 


को यहीं रहूंगी ।* द 
..._तदनुसार ऐसा ही किया गया। श्यामा रूपवती के साथ सोने चली गई 
भर अविनाश तथा आझानन्दकुमार पुस्तकालय में ही रहे । पुस्तकालय में एक 


सोफा सेट था। उसीमें से एक कुर्सी पर अविनाश पड़ रहा। आनन्दकुमार 
फिर से पुस्तकों में डूब गए । 


विश मकी की अल न 
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. अगले दिन इयामा और आानन्दकुमार रुक्मिणी को हवालात से छुड़ाने 
. गए। इस बीच में जानसन की जगह पर मिस्टर बनर्जी पुलिस सुपरिस्टेन्डेन्ट 
.. बने थे। उन्होंने आ्रानन्दकुमार से कहा, “यह स्त्री तो बिल्कुल पगली है, इसको 
.. आपने छोड़ कैसे रखा है ? मैं तो इसे जांच के लिए पागलखाने भेज रहा था ।” 
.... आननन्‍्दकुमार ने कहा, “मानसिक धक्के कई बार ऐसे प्रबल होते हैं कि उनसे 
.._  कार्य-कारण सम्बन्ध के तन्‍्तु एकदम से टूट जाते हैं ।”” 
















.. पति मर गया है, इसलिए यह इस तरह हो गई है ?” 
आनन्दकुमार ने कहा, 'हां''' 

..... उधर से रुक्मिणी बोल उठी, “नहीं-नहीं यह भ्ूठ है। मेरा पति नहीं मरा 
.. है। देखते नहीं हो मैंने सिंदूर लगा रखा है ?” 

..... मिस्टर बनर्जी ने रुक्मिणी की बातों पर ध्यान नहीं दिया। उधर श्यामा 
| [८ ने रुक्मिणी को बड़े जोर से आंख मारी'कि छुप रहो। पर रुक्मिणी और भी 
| तेज़ होकर बोली, “मैं यह किसी तरह'नहीं मान सकती कि मेरा' पति मर गया 
 है। मैं तो कहती हूं वही जिन्दा हैं बाकी सब मरे हुए हैं।” हू ् 
|... मिस्टर बनर्जी ने कनखी से तुच्छता भरी दृष्टि से रुक्मिणी को देखते हुए | 
| आझआानन्दकुमार से कहा, “साहब इसके पागलपन की कल हमें बहुत बुरी कीमत... 
|. झदा करनी पड़ी । चरनसिह ने एक रूहपोश मुलज़िम को करीब-करीब पकड 
लिया था कि यह न जाने कहां से कपटकर आई भर चरनसिह से लिपट गई । 











“आपने कल टेलीफोन से इन्स्पेक्टर से क्या कहा था कि इस स्त्रीका | 





तब तक वह मुलज़िम भाग गया ।” मा 
ध्यामा ने बीच में बोलते हुए कहा, “कोई बडा भारी डाकू रहा होगा 7” 
मिस्टर बनर्जी सारी बात बताना नहीं चाहते थे, इसलिए बोले, “जी हां 
बडा भारी डाकु था ।_ द 
आनन्दकुमार ने कहा, “यह भी हो सकता है कि चरनसिंह को अम हुम्ना 
हो । भला बडा भारी डाकू मणिकर्शिका घाट क्‍यों भ्राने लगा ? मरिकरिका 
कोई सेर-सपाटे की जगह तो है नहीं, फिर इतनी रात गए ।? 
दयामा ने छोंक-सी लगाते हुए कहा, “डाकुओं की आत्मा इ्मज्ञान में फिरती 
होगी, उसीमें से कोई दीख गई होगी ।” द 
मिस्टर बनर्जी सारी बात बताना नहीं चाहते थे इसलिए बोले, “कुछ 
अजीब भावुक किस्म के डाकू हैं। सबसे बुरी बात तो यह हुई कि इस स्त्री ने 
चरनसिह को पकड लिया भ्रौर उसे दो घंटे तक नहीं छोड़ा जब आप टेलीफोन 
कर रहे थे, तब चरनसिंह इससे छूटने की कोशिश कर रहा था। सुना जितने 
लोग दाहक्रिया आदि के लिए वहां श्राए हुए थे, सब लोग इकट्ठे हो गए थे 
और कुछ ने तो यह भी कहा कि कोई भेरवी उतर शभ्राई है ओर उसने इसे 
पकड़ा है, क्योंकि यह म्लेच्छ होकर इमशान में आया था । खैरिंयत यह है कि 
. और सिपाही आ गए और ठाकुर होने के कारण यह जनेऊ दिखा सका, नहीं. 
: तो पता नहीं चरनसह की क्या गति बनती । 
. आश्ानन्दकुमार ने कहा, “फिर भी गनीमत हुई, ऐसी अ्रवस्था में वह कुछ भी 
र सकती थी । द 
भिस्टर बनर्जी ने अप्रसन्‍न होकर कहा, “कुछ भी हो, लेकित मुझे अफ- 
सोस इस बात का है कि वह डाकू छूट गया । 
द ब्यामा ने फिर बीच में बोलते हुए कहा, “डाकू इमशान में किसीकी अर्थी 
के साथ श्राया होगा । 
आनन्दकुमार सब कुछ जानते थे, फिर भी कौतुक करने के लिए बोले 
. #“पिस्टर बनर्जी, श्रापने इस पहल पर तो सोचा ही नहीं होगा । आखिर 
. डाकू वहां झ्राया होगा तो किसी कारण से ग्राया होगा । या तो वह डाकू दाशनिक 
था, यह मानना पड़ेगा । 
मिस्टर बनर्जी इस बात पर श्रधिक श्रालोचना नहीं करना चाहते थे, इस- 


लग 








लिए बोले, ' अच्छा आप लोग इस स्त्री को ले जाइए, पर अब यह बाहर न 


दिखाई पड़े । ल्‍ 

आ्ञानन्दकुमार इस बात पर राजी हो गए और सब लोग बात बिना बढ़ाए 
वहां से निकल पड़े । 

ब्यामा ने मोटर में आतन्दकुमार का परिचय रुक्मिणी से कराया | फिर 


बह उससे बोली, “दीदी, ग्रापने तो कमाल कर दिया। नहीं तो कुणाल जी जेल- _ 


खाने के अन्दर होते। फिर वह झानन्दकुमार की तरफ देखकर दुष्टता भरी हंसी 
हंसती हुई बोली, “भर दीदी, आ्रापने सबसे बड़ा कमाल यह कर दिया कि एक 
बुलु्ग अ्रहिसावादी को सत्य का अपलाप करने के लिए मजबूर किया । 


- आनन्‍्दकुमार बिल्कूल विचलित न होकर बोले, “यही न कि मैंने रक्मिणी 
. को अपनी बहन बताया, इसमें एक शब्द भी गलत नहीं है । द 


ध्केसे शा! ह का 
“ऐसे कि भ्रादम और हव्वा के नाते हम सभी भाई-बहन हैं भर जो 


. अहिंसा की बात तुमने कही, सो मैं तुम्हें बता देता हूं कि मेरी अहिंसा कुणाल 
४ ऐँले सर्वस्व त्यागी और कहना चाहिए प्रातः स्मरणीय व्यक्तियों की मानवीय 
... ताते मदद करने से नहीं रोकती । + 
|... झक्मिणी ने भी इसमें योगदान करते हुए कहा, पर मेरी तो स्थिति बिल-..... 


कुल भिन्न है। मैं न हिसा की पुजारिन हूं न अहिंसा की । मेरा तो बस एक ही 


.. ध्येय है दूसरा नहीं । यह एक भ्राकस्मिक बात है कि मैरे कार्य से क्रान्तिकारी 


दल को लाभ हो गया, पर मेरा उद्देश्य उसे लाभ पहुंचाना नहीं था। इसलिए 


.... धयामा, तुम मुझे जो श्रेय दे रही हो, उसकी मैं श्रधिकारिणी नहीं हूँ। 
| 7.7 औआतनन्‍्दकुमार बोले, “पर बहन, उस हृष्ठटि सेन सही दूसरी किसी दृष्टि से 
|... सही, तुमने जो कार्य कल किया और जो विपत्ति उठाई, वह नारी जाति के इति- ह. 

। .. हास में एक अमर कहानी के रूप में बनी रहेगी । मैं यह सोच ही नहीं सकता _ 

कि ऐसी स्त्री के उद्धार में अहिसा किसी प्रकार बाधक हो सकती है। यदि हो 
. सकती है तो मैं कहूंगा कि अहिसा में ही कुछ कसर है और वह जीवन की सबसे 
बड़ी मान्यता नहीं हो सकती। टी 0 न लो | 
.. सब लोग चुप हो गए, और मोटर तेजी से चलने लगी। इयामा ने कहा; |. 
. “दीदी, आपका अगला कार्यक्रम क्या है 7 पा ज पर गम 


कि 8 का 72 











... झुविमणी ने दूर भ्रन्तरिक्ष की ओर देखकर कहा, “क्या मैं जानती हूं कि 
मेरा अ्रगला कार्यक्रम क्या है? यदि मैं सोचकर कुछ कर पाती तो पहले से 
बता सकती थी, पर मैं सोचती हूं, तो वह सोचना पीछे रह जाता है श्रौर किसी ._ 
अहृब्य शक्ति से परिचालित होकर मैं चलने लगती हूं । 
“कल जब मैं पागल की तरह उस पुलिस वाले और उनके बीच भें कुद पड़ी 
. तो पहली बार कम से कम बहुत सालों के बाद उनका हाथ मेरे हाथों से छू 
गया, तब से मैं यही सोच रही हूं कि यह शायद शुभ नहीं हुआ । मणिकशिका 
युग-युगान्तर से विच्छेद--चिरविच्छेद का स्थल रहा है । मैं सोच रही हूं, वहां यह 
मिलन कैसा ? यह मिलन किस बात का सूचक है ? आसन्न चिरविच्छेद का या 
और किसी बात का ? श्रब की बार तो मैंने जेसे-तेसे उनको जेल से बचा लिया, 
पर आगे कहां मैं ऐसे मौकों पर उनके पास रह सकूगी ?” 
किसी ने कुछ नहीं कहा श्रौर मोटर चलती रही 


है 


.... ग्रमिताभ ने अविनाश से कहा, “दो-तीन दिनों के श्रन्दर ही हम पहली 
डकंती करेंगे । 
अविनाश बोला, "मेरे लिए भी यह पहला ही तजरबा होगा । उस दिन 
जब दल की ओर से धन एकत्र करने के लिए डकैती का कार्यक्रम निद्िचत हुआ _ 
तबसे मैं यही सोच रहा हूं कि अजीब बात है कि हम लोग सबसे अ्रच्छे नागरिक 
_ हो सकते थे, पर हम डकेती ऐसा! घृरित कार्य करने जा रहे हैं।” अप 
“कोई कार्य उद्देदय के श्रनुसार चुरित या उचित होता है।” 
“हम यह मानते हैं श्रौरहर समय यह बताते भी रहते हैं। हत्यारा- 
. शरीर पर अस्त्र प्रहार करता है और डाक्टर भी, बल्कि डाक्टर तो बेहोशी की 
हालत में अस्त्र प्रहार करता है | यह सब जानते हुए भी कुछ हिचकिचाहठ होती 
है, कुछ श्रफसोस भी होता है। द 
अमिताभ बोले, “जब बुद्धि बताती है कि बांत सही है, उस हालत में यह 





हिचकिचाहट कमजोरी का ही एक दूसरा रूप है और यदि कमजोरी नहीं है, तो 
.. इसमें घरघुस्सून के उपादान हैं। केवल घर बेठे भ्रच्छी बातों का संकल्प करने 
मे इतिहास का निर्माण नहीं होता । यदि इतिहास का निर्माण ऐसे होता, तो 
... विश्वविद्यालयों के अध्यापक और वाग्विलासी लेखक सबसे बड़े इतिहास निर्माता 
- होते ।. 
अविनाश इन सारी बातों को जानता था | वह चुप रहा फिर भी वह कुछ 
खिन्न ही बना रहा। 
.. नियत समय पर तीसरे दिन एक निर्दिष्ट गाड़ी से अविनाश मुगलसराय' 
. पहुंचा और वहां से वह एक दूसरी गाड़ी पर कानपुर की लाइन में रवाना हुआ, 
.. हिदायत यह थी कि यदि कोई जान-पहचान का क्रान्तिकारी मिल भी जाए, तो 
.. उससे बात न करें। हां, जो उसके द्वारा क्रान्तिकारी दल में लाए हुए दो साथी 
। | थे, वे तो उसीके इंगित पर चल रहे थे, पर वे भी उससे अ्रलग डिब्बों में 
बेठेथे।... 
दो घंटे की यात्रा के बाद वे एक स्टेशन में उतरे तो वहां उसने श्यामा को 
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वह तो बिल्कुल रेशम में थी श्रौर कीमती गहने पहने थी। उसके साथ एक 
मोठा-सा बिस्तरा था, जिसे वह कुली से उठवाकर प्रतीक्षालय की ओर गई । 
अविनाश को बड़ा आइचये हुआ कि क्‍या द्यामा भी डकती में भाग लेने 





| '. साथियों सहित स्टेशन के बाहर चला गया । 
कर उस बिस्तरे को अमिताभ के बताए हुए व्यक्ति को सिपुर्द कर वह पद्धह मिनट 


.... आए, उसका वंह बिस्तरा उस समय फिर उसे मिलने वाला था । 


..._ जा रही है । अजीब बात है। पर इस ढंग से सोचने का समय नहीं था । कहीं. 
.... से अ्रमिताभ दिखाई पड़ गए शौर उनका इशारा पाकर भ्रविनाश श्रपने दोनों 


..... यहां यह बता दिया जाए कि इ्यामा डकती में भाग लेने के लिए नहीं आई | 
.. थी, बल्कि वह जो बिस्तरा लेकर आई थी, उसमें दल के अस्त्र-शस्त्र आए थे। 


बाद आने वाली दूसरी गाड़ी से कानपुर चली गई। उसे यह हिदायत थी कि. 
घन्टे बाद कानपुर से जो गाड़ी आए, उसमें वह उच्चवर्ग के डिब्बे में बैठकर 


प्रविनाश को इन बातों का कुछ पता नहीं था । इसलिए जब वह झागे बढ़ा. 
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देखा । अवश्य वह जिस प्रकार के कपड़ों में रहा करती थी, श्राज बिल्कुल दूसरे... 
ही ढंग के कपडों में थी । न खहूर था न उस प्रकार का कोई और चिह्न । 


तो वह अंधेरे में भी हर पास आने वाले व्यक्ति को ध्यान से देखता रहा कि चेहरे क्‍ 
से न सही चाल से वह पहिचाने कि इसमें द्यामा है या नहीं । उसे अमिताभ 


पर पूरा विश्वास था कि अमिताभ जो भी करेंगे ठीक करेंगे। साथ ही उसे 


इयामा के सम्बन्ध में कुछ कोतृहल भी था । 

दो घन्टे सीटियों तथा पास आकर दी हुई हिदायतों के सहारे चलने के बाद 
ग्रविनाश को यह पता लगा कि पन्द्रह-सोलह आदमी एक ही लक्ष्यस्थल की ओर. 
जा रहे हैं। वे सड़क पर चल रहे थे । श्रब रात हो गई थी, फिर भी इधर की 
सड़क काफी चालू थी श्रोर थोड़ी-थोड़ी देर में कोई न कोई बैलगाड़ी, मुसाफिर 
या टठ॒टू पर सवार लोग गुजर जाते थे। अविनाश तथा उसके साथी हिदायत के. 
अनुसार ज़ोर-ज़ोर से बातें करते हुए. जा रहे थे, जिससे मालूम हो कि वे बेफिक्र हैं । 

इतने में जिधर वे जा रहे थे उधर की ओर से खट-पटठ, खट-पट की. 
आवाज़ आई जैसे कुछ लोग मार्च करते हुए आ रहे हों। श्रमिताभ इधर से उधर 
श्रा-जा रहे थे और एक ही ओर जाने वाली अपनी टुकड़ियों में सम्बन्ध स्थापित 
कर रहे थे | भ्रमिताभ ने जो यह श्रावाज़ सुनी तो उनके कान खड़े हो गए, क्‍यों - 
कि इसमें कोई सन्देह नहीं था कि यह झ्रावाज़' पुलिस की गारद या सैनिक गारद 


. के आने की आवाज़ थी | उतका माथा ठउतका । तो क्‍या किसीने पुलिस को 
खबर दे दी है ? इतनी सावधानी बरती गई, फिर भी यह हालत हुई ? एक क्षण 
के लिए अभ्रमिताभ को याद पड़ा कि जब वे राजघाट के स्टेशन से रेल पर सवार 
: हो रहे थे तो उस समय प्लेटफाम पर त्रिलोचन दिखाई पड़ा था । खैरियत यह 


है कि राजघाट से चढ़ने वाले लोगों में सिर्फ वही थे और त्रिलोचन उन्हें शायद 
देख नहीं पाया था । हे 
खट-पटठ की आवाज़ और बढ़ रही थी। भ्रमिताभ ने हिसाब लगाकर देखा _ 
कि लगभग छः श्रादमी होंगे। पर यह छः भ्रादमी पूरी भीड़ की तरह शोर 
मचाते हुए आ रहे थे। वे जिस तरह शोर मचाकर आरा रहे थे, उससे अ्रमिताभ 


...._ को कुछ इतमीनान हुआ कि ये लोग यों ही इस इलाके का राउण्ड कर रहे हैं, 
... ख़बर पाकर नहीं आए हैं । यदि यह गारद खबर पाकर आती, तो कहीं छुपके 


से घात लगाकर बैठती, पर ये लोग तो बिल्कुल निर्शिचित होकर भ्रपता समय 


काट रहे हैं । 


प्रव तो उनकी बातचीत कुछ-कुछ सुनाई भी पड़ रही थी, पर अंधेरा पाल _ 








: होने के कारण कुछ दिखाई नहीं पड़ता था। जब गारद के लोग इस प्रकार 
बतकही करते हुए एक फर्लाग के अन्दर आ गए, तब श्रमिताभ ने सबको 
ह हिंदायत दी कि बाई तरफ की भाड़ियों में दुबक जाएं और जब गारद 
निकल जाए तथा तीन दफे खांसी सुनाई पड़े तब निकलकर जैसे पहले चल रहे 


... थे, बसे ही चलने लगें। 


गैगों ने ऐसा ही किया । सड़क की एक ओर दुबकने की हिदायत का अथ 

और लोग नहीं समझे पर अमिताभ इसका अर्थ जानते थे । यदि किसी कारण 

से गोलियां चलीं तो सड़क के दोनों ओर छिपने से यह भय था कि अपने ही 
गैगों की गोलियों से अपने श्रादमी मारे जाएंगे । 

प्र कोई घटना नहीं हुई और गारद के लोग चिल्ला-चिल्लाकर बात करते 


|. हुए गुजर गए । ये लोग स्पेशल डकैती पुलिस के अंग थे । इधर के इलाकों में 


कुछ डकेतियां पड़ी थीं। इसीलिए सरकार की शोर से इन पुलिस ट्ुुकड़ियों की 


_ व्यवस्था हुई थी। ज॑से ये अपने कतंव्य तिभा रहे थे, उसका वर्णन तो किया. 


. ही जा छुका । यदि अ्रमिताभ चाहते तो इत लोगों पर हमला करके इनके सारे 
. अस्त्र-शस्त्र छीन लिए जा सकते थे, पर क्रान्तिकारियों को पुलिस की इन 
बन्दूकों का लोभ नहीं था क्योंकि १८५७ के विद्रोह के बाद से ब्रिटिश सरकार 


का यह नीति हो गई थी कि पुलिस वालों को वे ही हथियार दिए जाते थे जो 


. सैनिकों के लिए अनुपयुक्त माने जाते थे। क्रान्तिकारी दल को तो ऐसे 
रह हथियारों की जरूरत थी जो छोटे होने के साथ ही दूर तक मार करने वाले 
हों, जैसे जर्मन माउजर पिस्तौल जो एक साथ दस गोली लेती है और कुन्दा 


|. चढ़ाई हुई हालत में एक हजार गज़ तक की मार करती है। 


खठ-पट, खट-पट डूब गई । निश्चित संकेत पाकर सब लोग बाहर निकल 


आए और पहले की तरह चलने लगे । एक घंटा और चलने के बाद श्रमिताभ 


नें सबको इकट्ठा कर लिया। अब करीब-करीब सन्नाटा हो चला था। सब लोग 


| । |. आम के एक बाग में गए और वहां श्यामा वाला बिस्तरा जो तीन-चार टुकड़ों 


|। में होकर आया था, पूर्णो रूप से खोला गया और उसमें के सारे अस्त्र-शस्त्र पूर्व 
|... निश्चय के अनुसार बांटे गए। 


ा आम के उस बाग से वह गांव आधे मील के फासले पर था, जिसमें एक... 
|. साहुकार के यहां डाका डालना था। इस काम के लिए इन नोजवानों में सभी 














नए थे, केवल श्रमिताभ को डकैतियों का तजुर्बा था, इसके अलावा रामानन्द भी _ 
प्रथम महायुद्ध के समय दो-एक डाकों में भाग ले चुका था। फिर भी सबसें 
उत्साह था और किसीमें कोई भय का चिह्न नहीं था। यह हिदायत दी गई _ 
कि अविनाश तथा दो और तगड़े युवकों को लेकर रामानन्द उस साहुकार के 
घर की दीवार फांदकर उसमें दाखिल हो और दरवाजा खोल दे । बाहर दरवाजे . 
प्र अमिताभ तथा तीन-चार सशस्त्र नौजवान गांव वालों को रोके और रामनंद 
के नेतृत्व में भीतर माल इकट्ठा करने का काम हो । । & 

सारा काम योजना के अनुसार न हो सका। पहली बात तो यह हुई कि 
अभी वे गांव में घुसे ही थे कि कुत्ते भूकने लगे । कुछ लोग जगकर पुछने लगे 
“तुम लोग कौन हो ?” 

पर यह ट्रकड़ी कोई उत्तर बिना दिए ही जल्दी-जल्दी उस साहुकार के घर 
की तरफ बढ़ी, तब गुहार मच गई । फिर भी रामानन्द एक साथी के कन्धे पर 
चढ़कर जल्दी से साहुकार के श्लांगन में कूद पड़ा श्रौर उसने दरवाजा खोल 
दिया । पर उसीके साथ-साथ एक बीस गांव वाले अ्रमिताभ की टुकड़ी पर कूद 
पड़े । तब श्रमिताभ ने हवा की तरफ रुख करके गोली दागी । हमला करने 
वाली भीड़ एकाएक कई हाथ पीछे हट गई । अब अमिताभ ने डक॑तों की भाषा 
में (क्योंकि यह हिदायत थी कि यही मालूम पड़े कि ये साधारण डकेत हैं) लोगों 
. को ललकारना और चेतावनी देना शुरू किया । पर भीड़ ने यह समझता कि डकंतों 
. के पास बन्दृक नहीं बल्कि पटाखे हैं। उन्तमें से एक ने कहा, अरे सालों के 
पास पटाखे हैं, अभी इनको मारकर गिराए लेते हैं ।” 

.. ऐसा कहना था कि वह भीड़, जो इस समय तक बीस-पचीस से लगभग सौ 
आदमियों की भीड़ हो छुकी थी, आगे बढ़ी । तब श्रमिताभ ने दोनाली बन्दुक 
हाथ में लिए हुए श्रपने साथी को पूर्व निश्चित नाम के अनुसार पुकारते हुए. 
कहा, “शमशेरसिंह, दो सालों को खाने भर को । 

इतना कहना था कि शमशेरसिह ने जो टेरिटोरियल फोर्स में बन्दुक चलाने 

की शिक्षा पा चुका था, भीड़ के पैरों को ताककर एक के बाद एक छर वाली 
दो गोलियां चलाईं | छरे लगभग दस-बारह आदमियों को लगे भर वे चिह्लाते- 
. चीखते हुए पीछे की शोर भागे । साथ ही भीड़ भी भाग खड़ी हुई । कहीं हमला 
फिर से न हो, इसलिए अमिताभ ने शमशैर से कहा, फिर से दो लगाझ्ो ताकि 
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यह न समभे कि यह पटाखें हैं । 


शमशेर ने बन्दूक भरकर फिर छरें चलाए। भीड़ का पता नहीं था, पर 


लोग अ्रब श्राड़ लेकर गालियां दे रहे थे । मज़े की बात है कि कुत्ते जो हल्ला 


ले गया, जो आज रात को शहर गया है । 
हिदायत के अनुसार अविनाश आदि ने मामूली डाकुशों के ढंग पर उसे 
लात-घू से मारे । यहां तक कि स्वयं रामानन्द छुरा लेकर खड़ा हो गया कि श्रभी 


तो इसे यहीं बाँध दो और घर में तेल छिड़ककर आग लगा दो । यह अपना घन 
लेकर इसीमसें रह जाए।* 
अमिताभ का संकेत पाकर लोग एक टीन तेल कहीं से निकालकर लाए 


और तेल को घर के चारों शोर छिड़कने लगे । स्त्रियों श्र बच्चों को पहले ही... 
... एक कमरे में बन्द किया गया था। ब्रभिताभ ने कहा, “उस कमरे में भी आग... 
.. लगा दो । हे 


जब साहुकार ने देखा कि स्थिति यहां तक पहुंच गई तब वह चाभी देने 


पर राजी हो गया । 


चाभी लेकर रामानन्द को देते हुए अमिताभ ने कहा, “अब्दुल, सारा काम 


जल्दी से करो और जो माल हो उसे लारी में लाद दो” _ 


कहकर वह बाहर चले गए गीने बाहर क़दम रखा ही था कि अद्भुत 


हइय देखा, दो आदमी बन्दूक समेत शमशेर को पकड़ चुके थे और अरब शमशेर 
को छुड़ाने के लिए उसके साथी हाथापाई कर रहे थे। अ्रमिताभ हुकुम दे गए 


. अचाने में सबसे आगे थे, गोली की आवाज के बाद से एकदम चुप हो गए थे। 
... भीतर रामानन्द अपना काम कर रहा था । साहुकार के पास से भ्रभी लोहे. 
के सन्दूक की चाभी नहीं मिली थी । वह कह रहा था, “चाभी तो मेरा लड़का 


मैं भोंकता हूं, पर वह गिड़गिड़ाकर वही बात कहता रहा, साथ ही वह बड़े... 
ध्यान से सबके चेहरे ताड़ंता रहा कि कोई पहचान में आता है या नहीं । 
... यह खबर श्रमिताभ को दी गई। बाहर का चार्ज शमशेर पर छोड़कर 
अमिताभ भीतर झा गए, बोले, “यह ऐसे नहीं मानेगा, इसकी अंगुलियां जला 
दो” कहकर पता नहीं कहां से उन्होंने कुछ लत्ते निकाले श्र उनमें मिट्टी का... 
तेल डालकर आग तैयार की और उस साहुकार का हाथ पकड़कर उसके हाथ « 
को आग के सामने करने लगे । साथ ही यह कहा, “इसपर भी यह न बताए... 


हा 








. * ओर रवाना हुए पर इस बार वे उस स्टेशन पर नहीं गए जिसपर उतरे थे, | 
.... बल्कि वे उसके बाद वाले स्टेशन में गए। यथासमय द्यामा उच्चवर्य की यात्री. ' 





नहीं चलाया था। गांव वालों की सफलता देखकर उधर भीड़ जमा हो गई थी. ५ 
|. स्थिति समझ ली । उन्होंने फ़ौरन एक साथी से रिवाल्वर लेकर बारी-बारी से 


पर इस भागा-मूगी में वे शमशेर की भरी हुई बन्दूक भी ले भागे । 


जाए ? अ्रवश्य उसमें छरे ही थे, पर सीने पर लगने से छरों से भी आसानी से 


को एक साथी का रिवाल्वर देते हुए बोले, “तुम इन्चार्ज रहो, जो भीपास आए... 
फ़ौरत गोली चलाना और अब की बार सीना तानकर चलाना, मैं आता हूं । । 


.. हैं, कि भ्रमिताभ मकान की बाई तरफ अह्श्य हो गए। वे अकेले थे और 
. उनके हाथ में वह दस गोलियों वाला माउजर और कमर में एक छुरा था । 
... ग्रमिताभ अपने साथियों से श्रलग' जाकर आधे मिनट तक सोचते रहे बल्कि 

. सुनते रहे, उधर कहीं से गांव वाले रामभरोसे को बुलवा रहे थे, जो शायद 
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बन्दुक वहीं रखी है तो उन्होंने एक के बाद एक पांच गोलियां चलाईं जिससे 
दो आझ्लादमी वहीं गिर पड़े, भगदड़ मच गई और ग्रमिताभ बन्दुक छीनकर साहू- 


. सारा काम समाप्त-सा हो चुका है, तो उन्होंने सीटी बजाई शोर फौरन ही सब 
।. लोग उसी आम के बाग के लिए रवाना हो गए । 
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भ्रौर वह हमला करने ही वाली थी । अ्रमिताभ ने एक ही दृष्टि में सारी परि- 

उन दोनों आदमियों की जाधों पर एक-एक गोली मारी । वे चीखते हुए भागे, क्‍ 
यह सब देखते ही देखते हो गया । अमिताभ भी देखते ही रह गए और 

बन्दुक छिन गई। बन्दूक जाने का उतता गम नहीं था जितना कि यह डर था 

कि कहीं कोई गांव वाला बच्दुक चलाने वाला निकला तो पता नहीं क्‍या हो 

मौत हो सकती है। सबके लिए भारी खतरा पेंदा हो गया था। 


ग्रमिताभ ने पुरी स्थिति का मन ही मन सिहावलोकत किया और शमशेर 


शमशेर आदि यह पूछ भी नहीं पाए कि आप कहां जा रहे हैं, क्‍यों जा रहे 


पलटन में था । जहां से श्रावाज़ आ रही थी, अमिताभ आड़ लेकर उधर को चले 
श्रौर बिल्कुल उस भीड़ से पांच हाथ की दूरी पर पहुंचकर जब देख लिया कि 


कार के दरवाज़े पर लौट आए, फिर तुरन्त' ही वह भीतर गए और जब देखा कि __ 


_ जल्दी-जल्दी आम के बाग में सारा काम समाप्त कर सब लोग स्टेशन की 
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के रूप में ट्रोन में ग्राई और उसके साथ वही बिस्तरा कर दिया गया, साथ में... 


.. एक बड़ा-सा पुलिदा भी था । 


..._ जब दयामा मुगलसराय स्टेशन पर पहुंची, तो वह झ्रभी सामान उतरवा ही ५ के 
. रही थी कि उसे रुक्मिणी सामने ही खड़ी मिली। रुक्मिणी ने श्यामा का _ 
सामान देखकर कहा, “लाग्ो, अपना टिकट लाओ, मैं इस सामान को बाहरल 


जाती हूं और ये लो प्लेटफार्म टिकट । 


इयामा इस सामान से जितना जल्दी हो छुटकारा पाना चाहती थी, पर उसे 


. इस प्रकार की कोई हिंदायत नहीं थी कि वह सामान किसी और को दे । इसके... 
अलावा वह जानती थी कि रुक्मिणी दल की सदस्या नहीं है, इसलिए उसके 
हाथों में यह सब छोड़ना उसे उचित नहीं मालूम हुआ । बोली, “दीदी, आप यहां. , 


कैसे झा गईं ? आप अपने काम से काम रखिए। इन बातों में न पड़िए। मैं... 


इस समय कुछ ज़रूरी काम कर रही हूं ।” 


रुक्मिसी अजीब ढंग से हंसती हुई बोली, “जरूरी काम है तभी तो मैं बीच. 
में पड़ रही हूं । तुम्हारा बिस्तरा होता तो इसे पहुंचाने में मुझे कोई दिलचस्पी - 


नहीं होती । श्रोवर ब्रिज पर त्रिलोचन तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा है ।” 


सुनकर द्यामा कुछ नहीं बोली, उसने छुपके से टिकट का लेन-देन कर 
लिया और चल पड़ी। सचमुच उसे झोवरब्रिज पर त्रिलोचन दिखाई पड़ा। 


अपने माल के सम्बन्ध में अब इ्यामा को चिन्ता नहीं थी । श्रब उसे चिन्ता थी 


अमिताभ तथा दूसरे लोगों की, जो उसकी जानकारी के अनुसार इसी गाड़ी पर 


आ चुके थे । (पर यह धारणा गलत थी । एक-एक, दो-दो करके सब साथी बड़े- क्‍ 
बड़े स्टेशनों में उत्तर चुके थे । केवल अमिताभ भेष बदलकर इसी गाड़ी में श्यामा 
.. की रखवाली के लिए कह लीजिए या उसपर देख-रेख के लिए चल रहे थे और 


.. उनके साथ वही भरी हुई माउजर पिंस्तौल थी। ) 
... दयामा ने अपने साथियों को बचाने के लिए एक तरकीब सोची । उसने 


। 


त्रिलोचन ऐसी बात की झ्ाशा नहीं रखता था, इसलिए एक बार 


क्‍ . हिचकिचाया, फिर गदूगद होकर बोला, “मुझसे ज़रूरी बात है ?! 
#हां-हां, तुम्हींसे है । मुझे घर अच्छा नहीं लगता... के 
त्रिलोचन निर्बोध की तरह हंसते हुए बोला, “चलिए-चलिए।! 


इयामा उसे लगभग घसीटकर एक प्रतीक्षालय में गई और लगभग आध 
घंटे तक उससे बातचीत करती रही । उधर अमिताभ जो गाड़ी में ही मुसलमान 
का भेष धारण कर चुके थे, सारी बात देखकर चकित हो रहे थे। श्यामा माल 
छोड़कर चली गई। फिर वह त्रिलोचन के साथ प्रतीक्षालय में गई सो गई, 
निकली ही नहीं । उन्हें यह सारी बात बहुत रहस्यमय मालूम हुई । यहां न तो 
शोय-वीयें दिखाकर कुछ करने का मौका था और न श्यामा से बातचीत ही की 
जा सकती थी । यहां से भागने में ही भलाई थी । 

पर अ्रमिताभ बिस्तरा और पुलिदा का लोभ पूरी तरह नहीं छोड़ सके। 
उन्होंने देखा कि एक अपरिचित सम्भ्रान्त महिला सारा माल लेकर बनारस की' 
गाड़ी में सवार हो गई । श्रमिताभ उस गाड़ी में लगे हुए तीसरे दर्ज के डिब्बे में 
बैठ गए । गाड़ी छूट गई फिर भी श्यामा उस गाड़ी में नहीं आई । 


]6 

..._ जब द्यामा काशी वापस आ गई और उसे मालूम हुआ कि माल आदि 
जहां पहुंचना चाहिए था वहां पहुंच गया तो उसे बहुत खुशी हुई और वह 
रुक्मिणी से लिपटकर बोली, “आपने दल की सदस्या न होते हुए भी दोबारा 
दल की बहुत भारी सेवा की । यदि आज आप वहां न होतीं तो पता नहीं क्या 
होता। आप त्रिलोचन को कैसे जानती हैं ! आपने यह कैसे जाता कि मैं इस 
गाड़ी से श्राने वाली हूं और इस तरीके से मेरे पास बहुत भयंकर सामान होगा 7” 
. झक्मिणी ने मुस्कराकर उत्तर दिया, “तुमने एकदम से बहुत सारे प्रइन पूछ 
डाले । मां के पेट से कोई किसीको जानकर नहीं श्राता । मैंने जेसे तुम्हें जाना, 
वैसे ही त्रिलोचन को । गत कई दिनों से मैंने इसे तुम्हारे घर के इर्द-गिर्द चक्कर _ 
लगाते देखा । कुछ शक हुआ | मैंने देखा उसमें खुफिया पुलिस के लक्षण हैं 
साथ ही कुछ भौर भी है । जब-जब वह तुम्हें आड़ से देखता था, उसका चेहरा _ 
खिल जाता था । इससे मैंने कुछ नतीजे निकाले । द द 
कहकर रुक्‍्मिणी ने श्यामा को बड़ी तीक्ष्ण दृष्टि से देखा | श्यामा नहीं 


हक" 


. चाहती थी कि यह प्रसंग ज्यादा बढ़े क्योंकि वह इसे अपना अपमान समभती 
. थी कि कोई यह जाने कि त्रिलोचन उसका प्रेमिक है। बात काटती हुई बोली, 
“आप मुगलसराय कंसे पहुंच गईं ? 
रुक्मिणी इसके उत्तर में रहस्यमय तरीके से बोली, “जिसे जहां पहुंचना 
.. बदा होता है वह वहां पहुंच जाता है । मैं उस दिन रात को मणिकरिंका घाट 
केसे पहुंची थी 7” 
. हयामा ने समझा कि अधिक पुछुना व्यर्थ है । यह रहस्यमयी नारी अपना _ 
_रहस्थ किसीपर नहीं खोल सकती । वह बोली, “दीदी, श्राप धन्य हैं। लोगों 
- का उपकार भी करती हैं और धन्यवाद तक नहीं देने देतीं । 
.. “तुम तो धन्यवाद दे रही हो, पर कुछ लोग तो धन्यवाद देने में विश्वास 
. नहीं करते ।” 
... हयामा समझ गईं कि यह कड़वा उल्लेख कुणाल के सम्बन्ध में है कि 
चरनसिह से छुड़ा दिया पर मुड़कर भी नहीं देखा, न उस समय व बाद को। 
श्यामा व्दयर्थंक ढंग से बोली, “कतंव्य बड़ा कठोर होता है। 
“हां, कर्तव्य बहुत कठोर होता है । | 
इयामा ने कहा, “दीदी, आप क्रान्तिकारी दल की सदस्या क्‍यों नहीं हो 
जातीं । उसमें आ्रापको बड़ी सांत्वना मिलेगी। फिर आपके लिए यह भी तो एक 
खुशी की बात होगी कि श्राप उसी दल की सदस्या हैं, जिसके कुणाल जी हैं । 
ते सही साधारण पति-पत्नी के रूप में, पर सहयोगी के रूप में आप उन्हें 
 पाएंगी। क्‍ 
.. रुक्मिणी ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया । प्रसंग बदलकर बोली, “तुम 
. बिलोचन का क्या करोगी ?/ न 
...._ “मैं क्या करूंगी ? जो दल करेगा वही करूंगी। दल कुछ ने कुछ तो 
. करेगा ही क्योंकि भ्रब उसकी गतिविधि भ्रसह्य हो गई है ।” | 
... रुक्‍्मिणी बोली, “दल तो केवल एक ही बात कर सकता है, वह यह कि 
. उसे गोली से उड़वा दें, पर तुम जानती हो कि ऐसा करना दल के हक में अ्रच्छा 
. नहीं होगा । इस समय तो तुम्हारे दल की यही नीति है न ! कि किसीपर यह. 
.. खुलने न पाए कि जबानी जमाखचच के अलावा कुछ हो भी रहा है।” ; 
.... “पर मैं क्या कर सकती हूं ?” 


.. रुक्मिणी बोली, “करना चाहो तो तुम सब कुछ कर सकती हो | वह. 
कहावत सुनी है न ! सांप भी मर जाए और लाठी भी न टूठे । त्रिलोचन के रहते: 
यहां दल की खेर नहीं है ।” 
 श्यामा फिर भी यही कहती रही, “दल ही कुछ कर सकता है, मैं कुछ नहीं. 
कर सकती । ध 
रुक्मिणी बोली, “तुम पहले मुझे त्रिलोचन का पूरा इतिहास विशेषकर 
अपने साथ उसका इतिहास बताझो, मुझे ऐसा मालूम होता है कि मैं कुछ न कुछ 
तरकीब सुका सकंगी ।” 
पहले श्यामा हिचकिचाई, फिर उसने एक-एक करके कई दिलों में सारी 
बातें बताई । तब रुक्मिणी ने एक प्रस्ताव रखा। रखकर बोली, “मेरा कुछ 
- नहीं है, मेरे लिए जैसा त्रिलोचन, तैसी तुम, पर दुष्ट को सजा तो मिलनी ही 
. चाहिए। त्रिलोचन पहले एक दिशा में जोशीला था, भ्रब वह उसकी विपरीत 
दिशा में जोश दिखा रहा है। पुलिस वाले भी इतना जोश नहीं दिखाते ।” 
ध्यामा ने प्रस्ताव को बात रामानन्द से कही जो इस समय कुशाल तथा 
अमिताभ के चले जाने के कारण इस अंचल का नेता नियुक्त हो चुका था । सब 
कुछ सुनकर रामानन्द ने कहा, “ठीक है ! हम उससे छुटकारा चाहते हैं। ऐसे 
छुटकारा मिले तो बहुत ही अ्रच्छा है, पर हम इसमें झ्रापकी कोई मदद नहीं कर 
सकते। हमें तो ऐसा मालूम होता है कि दीदी कुछ भ्रधिक कल्पनावादी हो रही 
हैं।। 
... वयामा ने फिर कहा, “फिर भी देखा जाए | प्रेम में बड़ी शक्ति होती है, वह 
कायर को साहसी बना सकता है और उसके आवेश में लोग हंसते-हंसते जान दे 
' सकते हैं ।” 
उसी दिन सन्ध्या समय श्यामा त्रिलोचन से कह रही थी, “प्रेम मनुष्य को 
ऊंचे उठता है, नीचे नहीं गिराता, यदि नीचे गिराए तो समझता चाहिए कि 
वह प्रेम नहीं है। और एक बात है कि कोई कितता भी गिर जाएं, वह उठ 


.. सकता है। 


त्रिलोचन बोला, “श्यामा, तुम सच मानो । मैं कभीःभी नीचे नहीं गिरा । 
तुमने प्रेम के सम्बन्ध में जो कुछ कहा है, वह सही है, पर प्रेम में एक दाहिका 
शक्ति होती है, जो बाधा पाकर न जाने क्या कर डाले । शायद अपने को भी 


श्ग 


न 


है 
मी 





जला डाले । जब तुमने मुझे बिल्कुल ही त्याज्य करार दे दिया, मेरे लिए साधा- 
रण मिलना-जुलना भी अ्रसम्भव हो गया, तब मैं ग्रौर रास्ते हू ढ़ने लगा, जिससे 
कि कम से कम यह सांत्वना बनी रहे कि किसी न किसी रूप में तुम्हारे साथ मेरा 
(सम्पर्क बना हुआ है। 

इ्यामा बोली, “पुरानी बातों को जाने दो, उस दिन जब मैंने तुम्हें 


_मुगलसराय के ओोवरब्रिज पर देखा, तब मुझे एकाएक ऐसा मालुम हुआ कि तुम 


वहां खड़े होकर मुझे ही खोज रहे हो। मुझे ऐसा जान पड़ा कि कई सालों से 
मैं जिस अगियाबेताल का पीछा कर रही हूं, वह तुम्हीं हो ।” यहां पर श्यामा 
रुक गई । रुक्मिणी ने जो बातें रठाई थीं वे इतनी हास्यास्पद थीं कि उसे हंसी 
आ्राने लगी । वह दूर अ्रन्तरिक्ष की ओर देखकर अन्यमनस्क होने की चेष्टा करती 
रही, जिससे कि हंसी न आए । 

पर त्रिलोचन ने यह समझा कि वह इतनी भावाविष्ठ हो गई है कि उसका 
गला रुध रहा है। बोला, क्या बताऊं, मैं उस दिन सचमुच तुम्हारी टोह में ही 
खड़ा था । मैं जानता था कि आज कोई महान घटना होगी । उसीकी प्रतीक्षा 
में मैं खड़ा था। 

रुक्मियण ने यह नहीं बताया था कि त्रिलोचन ऐसी बात कहे तो उसके 
उत्तर में क्या कहना चाहिए, इसलिए द्यामा ने अ्रपनी बुद्धि से कहा, “क्या 
तुमको पुलिस से मालूम हुआ था कि मैं इधर से आऊंगी या और कोई बात 
थी ?” 

. पुलिस का नाम सुनकर त्रिलोचन चौंक पड़ा । उसने ध्यान से श्यामा के 


। . चेहरे को देखा। श्यामा समझ गई कि वह गलत दिशा में गई है, बोली, “तुम 
.. तो वह श्रंग्रेजी कहावत जानते हो न, कि प्रेम श्रौर लड़ाई में कोई भी बात 
... नाजायज नहीं है ।” 


.. हयामा के इस कथन से परिस्थिति कुछ संभल गई, पर उस दिन बात्त कुछ 
अच्छी तरह नहीं जमी । ध्यामा ने जाकर रुक्मिणी से सारी बात बताते हुए 
/ मुझे तो सारा काम कुछ गड़बड़ ही मालूम होता है। इससे कुछ होता- 


6 द | - जाता नहीं है। आप कहती हैं कि प्रेम सब कुछ करने में समर्थ है, पर प्षेम में 
... भी शायद इतनी शक्ति नहीं है कि कोई कायर अपने को कायर करके मान ले। 


वह तो पुलिस का नाम सुनकर ऐसा चौंका कि मैं घबड़ा गई। खैरियत यह है 














कि वह कहावत समय पर याद आई द 

रुक्मिणी बोली, “तुम तो दो ही दिन में घबड़ा गईं, प्रेम को अभीछ् ऊंचाई 
तक पहुंचाने में समय लगेगा । जब प्रेम पागलपन में पहुंच जाए तभी सुधार का. 
कार्य शुरू हो सकता है, उसके पहले नहीं । लोहा लाल होने के पहले जो उसपर 
हथौड़ा मारेगा, वह अपनी ही शक्ति का क्षय करेगा।” हर 

. इसलिए ह्यामा को फिर से त्रिलोचन से भेंट कराने का कार्यक्रम जारी 
करना पड़ा। मंजिल दूर मालुम होती थी, फिर भी प्रयत्त जारी रहा । अरब _ 
रुक्मिणी की सीख के अनुसार द्यामा ने यह कहना शुरू किया, “कुछ बातें 
तुम्हारी तरफ से ऐसी हैं और कुछ बातें मेरी तरफ से ऐसी हैं कि हम लोगों का 
मिलन नहीं हो सकता । यह संसार बहुत ही क्रर है। इसमें वास्तविक प्रेम के 
लिए कोई गंजाइश नहीं है। मेरे माता-पिता कभी इस शादी पर राज़ी नहीं 
होंगे । फिर संभव है कि क्रांतिकारी ही मुझे मार डालें ।” द 
: देषोक्त बात पर तरिलोचन तेश में श्रा गया । बोला, “क्रांतिकारियों की 

क्या मज़ाल कि तुम्हारा बाल भी बांका करें। थोड़े दिनों में उनका खुद ही 
कबाड़ा होने वाला है। हमारे देश की संस्कृति ऐसी है कि इसमें हिसात्मक 
आंदोलन पनप नहीं सकता ।* 

इन बातों पर द्यामा को इतना क्रीध झ्राया कि इच्छा हुई कि उसको एक 
 तमाचा मारे और यह कहे--तुम्हीं एक रह गए हो भारतीय संस्कृति के 
ठेक्रेदार ? पर रक्मिणी का चेहरा याद आाया। वह रुश्रांसी होकर बोली, 'ऐसी 
हालत में बस एक ही उपाय रह गया है, वह उपाय यह है कि हम-तुम दोनों 
जहर खाकर जान दे दें और इस कृतघ्न संसार से छुटकारा पा लें। इसके 
अलावा तो मुझे कुछ सूभता ही नहीं है । क्‍ 

पर त्रिलोचन ने इस सम्बन्ध में कुछ न कहते हुए कहा, “हम लोग किसी 
दूर देश में चले चलें, वहां तो हमें कोई नहीं सताएगा 

रुक्मिणी ने जो बातें सिखाई थीं, उसमें इस प्रश्न का उत्तर नहीं था, फिर 
भी कुछ कहना तो था ही, इसलिए वह बोली, “उसकी कोई यु जाइश ही नहीं 
है । एक तरफ मुझपर पुलिस निगरानी रखती है, दूसरी तरफ जब से मैं तुमसे 
मिल रही हूं, क्रांतिकारी मुझपर नाराज हैं और तीसरी तरफ घर वाले भी मेरा _ 
पूरा विश्वास नहीं करते । 
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त्रिलोचन बोला, “तुम किसीकी परवाह मत करो, मैं ऐसी व्यवस्था कर 
दृ गा कि हम भाग जाएंगे और किसीको कानों कान खबर नहीं होगी । 
उस दिन श्यामा ने जाकर रुक्मिणी से इस नए शडइंगे की बात कही । 
सब कुछ सुनकर रुक्मिणी ने कहा, “अच्छी बात है, इसीमें से कोई रास्ता 
निकालना चाहिए ।” 
फिर दोनों मिलकर श्राधी रात तक परामर्श करती रहीं । अगले तीन दिन 
के अन्दर ही भागने की तारीख निश्चित हुई। श्यामा बोली कि मैं अपने साथ 
कुछ गहनों के अलावा कुछ नहीं ले जा सकूंगी । 
त्रिलोचन बोला, “तुम चिन्ता मत करो मैं सब कूछ ले चलंगा ।' 
इ्यामा बोली, “पर एक शर्त है कि यदि हम लोग भागने में असमर्थ रहे 
या किसी कारण से पकड़े जाने को हुए तो हम पकड़े जाने के पहिले ही झात्म- 
हत्या कर लेंगे ।” 
त्रिलोचन इस बात पर राजी हो गया । उसे पुर्णा विश्वास था कि कोई 
अड़चन पंदा ही नहीं होगी । 
निर्दिष्ट तारीख को द्यामा और त्रिलोचन संध्या समय सबसे तेज़ डाकगाड़ी 
जो भी मिली, उसपर सवार होकर काशी से निकल गए । वे रात के अ्रन्तिम 
प्रहर में एक जंक्शन पर उतरे श्रौर वहां एक खाली प्रतीक्षालय देखकर उसमें 
रुके, पर श्यामा को प्रतीक्षालय में रहने से डर मालूम हो रहा था। इसलिए 
वह जागती रही । त्रिलोचन भी जागता रहा। श्यामा बार-बार यही कहती 


रही, "मेरी आत्मा कह रही है कि हम लोग ज़रूर पकड़े जाएंगे ।”” 


पर त्रिलोचन उसे समभाता रहा । 
.. वह जितना ही समभाता रहा, श्यामा उतना ही घबड़ाती रही । फिर भी 
श्रन्त में दोनों की आंखें लग गईं । रात बहुत थोड़ी ही रह गई थी, इतने में 


किसीने बाहर से दरवाज़ा भड़भड़ाया । बस द्यामा बिल्कुल घबड़ा गई, बोली 


“लोग झा गए।” 
त्रिलोचन उठकर आंख मलते हुए बोला, “कोई मुसाफिर होगा। भीतर 


.._ आना चाहता होगा। यह कोई हमारा घर तो है नहीं । यहां तो सबको आने 


का अ्रधिकार है । 
.. इतने में बाहर से भ्रौर ज़ोर से भड़भड़ाहट हुईं श्यामा एकदम से पागल-सी 


श्ण्द 





हो गई । बोली, “अरब तो कोई शक नहीं कि यह हम लोगों को पकड़ने आए हैं, / 
. कितनी लज्जा की बात होगी, हो सकता है कि क्रांतिकारी ही हों”, कहकर. 
उसने कहीं से दो पुड़िया निकालीं और एक त्रिलोचन को देती हुई और दूसरी 
को खोलती हुई बोली, “मैं तो जाती हूं प्रियतम ! तुमसे विदाई है।/ |. 

कहकर उसने उस पुड़िया की दवा अपने मु ह में रख ली । भड़भड़ाहट और 
तेज़ हुई। जब त्रिलोचन ने श्यामा को वह पुड़िया खाते देखा झौर 'प्रियतम 
विदाई! सुना तो उसने भी उस पुड़िया की दवा अपनी जीभ पर रख ली और 
खाते ही एक मिनट के अ्रन्दर वह वहां बेहोश होकर गिर पड़ा। दुयामा ने 
दरवाज़ा खोल दिया क्योंकि उसने जो पुड़िया खाईं थी, उसमें पोटाशियम 
साइनाइड न होकर उसी रंग का मामूली-सा पाउडर था | 

दरवाज़ा खोलते ही सामने रुक्मिणी और उसके बाद रामाननन्‍्द दिखाई 
पड़े । तीनों जल्दी-जल्दी वहां से रवाना हो गए श्रौर जो भी गाड़ी मिली उसी- 
पर सवार हो गए 

त्रिलोचन की लाश एक अज्ञात स्टेशन पर इस प्रकार मिली, फिर भी 
पुलिस को कोई सनन्‍्देह नहीं हुआ क्योंकि आत्महत्या पेक्ट करते समय द्यामा 
झौर तरिलोचन दोनों ने यह लिखकर रख लिया था कि इस संसार से ऊबकर 
मैं आत्महत्या कर रहा हूं । और इसके लिए और कोई जिम्मेदार नहीं । 


3७ 


आनन्दकुमार ने पुस्तक से श्रांखें उठाकर एक अपरिचित व्यक्ति को सामने 
खड़ा देखा । वे पुस्तक को रखकर खड़े हो गए और अपनी स्वभावसिद्ध भद्गता 
के साथ बोले, 'मेरा नाम झ्ानन्दकुमार है। क्या मैं आपकी कुछ सेवा कर 
सकता हूं ?” 
. उस व्यक्त ने प्रइन का उत्तर न देते हुए कहा, “भ्राप तो दिन-रात पुस्तकों 
में डबे रहते हैं। यह कौन-सी पुस्तक है ?” कहकर उसने वह मोटी-सी पुस्तक 
उठा ली और कहा, “यह तो अ्फलातून की पुस्तक है। 


९०६ 
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दोनों बैठ गए। आनन्‍्दकुमार भूल गए कि इस व्यक्ति का परिचय श्रभ्ी 
लेना है, खुश होकर बोले, “क्या आपको अफलातून के साहित्य में रुचि है ? 


वह व्यक्ति बोला, “ों तो मैं श्रापके सामने इस सम्बन्ध में क्या कह, पर 


मेरा कुछ काम ही ऐसा है कि सभी विषयों में थोड़ी-थोड़ी रुचि लेनी पड़ती है।” क्‍ 


आनन्दकुमार ने कहा, “तो आप पत्रकार होंगे ?” 

“जी हां ! मैं पत्रकार हूं, पर इतना पत्रकार नहीं कि चिरन्तन सूल्यों और 
मान्यताओं से बेखबर रहूं । भ्रफलातून तो खर बहुत बड़े चिन्तक थे। लगभग 
एक हज़ार वर्ष तक सारा पाश्चात्य जगतु उनके और भअरस्तूु के पीछे चलता 
रहा 


. “आप यह नहीं मानते कि संसार के चिन्तन में नई-नई बातें हुई हैं ?” 
नन्‍्दकुमार बोले, “इसका उत्तर हन्द्दात्मक ढंग से देना पड़ेगा । नई बातें 


द “हां में समझता हुं कि अफलातून, अ्रस्तू, कपिल, कशणाद, बुद्ध जो कुछ - 
. विचार दे गए हैं संचार उसीको लेकर चल रहा है।” 


हुई भी हैं श्रोर नहीं भी हुई हैं। जो नई बात है वह कई बार पुरानी बात का ः 


पुनराविष्कारमात्र है । आखिर नई बात बिल्कुल नई तो हो नहीं सकती । पुराने 
का जुज लेकर ही नए की उत्पत्ति होती है। जो बात जीवजगत्‌ में सही है, वही 
बात विचार के क्षेत्र में भी सही है। सनन्‍्तान में माता और पिता की निरंतरता 
जारी रहती है साथ ही वह माता और पिता से भिन्न होती है ।” 

आनन्दकुमार और भी कुछ कहने जा रहे थे, पर उस व्यक्ति ने देखा कि 
अब विषय उसकी पहुंच से बाहर हुग्ना जा रहा है। उसने तो यों ही बात छेड़ 


_ दी थी कि कुछ लिखने को मिले। एकाएक प्रसंगान्तर करते हुए बोला, “आप तो 
जैसा मैं देख रहा हूं, दिन-रात व्यास, वाल्मीकि, कशाद, कपिल, अफलातुन 


अरस्तू में डूबे रहते हैं, फिर श्राप चुनाव की तैयारी कैसे करते हैं ?” 
. आनन्‍्दकुमार तो इस समय ईसा से कम से कम ६०० वर्ष पहले की दुनिया 
में थे, उन्हें एकाएक धकक्‍का-सा लगा, बोले, “ब्रुनाव की कैसी तैयारी ? मेरा तो 


। . किसी चुनाव से कोई सम्बन्ध नहीं है ।” 


वह व्यक्ति जल्दी से नोटबुक निकालकर उसमें कुछ लिखते हुए बोला, “तो 
आपको यह मालूम नहीं कि स्वराज्य पार्टी की ओर से आपको कौंसिल के लिए 


खड़ा किया जा रहा है १” 





: आननन्‍्दकुमार बहुत ही ग्राश्चर्य में पड़कर बोले, “नहीं तो, मुझे कुछ भी 
; नहीं मालूम । मैं तो इन झगड़ों में पड़ना ही नहीं चाहता । मुझे तो किसीने 
.. कुछ नहीं बताया ।” है 

वह पत्रकार अपने श्रेष्ठ ज्ञान के कारण खुश होता हुआ्ला बोला, “आपका... 
नाम तो पहले था भी नहीं । बात यह है कि यहां के जितने बड़े-बड़े कांग्रेसी हैं. 
जैसे रघुवंशनाथ, कमारानन्द, भ्रध्यापकप्रसाद सभी नोचेंजर' हैं। राजेब्दध जी 
चाहते थे कि उनका ताम रखा जाए, पर स्वराज्य दल के प्रांतीय नेताश्रों ने 
उनका नाम नहीं रखा। जब आपका नाम रखा गया तो राजेन्द्र ने कहा, यों 
तो मैं उनका प्रशंसक हूं, पर उनकी विचारधारा बड़ी उलभी हुई है । इधर तो 
. वे क्रांतिकारियों से भी कुछ सम्बन्ध रखने लगे हैं।' जब राजेद्ध ने ऐसा कहा 
तो स्वराज्य दल के नेताश्रों ने उनका नाम भी रख लिया और आपका भी । 
अगली बैठक में स्वराज्य दल ने यह तय किया कि काशी से दो सीटों के लिए 
.. लड़ना है, आप शहर से रहेंगे और राजेन्द्र देहात से । आइचय है कि श्रभी तक 
. झापको इसकी खबर नहीं लगी ।* 
.. झानन्दकुमार इसपर ऐसे लज्जित हुए जैसे' यह उत्हींका दोष हो, बोले 
“मुझे क्‍यों ख्वाह-म-ख्वाह इसमें रखा। राजेद्ध ने ठीक ही कहा है कि मेरे 
विचार उलभे हुए हैं। सचमुच ऐसा ही है। फिर मुभे फुरसत भी तो नहीं है 
कि मैं लोगों से वोट मांगता फिरूँ । 

पत्रकार बोला, “मैं तो समभता हूं श्रापके खिलाफ कोई खड़ा ही नहीं 
होगा ।” 
आनन्दकुमार बोले, “चुनना तो ऐसे ही व्यक्ति को चाहिए, जिसके खिलाफ 
कोई खड़ा ही न हो । लोकतनन्‍्त्र तभी पूर्ण रूप से सफल होगा, जब ऐसे लोग 
बहुसंख्या में मिलेंगे। लोकतन्‍्त्र जिस रूप में काम कर रहा है और चुनाव में 
जिस तरह भद्द पीटी जा रही है, उससे वास्तविक रूप से सेवाभावयुक्त व्यक्ति 
चुनाव में पड़ना ही नहीं चाहेगा, और सब तरह-तरह के गिरोहबन्द लोगों की 
. बन आएगी, जो गिरोह के स्वार्थ में जनता को उल्लू बनाते रहेंगे । यह 
जरूरी नहीं कि जो आ्रादमी गिरोहबन्दी में पद्ठु हो, वह ईमानदार जनसेवक 
भीहो। 

वह पत्रकार पेन्सिल सम्भालते हुए बड़ी व्याकुलता के साथ बोला, “तो मैं 


। 
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यह लिख दू' कि आप उसी हालत में चुनाव लड़ेंगे, जबकि आपके खिलाफ कोई 
खड़ा न हो ।” 

आननन्‍्दकुमार ने एकाएक इसका कोई उत्तर नहीं दिया, बोले, “खड़े होने 
को तो ऐसे-ऐसे पागल पड़े हैं कि वे पंडित मोतीलाल नेहरू और सी० आर० 


दास के विरुद्ध खड़े हो जाएं, मेरा मतलब ऐसे सिरफिरे लोगों से नहीं है जो 
जमानत जब्त करवा कर ही सही, कुछ यश लूटने के फेर में रहते हैं । ऐसे लोगों 


का शुमार तो विक्षत मस्तिष्कों में होना चाहिए । मेरा मतलब असरदार विरोधी 
नहीं होना चाहिए यानी जनमत से एक ही श्रावाज़ निकलती हो 
“आपका शआ्रादर्श बहुत ऊंचा है, तो आपका मतलब है कोई महत्वपूर्ण 
व्यक्ति आपके खिलाफ खड़ा न हो तभी आप चुनाव में पड़ने को तैयार होंगे १” 
आनन्दकुमार ने कहा, “हां, ऐसा ही समभिए ।” 
पत्रकार ने कहा, “श्राप रचनात्मक कार्यक्रम में विश्वास नहीं रखते 2” 
आनन्दकुमार बोले, “मैं कांग्रेस के रचनात्मक कार्य में सोलहो आने विश्वास 
रखता हूं ।” द 
“तब तो आप 'नोचेंजर' हुए ।” द 
“मुझ पर कौन-सा लेबिल लगना चाहिए यह आापही बताइए, पर मैं साथ 


ही कौंसिल-प्रवेंश में कोई बुराई नहीं देखता । कौंसिलों के अन्दर से कांग्रेस का _ 


प्रचार-कार्य करने में क्या बुराई है ! 
“आग्राप एण्ड और मेण्ड* में विश्वास करते हैं ? 
. “मैंने बताया कि मेरे विचार बड़े उलभे हुए हैं। यदि कॉंसिलों में 


हमारा बहुमत होता है, तभी हम इस नारे को कार्यान्वित कर सकते हैं, नहीं तो. , 


हम कॉौंसिलों के अन्दर से श्रपने वक्तव्य दे सकते हैं, जनता को उस हालत में... ै 


. शिक्षा मिलेगी कि उन्हें किसे चुनना चाहिए था ।” मर 
पत्रकार दीवार पर टंगी हुई घडी की ओर देखकर चौंक पड़ा और झानन्द- 
.. कुमार से विदाई लेकर चला गया । रूपवती शायद सारी बातें सुन रही थी, 
. सामने आकर बेठती हुई बोली, “यह श्रादमी किस चुनाव की बातें कह रहा 


ः *कॉोंसिलों को खतम॒ करो या उन्हें सचम्ुच्र प्रतिनिधि संस्था बनाओ्नरो । यह 
:..- स्वराज्य पार्टो का एक नारा था । 
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था ? उसमें जेल तो नहीं जाना पड़ेगा ?” 
आनन्दकुमार ने रूपवती का भय निवारण करते हुए कहा, “बल्कि मैं तो 
यह समझता हूं कि जेल न जाने के लिए ही लोगों ने स्वराज्य दल को स्थापना 
की है । इसमें जेलयात्रा की लेशमात्र सम्भावना नहीं है ।* 
इस प्रकार पूरी बात हो भी नहीं पाई थी कि राजेन्द्र आ गया । रूपवती 
उसे देखकर बिना कुछ बोले एकाएक उठ गई, पर आनन्दकुमार ने हमेशा की _ 
तरह राजेन्द्र का तपाक से स्वागत किया । 
राजेच्र ने बैठने के पहले ही जल्दी-जल्दी कहा, “आपको मालूम है न कि 
स्व॒राज्य पार्टी की श्रोर से ग्रापको और मुभे खडा किया जा रहा है । मैंने आपके 
लिए बहुत ज्ञोर डाला । द 
“पर तुमने अच्छा नहीं किया, तुम जानते हो कि मैं इन भगडों से दूर 
रहने के लिए ही कभी किसी सभा-सोसाइटी में तब तक नहीं जाता जब तक 
मज़बूर न हो जाऊं । द द 
राजेन्द्र बोला, “आपके ऐसे आदमी दूर भागेंगे तो फिर लोकतंत्र केसे सफल 
होगा ?” 
“क्यों, तुम्हारे ऐसे होनहारों के रहते हुए आदमियों की कमी क्या है ?” 
“मैं तो आपके पीछे-पीछे हूं, पर अब झाप एक बढ़िया-सा घोषणा-पत्र 
तैयार कीजिए जो आपके ओर मेरे हस्ताक्षर से प्रकाशित हो ।” 
... आननन्‍्दकुमार ने कहा, “अच्छी बात है, पर जानते ही हो मेरे विचार कुछ 
ग्रजीब हैं। मैं घोषणा-पत्र में यह लिखू गा कि यदि कोई भी असरदार श्रादमी 
हम लोगों के खिलाफ खड़ा हुआ तो हम चुनाव से अलग हो जाएंगे । हम उसी 
हालत में कौंसिल में जाना स्वीकार करेंगे जबकि एकमत से या लगभग एकमत्त 
से चुने जाएंगे ! तुम्हें यह स्वीकार है व?” 
राजेन्द्र ने प्रश्न बचाकर कहा, “मैं तो श्रव एक दल में हुं, उसीके भ्रनुशासन 
में रहृंगा । यदि उस दल ने कहा कि ब्रापवाली शर्तें ठीक है, तो में भी उसी 
 छतें को मानकर चलू गा | सा 
“पर मेरा तो इस सम्बन्ध में पक्का विचार है कि मुझे तू-तू, मैं-मैं में नहीं 
पडता है।” द 
- राजेन्द को जैसे कुछ याद आया, बोला, “तब तो आपकी शर्ते पहले ही टूट 


पर 
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चुकी है क्‍योंकि मैंने सुता है कि आपके विरुद्ध रायबहादुर वंशीधर खड़े होने 
वाले हैं । 

“कौन ? इ्यामा के पिता ?” 

“हां, श्रब उनको राजनीति का मर्ज सवार हुआ है। 

आनन्दकुमार बोले, “तो तुम मेरी तरफ से स्वराज्य दल के नेताओ्रों को 


सूचित कर दो कि मुझे इस झगड़े से अलग रखें। यों मुझसे जो सेवा बनेगी, वह 


में करूंगा । 


रवाना हो गया । 


राजेन्द्र इस श्रत्यन्त महत्वपूर्ण खबर को पहुंचाने के लिए तुरंत इलाहाबाद... 


रूपवती सारी बातें सुन रही थी, वह बहुत नाखुश हुई, पर कुछ बोली... 


नहीं । न जाने क्‍यों उसे एक भय भी था कि हायद किसी न किसी रूप में 
इसका अन्तिम नतीजा जेलयात्रा होगी । 


वर 


इयामा ने रुक्मिणी से कहा, “अभी मुझे रामानन्द जी ने बतलाया कि जिस 


प्रकार से त्रिलोचन से श्रात्महत्या कराई गई, उससे कुणाल जी बहुत नाराज़ 
हुए । इसी कारण रामानन्द को ज़िले के संचालक के पद से हटाकर अविनाश द 


हे को यह पद दे दिया गया है । 


रुक्मिणी बोली, “उतका कहना मैं समक सकती हूं ।” 
पर श्यामा प्रंतिवाद करती हुई-बोली, “मैं तो कुछ तहीं समझी 


स्थिति में नहीं था कि उसे उस प्रकार गोलियों से उड़ा दें जैसे गोपीनाथ साहा 
ने कलकत्ते में टेगटं को उड़ाने की कोशिश की थी । ऐसी हालत में कुछ दूसरा 


उपाय अपनाना ही था ।” 


रुक्मिणी बोली, “यह बिल्कुल सही है, फिर भी इसमें गलती यह हुई कि 


. इस प्रकार ऐसा काम किया गया है, जो क्रांतिकारी दल के चरित्र के विरुद्ध 


! 


आ्रादसी को किसी न किसी रूप में हटाना ही था, साथ ही दल इस समय इस 








है । प्रत्येक संस्था का अपना चरित्र भी तो होता है। क्‍ न 
. “कुणाल जी बिलकुल सही बात कह रहे हैं। वे कहते हैं कि क्रांतिकारी 

दल एक विशेष पद्धति से काम करता है, यदि वह पागलों का दल है, तो इन 
यागलों के पागलपन में एक विशेष तरीका है। त्रिलोचन की आत्महत्या इस 
पद्धति से मेल नहीं खाती ।”' द 

रुक्रिमिणी फिर बोली, “और यह बिलकुल ठीक बात है । 

इ्यामा छोदी लड़की की तरह चिढ़कर बोली, “पर दीदी, मैंने तो सारा 
काम तुम्हारी ही सीख के अनुसार किया था। अ्रब तुम यह बात कह रही हो । 
तुम कुछ तो ख्याल करो कि आदर्श पत्नी को अपनी सारी सत्ता पति के मतवाद 
में डुबा नहीं देनी चाहिए ।” 
रुक्मिणी मुस्कराकर बोली, “यह तो मैं भी मानती हूं। मैं अपनी सता || 
उनकी सत्ता में डुबा देती तो मैं भी एक क्रान्तिकारिणी होती । पर इस मामले... । ।$ 

में उनका कहना बिल्कुल सही है । और हम गलती पर थीं । शहीदों का खून; 

रंग लाता है पर देश-द्रोह के कारण मारे हुए लोगों का खून भी चेतावनी के रूप 
में होता है। त्रिलोचन मर गया । क्रान्तिकारी दल के मार्ग का एक कण्टक दूर 
हुआ । पर उससे न तो किसीको चेतावनी मिली और न और कोई बात ही 
हुईं। 

इयामा बोली, “कण्टक का दूर होना कोई बात ही नहीं है ?” 

रुक्मिणी बोली, “बात वयों नहीं है, १र जो बात होनी चाहिए, वह नहीं 
हुई । एक उदाहरण लो ! एक आदमी को हत्या के श्रपराध में फांसी की सजा 
होती है, पर फांसी होने के पहले ही वह हैज़े से मर जाता है। यहां बह व्यक्ति 
मर गया, पर न्याय की शझ्रांखों में जो बात होनी चाहिए थी, वह बात नहीं हो. 
पाई ।” » 

इयामा फिर भी नहीं मानी, “आगे अहुत मौके आएंगे जब सुखबिरों को 
मारना पड़ सकता है। यदि कुणाल जी चाहते हैं कि शिक्षा देनी चाहिए तो 
 चरनसिह या बनर्जी को ही गोलियों से उड़वा दें। 
... “चरनसिह और त्रिलोचन की बातें भिन्‍न हैं । चरनरसिह तो एक नौकर 
मात्र है, पर त्रिलोचन एक विश्वासघातक था | जो बात उसे सजा देने में हो 
सकती है, वह चरनसिह को देने में नहीं हो सकती । 
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“यामा बोली, “हमें इस सम्बन्ध में सबसे बुरी बात यह लगी कि रामानरूद 

को सज़ा दी गई ।” द पा 

'श्यामा, तुम तो बहुत व्यक्तिगत ढंग पर सोचती हो, दल का नेतातो 

दल को दृष्टि से ही सारी बातों को सोच सकता है। रामानन्द ने कतई बुरा 

नहीं माना होगा ।”! हम 

बिल्कुल बुरा नहीं माना श्र वह भी तुम्हारी तरह कुणाल जी के... 

मत का समर्थन कर रहे हैं। मैंने अविनाश जी से इसलिए बात नहीं की कि 

उन्हें इस घटना का पता ही नहीं है ।” का 

रक्मिणी बोली, “इसका अथे यह हुआ कि तुम सब लोग मुझे कोस रहे 

हो ! तुम्हारे कुणाल जी हमें कुछ सजा क्‍यों नहीं देते ?”” द के 

सयामा बोली, “उन्होंने तो सुनती हूं यह दिखलाया ही नहीं कि उन्हें यह. 

. मालूम है कि इस मामले में तुम्हारा भी कोई हाथ है ।” । 

उनका कुछ न कहना ही सबसे बड़ा तिरस्कार है, श्रच्छा यह बताओ्रो 
रामानन्द ने क्या कहा ?! द डी 


' _ “रामानन्द की तो स्थिति बहुत जटिल है। वह एक तरफ तो कुणाल जी... 
के मत का समर्थन करते हैं, दूसरी तरफ़ श्रापके प्रति उनकी प्रशंसा भावना हु 
|... और भी बढ़ गईं है।” है 
. का “ओर भी से क्या मतलब ? सजा पाकर ?” 
2 “यह तो तुम्हीं समझो ।” हा 
मा रक्मिशी मधुरता से मुस्कराकर बोली, ' यह सब उसी एडिपस जटिलता सह 
का इ्यामा बोली, “दीदी, यहां तो मैं मारी जा रही हैं और तुम मज़ाक कर ' 


.... रही हो। मैं सोच रही थी कि जाकर ग्रानन्‍्दकुमार जी से कुछ शान्ति प्राप्त... 
.. करूं, पर उधर का रास्ता भी बन्द हो: गया ।” आम 
क्यों ? क्यों ? क्या उन्हें भी सारी बात मालुम है?! के रा 
... नहीं, पर एक दूसरी बात हो गई है, जिससे मैं बड़ी उलभान में पड़... 
_ गई हुं।” कम वलनक मी पक कप मा, 
७57 . वहकयो ?! हि आय 7 0 आज ये कप 
.... “वह यह कि श्रानन्‍्दकुमार जी स्वराज्य दल की श्रोर से कौंसिल के लिए 












खड़े हो रहे हैं और इधर मेरे पिताजी भी लिबरल पार्टी की ओर से खड़े हो रहै 
हैं। अब मुझे मालूम होता है कि फिर से घर छोड़ना पड़ेगा ।” 

रुक्मिणी चिन्तित होकर बोली, “क्या कुछ ऐसा नहीं किया जा सकता, 
जिससे बाबूजी भ्रपना नाम वापस ले लें ?” 

“मैंने उन्हें करीब-करीब राजी कर लिया था, पर रिश्तेदारों ने उन्हें चंग' 

पर चढ़ा दिया और वे श्रब पीछे हटना नहीं चाहते । मुझे पूरा विश्वास है कि 

वे हार जाएंगे, पर उनके संगी-साथी, जिनका उद्देश्य केवल उन्हें लूटना है, उन्हें 
उल्टी सलाह दे रहे हैं । द 

रुक्मिणी बोली, “तो इसमें तुम्हारा क्या दोष है ? ग्रानन्दकुमार जी को 
जहां तक मैंने समझा है, वे किसी भी हालत में किसीको गलत नहीं समझेंगे ।” 

. इयासा बोली, “यह तो मैं भी जानती हूं, फिर भी कुछ असमंजस में तो... 
पड़ ही गई हूं । इसके श्रलावा सबसे बुरी बात यह है कि आानन्दकुमार जी ने यह. 
कह रखा है कि यदि नाम वापस लेने के श्रन्तिम दिन तक उनके खिलाफ कोई 
उम्मीदवार रहा, तो वे स्वयं ही अपना नाम वापस ले लेंगे। दीदी, तुम पिताजी 
को समक्काझ्रो न । वह तो तुम्हें थोड़े हो दिनों में बहुत मानने लगे हैं ।” 

. रुक्मिणी ने इसके उत्तर में हां-ना कुछ नहीं कहा । बोली, “आ्रानन्दकुमार जी 
का यह कहना ठीक ही है कि तू-तू, मैं-मैं में व ही पड़ना चाहिए और जनता 
का सेवक तभी जनता का प्रतिनिधि बने, जब जनता उसे कबूल करे ।” 

इयामा बोली, “पर जनता का अर्थ अधिकांश जनता से है, कुछ लोग तो 
हमेशा बेवकूफी पर उतारू रहेंगे, इसीलिए उनसे डरकर चुनाव से हट जाने का 
श्र्थ लोकतन्त्र को सहायता देना नहीं बल्कि लोकतन्त्र की विरोधी शक्तियों को 
खुली छूट दे देना है। इसकी बजाय डटकर लड़ना चाहिए, जिससे उन्हें मुंह की 
खानी पड़े । 
। रुक्मिणी बोली, “बात तो तुम ठीक कह रही हो, स्वराज्य दल के नेताओं 

. ते भी आनन्दकुमार जी को यही बात समझाई थी, पर आनन्दकुमार जी नहीं 

माने । मैं समझती हूं कि तुम्हारे पिताजी को समझाने की बजाय 
आानन्दकुमार जी को समभाना आसान भी होगा और उचित भी । 
द्यामा खुश होकर बोली, “तो उन्हींको समभाञ्ो । _ द 
इसपर रुक्मिणी बोली, “एक मामले में मैंने थोड़ी दिलचस्पी ली, सो 


बीए 















बेचारा रामाननद मारा गया | अश्रब तुम मुझे फिर इन बातों में डाल रही हो 


हर 


_ विश्येष पुलिस के प्रांतीय इंचार्ज जावसन ने कहा, “इसमें तो कोई शक नहीं 


रूप में देखा वह श्रब उसे साधारण 'रूप में देखे तो पहचान नहीं सकता । हमारे 


.. जो दो-एक गुप्तचर हैं, जिनसे हमें दल की खबर मिलती रहती है, वे भी कुछ... 

_ विशेष नहीं बता सके । दल में त्रिलोचन को मारने की कोई चर्चा नहीं थी ।” . 
... सरदार हरनामसिह ने इधर इलाहाबाद में क्रान्तिकारी दल के विरुद्ध अच्छा... 
(0: काम किया था । उन्होंने बम का एक कारखाना पकड़ा था, इस नाते उन्हें अभी 
|... डिप्टी सुपरिल्टेन्डेल्ट बताया गया था भ्रौर इस सम्मेलन में विशेष करके बुलाया... 


है... 8 आप मय 


... कि त्रिलोचन ने आत्महत्या की, पर यह समझ में नहीं श्राता कि उसने झात्म- हर 
.. हत्या के लिए यहां से १५० मील दूर के एक स्टेशन के प्रतीक्षालय को क्‍यों 
इसका गौरव दिया । हस्तलिपि विश्ेषज्ञ ने यह निश्चित रूप से बताया है कि _ 
जो पत्र उसकी जेब में मिला है, वह उसीका लिखा हुझ्रा है। उनका कहना है 
कि कई बार हस्तलिपि का अच्छा अनुकरण किया जा सकता है, पर वैज्ञानिक 
जांच में वह भी नहीं ठहर पाता ।” पु 
मिस्टर बनर्जी ने कहा, “इसके अलावा दो बिस्तरों का रहस्य भी समझ में 

नहीं श्राता । वहां के कुलियों का कहना है कि कोई महिला थी, उससे हमने यह 
अनुमान लगा लिया कि श्यामा ही रही होगी, वर्योकि वही इन दिनों त्रिलोचन 
. से बहुत मिलती थी। पर जब कुलियों को इ्यामा का फोटो दिखाया गया, तो _ 
बे बिल्कुल पहचान नहीं सके । इससे यह मालूम होता है कि यदि श्यामा रही ._ 
भी होगी तो, उसने इस तरह छद्मवेंश धारण किया होगा कि जिसने उसे उस... 


मैं समफती हूं कि मुझे अब इन बातों में नहीं पड़ना चाहिए। इसके अलावा /_ 
श्रब मैं यहां से जाने वाली हूं । वे यहां से चले गए और शायद कभी न लोटें। 


मुझे तो फिर उन्हें हूंढ़ निकालना है। 
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गया था। वे बोले, “कहा जाता है कि जो व्यक्ति प्रात्महत्या करता है, वह 
सामयिक रूप से ही सही विकृृत मस्तिष्क हो जाता है । ऐसा हो सकता है कि 
किसी प्रकार के श्रावेश में उसने दो बिस्तरे बनाए हों और कभी इसमें और 
कभी उसमें लेटा हो और फिर श्रन्त में ज़हर खाकर आत्महत्या कर ली हो ।” 

मिस्टर जानसन ने मुस्कराते हुए कहा, “आपके इस सिद्धान्त में सारे तथ्यों 
को फिट करने के लिए यह भी कल्पता करनी पड़ेगी कि वह बारी-बारी से पुरुष 
ओर स्त्री बन रहा होगा, पर उस हालत में इस बात की व्याख्या करनी पड़ेगी 
कि स्त्री के कपड़े कहां गए।” । 

मिस्टर बनर्जी ने कहा, “त्रिलोचन ने झात्महत्या तो की, फिर भी इसके 
साथ कुछ ओर बातें भी थीं । वे बातें क्या थीं, इनका कुछ सुराग अ्रभी तक नहीं 
.. मिला | यह नहीं समभ में श्राया कि तिलोचन उस दूर के स्टेशन में क्यों गया 
. था । श्यामा उसके पहले दिन भी त्रिलोचन से मिली थी । 

जानसन बोला, “मैं इस लड़की को तब से जानता हूं, जब मैं यहां पुलिस 

_सुपरिल्टेन्डेन्ट था । वह बहुत ही चालाक लड़की है | अफसोस है कि वह क्रान्ति 
. कारियों में मिल गई। मेरा अनुमान है कि उसका इस ब्रात्महत्या में कुछ न कुछ 
. हाथ ज़रूर होगा ।” 
मिस्टर बनर्जी बोले, “मेरा भी यही अनुमान है, पर उस चिट्ठी ने हमारे 
.. हाथ-पैर बिल्कुल बांध दिए हैं ।” 
 जानसन बोला, “केवल हाथ-पर ही नहीं, बुद्धि भी बंध गई है । मेरे मन 

में एक अनुमान यह उठ रहा था कि व्यामा ने उसे कहा होगा कि तूने बहुत 
_ बुरा काम किया, तुझे श्रात्महत्या कर लेनी चाहिए । यह कोई असंभव बात नहीं 
है । उस लड़की ने उस दुर्बल चित्त व्यक्ति में ग्लानि की भावना इतनी बढ़ा दी' 
होगी कि उसने आत्महत्या करना स्वीकार किया, पर दूर स्टेशन में जाने की 
क्या जरूरत थी ? क्‍यों सरदार जी ! आ्रात्महत्या के लिए बनारस में कोई कम 
. मौका है 


सरदार जी बोले, “शायद वह यह चाहता रहा हो कि वह आत्महत्या कर 
ले और कोई न जाने ।” 


. “ऐसा तो वह पत्थर बांधकर डफरिन पुल से गंगा में कुदकर भी कर 


| कह 








सकता था । फिर यह बताइए कि दो बिस्तरे क्‍यों लगाए गए ? वह लेडी कौन 
थी? ; द द 
सरदार जी इसका कोई उत्तर नहीं दे सके और न मिस्टर बनर्जी ही कुछ 
सुझाव दे सके । जानसन ने कहा, ४इसमें सबसे शंकित होने की बात यह है कि _ 
हमारे विरुद्ध कोई बहुत ही बड़ा मस्तिष्क काम कर रहा है, जिसका हम बिल्कुल 
पता नहीं पा रहे हैं । त्रिलोचन मर गया तो क्या, ऐसे कई त्रिलोचन पैदा होंगे, 


पर जब तक हम उस मस्तिष्क को काबू में नहीं लाते या उसे शिकस्त नहीं देते, 


तब तक हमारा कल्यारा नहीं है । मिस्टर बनर्जी ! आप कुछ बता सकते हैं कि 


यह किसका मस्तिष्क है हट! 


मिस्टर बनर्जी ने कहा, “मुझे तो यह सारा प्रपंच जगदीश उफे कुणाल का 


किया हुआ मालूम होता है। हम इसीलिए उसे पकड़ने की जी तोड़ कोशिश... 
कर रहे हैं, पर वह बनारस से ही जाता रहा है ।' हे 


जानसन बोला, “राजकुमार भी तो एक नम्बर का शतान है ।” 
बनर्जी ने कहा, “जी हां, राजकुमार उर्फ अमिताभ बहुत खतरनाक आदमी 


। है । वह कुणाल से शायद कम बुद्धिमान है, पर खू रुवार अधिक है । के 
जानसन ने कहा, “मेरी तो राय यह है कि जितने सन्दिग्ध लोग हैं, सबको... 


पकड़ लिया जाए, फिर आंदोलन स्वयं समाप्त हो जाएगा ।” द 
.. पिस्टर बनर्जी अधिक वैधानिक रूप से सोचते थे, बोले, “जैसा श्राप कहते 
हैं, वैसा हो सकता तो भ्च्छा रहता, पर सरकार ऐसा होने कब देती है ? हां ! 


.. १९२४ का बंगाल श्रार्डीनेन्स है, उसका हम प्रयोग कर सकते हैं, पर डे 
,.... क्षेवल बंगाल से सम्बद्ध लोगों को ही पकड़ा जा सकता है। १८१८ का रेगुलेशन 
३ तो काम में लाने ही नहीं दिया जाता । आर हंस $ई। थोड़े-से कानूनों को... 


भी अच्छी तरह काम में ला सकते, तो आन्दोलन का दमन हो सकता था ।” 


जानसन ने शायद अन्तिम बातें नहीं सुनीं, वह एकाएक बोला, अच्छा, "॥ 
आपने एक महिला की बात बताई थी, जो कुणाल को गिरफ्तार करते समय... 


पगली बनकर चरनसिंह पर कूद पड़ी थी, उसपर आप निगरानी रख रहे हैं ? 


ः कहीं उसीने तो तिलोचन को उल्लू बनाकर प्रात्महत्या नहीं करवाई ? आपने 
' ... तो बताया था कि वह बहुत युल्हर है।' के न 


ह् 


.. मिस्टर बनर्जी ने कहा, “मैं उसपर बराबर निगरानी रख रहा हू। पर हे 
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सारी रिपोर्टों से यही पता चलता है कि वह क्रान्तिकारी दल की सदस्या नहीं 

! है ] 7 

क्‍ जावसन ने ज़रूरत से ज्यादा जोश में आते हुए कहा, 'क्रान्तिकारी दल की 
सदस्या नहीं है, फिर भी उसने उस शेतान कुणाल को छुड़ा लिया, और शायद 

उसीने त्रिलोचन की भी हत्या करवाई। मुझे तो यह विश्वास हो रहा है कि 


वह जो लेडी उस दिन स्टेशन में देखी गई थी वही है और वह दूसरा बिस्तरा' 


उसीका था । 
मिस्टर बनर्जी ने अदब के साथ कहा, “पर हुजूर, तरिलोचन से उस महिला 
का कोई वास्ता ही नहीं रहा । 


जानसन ने जब देखा कि यह गली भी अन्‍न्बी गली निकली, तो उसने 


दूसरी तरफ जाते हुए कहा, “भाखिर उस महिला का पूर्व इतिहास क्या है ?! 

मिस्टर बनर्जी बोले, “आननन्‍्दकुमार उसे अपनी बहन कहकर छुड़ा ले गए 
थे, पर पता लगा कि यह उतकी कोई नहीं है। उसका इतिहास जानने की 
कोशिश की गई, पर अ्रभी तक कुछ मालूम नहीं हो सका ।” 

जानसन तिरस्कार के लहजे में बोला, “यह तो हमारी तहकीकात की 
हालत है। कुणाल कहां है, पता नहीं; अमिताभ क्‍या कर रहा है, पता नहीं; 
त्रिलोचन कैसे मरा, पता नहीं, और वह महिला कौन है यह पता नहीं ।”” 
कहकर दूसरी बात छेड़ते हुए बोला, “कहीं श्रानन्‍्दकूमार का ही मस्तिष्क तो 
सारी बातों के पीछे नहीं है? इसका भी बड़ा रहस्यमय चरित्र रहा है । 
अ्रसहयोगी न होते हुए भी इसने भ्रमन सभा की तरफ से संगठित एक सभा को 
भंग किया और उसमें उपस्थित राजा तथा पंडित लोग पिटते-पिटते बचे । जेल 


में गया, तो सबका नेता बन बेठा, स्वराज्य दल का ने होते हुए भी दल की 


ओर से कौंसिल का चुनाव लड़ने जा रहा है । 


मिस्टर बनर्जी ने कहा, “वह तो कह रहा है कि यदि रायबहादुर वंशीधर 


ने झनन्‍्त तक अपना नाम वापस नहीं लिया, तो वह चुनाव से हट जाएगा । 


जानसन क्रोध में बोला, “यह सब ढोंग है, श्राप देख लीजिएगा, वह लड़ेगा 
और जरूर लड़ेगा। अच्छा यह बताइए कि उसकी जीत होने की कहां तक _ 


सम्भावना है ? 


मिस्टर बनर्जी ने कहा, “मुझे तो जहां तक मालूम है ६६ प्रतिशत वोद 
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मिलेंगे । उसके पक्ष में सभी दल हैं । क्रान्तिकारी दल के कारण सब नौजवान 
कार्यकर्ता उसके पक्ष में हैं। बहुत-सी महिलाएं भी उसके पक्ष में प्रचार कर 
रही हैं ।" 


श्रमिताभ ग्रादि पुराने दागी लोग फौरन पकड़ लिए जाएं और बाकी लोगों पर 


इस प्रकार से यह सम्मेलन चलता रहा । यह निरचय हुझ्ना कि कुणाल, 


तगड़ी निगरानी रखी जाए। आनन्दकुमार पर भी बड़ी तिगरानी रखने का... 


निश्चय किया गया । 


सुन्दर होते हुए भी बड़ा अजीब है। कोई भी दल इस प्रकार नहीं चल सकता ।” 
आनन्दकुमार ते कहा, “भाई, बात यह है कि मैंने दल से केभी नहीं कहा 


कि वह मुझे कौंसिल के लिए खड़ा करे, न मैंने स्वराज्य दल के प्रतिज्ञापत्र पर _ का 
हस्ताक्षर ही किए, पर मैं चित्तरंजनदास और मोतीलाल नेहरू को उतनी ही 
श्रद्धा से देखता हूं, जितता गांधी जी को । मैं तो यहां तक सोचता हूं कि स्व॒राज्य 


दल चलाकर इन दो महानुभावों ने कांग्रेस को शान्तिकाल के लिए एक ऐसा 
कार्यक्रम दिया है, जिससे और मोर्चो पर युद्ध जारी रह सके । गांधी जी ने जो 


कार्यक्रम दिया, वह जन सम्पर्क तथा उससे कहीं बढ़कर जनमत को शिक्षित. 
.... और संगठित करता है, पर उस जन सम्प्क को काम में लगाकर दुश्मत के किले . * 
. .... के श्रादर घुसाकर लड़ाई जारी रखने का गुर इन दो नेताश्रों ने बताया है । 


राजेद्ध अधीर होकर बोला, “आप सारी उपमाएं और दृष्टान्त तो सेनिक 


(|. विषयों का दे रहे हैं, पर क्या कोई सेना बिना श्रनुशासन के चल सकती है 


आपका रुख अनुशासन को दुर्बंल करता है ।”' 
श्रानन्दकुमार ने कहा, “इसी कारण तो में राजनीति से अलग रहना 
चाहता हूं, तुमने देखा होगा कि में कांग्रेस की किसी सभा आदि में जाने से 


है. ४. बचता हू । 


जा 


राजेद्र ने आनन्दकुमार से कहा, “आपने जो रुख ग्रहण किया है, वह 
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राजेंद्र बोला, “फिर भी आप छात्रों, युवकों, कांग्रेसियों, दाशनिकों, शिक्षा 
विशेषज्ञों सबमें बोलते ही रहते हैं और रोज पत्रों में झ्रापके सम्बंध में कुछ ने 
कुछ छपता ही रहता है । 

रुविमणी कहीं पीछे से खड़ी सारी बातें सुन रही थी, एकाएक सामने श्राकर 
बोली, “राजेन्द्र जी, आप ऐसे बात कर रहे हैं मातो भेया की इस पब्लिसिटी से 
आप दुखी हैं | भैया ते कभी किसीको यह तो नहीं कहा कि आप पब्लिसिदी 
न कराएं। आ्राप चाहें तो दल से कहकर भेया का नाम उसके उम्मीदवारों से 
निकलवा सकते हैं । फिर भी मुझे विश्वास है कि वे ही जीतेंगे।'' 

. आानन्दकुमार बीच में पड़ते हुए बोले, “बहन, तुम मेरे साथ बड़ा अन्याय 
कर रही हो । इससे भी बढ़कर अन्याय तुम राजेन्द्र के साथ कर रही हो। 
वहु इस समय एक दल की ओर से बोल रहा है, वह जो कुछ कह रहा है सो 
ठीक कह रहा है । अनुशासन के बिना दल कैसे चल सकता है ? उन्हें यह भी. 

तो डर होगा कि में चुना जाकर कौंसिल में चला गया, और वहां किसी विषय 
: पर मैंने दल के आदेशों के विपरीत वोट दे दिया, तब तो दल की भदह् होगी ।” 

रुक्मिणी बिना कुछ सोचे ही बोली, मानो वह इसके लिए तेयार ही थी 
“दल को आपके कहने पर चलना चाहिए 
... आानन्दकुमार बोले, “बहन, तुम स्नेहवश गलत बात कह रही हो | स्वराज्य' 
दल में कितने ही बड़े-बड़े नेता हैं जो त्याग, तपस्या, बुद्धि, मेधा सभी दृष्टियों से 
मेरे लिए पूज्य हैं ।” 

. झक्मिणी इसके विरुद्ध कुछ नहीं कह सकती थी, पर वह बोली, “आपने 
"तो पहले से ही बता दिया था कि कोई भी झ्रापके विरुद्ध खड़ा होगा, तो आप 
.. नाम वापस कर लेंगे । बाकी बातों में आप दल के साथ हैं। दल को उसी समय 
. निर्णाय करना चाहिए था । * 

राजेद्ध बोला, “मैं ग्राज यही बात कहने आया हूं, कि शाप देख रहे हैं कि _ 
रायबहादुर वंशीधर किसी हालत में नाम वापस लेने वाले नहीं हैं। फिर तो 
आप नाम वापस ही कर लें । भ्रभी आप नाम वापस करेंगे तो हमने जो बाबू 


.. बनवारीलाल को खड़ा किया है, हम उनकी श्रोर से प्रचार-कार्य शुरू करें। वे. 


१६२१ में जेल नहीं जा पाए, पर वे हमेशा हमारे साथ रहे । वे खहर भी 
पहनते हैं । 


आओ 
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....... शझानन्दकुमार ने कहा, “मैं तो श्रभी अपना नाम वापस लेने के लिए तैयार 
... . हूं। लाशो मैं अभी लिखे देता हुं,” कहकर उन्होंने कागज और कलम संभाली । 
हा . राजेद्ध ने जब देखा कि आनन्दकुमार सचमुच अपना नाम वापस लेने पर 
के तैयार हैं, तो वह हिचकिचा गया । बात यह है कि उसे स्वराज्य दल की ओर 
से ऐसी कोई हिदायत नहीं थी कि वह उनसे नाम वापस करा ले । उलटा उसे 
यह डर था कि कहीं ऐसा करने पर उसे दल के सर्वोच्च नेताओं के सामने जवाब- 
देही न करनी पड़े । ६. 
खरियत यह है कि इसी समय रुक्मिणी बीच में बोल पड़ी, भियाजी, - 
आप अपना नाम वापस क्यों लेते हैं ? सम्भव है जो परिस्थिति आप चाहते हैं... 
वह उत्पन्न हो जाए 
। आनन्दकुमार ने कहा, “बहन, मैं इसकी कोई सम्भावना नहीं देखता । इसके 
...... अलावा नाम वापस लेकर मैं अपने को एक और विपत्ति से बचाना चाहता हूं। 





..;.. तुम जानती हो कि मेरा और श्यामा का क्या सम्बन्ध है , ऐसी हालत में मैं इस 
का चुनाव-युद्ध से बचने में ही अपनी भलाई समभता हूं । 
आल रुक्मिणी बोली, “तो कया झ्राप एक व्यक्ति के प्रति अपने स्नेह के कारण -: 


देश के प्रति कर्तव्य भुला देंगे ? यह तो फिर मोह हो गया । मैं आपकी विश्वास... 
.. दिलाती हूं कि स्वयं श्यामा इसको दूसरे ही रूप में लेती है। यह निश्चित है... 
. कि वह आपकी तरफ से ही काम करेगी ।” द 
“फिर वही बात हुई न' कि मैं उससे ख्वाह-म-ख्वाह बहुत बड़ा त्याग 
कराऊंगा ।* 
. “पर यह त्याग श्रापके लिए तो नहीं होगा | वह तो देश के लिए 


लि ११ 
होगा । 


| ।.. फिर भी आनच्दकुमार अपनी बात पर डठे रहे, बोले, “जब देश का स्वार्थ ._ 


एक व्यक्ति की हार-जीत के जरिए प्रतिफलित होता है, तो यह तुम नहीं कह 
.. सकतीं कि कहां पर देश का स्वार्थ समाप्त होता है, और कहां व्यक्ति का स्वार्थ 
.. शुरू होता है। मैं इसीलिए ऐसी बातों में पड़ना नहीं चाहता । 

..॑._ राजेच्ध बोला, “यदि आप अपना नाम वापस भी ले लें, तो जिस उद्देश्य 
.... को आप सिद्ध करना चाहते हैं, वह सिद्ध नहीं होगा क्योंकि आपको अपना नाम 
/ .. वापस लेते हुए जनता से यह कहना पड़ेगा कि आप एबू बनवारीलाल के पक्ष 
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में ही नाम वापस ले रहे हैं।” 


रुक्मिणी बोली, “माफ़ कीजिएगा राजेन्द्र बाबू, आप बार-बार उसी बात 
को कह रहे हैं। मैं कहती हुं कि आप जाकर बाबू बनवारीलाल से कहें कि 
वे अपना नाम वापस ले लें और यह वक्तव्य दे दें कि जनता आननन्‍्दकुमार जी 


को वोट दे ।” 


कहकर उसने आनन्दकुमार के हाथों से कलम ले ली और पेड से एक पृष्ठ 
फाइकर राजेन्द्र को देते हुए कहा, “जाइए ! जल्दी से बाबू बनवारीलाल से वह 
' वक्तव्य लिखवा लीजिए ताकि कल वह ज़रूर छप जाए ।* द 


जबसे राजेन्द्र कौँसिल के लिए खड़ा किया गया था, तबसे श्रपने को बहुत 
बड़ा नेता समझता था। हां, आ्रानन्दकुमार भी खड़े किए गए थे, पर यह तो 


उनके साथ एक शराफत मात्र थी। असल में दल का मान्यता-प्राप्त प्रतिनिधि 
तो वही था । वह हक्मिणी के इस व्यवहार को सहन करने के लिए तैयार नहीं 


था, कागज़ को रुखाई के साथ मेज़ पर डालते हुए बोला, “आप इतनी महत्व- 
पूर्ण बातचीत में बीच में क्यों बोल रही हैं ? मुझे तो श्रापके परिचय का 
सौभाग्य भी नहीं है ।” 

आनन्दकुमार माफी-सी मांगते हुए बीच में बोल पड़े, “यह मेरा ही कसूर 


.. है कि मैंने परिचय नहीं कराया । आप हैं राजेन्द्रकुमार, एम० ए० कर चुके हैं, 
. डाक्टरेट की तेयारी कर रहे थे कि इतने में देश की पुकार पर जेल चले गए ॥ 


अब स्व॒राज्य दल की ओर से कौंसिल में जा रहे हैं श्नौर श्राप हैं रक्मिणी बहन, 
आप भी असहयोग में जेल जा छुकी हैं । 
रुक्मिणी ने बीच ही में टोकते हुए झआनन्दकुमार से कहा, “भेयाजी 


आपने व्यर्थ ही परिचय कराया। इनसे परिचय प्राप्त किए बगर ही मेरा जीवन 
. कद सकता था । 


राजेन्द्र बोला, “मुझे भी आपसे परिचय॑ प्राप्त करने की कोई इच्छा नहीं 


मालूम होती ।” इस प्रकार दोनों खुलकर एक दूसरे के सामने आ गए। आननन्‍्द- 


कुमार को रुक्मिणी के इस व्यवहार से पहले तो आराइचयं हुआ, पर बाद में वे 
समझा गए कि रुक्मिणी इसलिए नाराज़ है कि राजेन्द्र ने श्यामा के साथ 
दुव्यंवहार किया था । इसके अलावा वह जो बार-बार आनन्दकुमार से नाम 


: . वापस करने के लिए कह रहा था, उससे भी झक्मिणी बिगड़ी होगी और सरल 


/र 











प्रकृति की स्त्री होने के कारण उसके भन में जो बात श्राई उसने उसे बिना किसी... 
रह हिचकिचाहट के सामने रख दिया । द कु 
8, . आरानन्‍्दकुमार ने बीच-बचाव करते हुए कहा, “राजेन्द्र, मैं तुम्हें इनका पूरा... 
.. . .. परिचय श्रभी नहीं दे रहा हूं, जब उसका समय आएगा, तो तुम्हें श्राज के दिन 
४ की याद करके बहुत खुशी नहीं होगी ।” हर 
ः “मैं समझ गया कि ये कोई क्रांतिकारिणी होंगी, पर इसका श्र यह नहीं 
है कि आप इस तरह से बातें करेंगी । रा 
रूपवती शायद बाहर बैठकर सारी बातें सुव रही थी, उसने श्रानन्‍्दकुमार » 
को इस परिष्थिति से बचाने के लिए रुक्मिणी को अपने पास बुला लिया और 
राजेन्द्र को उसी प्रकार से खाली हाथ जाना पड़ा जिस प्रकार से वह _ 
शआ्राया था 








२१ 


काशी से चालीस मील के ग्रन्दर एक शहर में दो व्यक्ति एक पार्क में बंठे 

हुए प्रकृति का दृश्य देख रहे थे । पर वे जो बातचीत कर रहे थे, उसका प्रकृति 

से कोई सम्बन्ध नहीं था | वे किसी प्रकार की गुत्थी सुलका रहे थे । बीच-बीच 

में दोनों चुप हो जाते थे और कभी-कभी वे कनखियों से अपने पीछे भी देख लेते 

.. थे। चेहरे से दोनों मुसलमान मालुम पड़ते थे क्योंकि दोनों खसखसी दाढ़ी रखाए.... 
.. हुए थे और दोनों के कपड़ों की सिलाई में भी कोई ऐसी बात थी, जिससे उतके £. 
... मुसलमान होने की बात प्रमाणित होती थी । द रा 

. वे तो प्राकृतिक हृश्य देख रहेथे और उलफी हुई बातें कर रहे थे, पर दो 
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|... व्यक्ति उन्हें पाके के बाहर से देख रहे थे । वे भी उलझन में पड़े हुए थे, पर 
..... उनकी उलभन दूवपरे ढंग की थी। वे इसी पर विचार विनिमय कर रहे थे कि .- 
.... बेंच पर बैठे लोग मूसलमान हैं या नहीं ? एक का तो पूरा निश्चय था कि यह. 

.. मुसलमान नहीं हैं, पर दूसरा कह रहा था, “ये लोग ज़रूर मुसलमान हैं और 
|. तुम जो समझ रहे हो, वे नहीं हैं ।' बा 





बेंच पर बैठे हुए लोग इस गुत्थी को सुलभाने में लगे हुए थे कि गांवों में 


तो कई डकौतियां की जा चुकीं, पर उनसे झआ्राथिक प्रश्न सुलकता नहीं मालूम 
' होता, इसलिए अरब क्‍या किया जाए। उनमें से एक कह रहा था, “गांव की 


डकृतियां अक्सर इस माने में ग्रसफल रहती हैं कि उनसे ज्यादा धन नहीं 
मिलता ।/ 

दूसरे ने कहा, “पर यही एक रास्ता है जिससे हम पुलिस की आ्रांखों से 
बचे रहकर कुछ धन प्राप्त कर सकते हैं। यदि हम सरकारी खज़ानों और बेकों 
प्र डाका डालते हैं तो ब्रिटिश सरकार इसे एक चुनौती के रूप में लेगी और 


. भयंकर रूप से दमनचक्र चल निकलेगा । इसलिए हमें इससे बचना चाहिए।” 


जो दो व्यक्ति बेंच पर बैठे हुए लोगों के हिन्दुत्व और मूसलमानत्व के 
सम्बन्ध में चिन्तित थे उनमें से एक व्यक्ति जो उनके सम्बन्ध में बता रहा था. 


। . कि ये मुसलमान नहीं हैं, बोला, “पास चलकर देखा क्‍यों न जाए कि ये कौन 


हैं ? मुभे तो पक्‍का विश्वास है कि इन लोगों के इदं-गिर्द हवा ही ऐसी जाती 


. है कि मैं आसानी से ताड़ लेता हूं। अच्छा मैं जाता हूं, तुम यहीं खड़े रहो ।” 


कहकर वह बिछुड़े हुए मिलेंगे फिर मौला ने गर मिला दिया' इस गाने को 


. बेतुकी ढंग से गाता हुआ्ना बेंच की ओर प्रकृति निरीक्षण करते हुए चल पड़ा । 
. अब बेंच पर बंठे हुए दो सज्जन तो प्रकृति निरीक्षण छोड़कर इसकी गतिविधि 
देखकर ही कुछ सावधान हो गए और उन्होंने आंख दौड़ाईं, तो वह दूसरा 


आदमी भी दिखाई पड़ गया । वे एक साथ बेंच छोड़कर खड़े हो गए और पार्क 


. के बाहर की श्रोर चलने लगे । 


श्रपने बिछुड़े हुए यार से मिलने वाले व्यक्ति ने पता नहीं गाने-गाने में ही 


. कुछ इशारा कर दिया कि वह दूसरा आदमी गायब हो गया और थोड़ी ही देर 


में जब तक कि बेंच पर बैठने वाले आदमी धारक के फाटक के बाहर नहीं हो 


: पाए थे कि पार्क घेर लिया गया। अवश्य पेरने वालों की संख्या बहुत 
_ थोड़ी थी । द 


कुणाल ने अपने साथी को बिना बताए अपनी माउजर पिस्तौल निकाल 


| ली और उसने पहली गोली तो उस गाने वाले को मारी, जिससे कि वह शायद _ 


अपने बिछुड़े हुए यार से मिल गया क्योंकि उसका गाना फिर नहीं सुनाई पड़ा । 


. उसके बाद कुणाल और उनके साथी दोनों ने मिलकर एक-एक गोली फाटक के. 


7. जऐेण 








दोनों तरफ के दो सफेदपोश सिपाहियों को मारी और फिर वे लपककर पार्क से .. 
बाहर निकले | इसके बाद क्‍या हुआ कुछ ठीक पता नहीं । पुलिस ने गोली चलाई .. 


पर उनकी गोलियां बेकर गईं । 


अगले दिन अखबार में इसका जो वर्णान निकला, उसमें बड़ी अजीब बातें 


 थीं। एक अ्रखबार ने तो यह लिखा कि उनके लिए एक मोटर खड़ी थी और 
उसमें चढ़कर वे गायब हो गए । दूसरे ने यह लिखा कि उन्हें किसीकी एक साइ- 


किल खड़ी मिल गई और उसीमें डबल सवारी करके वे गलियों में गायब हो... 
गए । एक अखबार के सम्बाददाता ने प्रत्यक्ष दर्शियों का संवाद लेकर यह लिखा » 
था कि असल में ग्रादमी तीन थे, और तीनों एक मोटर साइकिल में रवाना हो 


गए । 


किसी के मारे जाने का समथन नहीं हुआ था । 


द जब रुक्मिणी ने इ्यामा के घर में बैठकर यह खबर पढ़ी तो वह एकदम 
: उत्तेजित हो गई। श्यामा सामने ही बैठी हुई थी | रुक्मिणी उसे खबर दिखाती 


हुई बोली, “यह और कोई नहीं, वे ही हैं 


द्यामा का भी यही मत था, पर वह ऊपरी मन से बोली, “देश भरमें 


ऐसी बातें हो रही हैं, कोई भी हो सकता है।” 


पर रुक्मिणी बोली, “नहीं-नहीं, मेरा मन कह रहा है कि वे ही थे। जिन्दगी < 
में वे कई बार ऐसी मुठभेड़ में फंस छुके हैं। हर बार जब वे बच निकलते हैं, मैं... 


यही सोचती हूं कि श्रबकी बार तो वे बच निकले, पर अगली बार क्या होगा ? 
पता नहीं उन्हें इस प्रकार जिन्दगी बिताने में क्या रस आता है।* 


ध्यामा बोली, “इन्हीं बातों के कारण वे हम सबके पृज्य हैं। यद्यपि हा 
उनका कहीं चित्र नहीं छपा, तो भी देशवासियों के हृदय में उनका एक भव्य' 


चित्र है, उनका कोई प्रचार नहीं हुआ, फिर भी घर-घर उनका नाम है। असीम 


. . भ्रन्धका र पुञ्ज के बीच में क्रान्तिकारियों के वीरतापूर्णा कार्य चिनगारियों के रूप _ ' 
में जलते-बुभते रहते हैं । इस गोली कांड की खबर पढ़कर कितने ही लोगों को _ 


.. अनुप्रेरणा मिलेगी । 


के ड 


सभी अखबार केवल एक बात पर सहमत थे कि ये लोग ऋान्तिकारी थे .. 
और पुलिस का एक आदमी मारा गया था । पर पुलिस विभाग की तरफ से 


डक 





-. सारी बातें सुनकर रुक्मिणी ने मुंह बना लिया और बोली, “तुमने मेरे . " 





साथ जो कुछ किया उसके लिए धन्यवाद है। श्रब मैं चली 
इ्यामा जल्दी से उठकर रुक्मिणी से लिपटती हुई बोली, “दीदी, तुम कहां - 
जाश्रोगी ? यदि यह घटना उन्हींसे सम्बन्धित है; तो वे अब तक वहां से सेकड़ों 
मील दूर पर होंगे । द 
रुक्मिणी का चेहरा एकाएक सौम्य हो गया, जेसे उसपर किसी अ्रज्ञात 
अग्निशिखा की लौ पड़ी हो, बोली, “पगली, मैं तो तीथ्थ-यात्रा के लिए जा रही 
हूं । जहां-जहां उनपर गोली चली या जहां उन्होंने गोली चलाई, वे सब स्थान 
क्या मेरे लिए तीर्थस्थान नहीं हैं ? 
दयामा ने जोश में आकर कहा, “ऐसा तो सारे भारत के लिए है, पर तुम्हारे 
लिए तीर्थ स्थान का क्‍या श्र्थ है दीदी ? सब तीथे तो तुम्हारे अंगठों में 
केन्द्रित हैं । 
रुक्मिणी ने श्यामा को बहुत जोर से चिपका लिया, बोली, “एक दिन 
तुम तो कुछ ऐसा कह रही थी कि मैं आधुनिक स्त्रियों के लिए कलंकस्वरूप हूं। 
मुभसे सीता और सावित्री की महक बहुत बुरी तरह झ्ाती है, भ्राघुनिक पत्नी 
पुरुष की अनुगामिनी नहीं बल्कि सहचरी है, इत्यादि-इत्यादि और आज तुम 
ऐसा कह रही हो ?” 
...._ धयामा बोली, “दीदी, तब मैंने तुम्हें सतही तौर पर जाना था, पर श्ब मैं 
जानती हूं कि तुम छायामात्र नहीं हो, बल्कि तुम्हीं वह केन्द्र हो, जहां से 
कुणाल जी श्रनुप्रेरणा लेते हैं।  '. 
रुक्मिणी ने जीभ काटकर इसका निषेध किया और बोली, 'ऐसी बात 
कहकर मुझे पाप को भागिती मत बनाभ्रो । शादी के बाद ही जब वे छोड़कर 
. चले गए तब मैं कई सालों तक यह नहीं जान सकी कि वे क्‍या हैं ? जब जान 
. पाई तभी से कस्तूरी मृंग की तरह घूम रही हूं, पर फक इतना है कि मेरी 
कस्तूरी मेरे पास नहीं है । 
इयामा बोली, “मैं जो बात कहना चाहती हूं, वह ठीक से नहीं कह पाई ॥ 
मैं यह नहीं मानती कि तुम सिर्फ उस व्यक्ति के पीछे हो जिसके साथ तुम्हारी 
. भांवरें पड़ी थीं । यदि आ्राज वे त्रिलोचन की तरह हो जाएं तो क्या तब भी तुम 
.. उनके पीछे-पीछे घृमोगी ?” 
.. इस प्रदन के उत्तर में रुक्मिणी ने एक बहुत ही तेज़ छुरा अ्रपने कपड़ों के 


. रर६ 








अन्दर से निकालकर दिखाया। फिर अ्रपने इस कार्य से लज्जित और भीत 


होकर उस छुरे को भीतर रखती हुई बोली, “ऐसा कभी नहीं हो सकता ।' 


श्यामा ने इस विषय पर और बातचीत करना उचित नहीं समझा, बोली, - 
“चलो मैं भी तुम्हारे साथ तीथ्थे-यात्रा करने चलती हूं। तिलोचन के मामले में 


मुझे यदि कुछ पाप लगा हो तो इससे कट जाएगा। 


प्र रक्मिणी बोली, “नास्तिक तीर्थ-यात्रा के लिए नहीं जा सकता। 


पहले अपना कोई भगवान्‌ तो पैदा करो, फिर तीर्थ-यात्रा करता । 


द्यामा बोली, “सबको तुम्हारी तरह भगवान मिलेंगे ही ऐसी कोई बात 


नहीं है, सभी तुम्हारी तरह सोभाग्यवती नहीं हुआ करतीं 


रुक्मिणी अट्ृहास-सा कर उठी) बोलीं, “ठीक है, पर मेरी इच्छा यही है कि. । 
उनके अगले गोलीकांड के पहले ही मैं इस संसार से उठ जाऊ। मुभे अब कुछ- 


.. कुछ भय हो रहा है। पहले कभी ऐसा भय नहीं होता था । 


इस बातचीत के एक घण्टे के अन्दर रुक्मिणी फिर अपनी यात्रा में निकल 
पड़ी । उसकी यह यात्रा कसी श्रदूभुत थी। वह एक साधारण कुलवधु थी, जब 
कुछ जिज्ञासा पैदा हुई तो मालूम हुआ कि उसके पति नज़रबन्द हैं। वह लोगों 
की सहायता से उस दूर की जेल में पति से मिलने चली, पर उधर से खबर 
आई कि वे कहते हैं कि उनकी कोई पत्नी नहीं है और वे किसीसे मिलना नहीं 
चाहते । वह समझ गई कि पति था ब्रत कठोर है, इसलिए उसका ब्रत कठोरतर - 
हो गया, फिर वे छूट गए और लुका-छिपी शुरू हुई । कहीं पता लगता कि वे आए 
हैं, तो वह वहां जा पहुंचती, पर हमेशा देर में पहुंचती, हां, वह गन्ध जो विवाह 
की रात्रि के वस्त्रों में सन्दूक के अन्दर सुरक्षित थी, उसे बार-बार मिलती रही। 
कहीं उनका लिखा हुआ कोई पत्र किसीके पास मिलता तो कहीं वह कुर्सी 


| 
०० 


. मिलती, जिसपर वे बठ चुके थे। आज भी वह उसी प्रलोभन में चल पड़ी 
थी, शायद उस बेंच में, जिसपर वह बंठे थे, उनकी वह गन्ध मिल जाए शौर 


पा क्‍ | नहीं तो उस शहर में तो होगी ही । 
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२२ 
इयामा ने उसी समय जाकर आनन्‍्दकुमार से सारी बात बता दी । आनन्द- 
कुमार पुस्तकों को पटककर उठ खड़े हुए, बोले, अरे ! यह तुमने क्या कर 
दिया ? उसे तुमने जाने क्‍यों दिया ? पुलिस वाले कितने नीच हैं, यह तुम जानती 
हो | अब तो वे मुभपर भी सन्देह करते हैं। जब भी मैं कहीं जाता हूं तो मेरे 
पीछे एक खुफिया चलता है। 
आनन्दकुमार ने रूपवती के पास जाकर कहा, “मैं ग्रभी बाहर जा रहा 
हूं । वह लड़की रुक्मिणी अपने पति की तलाश में वहीं जा रही है जहां गोली- 
काण्ड हुआ है । तुम भी चलो तो अच्छा है । मैं रुक्मिणी को कुछ समझा ही 
सकता हूं । तुम लोग होगे तो कुछ जबदंस्ती भी कर ली जाएगी ।” 
..रूपवती ने कहा, “आप भी पागल हो रहे हैं, छाया को कोई वस्तु से श्रलग 
थोड़े ही कर सकता है ? मुझे तो यही ताज्जुब है कि इतने दिनों तक वह इ्यामा 
के घर पर कंसे टिकी रही । मैं जानती थी कि वह देर-सवेर छोड़कर चली 
जाएगी । आप द्यामा को ले जाएं । मैं जब रुक्मिणी को देखती हूं तो मुझे यही 


तरस आती है कि वह पूर्ण सौंदयं की देवी है, पर भिखमंगिन की तरह सारी 


ज़िन्दगी भटकती रही ।* 

.. झ्रतएवं यह तय हुआ कि दयामा और आनन्दकुमार जाएंगे । उस समय 

उस तरफ को कोई ट्रेन नहीं जाती थी, इसलिए कार में ही जाना तय हुआ ।” 
जब मोटर पूरी गति से दौड़ने लगी तब इ्यामा ने उच्छुवास के साथ 


कहा, “चाचाजी, मैं सोचती हूं कि रुक्मिणी दीदी में कितना आकर्षण है कि 


श्राप ऐसे आदमी जिनका घर के ही पुस्तकालय से खाने की मेज़ तक ले जाना 


: ठेढ़ी खीर होता है, वह इस तरह पागल की भांति उसके पीछे जा रहा है ।” 


. आनन्‍्दकुमार बोले, “सच मानो द्यामां, आज मैं उसी प्रकार के जोश का 
अनुभव कर रहा हूं जैसा मैंने उस दिन अनुभव किया था जब गांधी जी की 


: पुकार पर मैं राजाश्रों ओर पंडितों की उस सभा में गया था। उस दिन भी 


तुम मेरी गाइड थीं और आज भी तुम मेरी गाइड हो ।” 
दयामा बोली, “मैं उस दिन भी बिचवेया थी, आज भी बिचवेया हूं । 


. आकर्षण तो वह कर रही है 


ब्छः 














प्रायन्‍्दकुमार बोले, “नहीं, वह भर कुणाल केवल यही नहीं कुणाल और 
रक्मिणी के पीछे खड़ा भारत का सारा युवक और युवती समाज । मैं जा तो , 
रहा हूं। पर मैं यह नहीं जानता कि मैं क्‍यों जा रहा हूं । फिर भी यह न. 
जानना मेरे उच्छुवास में बाधक नहीं है। द ई 
मोटर बहुत तेजी के साथ भागी जा रही थी । सड़क सुनसान थी इसलिए . 
ड्राइवर को कोई दिक्कत नहीं हो रही थी । जहां-तहां गाय, भैंस या कोई झादमी 
सड़क को पार करते थे, पर उसका पूर्वाभास मिल जाता था। श्रानन्दकुमार 
कभी भी अपनी गाड़ी को ३५ से ऊपर चलने नहीं देते थे, पर इस समय ड्राइवर 
पर भी जैसे कोई जसून सवार था, वह बिना अनुमति के साठ पर मोटर भगा. | 
रहा था। 
दयामा ने कहा, “अब मुझे पूर्ण निश्चय है कि हम लोग रेल से पहले वहां 
पहुंच जाएंगे । जब रुक्मिणी देवी प्लेटफार्म से निकलकर मुझे और आपको 
देखेंगी तो उन्हें कितना अइचर्य होगा। ५ 
पर आानन्दकुमार ने कहा, “श्यामा अ्रभी से खुश न हो, वह लड़की किसी 
नियम पर नहीं चलती । उसके पास कोई ऐसा कुतुबनुमा है जो हमारे पास नहीं 
है, इसलिए हम कहां तक उसे पाने में सफल होंगे, इसमें मुझे संदेह है ।” 
“पर बह तो वहीं गई हैं । बता रही थीं कि उसी बेंच पर थोड़ी देर बैठेंगी 
जहां वे लोग बैठे थे । फिर वे उस शहर में घूमेंगी जहां की सड़कें कुणाल जी 
के चरणरज से पवित्र हुई हैं। हो सका तो वहीं खाना खाएंगी जहां उन्होंने 
खाना खाया था । कहकर उसने एकाएक आनन्दकुमार से पूछा “चाचाजी, झरप 
ऐसी बातों के सम्बन्ध में क्या सोचते हैं ?” हा 
आनन्दकुमार ने कहा, “में इस सम्बन्ध में क्या सोचंगा ? मुझे इस सम्बन्ध 

. में सोचने का हक ही क्या है ? हम लोग साधारण जीव हैं । हमें इन देवियों झौर 
देवताओं की बातों पर रायजनी करने का कोई अ्रधिकार नहीं है। हमारे लिए _ 
इतना ही बहुत है, यदि हम राह चलते इन्हें पानी पिला दें या खाना खिला दें। - 
हमारा लाभ केवल इतना ही है कि हम थोड़ी देर के लिए इनका सत्संग प्राप्त 
कर ले ।” पा 
... सड़क रेल लाइन से कहीं सटकर और कहीं गांवों की हरियाली का मज़ा 
लेने के लिए लाइन से दूर पसर गई थी। मोटर तीजन्न गति से चलती जा रही 
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. थी । ड्राइवर ने एक इमारत को दिखलाते हुए कहा, “वह रहा स्टेशन” 
. थोड़ी ही देर में मोटर स्टेशन से लगकर खड़ी हो गई। इयामा और ग्रानन्द- 
कुमार जल्दी से उतरे | पूछने पर पता चला कि गाड़ी अभी नहीं आई है । 

उसका समय भी तो अभी तक नहीं हुआ था । आनन्दकुमार बिल्कुल दूसरे. 
ही व्यक्ति मालूम हो रहे थे, उनकी उमर ज॑से दो घन्टे के अन्दर बीस साल घट 
गई थी । वे अनुभव कर रहे थे कि वे एक ऐडवेंचर कर रहे हैं। रयामा और वे 
गाड़ी की प्रतीक्षा में प्लेटफार्म पर टहलने लगे । 

थोड़ी ही देर में दनदनाती हुई वह ट्रेन आई । आनन्दकुमार और व्यामा 
अलग-अलग रुक्मिणी को खोजने लगे । पर वहां तो रुक्मिणी कहीं दिखाई नहीं 
पड़ी । यहां तक कि गाड़ी सीटी देकर छूट भी गई पर, रुक्मिणी का कहीं पता 
, नहीं लगा। 

ड्राइवर भी टिकट बाबू की बगल में खड़े होकर सब उतरने वालों को 
ध्यान से देख रहा था, पर उसे भी रुक्मिणी दिखाई नहीं पड़ी । वह दो-चार 
दफे रुक्मिणी को श्यामा के घर पहुंचा आया था, इसलिए वह उसे बहुत अ्रच्छी 
तरह पहचानता था । फिर रुक्मिणी का चेहरा लाखों में एक था, इसलिए उसे 
देखकर कोई भूल जाए ऐसी बात सम्भव नहीं थी । 
... जब ट्रेत दूर सिगनल पार कर गई तब श्यामा और आनन्दकुमार एक 
दूसरे से मिले, दोनों की दृष्टि में एक प्रइन के साथ-साथ आतंक था। इसके 
माने यह हुए कि रुक्मिणी पर कोई विपत्ति आई, तो क्या वह गिरफ्तार कर 
ली गई ? नहीं तो वह यहीं के लिए चली थी, फिर क्‍या हुआ ? इसमें कोई 
रहस्य ज़रूर था। द्यामा का अ्रपना तजरबा था कि किस प्रकार से असहयोग 
के जमाने में पुलिस कप्तान जानसन ने उसे अपने घर में ले जाकर कंद कर 
रखा था ! है 

दोनों में अश्रांखों-श्रांखों में इन सारी भयंकर सम्भावनाश्रों की बातें हो 
गईं । ड्राइवर से पूछा तो उसने भी वही कहा, जिसका भय था, “वह तो नहीं 
उतरीं । द 

एक बार द्यामा को यह ख्याल आया कि कहीं ऐसा तो नहीं कि वह थकी- 
मांदी थी, सो गई हो और ट्रेन निकल गई हो । इसी प्रकार की बातें सोचते- 
सोचते तीनों मोटर की ओर चले । 
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वहां उन लोगों ने देखा कि एक लगभग परिचित व्यक्ति मोटर के पीछे 
वाले कांच से उसमें रांक रहा है श्नौर उन लोगों को आते हुए देखकर वह दुबक- 
सा गया, पर वह रहा मोटर के ही पीछे | इ्यामा को कुछ दिलचस्पी की बात 
मिल गई, उसने ड्राइवर को इशारा कर दिया । श्यामा एक तरफ हो गई और 
ड्राइवर दूसरी तरफ से | इप़ प्रकार वह आदमी घिर गया । 
इयामा ने उसे पहचानते हुए कहा, “अरे मुन्शी जी ! श्राप इधर कहां से 
आए ?” रे 
मुन्शी जी नाम से सम्बोधित व्यक्ति कुछ लजाकर बोला, 'ऐसे हो इधर 
सेर करने आ गया था, एक रिश्तेदारी भी पड़ती है । ० 
सब लोग समझ गए कि सम्भव है इसका सम्बन्ध रुक्मिणी के गायब हो 
जाने से हो। और रिश्तेदारी वाली बात महज भूठी है। श्यामा ने कहा, “आप ... 
कुछ घबड़ाए हुए मालूम होते हैं! बात क्‍या है ? यहां कोई नहीं है, सच-सच 
बताइए रुक्मिणी दीदी का क्या हुप्ना ?” रे 
उस आ॥्रादमी के चेहरे पर कई रंग आए और गए, स्पष्ठ ही वह कोई 
फेसला नहीं कर पा रहा था कि क्या कहे और क्या न कहे । बोला, “रुक्मिणी 
कौन ?” 
इयामा बोली, “वाह मुन्शी जी, आप सब कुछ जानकर बुद्ध वन रहे हैं। 
मोटर के भ्रन्दर क्‍यों भांक रहे थे ? श्रसली बात बताइए ।” हे 
उस व्यक्ति ने चारों तरफ अच्छी तरह देख लिया फिर बोला, “आप लोग _ 
शायद उन्हींको लेने के लिए आए थे ?” । 
“हां, पर वह तो रेल से उतरी नहीं, क्या हुआ ?” हे 
. वह आदमी फिर भी हिचकिचाता रहा, फिर बोला, “क्या बताऊं, बड़ी 
आफत हो गई ।” " 5 
.... झआनन्दकुमार ने भ्रागे बढ़कर कहा, “क्या बात हो गई, उस लड़की पर हा 
|. कोई विपत्ति तो नहीं श्राई ?” ० 
! वह आदमी रुआ्आांसा होकर बोला, “बड़ी भारी आफत आरा गई । मैं तो कहीं 
... कान रहुंगा। रे 
... जयामा नाराज होती हुई बोली, “आप कुछ बताते तो हैं नहीं, फजूल की 
बातें कर रहे हैं, श्रसली बात क्‍यों नहीं बताते ?” | 
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मुंगी ने कहा, “मुझे कुछ पता नहीं, क्या हो गया। कुछ सम में नहीं क्‍ 
आता । 
इयामा ओर भी तेज होकर बोली, “काहे का क्या हो गया ? कुछ कहिए 


तो सही ।” 


तब मुंशी फिर से रुश्रांसा हो गया और बोला, “मेरी यहां कोई रिश्तेदारी 


नहीं है। मुझे इस ट्रेन में भेजा गया था कि मैं उस मुसम्मात के पीछे-पीछे 


आ्राऊं, उसने टिकट यहीं का लिया था, मुभपर यह जिम्मेदारी थी कि मैं उसे 
स्टेशन के खुफिया के सिपुर्दे कर अगली गाड़ी से वापस चला जाऊं । श्रब उसको 
तो पता नहीं क्या हुआ, वह तो यहां उतरी नहीं । मैं श्रब किसे खुफिया के 
सिपुद्द करू ? खुफियावाले मुझे खोज रहे हैं इसीलिए मैं भागा-भागा फिर रहा. 


: हूं। सामने हुज़ूर की मोटर दिखाई पड़ी तो मैंने सोचा शायद इसमें वह बैठी 


हो, पर यहां तो कोई नहीं है ।* 
इ्यामा को मुंशी पर बड़ी दया आई, पर साथ ही उसे रक्मिणी का रहस्य 
और गहरा होता हुझ्ना दिखाई पड़ा । वह रुक्मिणी के लिए चिन्तित हो गईं, 
फिर भी वह मुंशी से एक सरल दिल्‍लगी करने का लोभ संवरण नहीं कर सकी, 
बोली, “मुंशी जी, श्राप अपने देश के आ्रादमी हैं । वहां चाहे हमारा रिश्ता कुछ 
भी हो, पर इस परदेश में श्रापकी मदद करना मेर। फर्ज है। आप ऐसा क्‍यों 
नहीं करते कि उस खुफिए को लाकर रुक्मिणी की जगह मुझे दिखा देंवें। लोग 
न तो उसे पहचानते हैं न मुझे, श्रापकी भी जान बचेगी और मैं तो यह चली ।” 
मुशी जी को यह बात सोलहो आने जंच गईं, यद्यपि इस सुझाव को मानते 
में कई खतरे थे, पर इस समय तो जान बचती थी। फिर मुझी जी ने सोचा. 
कि ये लोग तो श्रभी मोटर से हवा हो जाएंगे, इस स्टेशन के खुफिया की क्‍या 
मजाल कि उत्षका पीछा करे। बनारस में फिर भी पुलिस के पास एक-दो हूटी 
मोटरें हैं, पर यहां तो सवारी के नाम पर'बेलगाड़ी ही है। वह फौरन दौड़ा- 
दौड़ा गया और उसने अपने खोजने वाले को बुलाकर द्यामा को दिखला 
द्या 
. आननन्‍्दकुमार ने दयामा के इस बचपने को विशेष पसन्द नहीं किया, पर वे 


चुप रहे। फौरन मोटर चल निकली भौर व्यामा ने देखा कि वह खुफिया कुछ 


देर तक गाड़ी के पीछे भी दौड़ता रहा पर शीघ्र ही वह पीछे रह गया ओर 
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मोटर बनारस की श्रोर भागने लगी । जब मोटर कुछ दूर चली गईं तो आनन्द... 
कुमार ने ध्यामा से कहा, “मुझे तो रुक्मिणी के बारे में बड़ी शंका हो रही है, , . 
शायद अरब तक पुलिस वालों ने पता पा लिया हो कि रुक्मिणी कुणाल की धर्म- 
पत्नी है, इसलिए उसपर कुछ ज्यादती करें। बनारस में वह हम लोगों के 
साथ थी इसलिए पुलिस की यह हिम्मत नहीं थी कि वह उसे चुरा ले या उड़ा ले, | 
पर इन बीच के स्टेशनों में क्या हो रहा है, इसे कौन जावता है ? सम्भव है. 


उसे रेल से उतारकर कहीं ले गए हों ।* 


“पर चाचाजी, वह तो क्रान्तिकारिणी नहीं है, उसपर ज्यादती करने से... - 


ब्रिटिश सरकार के हाथ क्या लगेगा । इसके अलावा क्या यह कानून के विरुद्ध ४ 


नहीं हैं?” 


आनन्दकुमार बोले, अवश्य ही यह कानून के विरुद्ध है, पर इस बात को रा 
कौन देखता है ? जिसके हाथ में सेनाएं और तोपखाने हैं, वह कानून तोड़े तो... 


कौन क्या कर सकता है ?” 


ब्यामा कुछ देर छुप रही, फिर बोली, “चाचाजी, शभ्रब क्या होना चाहिए ? 


कुछ होना तो चाहिए । हम ऐसे चुपचाप तो घर नहीं लौठ सकते ।” 


यह तय हुआ कि रास्ते में जो भी स्टेशन पड़ें, उनपर उतरकर श्रच्छी 
तरह जांच की जाए कि इस तरह की कोई स्त्री उतरी है या नहीं, और उसे 
: पुलिस ने पकड़ा है या नहीं । आ्रानन्दकुमार और श्यामा को पूरा विश्वास था | 


कि रुक्मिणी जहां भी उतरेगी वहां दस लोग उसे जरूर देखेंगे । 


2 2 2 


बे ५ भय कक 


.. रविमिणी रेल में बैठे-बैठे ऊंध रही थी । अ्रभी कई स्टेशन तय करना था | 
और समय काटने के लिए ऊंघना ही सबसे श्रच्छा उपाय था । इस प्रकार ऊंघने 


में नींद तो आती नहीं, इसलिए दिमाग पर पुरानी बातों का बोलबाला रहता 


_ है। वह जहां' पैदा हुई थी, वह स्थान तथा माता-पिता की याद कभी-कभी. 
आती थी, पर ऐसा मालूम होता था कि ये सारी बातें किसी पूर्वजन्म में हुई 


हा 
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हैं। यहां तक कि एक घटना उसके मन के घोर अन्धकार में एक रजत रेखा की 

तरह कौंध जाती थी, यानी विवाह की घटना की स्पूति जो बहुत धुधली हो 

चुकी थी, ओर इधर की घटनाएं तो बिल्कुल स्वप्न में विचरण की तरह थीं। 
पिछले जीवन की बातें सोचते-सोचते वह शायद ऊंघने की सीमा रेखा को 


- पारकर निद्रा के क्षेत्र में पहुंच गई थी कि इतने में वह चौंककर जग पड़ी । नहीं, 


यह वही गंध थी । उसने श्रांख मलकर चारों तरफ देखा तो मालूम हुमा कि 


गाड़ी किसी स्टेशन पर खड़ी है। पर पास या दूर में कहीं भी उनका चिह्न नहीं 


दिखाई पड़ा । एक क्षण तक वह हतबुद्धि रही, जैसे सोच रही हो कि कया करे, 
फिर वह अपनी तीर्थयात्रा वाली पोटली लेकर उतर पड़ी । हां, यहां तो सबेत्र 


वह गन्ध थी । वह पागल की तरह इधर-उधर देखती रही कि वे देखने को मिल 


जाएं। वह इस बार कुणाल से सीघे-सीघे बात करने के लिए कटिबद्ध थी । 
उनका ब्रत टूठे तो टूट जाए, उनका व्रत उसका ब्रत तो नहीं है। सच तो यह 
है कि दोनों के ब्रतों में कहीं पर सूक्ष्म-सा विरोध भी है यानी यदि उनका ब्रत 
पूरा होता है तो उसका ब्रत पुरा नहीं होता, और एक ही का ब्रत पूरा हो सकता 
है। फिर उस दिन मणिकरशिका घाट पर जब वह बीच में कूद पड़ी थी, तो 
उनका ब्रत टूट ही गया था। उनका ब्रत तो यह था कि वह न बोलेंगे न स्पर्श 
करेंगे, पर स्पर्श तो हो ही गया था । 


केवल यही बात नहीं, स्पर्श केवल शारीरिक नहीं मानसिक भी था | उस _ 


दिन उसने अपने त्याग के द्वारा उनका मन छू लिया था, तभी न उन्होंने जाकर 
अविनाश से सारी बातें कही थीं और भ्रविनाश श्यामा और आननन्‍्दकुमार को 


लेकर उसके उद्धार के लिए पहुंच गया था । क्या यह केवल शुष्क निस्पृह कतेव्य 


पालन मात्र था या कतंव्य सम्पादन के साथ-साथ कहीं पर प्रेम का एक स्फुलिग 
भी था 


एक तरफ तो वह ऐसा सोचती थी और अपने को सांत्वना दे लेती थी, पर क्‍ 


दूसरी तरफ वह यह सोचकर निराश होती थी कि उन्तके सामने एक बहुत बड़ा 
श्रादर्श है, उस विराट आदर्श के सामने उसकी क्या बिसात ? यदि राह चलते- 


चलते एक क्षण के लिए उनका मन पसीज भी गया होगा, तो अगले... 
ही क्षण आदशे की उत्तप्त किरणों से वह श्रारददेता जाती रही होगी । 


रुक्मिणी गनन्‍्ध का अनुसरण करती हुई स्टेशन से बाहर निकल पड़ी । गंध 
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बिल्कुल ताजी थी । उसे आइचये हुआ कि इस निर्जन स्थान पर वे क्यों श्राए 
हा होंगे ? पर इन क्रान्तिकारियों के लिए कुछ भी अ्रसम्भव नहीं है । शायद वे इसी- . 
लिए यहां आए होंगे कि यह स्थान निर्जन है। एकान्त होने के कारण यहां ' 
|... पुलिस का उपद्रव भी कम होगा और साथ ही काशी केन्द्र के पास भी है।... 
गा उ यही सब सोचती हुई वह सड़क पर चल निकली । न तो उसे यह मालूम _ 
था कि यह सड़क कहां को जाती है श्रौर न उसके सामने भपना गन्तव्यस्थल ही. 
स्पष्ठ था, फिर भी वह गन्ध का अनुसरण करती हुई या यों कह लीजिए अपनी 
नियति का अनुसरण करती हुई भ्रागे चलती ग है 
श्रभी वह थोड़ी ही दूर गई थी कि एक व्यक्ति ने उससे पूछा, “आप किस _ 
गांव को जाएंगी !” को 
रुक्मिणी को कुछ मालूम नहीं था, बोली, “मैंने सुता है, इधर कोई प्रसिद्ध 
मन्दिर है, मैं उसीमें जाना चाहती हूं । हो 
उस आदमी ने कहा, “आपको किसीने गलत बता दिया। यहां कोई 
. प्रसिद्ध मन्दिर नहीं है। यों तो हर गांव में एक न एक मन्दिर मिल ही जाएगा। 
ग्राप काशी क्यों नहीं जातीं ? वहां अच्छे से अ्रच्छे मन्दिर हैं । बट 
। /” .. रक्मिणी बोली, “भाई, उधर मन्दिर तो हैं, वे अच्छे भी हैं, पर उनमें प्राण 
| नहीं हैं। उनमें तो पत्थर है, देवता का पता नहीं है। मैं पत्थर के पीछे नहीं 
* देवता की तलाश में घुम रही हूं। मेरी आत्मा कह रही है कि इधर कोई जाग्रत 
| देवता हैं। अच्छा भाई, तुमने भ्रभी किसी दुबले-पतले, लम्बे आदमी को जाते .. 
| नहीं देखा है ? उनकी भ्रांखें बराबर जलती रहती हैं । दाहिनी ठुड्डी पर एक 
' बड़ा-सा तिल है । ा 
<# वह आदमी बोला, “नहीं तो, मैंनें तो किसीको नहीं देखा। मैं ठहरा 
साधारण श्रादमी, मुझे भला देवता क्यों दर्शन देने लगे ? श्रापने तो उनका दर्शन. 
किया होगा ?” ' 
...  “हं-हां, किया है, पर वे फौरन ही आंख से ओकल हो जाते हैं। पता 
.. नहीं कभी वे मिलेंगे या नहीं । का 
... कहकर रुक्मिणी आगे बढ़ गई । क्योंकि उसे तो कोई शक्ति जोर से खींच 
.. रहीथी। उस व्यक्ति ने भक्तिभाव से उसे प्रशाम किया और बोला, “हमें तो _ 
देवता का दर्शन कहां हो सकता है। हम लोग तो आपके ही दर्शन कर लेते हैं; 
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जो उसका दर्शन करते हैं ।” 
रुक्मिणी प्रति नमस्कार करके झ्रागे बढ़ गई और वह भारत के इन सरल 
ग्रामीणों के विषय में सोचने में तललीन हो गई। ये लोग कितने भोले-भाले 


और सरल हैं। पर साथ ही किस बुरी तरह अज्ञान में डूबे हुए हैं। ईश्वर ने 


भाग्य में यही लिखा है, यही कर्म का फल है, इत्यादि विचार रखकर वे हजारों 
वर्ष से श्रत्यन्त भयंकर अन्याय सहते श्राए हैं। यह एक भ्रजीब बात है कि 
इस्लाम ने अपने अ्रनुयायियों को कर्म शक्ति दी, पर भारत के धर्मों ने केवल मुंह 


पर ताले जड़कर सब कुछ सहने के लिए प्रेरित किया है। पर नहीं, यह झालो- 


चना ठीक नहीं, अब इस्लाम के आनुयायी भी तो एक हजार वर्ष तक कूद-काद 
कर ठंडे पड़ गए हैं और आज दुनिया में इस्लाम के अनुयायी ही सबसे पिछड़े 
हुए हैं। भारत के प्राचीन धर्म ने तो लोगों को कई हजार वर्षों तक सक्रिय 
रखा । 


दयामा से रुक्मिणी ने सुना था कि कुणाल बताते हैं कि भारत की प्रगति 


के मार्ग में धर्म के द्वारा हृढ़ीकृत भाग्यवाद यानी धर्म सिद्धान्त बाधक हो रहा. 


है । ठीक ही है । 
रुक्मिणी स्टेशन से लगभग दो मील आ चुकी थी, श्रव यह सड़क दो 
शाखाओं में विभाजित हो गई थी । पर रुक्मिणी को इससे कोई कु ठा नहीं हुई । 


वह सैकड़ों बार तय किए हुए मार्ग पर चलने वाले नाविक की तरह दोनों में 


से एक सड़क पर चल पड़ी । उसका कुतुबनुमा उसे रास्ते का इतना सही 
दिग्दर्शन करा रहा था कि उसने इस विषय पर एक बार भी नहीं सोचा । उस 
सड़क पर थोड़ी दूर चलने के बाद उसे एक गांव का बाहरी हिस्सा तथा एक 
मंदिर की चूड़ा दिखाई पड़ी । यद्यपि रुक्मिणी न मालूम गत कितने वर्षों से 


इसी प्रकार यात्रा करती आ रही थी, पर उसके लिए भी इस प्रकार गांव में 


जाना एक नई बात थी । वह जानती थी कि गांव के लोग शहर वालों की तुलना 
में अधिक विवेकयुक्त होते हैं, फिर भी उसके मन में कुछ किकक थी । यदि वह 


गंध उसे इस बुरी तरह निमंत्रण न देती, तो इसमें संदेह नहीं कि वह इधर 


कभी नहीं आती । 
वह चलकर उस गांव में पहुंची । पहले वह सोचती रही कि इस गांव से 
आगे बढ़े या न बढ़े, पर जब उसने पानी पीने के लिए मंदिर के कुएं के पास 
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अपनी पोटली रख दी तो उसे मालूम हुग्ना कि वह इतनी थकी हुई है कि वहु 
थ्रागे नहीं जा सकती । थकावट का कोई कारण तो नहीं था, दो-चार मील 
चलना उसके लिए कोई बड़ी बात नहीं थी, फिर भी वह बुरी तरह थक गई थी। 
वह भ्रागे न जाने का निश्चय कर वहीं पर रुक गई। 

एक तीर्थ॑यात्री की तरह उसने पकाने का सब सामान निकाल लिया । गांव 
के कुछ लोग उसे देखकर जमा हो गए श्रौर तरह-तरह के प्रश्न करने लगे । 
मंदिर का नाम इसने पहले ही पूछ लिया था। वह सबसे यही कहती गई कि 
उप्ते स्वप्नादेश हुआ है, वह इसीलिए आई है । 
<ा धर्मों में एक भलाई कह लीजिए या बुराई कह लीजिए, यह है कि उनके... 
[नाम पर और उनकी भाषा में चाहे जो भी बात कही जाए, चाहे वह बात 


कितनी ही उद्भट और असम्भव हो, लोग उसे फौरन प्रमाणित और प्रामाणिक 
! मान लेते हैं। कितने ही ठग इसकी बदोलत पल रहे हैं। जब रुक्मिणी ने 
| स्वप्तादेश का नाम लिया तो लोगों ने एकदम से मान लिया, बल्कि उन्हें कुछ 


.कीख का बोध हुआा कि यह सुन्दरी महिला इतनी दूर से आई है। लोग उसे 
“हर प्रकार की सहायता देने के लिए दौड़ पड़े, पर उसने कोई विशेष सहायता... 
नहीं ली । द 
लोगों ने स्वाभाविक रूप से यह भी पूछा कि तुम्हारे पति कहां हैं ? 
रुक्मिणी बोली, “मेरे पति तो मेरे अंदर हैं ।' 
इस प्रकार वह फालतुृ प्रश्नों से बची । खाते-पीते संध्या हो गई | उसके बाद... 
वह पुजारी से पूछकर मंदिर के ही एक किनारे लेट गई । है 
शायद रात श्रधिक हो गई थी। चारों तरफ सन्नाटा था। बीच-बीच में . 
उस सन्नाटे को भंग करता हुश्ना कोई उल्लू जातीय पक्षी बोल देता था, जिससे... 


. एक बार ग्रामलक्ष्मी सिहर उठती थी, एकाध कत्ता भूकने लगता था, पर वह 
भी दो-चार बार बोलकर छुप रह जाता था। भींगुर बोल रहे थे, पर उनका .. 


_ बोलना इस सन्नाटे की फेली हुई चादर में दरारें पैदा करने की बजाय पृष्ठ-संगीत 
. के रूप में उसके असर को और तीत्र कर रहा था। ही 
.... किसी ने धीरे-से रुक्मिणी पर हाथ रखा । कम से कम रुक्मिणी को ऐसा 
. ही मालूम हुआ । वह हड़बड़ाकर उठ बैठी और सह॒जात बुद्धि से उसका हाथ - 
. भपने छूरे की तरफ गया, जिसे वह हमेशा साथ रखती थी । पर वायुमण्डल में. 


ज्रीक०- 











वही गंध तिर रही थी, जो उसे बिल्कुल विचलित कर देती थी, खड़ी होकर क्‍ 


बोली, “कौन ?” 


उधर से आवाज़ आई, “कोई डरने की बात नहीं है। मैं कुणाल जी के 


आदेश से आया हूं, आपसे कुछ कहना है । 

आवाज़ किसी पच्चांस-छब्बीस साल के युवक की थी। रुक्मिणी बोली 
“तुम कौन हो, सामने क्‍यों नहीं झाते ? ” 

“सामने आने की जरूरत नहीं। मुझे तो एक संदेश देना है । 

रुक्मिणी के हृदय की गति बहुत द्रुत हो गई थी, तो क्या वह चिरपघ्रतीक्षित 
घड़ी आ गई ? पर नहीं, यदि उनको श्राना ही होता तो यह प्रतिनिधि का 
माध्यम क्‍यों होता ? फिर भी वे पास ही कहीं थे, इसमें संदेह नहीं। बोली' 
“यदि मैं तुमको उनका प्रतिनिधि न मानूं तो ? कोई भी झ्राकर तुम्हारी तरह 
कुछ भी कह सकता है ।” 


युवक हिचकिचाया, फिर बोला, “आप जानती हैं कि वे यहीं मौजूद हैं ? 


“फिर वे दर्शन क्यों नहीं देते ? क्‍या वे मुझे इतनी तुच्छ समभते हैं कि 
बात भी नहीं कर सकते ? वे मुझे और कोई अधिकार न दें, पर एक नागरिक 
के अधिकार से कैसे वंचित कर सकते हैं ? यदि वे मुझसे कोई नाता ही नहीं 
मानते तो फिर संदेश क्‍यों भेजते हैं ? 

युवक कुछ भिफका । शायद युवक की समझ में भी इत प्रइतों का कोई 
उचित उत्तर नहीं था। पर किसी ने जैसे उससे कहलवाया हो, “मैं जो संदेश 
दे रहा हुं उसीसे आपको मालुम हो जाएगा कि संदेश प्रामाणिक है, आपको 
कोई संदेह नहीं रहेगा ।” 

हवा में कोई ऐसी बात थी कि रुक्मिणी की बुद्धि वृत्ति को जेसे थ्पकियां 
देकर सुलाने लगी, वह एकाएक नम्न होकर बोली, “वह संदेश क्या है ? 

सन्देश बहुत ही स्पष्ठ और हढ़ कंठ से कहा गया “आप जिस प्रकार से 
उनका श्रनुसरण कर रही हैं; उससे उनके लिए खतरा बढ़ जाता है। ऐसा हो 
सकता है कि आपको खोजते-खोजते पुलिस उनका सुराख पा जाए। आप समक्त 
गईं होंगी कि यह खेल बहुत ही खतरनाक है । द 


कही हुई बात रुक्मिणी को सोलहों श्राने जंच गई, पर इसे मानने का. | 


अर्थ यह था कि अरब तक गत कितने वर्षों से अपने जीवन का जो लक्ष्य बना 
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रखा था, उससे अपने को बलपुर्वक अलग कर लेना यानी कटी हुई पतंग 
की तरह अपने को शून्य में भटकने के लिए छोड़ देना । पतंग फिर भी हवा पर 
आश्चित रहती है, पर यहां तो बिल्कुल ही कोई आश्रय नहीं रहेगा । 


रुकिमिणी बोली, “आझ्रादेश बहुत कठोर है। 


युवक ने कहा, “क्योंकि परिस्थिति गम्भीर है। आप यह तो नहीं चाहती ये 


कि आपके कारण वे पकड़े जाएं। यह तो आपको मालूम ही होगा कि पकड़े... 


जाने पर उनका क्‍या होगा ?” 
ने को कुछ नहीं था, इसलिए रुक्मिणी बिछा हुआ कपड़ा बटोरने लगी। 


तक पहुंचा दू । लाइए सामान मुझे दीजिए । 


गन्ध जैसे घटने लगी। श्रब वह तीव्ता नहीं रही । रक्मिणी एकाएक छोटी ६ 
. बच्ची की तरह मचलकर युवक से बोली, “अ्रब तो मैं जा रही हूं । ऐसी बात 
कह दी गई कि अरब मैं कभी पीछा नहीं कर सकती ? जाने के पहले मैं एक 


बार उन्हें प्रणाम नहीं कर सकती ?* 


वह गन्ध फिर तीक् मालूम पड़ी । युवक संक्षिप्त रूप से बोला, “आदेश 


नहीं है 
रुक्मिणी बोली, “तो मैं भी यहीं भ्रनशन से प्राण दे दू गी। 
युवक कुछ नहीं बोल सका । वकील तो तभी वकालत कर सकता है, जब 


कि उसे मालुम हो कि मुकदमे में कुछ दम है, पर जब खुद ही समझता है कि 
सारी बातें गलत हैं और श्रनावश्यक निष्ठुरता बरती जा रही है, तो वह क्या... 


कह सकता है। युवक कुछ नहीं बोला । वह जानता था कि कुणाल सारी बात- 


चीत सुन रहे हैं। जब रुक्मिणी हिली नहीं, तो उधर कुछ हिला, फिर धीरे-धीरे... 
... एक दुबली-पतली नर-मृति सामने आकर खड़ी हो गई। युवक बोला, “माता 
_' जी, वे आ गए ।” | 
... झक्मिणी को यह घटना इतनी अप्रत्याशित मालूम हुई कि थोड़ी देर तक... 
.. तो वह अपनी आंखों पर विश्वास ही नहीं कर सकी, टूटा हुआ हिमपवत जैसे 
.. समतल की शोर दोड़ता है, उसी तरह दौड़ी श्लौर जगदीश उर्फ कुणाल के 
-.. चरणों में लिपट गई। कुणाल फिर भी एक बुत की तरह अकड़े हुए खड़े रहे। 
.. रुक्‍्मिणी आवेश में आकर जाने क्या-क्या कह गई, बोली, “तुम महासागर हो 


युवक सामने श्राकर बोला, “माता जी, मुझे यह आदेश है कि मैं आपको स्टेशन | 
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और मैं एक ऐसी छोटी-सी नदी हूं जो किसी नदी में ही खत्म हो जाती है, फिर 


» भी मुझमें मिलन की व्याकुलता किसी महानदी से कम नहीं है। तुमने अपने 


सामने बहुत बड़े-बड़े लक्ष्य रखे हैं, पर मेरा तो छोटा-सा लक्ष्य है, वह है तुम्हारे - 
चरणों में श्राश्नय पाना । श्रव तुम स्वयं आदेश देकर मुझे दूर भेज रहे हो, * 
आगे मैं केसे जीऊंगी, यह भी तो कुछ बता दो ।” 

पर वह मूर्ति कछ भी नहीं बोली शायद श्र भी कड़ी पड़ गई। पता नहीं 
रुक्मिणी कितनी देर तक उनके चरणों में लिपटी रही, पर एक समय रुक्मिणी 
को पता लग गया कि अ्रब उसे नहीं रकना चाहिए। अपने आआ्रांसुप्रों से चरणों 


को सिक्त कर वह ग्रलग हो गई, पर अलग होते समय यह क्या मालूम हुआ । 


ऐसा लगा जैसे उसके कंघे पर तप्त जल की दो बूदें गिरी हों । वह मूर्ति 
तत्काल ही अन्तहित हो गई। और युवक पोटली उठाकर बोला, “मां! 
चलो [,७०३) 


हु 


आनन्दक्मार और द्यामा सारे स्टेशनों को देखकर जब बनारस नगर- 
पालिका के क्षेत्र के अन्दर दाखिल होने लगे तो छुगी के पास उनकी मोटर रोक 
ली गई । उन्हें इसपर बड़ा आाइचये हुआ कि बात क्या है। सामने ही जानसन _ 
दिखाई पड़ा, इससे स्पष्ठ हो गया कि कोई गम्भीर मामला है। उन्हें पता था कि 
जानसन इन दिनों स्पेशल ब्रांच का डी० आई० जी० है। आनन्दकुमार ने 
जानसन से बात करनी चाही, पर वह सीधा कार की तरफ लपका और 
उसने कार के दरवाजे खोलकर उसे अच्छी' तरह देखा, पर वहां तो कोई था ही 


हु नहीं । 


जानसन ने पता नहीं कोई इशारा कर दिया या क्या हुप्ना कुछ सिपाहियों 
ने आकर आनन्दकुमार और श्यामा को घेर लिया। जानसन बोला, “मुझे दुःख 
है कि आपको हिज़ मैजेस्टी दी इम्परर' के नाम पर गिरफ्तार करना पड़ 


रहा है। 
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से दो-तीन मोटरें और भी झा गईं, जिसमें रूपवती, रायबहादुर वंशीधर और '* 





आ्रानन्दकुमार ने कहा, “क्या मैं जान सकता हूं कि हम लोग क्यों गिरफ्तार * 
किए जा रहे हैं ?” द हे 
... जानसन आनन्‍्दकुमार और द्यामा को उन्हींकी कार में बेठने के लिए. 
कहते हुए बोला, “आपको सब मालूम हो जाएगा। आपपर कई तरह के अभि- 
. थोग हैं, आपने फरार को आश्रय दिया और उसे मदद दे रहे हैं। आपने षड़यंत्र 
कर, पुलिस की श्रांखों में घूल फ्ॉंककर उस लड़की रुक्मिणी को उसके पति के 
पास पहुंचा दिया । 


इसपर आनन्दकुमार ने सारी बातें बता दीं। (हां, एक बात नहीं बताई कि. 
'झक्मिणी क्‍यों उधर की यात्रा कर रही थी ।) पर जानसन बोला, “माफ कीजिएगा, 
मैं आपका विश्वास नहीं करता। मेरे पास प्रमाण हैं कि आप स्टेशन से 
रुक्मिणी को गाड़ी पर बंठाने गए ।” रा 
आनन्दकुमार ने कहा, “नहीं-नहीं, वह रुक्मिणी नहीं थी, वह श्यामा थी।” _ 
“यही तो झ्राप लोगों की चालाकी है। श्यामा को कहीं बीच में छोड़कर 
गए थे, उधर से रुक्मिणी को ले श्राए, बीच में रुक्मिणी को छोड़कर फिर र्यामा 
को साथ कर लिया ।” हा 
इयामा इसपर मन ही मन बहुत हंसी कि यह सारा तमाशा मुंशी को जो... 
सलाह दी थी, उसीके कारण हो रहा था। पर वह कुछ बोली नहीं। आनन्द- . 
कुमार बोले, “यह सारी बातें कपोल-कल्पना हैं।' हि 
जानसन बोला, “जी हां, कपोल-कल्पना है। जगदीश ने एक झ्रादमी को... 
. जान से मार डाला, शायद इसीके इवाम में श्राप उसके पास उसकी बीवी पहुंचा... 
आए हैं। पुरस्कार श्रच्छा रहा । अल 
... धयामा बिगड़ गई। बोली, “आप मुंह सम्भालकर बात कीजिए। रक्मिणी 
.... दीदी का क्रांतिकारियों से कोई सम्बन्ध नहीं है ।” रा 
.. जानसन हंंसकर बोला, “और न भिस्टर झानन्दकुमार और आपसे कोई , 
सम्बन्ध है। अब कृपया गाड़ी में बैठ जाइए ।” 2 
पर आननन्‍्दकुमार और ह्यामा ने वारंट देखने की जिद की । इतने में उधर | 





.. उनकी पत्नी रमादेवी तथा स्थानीय पत्रों के प्रतिनिधि श्रा गए। जानसन ने... 
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जल्दी करती चाही पर इन लोगों ने जब इन सबको देखा तो श्रौर भी देर कर 
दी । त 
.. फिर भी थोड़ी देर के बाद आनन्दकुमार और श्यामा जानसन के साथ मोटर 
प्र सवार हो गए और पीछे-पीछे दूसरी मोटरें भी चलीं । शहर के अन्दर जाते... 
ही देखा गया कि एक बड़ी भीड़ जमा है, जिसने आनन्दकुमार और द्यामा की 
जय के नारे बुलन्द करने शुरू कर दिए थे । है 
अगले दिन प्रातःकाल के अखबारों में आ्रानन्दकुमार और दयामा की खबर 
काफी नमक-मिर्च के साथ निकाली गई थी। मजे की बात यह है कि अखबार 
वालों ने एक तरफ तो यह लिखा था कि आ्लानन्दकुमार और ह्यामा को बिना ._ 
यथेड्न कारण के गिरफ्तार किया गया है, पर साथ ही वे बातें लिखी थीं कि 
जिससे यह साबित होता था कि इन लोगों ने षड़यन्त्र करके पुलिस की आंखों 
में घुल भोंककर एक असामान्य सुन्दरी रुक्मिणी को बीच ही में गायब कर 
दिया था । 4 
पर झ्राज के अखबार में सबसे अधिक आइचयें लोगों को यह पढ़कर हुआ | | 
कि रायबहादुर वंशीधर ने कौंसिल के उम्मीदवारों में से श्रपना नाम वापस ले || 
लिया था। उन्होंने ऐसा करते हुए एक बयान दिया था जिसमें न केवल हे 
झानन्दकुमार का समर्थंत करने के लिए जनता से कहा गया था बल्कि यह भी कहा 


कि 
'जुमवकतनपर>८+-कजक 7". कट 


गया था--घटनाएं इस तीत्र गति से चल रही हैं कि ऐसा मावूम होता है कि 
श्रब लिबरल पार्टी की राजनीति के लिए कोई स्थान नहीं है । सरकार में न्याय 
का उपादान कम हो गया है और चित्तरंजनदास तथा मोतीलाल नेहरू की 
राजनीति ही सही राजनीति मालूम होती है ।* 

यद्यपि राजेन्द्र स्वराज्य दल का था और उसकी तरफ से कौंसिल के लिए 
उम्मीदवार भी था, पर उसे रायबहादुर वंशीधर के इस प्रकार अपना नाम 
वापस ले लेने से सोलहो झाने खुशी नहीं हुई । उसे मालूम हुआ कि रायबहादुर 
के इस कृत्य से वह आननन्‍्दकुमार की तुलना में रातोरात एक बोना हो गया । 
वह कार्य-कारण तो समझ गया, पर आनन्दकुमार का प्रण इस अप्रत्याशित 
रूप से पूरा हो जाने से वह स्तम्भित रह गया क्योंकि उसने इसमें भविष्य के 
लिए एक ऐसा इंगित देखा जो बहुत सुखकर नहीं था। आननन्‍्दकुमार की वह 
बहिन या क्या लगती है, उसकी बात तो सही हो गई । केवल यही नहीं प्रत्यक्ष 
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रूप से उसीके कारण सही हुई । न वह जाती न बाद की घटनाएं होतीं । 
राजेन्द्र जल्दी से तेयार होकर जेल की तरफ चला और उसने आनन्दकुमार 


से भेंट करनी चाही। थोड़ी देर में उसे श्रनुमति मिल गई, पर जेलर साहब 


साथ-पस्ताथ बेठे । 


... राजेद्ध ने आानन्दकुमार से सबसे पहले बधाई देते हुए कहा, “रायबहादुर ने... 
नाम वापस कर लिया। अब तो आप बिना विरोध के चुने हुए घोषित किए... 


जाएंगे । 


कर लेता । 


राजेन्द्र बहुत गम्भीर बातें करने के लिए श्राया था। इसलिए वह नहीं .. 


चाहता था कि इसमें कोई दूसरी बात उठाई जाए। क्षुब्ध होता हुझा बोला, 


रुक्मिणी कौन, वही जो उस दिन बीच में पड़कर लम्बी-चौड़ी बातें कर रही. हे 


थी १ छू 


पत्नी ।” 
राजेन्द्र बोला, “तो वह कुराल की पत्नी" थी ? इसके माने यह हुए कि 
पुलिसवालों ने जो कहानी प्रेस को दी है, उसमें सचाई है।'* 


आनन्दकुमार ने कहा, “मुझे नहीं मालूम पुलिसवालों ने कौन-सी कहानी 

प्रेस के सामने प्रस्तुत की है, पर मैं इतना बता सकता हूं कि श्यामा का और 
मेरा इसमें केवल इतना ही हाथ है कि हम लोग रुक्मिणी को खोजने गए थे ।” 

... _राजेद्ध ने इसके विरुद्ध कुछ कहना उचित नहीं समझा, पर उसने आनन्द- 
कुमार की बात का विश्वास नहीं किया, बोला, “आप ऐसे प्रतिष्ठित व्यक्ति का... 


आनन्दकुमार ने बिल्कुल शांत भाव से कहा, हां, क्रान्तिकारी कुणाल की 


.. आनन्दकुमार ने इसपर कोई विशेष खुशी प्रकट नहीं की, बोले, “उक्मिणी 
ने पहले ही बता दिया था कि ऐसा होगा, नहीं तो मैं उसी समय नाम वापस 


नाम इस मामले से जुड़ जाना न तो आपके लिए अच्छा है श्रोर न ही हमारे 


दल के लिए अ्रच्छा है । इससे लोगों के विचारों में स्पष्ठता नहीं झ्रा पाती ।” 
.. आननन्‍्दकुमार हंसे, बोले, “जीवन अ्रखण्ड और अ्रविभाज्य है। आ्रागे बढ़ने 
... वाली जो शक्तियां हैं, वे भी इसी तरह अ्रविभाज्य हैं। मैं स्वयं तो जसा हूं उसे 
:.. तुम जानते ही हो, पर गत कई दिलों में जो घटनाएं हुई हैं, उनसे मेरी दृष्टि 

... और विस्तृत हो गई है। राष्ट्रीय आन्दोलन में महात्मा गांधी के साथ-साथ 





त्यागमूर्ति मोतीलाल और चित्तरंजनदास और दूसरी तरफ जीवित शहीद 
कुणाल ऐसे लोगों का स्थान है, पर इससे यह न समझो कि मैं अपना स्थान 
भूल रहा हूं । फिर भी दृष्टि जब इस प्रकार विस्तृत हो जाती है तो फिर उसमें 
छुप्राछ्त की गुजाइश नहीं रहती ।” _ 

राजेन्द्र बोला, “आपने बहुत ऊंची बात कही, पर जनता को तो सरल सत्य 
चाहिए, जिससे ज्यादा सोचना न पड़े । 

. आनन्दकुमार बोले, “मैं इस सम्बन्ध में तुमसे मतभेद रखता हूं । तुम जनता 
को एक सट्रट जेकरेट' में रखकर उसपर एक लेबल चिपका देना चाहते हो ।. 
उसके विपरीत मैं यह चाहता हूं कि जनता अश्रपने लिए सोचे ।” 

इसी प्रकार राजेन्द्र और झआानन्दकुमार में बातें होने लगीं, तब जेलर ने 
घड़ी की ओर देखा । आनन्दकुमार समझ गए, बोले, “जाने दो, तुम किसलिए 
आए हो यह बताग्रो ।” 

राजेन्द्र ने कहा, “मैं श्रापको छुड़ाने के लिए कुछ करना चाहता हूं । आप 
तो चुनाव जीत ही गए । आपका उपयोग इस दल के अन्य चुनावों के लिए 
करना चाहते हैं | 

इसपर आतनन्दकुमार ते कुछ नहीं कहा, वे चुप रहे। थोड़ा ठहरकर 
बोले, “मेरे लिए कोई चिन्ता मत करो । बस मेरी किताबें भिजवा देना ।--वे 
कहने जा रहे थे श्यामा को छुड़ाने के लिए कुछ करो, पर चुप रहे ।” 

राजेन्द्र ने स्वयं कहा, “मैं श्यामा से भी मिलना चाहता हूं। आपकी क्‍या 
राय है ?” 

यदि उसकी रिहाई के लिए उससे मिलना चाहते हो तो व्यर्थ ही है क्योंकि 
पुलिस तो अपनी सुविधा के अनुसार छोड़ेगी । 

राजेन्द्र ने इस विषय पर और अधिक बातें करता उचित न समझा और 
वह आानन्दकुमार से विदाई लेकर जेलर के साथ पास ही की श्रौरत-जेल में 
पहुंचा । व्यामा ने राजेन्द्र को मिलाई वाले कमरे में देखकर श्रपना आइचयें 
करीब-करीब प्रकट कर दिया । राजेन्द्र ने परिस्थिति भांपते हुए लगभग माफी- 
सी मांगते हुए कहा, “मैं एक खुश खबरी देने श्राया हूं। आपके पिताजी ने छुनाव 
से श्रपना नाम श्री आनन्दकुमार जी के पक्ष में वापस ले लिया है । 

दयामा' ने इसपर यही कहा, “दीदी ने यह पहले ही कह दिया था । 


श्श्छ 








राजेन्द्र को एक धक्‍का-सा लगा कि वह औरत क्या हुई इन सबकी गुरु 


प्राइन बन बैठी है। बड़ी अजीब परिस्थिति है। एक प्रसिद्ध क्रान्तिकारी की _ 


स्‍त्री ही सही, पर उसे इतना महत्व देना राजेन्द्र को बुरा लगा। बोला, “मुझे 
मालूम नहीं था कि उन्होंने पहले ही ऐसा कह दिया था तो क्या उन्होंने ये 


सारी बातें इसीलिए कीं कि ऐसी स्थिति पैदा हो, जिसमें रायबहादुर नाम जे 


. वापस ले लें ।” 
द इयामा बोली, “बात ऐसी तो हुई नहीं, पर यदि हुई तो यह बहुत बड़ी 


बात है।' 


राजेन्र ने देखा कि बात बढ़ जाएगी । वह यह भी समझ गया कि द्यामा 


उसे देखकर खुश नहीं हुईं, इसलिए उसने भद्गता के नाते कहा, “क्या मैं श्रापकी । 


कोई सेवा कर सकता हूं ! द 


इयामा ने उसी प्रकार की भद्गता के साथ कहा, “नहीं, धन्यवाद ।” श्र 2 


यह मुलाकात समाप्त हो गई । 
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युवक ने रुविमणी को स्टेशन तक पहुंचाकर भक्तिभाव से पैर छुए और . 


विदा होने लगा। वह कुछ दूर निकल भी गया तो रुविमिणी ने उसे बुलाया, ० 


. बोली, “अभी रात काफी बाकी है, तुम अभी यहीं रहो । 


...._ युवक बोला, “जितना ग्रादेश था मैं कर चुका, अरब मैं स्वतंत्र हूं, मेरा जी. 
.. भी चाहता है कि आपके पास दो घड़ी बैहू, पर रात रहते ही मैरा लौट जाना... 


. उचित होगा।!. 


.... रुक्‍्मिणी ने कौतुक-सा करते हुए कहा, “अभी तुमने कहा कि तुम 
स्वतंत्र हो, पर बात तो तुम परतन्त्रों की-सी कर रहे हो। तुम तो इधर के ही . 


आ 


मालूम होते हो, फिर तुम्हें दिन में भी लौटने में क्या दिक्कत हो सकती है 
. “दिवकत कोई नहीं है, पर श्रुव को छोड़कर भ्रशुव को 5, 
“मैं समझ गई, अच्छा तुम एक बांत बताकर चले जाझ्रो ।। 


# फेक गैर 











ध्या 2! ५ 

“क्या तुम हर समय कुशाल जी के साथ रहते हो ? वे कया खाते हैं ? 
कौन उन्हें खिलाता है ? उनका बिस्तरा कौन लगाता है ? तुम कितने दिलों से 
उनके साथ हो ?” 

युवक बोला, “वे अपना सब काम खुद करते हैं | बल्कि दूसरों का भी काम 
कर देते हैं। उनके साथ में आ्राज ही हुआ । वे श्राज ही गाड़ी से आए थे । मुझे 
पता नहीं लौटकर मैं उन्हें वहां पाऊंगा भी या नहीं ।” 

: दोनों देर तक चुप रहे । 

रुक्मिणी ने मौन भंग करते हुए कहा, “मुझे उनके बारे में बड़ी चिन्ता 
रहती है। अरब पुलिस का जोर बढ़ रहा है, उनपर एक हत्या का भ्रभियोग 
लगा ही हुआ है, पता नहीं क्या हो ।” द 

उस युवक ने इसके उत्तर में कहा, “हम लोगों को भी उनके सम्बन्ध में 
बड़ी चिन्ता रहती है क्योंकि वे ही हमारे दल की आशा हैं। हम लोग तुच्छ हैं, 
पर अपनी जान देकर भी हम उनकी रक्षा करना चाहते हैं ।”' 

टनू-टन्‌ करके कहीं पर तीन बजे । युवक ने रुक्मिणी का एकाएक चरण 
स्पश किया और बोला, “मैं चला । मुझे श्राशीर्वाद दीजिए कि मैं उनका योग्य 
अनुयायी हो सकू | द 
...._ रुक्मिणी वहीं पर बुत बनी हुई बैठी रही । उसने उस युवक से विदाई के 
समय दो शब्द भी नहीं कहे । क्योंकि जो बात वह कहना चाहती थी यानी 
मुझे भी साथ ले चलो, उसे वह कह नहीं सकती थी । उसे मालूम हुआ ,जैसे 
. किसी ने बलपूर्वक उसके शरीर से एक फेफड़ा निकाल लिया । और भ्ब उसे 
दो फेफड़ों की बजाय एक ही फेफड़े पर जीना है। जीवन का जैसे कोई. लक्ष्य 
ही नहीं रह गया । श्रब तो उसे सृष्टि के शून्य में कटी हुई पतंग की तरह गत्ते 
खाते हुए फिरना है। मुसीबत तो यह है कि कोई मध्याकषंण भी नहीं है, जो 
उस कटी हुई गुड़ी को खींचकर अपने में समेट ले । 

एकाएक कोई ट्रेन स्टेशन पर भ्राई। वह सम्भलकर उठ खड़ी हुईं । पर 
वह कहां जाएगी ? क्‍यों जाएगी ? वह अपनी पोठली लेकर (पोटली उठाते 
समय उसके मन में हुआ कि काश वह इस पोटली को छोड़ सकती) एक बेंच 
प्र बैठ गई । जो ट्रेन आई थी, वह यथा रीति छूट भी गई, पर उसे कोई अ्रफ- 
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सोस नहीं हुआ । ट्रेत छूट गई तो 


के 


उस्मुक्त आकाश की भोर दृष्टि डाली, 


ग्रभी थोड़ी देर पहले जब वह पद 
उससे भिन्न थी, पर इससे क्या ! सब 
सोचते-सोचते उसके मन में आया कि 
सम्बन्ध था न कोई सम्बन्ध हैं, किसीसे उसक 
सोचने में भी उसे कुछ शानि 
में अ्रपने को अकेली पा रही थी। तो क्या वह 


इस प्रकार 
वह बिल्कुल ही सारी सृष्टि 
अब फिर अपने गांव-घर में लौट जाए 
गांव-घर भी कुछ झ्राकर्षक न 
बैठे-बैठे उसे मालूम हुआ 


पर व्याप्त होने लगी । वह यहां चिर 
उसे हर हालत में यहां 


यहां पा लिया तो ?सो 


मिले । 


वह उठकर टिकद-चर 
मालूम हुआ कि 
एक टिकट ले लिय 
थोड़ी देर में गाड़ी 

में पहुंचने पर उसे मालूम हुआा 
5०8 हैं। संस मल तह लिया और 
.... आनंदकुमार 


उसी प्रकार 
 खींचती' है । 


प्र वहां उसे रूप 
कि उसीके कारण लोगों पर मुसी 


'रहता। ' 


... प्रदन था 
दिया, अपने चरणों में भ्राश्रय भी नहीं 
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से आक 


बनारस 


से निकल तो 


छूट गई, इससे क्या ? बेंच पर बंठे-बेठे उसने 
उसमें श्रभी ग्रह तारे आ-जा रहे ये । 
लश्रा रही थी तो तारों की जो स्थिति थी अरब 
तारे लुप्त हो जाएं तब क्या ? इस प्रकार | 
जगदीश उर्फ कुशाल से उसका न तो कोई _ 
; सम्बन्ध नहीं है ! 


? पर 





त नहीं मिली । सच तो यह है कि क्‍ 


यह भ्रकल्पनीय था । अब तो वह 


हीं मालूम हो रहा था । हि 
कि भव ऊषा की लालिमा आकाश के दूर कोनों हा 
काल तक बैठी तो नहीं रह सकती । फिर... 


जाना ही है, नहीं तो कहीं पुलिस ने उसे 
चते ही वह सिहर उठी । किसी भी दश्षा में वह यहां न 


के घर पहुंची क्योंकि वही एक 


ती ने जब सारी बातें बताईं तो उसे ऐसा अनुभव हुआ... 
बत आई है भ्रौर वह यहां न आती तो अच्छा । 


घित करता था जैसे पेड़ को 





की तरफ गई और वहां लोगों की बातचीत से _ हे 

की गाड़ी देर में आरा रही है। बस उसने बनारस का. 
॥। उसे यहां से तो जाना ही था । पे 

थ्राई शौर वह उसपर सवार हो गई । बनारस स्टेशन | 
कि स्त्रियों पर कुछ विशेष देख-रेख की जा रही 
र स्त्रियों के एक गोल के साथ हो गई, फिर सीधे एः 
व्यक्ति उसे ऐसा मालूम पड़ा जो उसे * 
चोटी थके-मांदे पंछी को 


कि भ्रब वह क्या करे ? कुणाल ने उसे भ्रच्छी मुसीबत में डा ० 
दिया बल्कि अ्रब तो यह भादेशा दें दियाकि 


क्र 


मुभसे दूर जाओ्ो । अ्रच्छा, वह दूर ही जाएगी । उसके लिए सब बराबर हैं। 

रूपवती ने उसे टिक जाने के लिए कहा । पर उसने कुछ नहीं कहा । वह 
नहाने कमरे में चली गई और देर तक नहाती रही । उसके बाद जब वह 
निकली तब ऐसा मालूम हुआ कि श्रब न तो उसमें कोई कुण्ठा है श्लौर न कोई 
संशय । उसने रूपवती से कहा, “मैं समझती हूं कि झानन्दकुमार जी. तथा 
ब्यामा को छूड़ाने के लिए मुझे कुछ करना चाहिए ।” 

“तुम क्‍या कर सकती हो ? वे छूट ही जाएंगे, उनके विरुद्ध कोई केस तो 
है नहीं ।” द 

इसके उत्तर में रुक्मिणी ने रहस्यमय ढंग से कहा, “घटनाएं तो होती ही 
रहती हैं, उन्हें कोई रोक तो सकता नहीं । पर मनुष्य के हाथ में इतना तो है. 
कि वह उन्हें द्रतीकृत करे या उसे विलम्बित कर दे। इतनी ही स्वतन्त्र इच्छा 
है”---कहकर वह घर से निकल पड़ी । 

वहां से वह सीधे चौक की कोतवाली में पहुंची और बिना किसी हिच- _ 
किचाहट के भीतर चली गई । वहां उसने इंचार्ज मुंशी से कहा, “मेरा नाम 
रुक्मिणी देवी है। मैं प्रसिद्ध क्रान्तिकारी कुणाल की पत्नी हूं, मैंने सुना है कि 
पुलिस मुझे गिरफ्तार करना चाहती है, इसलिए मैं हाजिर हो गई हूं ।” 

सुनकर मु शी हड़बड़ाकर उठ खड़ा हुआ, वह अपनी रुखाई बल्कि बदतमीजी 
के लिए विख्यात था, पर उसने सामने जो एक शनिन्द् सुन्दरी को खड़ी देखा, 
तो वह नम्र होकर बोला, “आप बेठिए, मैं देखता हूं कि सचमुच इस बारे में 
कया हिंदायतें हैं ।” 

रुक्मिणी एक रानी की तरह तनकर सामने वाली कुर्सी पर बेठती हुई 
बोली, “मैं बहुत निराश हुई, आश्चर्य है कि आपको इस बारे में कुछ पता 
नहीं है । 
... मुझी माफी-सी मांगते हुए बोला, “आपका नाम तो स्पेशल ब्रांच के सिपुद 
है, में तो चोर-बदमाशों से वास्ता रखता हूं । द द 

मुशी वहां से उठकर चला गया, पर उसने और कुछ करने के पहले दो 
सिपाहियों को इशारा कर दिया कि वे चुपके से इस महिला पर निगरानी रखें, 
"फिर उसने न जाने किसे-किसे टेलीफोन किया कि आराध घन्टे के श्रन्दर कोत- 
वाली के सामने कई मोटरें आ गईं और उनमें से एक से जानसन उतरा । 





जानसन ने आकर रुक्मिणी से यह जानने की चेष्टा की कि वह दो दिनों *, 
तक कहां रही । । 
..... रुविमणी ने जान-्यूभकर इसका बहुत रूखा उत्तर दिया, मैं अपने को सारे 
प्रश्नों का उत्तर देने के लिए मजबूर नहीं समझती । 
जानसन नरम पड़ता हुआ्ला बोला, “मैंने सुना है कि आप कुणाल की घमे- 
पत्ती हैं और श्राप चाहती हैं कि वे घर लौट जाएं। आप हमें उनका स्थान बता 
दीजिए, मैं उन्हें लाकर आपके पास पहुंचा दू गा ।” । 
रुक्मिणी हंसी, बोली, “जिन्दा या मुर्दा ?” हे 
... इसी प्रकार हाजिर जवाबी की होड़ और नोक-फ्रोंक चलती रही, मतलब... 
की बात नहीं निकली । तब जानसन ने कहा, “झाप बहुत खतरे का काम कर 
रही हैं। मान लीजिए हम यह कहें कि उस पाक में जो दो क्रान्तिकारी थे, उनमें 
से एक कुणाल थे और एक लड़के के भेष में आप थीं, तो फांसी का फंदा आपके 
गले में भी पड़ सकता है। 
रुक्मिणी ने बिल्कुल शान्त ढंग से कहा, “श्राप तो जान ही चुके हैं कि में 
कल्पना में भी अपने पति के साथ रहने के मुख के लिए फांसी का फंदा आसानी. 
से भेल सकती हूं ।” 
जानसन बोला, “माफ कीजिएगा, पर आप जिस ढंग से अपने पति के 
पीछे-पीछे चल रही हैं, वह पाश्चात्य देशों में श्रकल्पनीय है। विवाह एक ठेका. 
है, यदि वह उसका पालन नहीं करते द 
“तो मुझे उन्हें पकड़ा देना चाहिए। यही न ? श्राप भूल रहे हैं कि वह 
भेरे पति होने के अतिरिक्त और भी कुछ हैं और मैं उनकी पत्नी होने के अलावा... 
. भारत की नागरिक भी हूं। आपने पाइचात्य देशों की स्त्रियों के सम्बन्ध में जो 
कुछ कहा है वह भी गलत है। आपने लेनिन की पत्नी क्रपस्काया का नाम तो... 
नहीं सुना होगा और न माक्स की पत्नी जेनी का ही नाम सुना होगा । पर गैरी- ._ 
बाल्डी की पत्नी एनीता का नाम तो आपने सुना होगा के 
जानसन ने कुछ भी नहीं सुना था । बोला, “तो आप हमसे सहयोग नहीं 
. करेंगी ? आप थाने में स्वयं भ्रा गईं इसलिए हमें भरोसा हुआ था कि आप हमसे 
सहयोग करेंगी ।” क्‍ रा 
.. “सहयोग तो कर रही हूं।” 












“कहां ११) | 

“मैं श्राकर खुद गिरफ्तार हो गई नहीं तो आपकी पुलिस तो मुभे दस साल 
में भी नहीं पा सकती है। इतने दिनों में उसे यह पता लगा है कि मैं उनकी 
पत्नी हूं । 

जानसन बोला, “कम से कम आननन्‍्दकुमार और द्यामा को बचाने के लिए 
तो आप सारी बातें बता दें । 

“मैं उन्हींके लिए तो यहां उपस्थित हुई हूं । 

जानसन इस बात को भली भांति जानता था, वह बोला, “पर यदि हम 
आपको गिरफ्तार न करें तब ? गिरफ्तार करना न करता तो हमारी इच्छा पर 
हैन 

“उस हालत में मैं सम|ूगी कि आप लोग मुझे इसलिए गिरफ्तार करना 
नहीं चाहते कि मेरा पीछा करके आप क्रांतिकारी दल का सर्वेनाश् करना चाहते 
हैं, ऐसे विचार से एहसान की भावना तो उत्पन्न नहीं होती न ?”' 

इस बातचीत से जानसन को कुछ लाभ नहीं हुआ और वह थोड़ी देर तक 
रुककर कुछ हिदायतें देकर चला गया । 
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रुक्मिणी के थाने में हाजिर होने के पहले ही बहुत उच्च सतह पर प्रान्तीय 
सरकार ने यह तय किया था कि आनन्दकुमार छोड़ दिए जाएं । उनके खिलाफ 
तो कोई मुकदमा बनता ही नहीं था, ओर बनता भी तो प्रान्तीय सरकार की 
उसमें कोई दिलचस्पी नहीं थी क्योंकि आनन्दकुमार की जनप्रियता ही बढ़ी थी । 
रायबहादुर वंशीधर के चुनाव से अलग हो जाने के कारण व्यक्तिगत रूप से 
आझाननदकुमार श्रौर दलगत रूप से स्वराज्य दल यानी कांग्रेस ( स्वराज्य दल 
कांग्रेस के अंग के रूप में ही स्वीकृत हुआ था ) को लाभ पहुंचा था । 

आ्रानन्दकुमार चौबीस घंटे ही जेल में रहकर छूट गए। उन्हें छूटने से पहले 
ही पता लग चुका था कि रुक्मिणी ने इस तरह स्वयं जाकर अपने को गिरफ्तार 


हरे 










करा लिया था । इससे वे बहुत परेशान थे। वे कुछ समझ नहीं पा रहे थे कि 


यह रहस्यमयी नारी गई तो क्यों गई, फिर लौटी तो क्यों लौटी और फिर लोट- 


कर अपने को गिरफ्तार क्यों करा दिया । उन्हें केवल इतना ही दिखाई पड़ा कि 
शायद उन्हें और श्यामा को छुड़ ने के लिए ही वह थाने में हाजिर हो गई थी । 
जो और बातें थीं, वे उन्हें नहीं मालूम थीं। 
ग्रभी वे श्यामा के साथ धर पहुंचे ही थे कि खबर पाकर रायबहादुर वंशीधर 
- तथा उनकी पत्नी रमादेवी भी भरा गई । रूपवती से जो कुछ मालूम हुआ, उससे 
उनकी उत्कण्ठा और बढ़ी । | 

उन्होंने एक बार तृषित नेत्रों से अपने पुस्तकालय की ओर देखा, पर श्रभी 


उधर ध्यान देने का मौका नहीं था, श्रभी तो रुक्मिणी के लिए कुछ करना । 


जरूरी था। प्राननन्‍्दकुमार ने कहा, “मैं अभी मजिस्ट्रेट साहब से मिलने जा रहा 
हूं, उस लड़की के लिए कुछ करना है।| ः हा 
इयामा मचल गई, बोली, “मैं भी चलू गी ।” हर 

पर. आनन्दकुमार ने कहा, “तुम्हारे जाने से कोई लाभ नहीं होगा | इसकी 
बजाय यदि रायबहादुर मेरे साथ चल सकें तो सबसे अच्छा हो। 


सब उपस्थित लोग ( जिनमें अब राजेन्ध भी झा जुटा था ) उत्कष्ठित हो... 
गए कि रायबहादुर क्या कहते हैं, पर रायबहादुर ने स्त्रयं ही बड़े तपाक से कहा, 


“चह्‌ मेरे घर में ठहरी हुई थी, इसलिए हर हावत में मुभे तो जाना ही | । 


पड़ता । 
इसलिए हयामा के जाने का प्रश्न ही नहीं रह गया । आानन्दकुमार के चले 


जाने से जो परिस्थिति उत्पन्न हो सकती है, उसका अनुमान करते हुए श्यामा 
अपनी मां के साथ ही साथ घर चलने लगी । यह देखकर राजेन्द्र ने आनन्द । 
कुमार से कहा, “यों तो आप लोगों का जाना ही बहुत काफी है, पर स्वराज्य 
दल के एक उम्मीदवार के नाते यदि मैं भी चलू तो शायद श्राप लोगों को कोई 


. आपत्ति न होगी। 


 आनन्दकुमार ने एक बार श्यामा की श्रोर देखा, एक क्षसत के लिए वे क्‍ 
उदास हो गए, पर तुरन्त ही सम्भलकर बोले, “जरूर-जरूर, तुम्हारे चलने से 


लाभ ही रहेगा | इस शिप्न-मण्डल के अध्यक्ष रायबहादुर हुए । हट 
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.. रायबहादुर ने इसके उत्तर में भ्रपने को अध्यक्ष पद से हटा लेना चाहा, पर 





आनन्दकुमार ने कहा, “आपके श्रध्यक्ष बनने से उद्देश्य की सिद्धि में लाभ होगा । 


मुझे तो जानसन ने क्रांतिकारी दल का एक नेता समझ रखा है,” कहकर वे एक... 


अपराधी की तरह हंसे, जसे उन्होंने भद्र पुरुषों में बेठकर कोई भद्दा मज़ाक कर 
दिया हो । 

राजेन्द्र इसके उत्तर में कुछ नहीं बोला क्योंकि वह यदि आनन्दकुमार को 
क्रांतिकारी दल का सदस्य नहीं समझता था, तो भी इतना तो मानता ही था. 
कि वे उन लोगों के साथ खतरनाक ढंग से मिला करते हैं। उसे इस मिलने पर 
विशेष रूप से आपत्ति इसलिए थी कि वह समझता था कि यह ढोंग नहीं तो. 
कुछ चालाकी अ्रवश्य है, जिसके द्वारा वे जनता में सस्ती ख्याति प्राप्त करते हैं ॥ 
राजेद्ध ने इस शिष्ठ-मण्डल में शामिल होना इसलिए स्वीकार किया कि राय- 
बहादुर के रहने से उसे किसी प्रकार का खतरा नहीं था, दूसरे वह द्यामा के _ 
पास अकेले पड़ जाने के संकट से बच गया । 

तीनों व्यक्ति सीधे एलबर्ट टेगट्ट के घर पर पहंचे । सौभाग्य से मिस्टर 
बनर्जी भी वहीं मौजूद थे । रायबहादुर ने रुकिमिणी की रिहाई के लिए कहा 
पर मिस्टर टेगर्ट बोले, “अ्रभो तहकीकात जारी है। पूरी बात बिना मालूम हुए 
मैं स्पष्ट रूप से कुछ नहीं कह सकता ।” 

. रायबहादुर ने कहा, “इसमें पूरी बात क्या मालूम करनी है। उसका पति 
एक क्रान्तिकारी है, वह इसके लिए जिम्मेदार नहीं ठहराई जा सकती। वह 
स्वयं तो क्रान्तिकारी दल की सदस्या नहीं है । 

मिस्टर बनर्जी ने इसका उत्तर देते हुए कहा, वह सदस्या न होते हुए भी 
हमें एक बार बहुत भारी नुकसान पहुंचा चुकी है। हमने कुणाल को करीब- 
करीब गिरफ्तार कर लिया था, वह बीच में कूद पड़ी और उसने कुणाल को 
छुड़ा लिया । पहले तो हमारा ख्याल था कि यह कोई पगली है।” कहकर 
उसने अरथंपूर्ण दृष्टि से भ्राननदकुमार की ओर देखा और बोला, “पर बाद को 
मालूम हुंग्रा कि उसके पागलपन में भी कोई पद्धति है। वह दल की सदस्या न 
होते हुए भी खतरनाक हो सकती है ओर है ।* द 

रायबहादुर ने भ्रपनी पैरवी जारी रखते हुए कहा, “मुझे दुःख है मिस्टर 
. बनर्जी, कि आप उसकी बातों को मानवीय दृष्टिकोण से नहीं देख रहे हैं। एक 
हिन्दू पत्नी के नाते वह अपने पति की रक्षा करेगी ही । इसलिए यदि उसने 


है. 
























राजेन्द्र भी उठ खड़े हुए । रायबहादुर बोले, “मिस्टर टेगरें ! 


पगली बनकर अपने पति को विपत्ति से मुक्त कर दिया तो उसमें कोई झाश्चर्य 
की बात नहीं है | डे 
मिस्टर बनर्जी ने जोश में आकर कहा, “आप जो बातें कह रहे हैं, वही 
तो नहीं हुआ । उस समय कुणाल गिरफ्तार हो जाता तो शायद हमें उसे 
नजरबन्द करना पड़ता क्योंकि उसके विरुद्ध बहुत-सी भयंकर रिपोर्ट होते हुए . 
भी हम शायद ही किसी मामले में अदालतों के लायक प्रमाण उपस्थित कर 
सकते । पर अब तो उसके खिलाफ दिन-दहाड़े हत्या करने का अ्रभियोग है, 
इसलिए श्रब तो पकड़े जाने पर उसे फांसी ही होगी। क्या इसीका नाम खतरे 
से बचाना है ? हर 
रायबहादुर इस हत्या के विषय में सुन छुके थे शौर उन्हें यह बात बहुत . 
नापसन्द थी। फिर भी इस शिष्टमण्डल के श्रध्यक्ष के नाते कुछ कहना ही था, 
इसलिए वे बोले, “भविष्य में क्या होगा, इसे कोई भी नहीं जानता । बहरहाल _ 
कुणाल के साथ श्राप जो चाहें सो करें, मैं उसमें कुछ नहीं कहता, पर रुक्मिणी 
के विरुद्ध आपके पास कहने के लिए कुछ भी न होगा । वह तो एक आदर्श 
पत्नी की तरह अपने पति का पीछा कर रही है। उसपर इसके लिए आप क्या 


दोष लगा सकते हैं ” 


मिस्टर बनर्जी ने उसके उत्तर में बिल्कुल बेशर्मी से कहा, “मान लीजिए 
कि उसके विरुद्ध हमें कुछ कहना नहीं है, पर हम उसका उपयोग कुणाल के 
पकड़ने में कर सकते हैं । हम तो कहते हैं कि यह बता दे कि कुणाल कहां है ? 
बस, हम उसे अभी छोड़ देते हैं ।' 

इतना कहना था कि रायबहादुर बिल्कुल आ्ापे से बाहर हो गए और बोले, 


“मिस्टर बनर्जी, आपको शर्म नहीं आती कि श्राप कहते हैं कि रुक्मिणी अपने 


पति को पकड़वा दे श्ौर इस प्रकार झपनी रिहाई कराए । श्राप गुलाम देश के 


हैं इसीलिए ऐसी भोंडी बात कह गए; पर मिस्टर टेगदे समझ सकते हैं कि ._ 


आपने कितनी बेहदी बात कही है । श्राप समभते हैं कि हम लोग ऐसी रुक्मिणी 
का मु ह देखना पसन्द करेंगे जो अपने पति को गिरफ्तार करा दे ?” 
. “पति को नहीं, राज्य के विरुद्ध अपराधी को ।” रे 
रायबहादुर एकाएक खड़े हो गए, उनके साथ-साथ आनन्दकुमार श्रौर _ 

मैं यह नहीं. 


ही 


“ जानता था कि ब्रिटिश साम्राज्य का संगठन इतना ढीला हो गया है ओर उसकी 
: .» पुलिस इतनी बेकार हो गई है कि भ्रब वह डरा-धमकाकर पत्नी के द्वारा पति 
को गिरफ्तार कराकर जीवित रहने की आशा रखता है । द 
मिस्टर टेगट ने कहा, “आप बैठिए, मैं नया आदमी हूं। सारी बातें 
समभने की कोशिश कर रहा हूं । 

“सब लोग बैठ गए, थोड़ी देर भर बातचीत चली पर कोई नतीजा नहीं 
निकला । सब लोग उठकर चले गए, तब मिस्टर टेगर्ट ने मिस्टर बनर्जी से 
कहा, “अगर मिस्टर जानसन उस लड़की को नहीं छोड़ना चाहते तो न छोड़ें, 
पर मैं उसे अब एक मिनट भी कोतवाली में रहने नहीं दे सकता । उसे फोरत 
जैल में भेज दिया जाए ।” 

मिस्टर बनर्जी ने गिड़गिड़ाकर कहा, “तब तो हमारा उद्देश्य सिद्ध नहीं 
होगा । 

“सिद्ध हो या न हो, मैं उस लड़की पर किसी तरह का श्रत्याचार नहीं 
होने दे सकता । कानून के अन्दर सब कुछ कीजिए, पर कानून के बाहर मैं एक 
इंच भी जाने को तेयार नहीं हूं ।” 

मिस्टर बनर्जी निराश होकर बोले, “हुज्ूर, आप अभी नए हैं, कभी-कभी 
कानून की रक्षा के लिए कानून तोड़ना पड़ता है ।” 

“पर मैं ऐसी बात सुनने के लिए तैयार नहीं हूं । मुझे यहां इसलिए भेजा 
गया है कि कानून का पालन करूँ न कि उसका हनन ।* 

. मिस्टर बनर्जी ने डरते-डरते कहा, “आ्राप इस मामले में मिस्टर स्मिथ से 
टेलीफोन पर परामर्श कर लें क्योंकि यह मामला बहुत संगीन है भर इसपर 
इस प्रान्त का बहुत कुछ निर्भर 

मिस्टर टेगटे ने स्मिथ से बातचीत कर ली । स्मिथ ने कहा, भारत में 
योरोपीय मानदण्ड लागू करना उचित नहीं है, क्योंकि यहां के लोग उतने सभ्य 
नहीं हैं, फिर भी जैसा आप उचित समझें, वैसा करें। यदि श्रापसे एकाध गलती 
भी हो जाएगी तो कोई हज नहीं है । आदमी गलती करते-करते ही सीखता है ।' 

टेग् टेलीफोन रखकर बड़ी देर तक सोचता रहा कि स्मिथ की इन बातों 
का क्या श्रर्थ लेना चाहिए, पर वह किसी नतीजे पर नहीं पहुंच सका। वहू 
मिस्टर बनर्जी के साथ उसी समय कोतवाली पहुंचा और यद्यपि रात इस समय _ 
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काफी हो छुकी थी, उसने देर तक रुक्मिणी से बातचीत की। कोई भी नई 
बात नहीं मालूम हुई । 

दोनों जब कोतवाली से बाहर निकले तो मिस्टर बनर्जी ने कहा, “यह 
औरत बड़ी शैतान है। आपको तो भोली-भाली पतिपरायरा स्त्री मालूम हुई 
होगी । पर इसने कई जुर्म किए हैं। ऐसी चालाक है कि किसी भी जुर्म के लिए 
हमारे पास इसके विरुद्ध कोई प्रमाण नहीं है। इसने इमशान के सामने पगली 
बनकर कुणाल को छुड़ा लिया, फिर इसने पता नहीं केसे हमारे खुफिया त्रिलोचन 
से आत्महत्या करवा दी, और अ्रब यह कुणाल से मिलकर झाई है। पर बताती 
नहीं है कि वह कहां है ।” द 

ग्रन्त में मिस्टर टेगर्ट इस बात पर राजी हुए कि रुक्मिणी रात भर के लिए 
कोतवाली में ही रहे, पर उन्होंने चेतावनी देते हुए कहा, “यह रमणी हजारों में 
एक है । दुर्भाग्य से इसका देश पराधीन है इसलिए वह ऐसी बातें कर रही है... 
जो हमारे कानून के विरुद्ध हैं, पर आप याद रखें कि किसी भी हालत में कोई 
इसके नारीत्व का भ्रपमान न करे ।” 

मिस्टर बनर्जी ने बात मान ली और वह कोतवाली में ही रह गए । 


श्रगले दिन प्रातःकाल मिस्टर टेगर् ने टेलीफोन पर मिस्टर बनर्जी से पूछा, 


“रुक्मिणी ने कुछ बताया ?” 
“नहीं, कुछ नहीं बोली ।” बा 
.. कुछ देर चुप रहकर टेगर्ट ने कहा, “तो उसका वारण्ट पूरा करवाकर जेल. 
भिजवा दीजिए ।” क्‍ 
“जेल भेजना व्यर्थ है क्योंकि हम उसे नज़रबन्द तो कर सकते हैं, पर इसके... 
लिए प्रान्तीय सरकार राजी नहीं है, रहा मुकदमा, सो कोई मुकदमा तैयार नहीं 
होता ।” 
“तो उसे छोड़ दीजिए ।” है 
“यही हमने भी तय किया है। उसके पीछे खुफिया रखा जाएगा, शायद 
उससे ज्यादा काम बने ।” 
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... अखबारों में रक्मिणी पर कोतवाली में किए गए अत्याचारों का जो विवरण 
मिकला, उससे सारे देश में सनसनी फैल गई। उन विवरणों में यह लिखा था 
कि रुक्मिणी से पहले तो कुणाल के सम्बन्ध में पूछा गया फिर उसे तरह-तरह 


की धमकी दी गईं । जब इस पर भी वह कुछ नहीं बोली तो उसके कपड़े उतार 
लिए गए और उसे जबदंस्ती हाथ पकड़कर बफे की सिलल्‍ली पर बैठाया गया । 


कई बार ऐसी स्थिति श्राई कि वह बेहोश होने लगी, तब उसे सिल्‍ली से उतार 


कर जबर्दस्ती ब्राण्डी पिलाई गई । कुछ ठीक होने पर फिर सिलली पर बेठाया 
गया । बीच-बीच में उसे भद्दी और अश्लील गालियां दी जाती रहीं । इसी प्रकार 
रात दो बजे तक सताने के बाद उसे पहनने के लिए कपड़े दे दिए गए और दवा 
पिलाकर सुला दिया गया । भारतीय पुलिस भ्रफसर मिस्टर बनर्जी की देख-रेख 
में ही उसे इस प्रकार नंगा किया गया है और बर्फ की सिलली पर बेठाकर 
गालियां दी जाती रहीं।  « द 

एक अखबार ने जिसका क्ुकाव भश्रमन सभा की ओर था, इस सम्बन्ध में 
यह भी लिखा कि हमारा सम्बाददाता मिस्टर बनर्जी तथा मिस्टर टेगट् से मिला 
था, उन लोगों ने बताया कि रक्मिणी देवी के द्वारा लगाए हुए सारे अभियोग 
झूठे हैं, न तो उसके कपड़े उतारे गए भौर न उसे गालियां ही दी गईं । हां, 
उससे पूछ-ताछ जरूर की गई । हमारा सम्बाददाता रुक्मिणी देवी से भी मिला, 
प्र वह कोई ऐसा प्रमाण न दे सकी जिससे उसके बयान का समर्थन हो । 
हमारे सम्वाददाता ने उसे बिल्कुल स्वस्थ शोर प्रफुल्ल पाया । 

जब इस अत्याचार की खबर क्रान्तिकारियों में पहुंची तो बड़ा तहलका 


मचा | क्रान्तिकारियों में जो लोग उप्र थे, वे बोले, अभी साले बनर्जी को खतम 


किया जाए 
वह युवक महेन्द्र जो रुक्मिणी को स्टेशन पर पहुंचाने आया था, कुणाल 
से बोला, “दादा आप आज्ञा दीजिए ! मैं उस दुष्ट पर छः पंसा खच करू । 


यह समझा जाता था कि रिवाल्वर की एक गोली का दाम छः पैसा होता 


है, इसीलिए क्रांतिकारी दल में यह छः पैसे वाला मुहावरा चला हुञ्रा था । 
कुणाल स्वयं बहुत उत्तेजित थे, पर वे उसे बाहर प्रकट होने देना नहीं 
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चाहते थे । बोले, “देखो बिरादर, क्रांतिकारी दल एक उद्देश्य को सामने रखकर 
चल रहा है। वह उद्देश्य है देश को स्वतंत्र करता । अपने मार्ग में कई रोडे 
मिलते हैं, पर उन रोड़ों की दिवकतों से ऊबकर हम रोड़ों से लड़ता अपना 
उद्देश्य तो बना नहीं सकते । हम स्वतंत्र नहीं हैं, इसीलिए यह ज्यादतियां हम' 


पर होती हैं । इसीलिए हमें और भी हृढ़ता के साथ अपने लक्ष्य की ओर अग्रसर. 


होना चाहिए।” 
पर महेन्द्र का खुन खोल रहा था, उसने कहा, “कई बार पथ के रोड़े इतने 
भयानक हो जाते हैं कि हम उन्हें हटाए बगर आगे ही नहीं बढ़ सकते, इसके 
अलावा लोगों पर क्‍या अ्रसर पड़ रहा है ? यह भी तो देखिए । जब बनर्जी ऐसा 
मूजी इस तरह हमारी माताश्रों और बहनों का अपमान करके बचा रहेगा तो 
उसका लोगों पर बड़ा अनेतिक असर पड़ेगा । हि 
कुणाल ने आधे दिल से कहा, “पर सिल्‍ली पर बेठाना कोई ऐसा अत्याचार 
नहीं है । इतने के लिए तो हर एक को तैयार रहना ही चाहिए ।” 
“प्र यह कपड़े उतारना द 
कुणाल ने दांत से दांत दबाकर कहा, “यह जरूर बहुत बड़ी ज्यादती है। 


फिर भी हमें वृहत्तर लक्ष्य को सामने रखकर सारी बातों पर विचार करना... 


चाहिए । 

महेन्द्र को इससे तृप्ति नहीं हुईैं। वह उस अखबार को लेकर बार-बार 
पढ़ता रहा और उसका मन यही कहता रहा कि कुछ होना चाहिए । 

कुणाल उसी दिन किसी अज्ञात स्थान को चले गए और महेन्द्र से जाते 
समय कह गए कि इधर संगठन बहुत तेज़ी से होना चाहिए। जो विश्वस्त सदस्य 
हैं उन्हें गोली चलाने का अभ्यास भी करना चाहिए, बोले, “मैं चाहता हूं कि 
तुम्हारे यहां का हरएक युवक तुम्हारी तरह पक्‍का निशानेबाज़ बने। मैं गोलियां 
भेजने की व्यवस्था करूंगा । ५ न 

उधर कुणाल चले गए शोर इधर महेन्द्र बस में बैठकर उसी दिन काशी के 
लिए रवाना हो गया । उसे आनन्दकुमार का पता लगाने में कोई दिक्कत नहीं 
हुई। वहां से वह श्यामा के घर पहुंचा, जहां रुक्मिणी ठहरी हुई थी। सामने 
 श्यामा मिली । 
.. महेन्द्र ने कहा, “मुभे रुक्मिणी देवी से मिलना है ।” 


की 


व्यामा ने उसे श्राज तक देखा नहीं था, बोली, “श्राप कौन हैं ?” 

महेन्द्र ने सोचा यह तो बड़ी श्रजीब बात है । इसका उत्तर तो कभी सोचा 
चहीं था। बोला, “आप माताजी से मुझे मिला दीजिए, वह सुझे पहचाल 
लेंगी। 

“श्राप किसी पत्र के प्रतिनिधि तो नहीं हैं ?” 

महेन्द्र को जेसे तिनके का सहारा मिल गया, बोला, “हां-हां, मैं मिर्जापुर 
दर्षण' की ओर से आया हूं। 

“तब तो आप उनसे बिल्कुल नहीं मिल सकते ।” 

“क्यों ? । 

“इसलिए कि आनन्दकुमार जी ने कहा है कि एक ही बात को बार-बार 
दृहराने का कोई मतलब नहीं होता ।4यदि आप चाहें तो मैं उनके बयान की एक 
प्रति आपको भेंट कर सकती हूं। श्राप उसीमें अश्रपनी कल्पना मिलाकर रिपोर्ट 
तैयार कर लीजिए ।” 

महेन्द्र ने देखा कि मिर्जापुर दर्पण का प्रतिनिधि बनने से तो काम और 
बिगड़ गया, बोला, “आप उन्हें दूर से मुझे दिखा दीजिए, फिर यदि वे मिलना 
चाहें तो मिलाइए । 

दयामा ने कड़ाई के साथ कहा, “नहीं-नहीं, यह नहीं हो सकता । दीदी का 


चित्त बहुत ही दयालु है, वे किसीको कड़ी बात नहीं कह सकतीं । आए हुए को 
निकाल देना तो दूर की बात रही ।” 


इसपर महेन्द्र बोला, “माफ कीजिएगा, आपने उन्हें समझा नहीं है, वे तो 
वज्त से भी कठोर हैं ओर कुसुम से भी मृदु हैं । 
यह सब कहने पर भी द्यामा ने रुक्मिणी से महेन्द्र को मिलाता स्वीकार 
नहीं किया । बोली, “झाप अपना नाम-प्रयोजन आदि लिखकर दे दीजिए, मैं 
फिर बताऊंगी कि आप मिल सकते हैं यो नहीं ।” 
हेन्द्र ने सोचकर कहा, “अफसोस तो यह है कि वे मेरा नाम नहीं जानतीं 
इसलिए मैं व्या लिखकर दू ? श्राप एक मिनट के लिए मुझे उनसे मिला दें ।” 
. प्र इ्यामा किसी तरह नहीं पसीजी । महेन्द्र ने देखा कि अब तो उसे लौट 
ही जाना पड़ेगा । वह दो कदम पीछे की ओर लौट भी पड़ा, पर इतने महत्व- 
पूर्ण कार्य के लिए श्राकर इस तरह खाली हाथ लौटना उसे बिल्कुल पसन्द नहीं 


शक 





झाया । तब वह फिर लौट पड़ा और उसका चेहरा कड़ी पड गया। उसने 
रिवाल्वर निकालकर रयामा को दिखाते हुए कहा, ' ध्यदि इससे आपको विश्वास 
होता है तो ठीक हैं; नहीं तो मैं श्रब भीतर जाने का निदचय कर छुका हूं,, कह- 
कर वह ह्यामा को कोहनी से लगभग ढकेलता हुझा भागे बढ़ा ग्औौर दरवाज़ा 
. खोलकर रुव्मिणी के कमरे में घुस गया । ि 
रक्मिणी ने देखते ही महेंस्द् को पहचान लिया । उसने रुविमिणी का पर _ 
छूकर प्रणाम किया, फिर पीछे झ्ाई हुई श्यामा को दिखाकर बोला, “ये तो 
आ्रापसे मिलने ही नहीं देती थीं। मैं जबरदस्ती घुस झाया | द 
इयामा परिस्थिति समक्त गई, बोली, “मुझे कया पता था कि दीदी भीतर 
ही भीतर दल की नेत्री भी बन छुकी हैं। में तो समभती थी कि दीदी से 
जो लोग मिलने आएंगे वे शरीफ होंगे, पर यह तो मुझे रिवाल्वर दिखाकर 
आए हैं। 
रा महेन्द्र ने श्यामा का यह मन्तव्य पसन्द नहीं किया, बोला, “शराफत शरीफों 
|. के लिए होती है, मैंने इन्हें बहुत समकाया कि मैं विशेष कार्य से आया हूँ, पर 
ये मुझ्के किसी तरह भीतर प्राने नहीं दे रही थीं। तब मैंने कुछ सख्ती से काम _ 
... लिया । द 
५ हक्िमिणी ने श्यामा से कहा, “ये मेरे भाई लगते हैं, गो कि ये जबर्दस्ती 
मुझे माताजी कहते हैं, तुम इस नाते इन्हें माफ कर देता ।_ 
वह अब इस विषय पर प्रधिक बातचीत करने के लिए तैयार नहीं थी 
क्योंकि वह जानना चाहती थी कि वह विशेष काये क्‍या है जिसके लिए यह 
2... युवक आया. है ? क्‍या उन्होंने कोई सन्देश भेजा है ! वेया यह सम्भव है कि 
५... उल्होंने बुलाया है ? था केवल कुछ काम दिया है। जो भी हो वह यह जानने के 
| लिए अत्यन्त उत्सुक थी कि मामला कया है । द 
. इंप्रामा समझ गई कि दीदी उसका अस्तित्व भूल गई हैं इसलिए परिस्थिति 
. देखकर चुपके से निकल गई और जाते वक्त वह दरवाजा भेड़ता नहीं भूली । 
| . छयामा के जाते ही रुक्सिणी ने प्रशनयुचर दृष्टि से महेन्द्र की ओर देखा । 
:... महेंद्र बोला, काताजी, मैं आपके पास बहुत जरूरी काम से आया हूं ।” कहकर 
|... उसने एक बार रुविमिणी को सिर से पैर तक देखा, मानो वह कुछ खोज रहा 
| हो; फिर एकाएक जोश में आकर बोला, “उस दुष्ट बनर्जी ने प्रापके साथ जो 
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दुव्येवहार किया है, उसे मैं भारत माता का ही अपमान समभता हूँ । मैंने द 


अखबार में उसका ब्योरा पढ़ा तो मेरा खून खौल उठा।' 

युवक जो कुछ कह रहा था, वह बहुत दिलचस्प था, पर रुक्‍्मिणी के कान 
तो कुछ और सुनता चाहते थे, बोली, वंया उन्होंने भी अखबार पढ़ा 4३ 

“बढ़ा क्‍यों नहीं ? वे जहां भी रहते हैं अ्रवबार जरूर पढ़ते हैं ।*. 

“उन्होंने पढ़कर क्या कहा कई 

“बे पढ़कर कमरे के अन्दर इधर से उधर टहने लगे, कुछ बोले नहीं । 

रुक्मिणी ने कहा, “कुछ नहीं कहा का 

“नहीं, मुझे अखबार देकर जहां खबर छपी थी उसे दिखाकर बोले, 
पढ़ो 

“और कुछ नहीं बोले ? द 

“वे कुछ नहीं बोले, पर जब मैंने पढ़ लिया तो मैंने कहा इस अत्याचार 
को यों ही नहीं जाने दिया जा सकता । वह एक चुनौती है, जिसे हमें स्वीकार 
करना चाहिए।" द 

“इसपर उन्होंने क्या कहा 

“उन्होंने कहा, भारत में ब्रिटिश सरकार जितने भी कार्य करती है, वे 
सब चुनौती हैं। छुभे उनके इस कथन से सन्‍्तोष वहीं हुआ, मुझे मालूम पड़ा 
जैसे वे इस विषय को टालना चाहते हों । 

. रुक्‍्मिणी ने कहा, (विषय को टालना नहीं, वे उसे गहराई तक देख 

रहे थे ।* 

“जो कुछ भी हो मैंने उनसे कहा, उस मूजी ब नर्जी को फौरन दोजख 
रसीद करना चाहिए; वह हरामजादा यह जाने तो सही कि देशद्रोह की क्या 
सज़ा है । 

“इसपर वे क्या बोले ? _ + 

महेन्द्र ने निराशा भरे स्वर में कहा, “वे कुछ बोलते तो फिर मुझे आपके 
पास आने की ज़रूरत वंया पड़ती ? वे बोले, बिरादर, यह छोटी-सी घटना 
है। इसपर इतने जोश में भ्राने की जरूरत नहीं, है । हमारा उद्देश्य न तो चुनोती 
देना है, न छुनौती स्वीकार करना है । हमें तो देश को हमेशा के लिए इन 
विदेशियों के हाथ से मुक्त करना है । फिर यह घटना बहुत वैयक्तिक किस्म की 
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। मैं इसपर कोई निर्णय करू गा तो वह शायद इतना निष्पक्ष न होगा ।” 


का भंडार लग गया हो, बोली, “उन्होंने निष्पक्ष शब्द का प्रयोग किया ?* 
“जाप इसपर खुश हो रही हैं, पर मैं कहता हूं हम ऐसे मामले में निष्पक्ष 
कैसे रह सकते हैं ? और ब्रिटिश साम्राज्यवाद एक पक्ष है, वहां तो मैं हमेशा 


| 
रुक्मिणी की एकाएक बालें खिल गई । जैपते उसके हाथ अचानक कुबेर हद 


उसके विरोधी पक्ष में ही रहूंगा । मैंने उनसे कहा कि आप मुझे आज्ञा दीजिए 


मैं उस पापी को उसके प्रत्याचारों का फल चखाता हूँ । पर वे किसी प्रकार 
राजी नहीं हुए श्रोर अन्त में बोले, मेरा यह भादेश है कि तुम इस मामले में 
मुझसे कुछ मत कहो। मेरा चित्त इस मामले में स्वयं ही कुछ विचलित हो 
गया था, बड़ी कठिनाई से मैं उसे काबू में ले आया हूं, तुम इस विषय को 


बिल्कुल भूल जाझ्रो ।_ 
... यह बातें सुनकर हक्मिणी को इतनी खुशी हो रही थी कि उसका हृदय 


बहुत ज़ोर से धड़क रहा था, बोली, “फिर क्या हुआ ? 


“जब्र मैंने देखा कि वे किसी तरह नहीं मानेंगे तो मैं ग्रापके पास चला. 


आ्राया । उन्होंने आज्ञा नहीं दी, पर आप आज्ञा दीजिए, मैं श्राज ही उसे हमेशा 


के लिए ठण्डा किए देता हूं ।/--कहंकर उसने प्रपनी कमर में छिपे हुए रिवाल्वर 


की श्रोर देखा । 


स्व तक रुक्मिणी सारी बातें दूसरे ढंग से सुन रही थी । वह एक प्रेमिका _ ' 
थी जो एक दूत से अपने प्रेमिक की बातें सुन रही थी, पर ज्योंही वह भ्रसंग रत 
समाप्त हो गया त्योंही वह तनकर बैठ गई, बोली, “भाई, तुम क्या करता 


चाहते हो ? 


.._ इसके उत्तर में महेन्द्र ते रिवाल्वर निकालकर दिखाया । रुक्मिी उसे लेती. 
हुई बोली, ' 'इसमें जो गोलियां हैं, उनके अलावा और भी गोलियां हैं !' ८ 
.. युवक ने निकालकर छः और गौलियां दीं । रुक्मिणी ते उन्हें भी अपने पास. 
रख लिया और बोली, “तुम मेरे लिए ही इसका प्रयोग करना चाहते थे, समझो... 


कि प्रयोग हो गया, मैंने इन्हें अपने पास रख लिया 


१३४ 


महेन्द्र आश्च्यंचकित होकर बोला, “तो माताजी, भाप भी उन्हींकी कोटि... 


“उनसे ज्यादा । पहली क्‍ बात तो यह है कि यह रिवाल्वर दल का है तुम्हारा | 





नहीं, तुम्हें इसको व्यवहार में लाने का तब तक कोई अधिकार नहीं है, जब तक 
कि दल तुम्हें आदेश न दे । दूसरी बात यह है कि यदि उनके लिए इस मामले में 
कुछ कहना व्यक्तिगत था तो मेरे लिए श्रौर भी व्यक्तिगत है। मैं इस सम्बन्ध 
में कभी न तो दल के एक रिवाल्वर को खतरे में डाल सकती हूं व उसके एक 
वीर को विपत्ति के मुह में भेज सकती हूं। मैं भी कहती हूं, तुम इन सारी 
बातों को भूल जाओो । उन्होंने ठीक ही कहा है कि एक-एक अपमान का बदला 
लेने की बजाय सारे अपमानों का बदला देश को स्वतन्त्र कराकर ले लेना 
चाहिए।” ः 

महेन्द्र फिर भी तर्क करता रहा, पर रुक्मिणी टस से मस नहीं हुई । थोड़ी 
देर बाद उसने दरवाज़ा खोला । दध्यामा मानो इसीकी प्रतीक्षा कर रही थी । 
वह खाने-पीने का सामान लेकर भीतर चुस आई और बोली, 'पता नहीं आपके 
यह भाईजी किस सिद्धान्त में विश्वास रखते हैं, पर में तो इस सिद्धान्त में 
विश्वास नहीं रखती हूं कि, अ्क्कोधेन जिने कोधमू'"' 

. रुक्‍्मिणी ने कहा, “तुम बिल्कुल ठीक बात कह रही हो, हम लोग हिसा 
से बहुत दूर हैं। तुम यह खाना-पीना यहीं रख दो, श्रौर फौरन हिसा के इन 
प्रतीकों को जाकर कहीं रख आग्यो । क्योंकि इनके रहते युवक का मन फिर 
विचलिंत हो सकता है ।” कहकर उसने श्यामा को भरा हुआ रिवाल्वर तथा छः 
गोलियां दीं । 

.. इयामा और रुक्मिसी की आंखों-आंखों में कुछ बातें हुईं, उसने सिर नीचा 
किए हुए युवक को एक बार देखा और चली गई । द 


' रद 


.. झक्मिणी यह झाशा करती थी कि चाय पीते-पीते द्यामा वापस श्रा 
जाएगी। शायद इसी उद्देश्य से उसने चाय पीने की प्रक्रिया को जितना दीर्घ 
बना सकती थी बनाया । ऐसा उसने इच्छापुवंक कहां तक किया और कहां तक 
कुंशाल की बातचीत छिड़ जाने के कारण उसका स्थान, पात्र, काल का ज्ञान 
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लुप्त हो गया था, यह कहा नहीं जा सकता । वह कुणाल के सम्बन्ध में एक- 





एक बात को खोद-खोदकर पूछ रही थी । इस प्रसंग में दोनों को रस आ रहा. 


था, यद्यपि दोनों के उद्देश्य और दृष्टिकोण में बहुत श्रन्तर था। द 
महेन्द्र ने अपने दल की बड़ाई करने के लिए कहा, “हमारे दल में कुणाल 


जी की तरह कई जीवित शहीद हैं, जिनके सम्बन्ध में यही कहना उचित होगा... 


कि वे क्रान्ति के लिए जीते हैं। उनके जीवन में न कोई और आकर्षण है न. 
लक्ष्य । 
रुक्मिणी को यह बात पूरी तरह पसन्द नहीं आई, फिर भी वह अपने मन. 

की बात सामने न रखकर बोली, “क्या तुम्हारे दल में बहुत-से ऐसे लोग हैं, 
जिन्होंने पत्नी को तिलाञ्जलि दे रखी है ।” के 
महेन्द्र बोला, “यह कहना मुश्किल है क्योंकि किसी क्रान्तिकारी के जीवन... 

का कुछ पता तो लगता ही नहीं । यदि श्राप उस दिन उस तरीके से न श्रातीं तो... 
मुझे कब यह पता लगता कि कुणाल जी का विवाह भी हो छुका है ।” ् 
रुक्मिणी चुप रही । कुछ देर तक सोचकर बोली, “तुम्हारा तो विवाह 

नहीं हुआ ? हक 
महेन्द्र ने ऐसे मुह बनाया जैसे किसीने श्रनजाने में उसका अ्रपमान कर 
दिया हो, बोला, “आप भी अजीब बात पूछती हैं। मुझे विवाह से क्या... 
काम !” क्‍ 
“तुमने विवाह के विषय में कभी कुछ सोचा है ?” ४४० 
इसपर महेन्द्र हहराकर हंस पड़ा, फिर सम्भलता हुआ बोला, “फांसी की. 
रस्सी से मेरा विवाह होगा। हा 
. रुक्मिणी को इस कथन में हंसी का कोई तत्व नहीं मालूम हुम्ला। उसके ' 
कल्पना-नेत्रों के सामने एक बार यह बात आ गई कि कुणाल पर कम से कम 
. एक हत्या का मुकदमा है और फांसी का फंदा भ्राक्षरिक रूप से उनके सिर पर. 
भूल रहा है। क्षुब्ध होकर बोली, “यह क्या श्रजीब बात है कि तुम लोग जीवन 

. के संदेशवाहक हो, पर हमेशा मृत्यु की बात करते रहते हो और सो भी ऐसे 
करते हो जैसे कोई बच्चों का खेल हो ।” हा 
..... भहेन्द्र की मानसिक और शारीरिक थकावट दूर हो छुकी थी, यद्यपि उसके... 
. मन में थोड़ी-सी यह शंका बनी हुई थी कि रिवाल्व॒र के सम्बन्ध में वह क्या... 














जवाब देगा। पर क्रान्तिकारी दल का हथियार दल के ही पास रहा, इसके 
अलावा उसे कुछ छिपाना तो है नहीं, इसलिए वह आशा करता था कि किसी 
न किसी तरह कुणाल जी मान जाएंगे । उसने जोश में आते हुए कहा, 
“चैंने भी इस बात पर बहुत सोचा है। मैंने एम० ९० में दर्नशास्‍्त्र 
लिया था, सोवने का मर्ज था। पर मैं जितना ही इस बात पर सोचता 
हूँ उतना ही क्रास्तिकारियों के महत्व को हृदबंगम करता हूं । हमारे 
यहां सभी कुछ था । बड़ी-बड़ी बातों की यहां कोई कमी नहीं थी । 
शरीर को नहवर बतलाया जाता था आर यह कहा जाता था कि मृत्यु ऐसे ही 
है जैसे कोई पुराने कपड़े को उतारकर नए कपड़े पहच ले, फिर भी हमारे यहां 
मरने से लोग इतना घबड़ाते थे कि वे अपने देश को, सिद्धांतों को, धर्म को बेच 
लेते थे । कुणाल जी कहते हैं कि क्रान्तिकारी वे भगीरथ हैं जिन्होंने बातचीत 
के स्वर्ग से इन उदात्त भावनाओ्रों को लाकर व्यावहारिक जगत में प्रवाहित 
किया और उसे एक ठोस आ्राधार दिया | मृत्यु के द्वारा ही हम जीवन का 
जयगान गाने लगे । जब पृत्यु-भय नहीं रहा, तो फिर किसी बात का भय नहीं 


रहा । 


रुक्मिणी को इन बातों के अन्दर कुणाल का ही कण्ठ-स्वर सुनाई दे रहा 
था । बातें कितनी सत्य थीं, पर साथ ही कितनी निर्मम । रुक्मिणी की आंखें 
न जाने क्यों सजल हो गईं, उसने मुश्किल से उद्गत अश्वुधारा को सम्भाला। 


इसी प्रकार दोनों देर तक बातचीत करते रहे । रुक्मिणी को पहली बार 
यह भी महसूस हुआ कि (कितना अजीब था) देवर क्यों प्यारा होता है। वह 
पति का ही लघु रूप होता है । उसके भ्रन्दर से बहुत-सी बातें प्रतिफलित होकर 
सामने आती हैं । उससे बात करते-करते रुक्मिणी को और भी एक बात महसूस 
हुईं, वह यह कि जब ऐसे-ऐसे युवक इसे प्रकार तैयार हैं तो देश का भविष्य 
बहुत उज्ज्वल है । क. 

अभी रुक्मिणी कुछ कह नहीं पाई थी कि द्यामा के घर का एक नोकर 
घबड़ाकर भीतर आ गया और उसने भयभीत स्वर में कहा, 'श्यामा बेटी 
गिरफ्तार हो गई हैं" द द 


रुविमणी और महेन्द्र ने एक दूसरे का मु ह देखा और दोनों एक साथ खड़े 
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गे गए। उस नौकर ने और भी कहा, “उनके पास रिवाल्वर और कारतूस 
हो गए ह हे ९ कारतृत 


मिकले हैं । 


रुक्मिणी ने फौरन महेन्द्र से कहा, “तुम वो भ्रभी निकल जाओ यहां भी... | 


पुलिस आरा रही होगी । 


महेन्द्र समझ गया कि बात तो ठीक है, पर वह हिचकिचाने लगा, बोला, ही 
. “बह भेरे लिए गिरफ्तार हो गई, और मैं भाग आरऊं ?” 


रुक्मिणी ने इसके उत्तर में कहा, “खड़े-खड़े गिरफ्तार होने में कोई लाभ 


नहीं है। तुम इस नौकर के साथ पीछे के दरवाजे से निकल जाश्ो ।” कहकर 


शक्मिणी ने नौकर को इशारा कर दिया । 
महेन्द्र रुविमणी के चरण छूकर करीब-करीब हुप्रांसा होकर निकल गया। 
अ्रब रकक्‍्मिणी सोचने लगी कि वह क्या करे। यह तो साफ था कि इयामा किसी 


तरह छूट नहीं सकती थी । जब बह रंगे हाथों पकड़ी गई है तो फिर कैसे क्या 


हो सकता है ! 


वह फौरन रायबहादुर तथा रमादेवी से मिली । रायबहादुर बोले, “यह तो 


होना ही था । इसमें आश्चर्य की क्या बात है । 


मोटर तैयार की । रायबहादुर, रमादेवी और रुक्मिणी उसमें सवार होकर द 
कोतवाली पहुंचे, पर उन्हें द्यामा से मिलने नहीं दिया गया। तब वे मिस्टर... 


टेग् के पास पहुंचे । 
टैग बोला, “आप तो रायबहादुर हैं, श्राप ही बताइए कि हम इसमें क्या 


... कर सकते हैं ? मुझे तो मिस्टर बनर्जी ने यह बताया कि इ्यामा के पास जो... 
... रिवाल्वर मिला है, यह वही रिवाल्वर है जिससे उस पाकंवाले गोलीकांड में 

एक सिपाही की हत्या की गई है। मिस्टर बनर्जी का तो यहां तक कहना है कि 
उस अवसर पर जो दो व्यक्ति थे, उनमें से एक तो कुणाल था और दूसरा पुरुष. 


के वेश में ध्यामा ही रही होगी ।” 


क्मिणी जानती थी कि यह बात बिल्कुल गलत है, पर उसने देखा कि. . 








घटवाएं ऐसा ही रूप ग्रहण कर छुकी हैं । इससे कहीं श्रच्छा होता कि वह युवक. 
पकड़ा जाता । पर नहीं, ह्यामा से वह थुवक कहीं ज्यादा काम कर सकता है । 
' तीनों व्यक्ति निराश हो गए फिर भी रायबहादुर ने कहा, “मिस्टर बनर्जी 
... नें यह कैसे जाता कि यह वही रिवाल्वर है ?” 


कत 





शोली की नाप से जाना। 

“पर एक नाप के कई रिवाल्वर होते हैं ।'' 

टेगर्ट बोला, “यह तो अभ्रदालत में बहस करने वाली बात हुई । सीधी-सादी 
बात यह है कि क्रान्तिकारी एक हत्या करते हैं, जो व्यक्ति मर जाता है, उसके 
शरीर से एक विशेष नाप की गोली निकलती है। उसी नाप का रिवाल्वर छुः- 
सात दिन बाद क्रान्तिकारी दल की एक सदस्या के पास निकलता है। मैं इस 
संम्बन्ध में कुछ नहीं कर सकता । कानून के रास्ते में हम दखल नहीं देंगे । माफ 
कीजिएगा 

वहां से रक्मिणी आनन्दकुमार के पास गईं । उन्होंने सारी बात सुनकर 
कहा, “बहन, इस मामले में मैं तुम्हारी मानप्चिक स्थिति की बात अच्छी तरह 
समझता हूं, पर अब जबकि यह बात हो छुकी है, तो इसपर अफसोस करना ३2८ 


४८८. 
व्यर्थ है। भारतवर्ष एक बड़ा भारी जेलखाना है, यदि कोई इस बड़े जेलखाने! ! ः 


से छोटे जेलखाने में पहुंच जाता है, तो इसमें कोई ज्यादा सोच-विचार की जरूरत | 
नहीं ज्के # 

. इंक्मिणी को आज आतनन्‍्दकुमार की बातों से भी कोई सांत्वता वहीं मिली 
क्योंकि वह किसी भी तरह इस बात को नहीं भूल सकती थी कि यदि वह 
इयामा को रिवाल्वर देकर न भेजती तो वह इस प्रकार से रंगे हाथों गिरफ्तार 
न होती । इसलिए वह अपने को प्रत्यक्ष रूप से श्यामा की गिरफ्तारी के लिए 
जिम्मेदार समझ रही थी। हां, दूसरे लोग इस बात को नहीं जानते थे, पर 
इससे कुछ आता-जाता नहीं था | इसके श्रलावा एक और बात बहुत ही परोक्ष 
रूप से कांटे की तरह छुभ रही थी । वह यह थी कि यह निरिचित था कि श्यामा 
पर कमसे कम वे ही श्रत्याचार होंगे, जो उसपर हुए थे । 

कहीं श्यामा ने ( आखिर वह एक नवयुवती ही थी ) इन श्रत्याचारों के 
सामने घुटने टेक दिए, तो ? एक क्षण के अन्दर इस घटता की सम्भावनाओं 
के सरगम के सप्तक पर उसके मन की अंगुलियां जैसे फिर गईं । वह अविनाश 
आदि के बारे में बता ही सकती थी, वह त्रिलोचन की आत्महत्या वाली बात 
बता सकती थी । अभ्रवश्य उसमें किसीके विरुद्ध कोई मुकहमा नहीं बनता था, पर 
बहुत-सी बातें तो सामने भरा ही जाती थीं। यदि वह त्रिलोचच वाली बात. 
बता दे तो वह निश्चय ही यह भी बताएगी कि इसमें उसने ( रुक्मिणी ने ) 
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क्या हिस्सा अदा किया था। खेर, इस बात की कोई परवाह नहीं । परवाह 
तो उसे इस बात की है कि कहीं वह कुणाल कहां है, इस सम्बन्ध में कुछ न 
उगल दे । अवश्य इस विषय में उसे कुछ पता नहीं, पर कितने स्टेशनों के अन्दर... 
उनका गुप्तस्थान है, यह तो कुछ-कुछ बता ही सकती है। खैरियत यह हैकि 


हा 


उसने ह्यामा से स्टेशनों का ताम नहीं बताया। अवश्य उसने पूछा भी नहीं। का 


कभी तो रुविमिणी इस तरह से सोचती मर कभी उसे श्रपने ऊपर लज्जा 
प्राती कि वह श्यामा के विषय में इस तरह से सोच रही है। 
ज्यों-ज्यों दिन समाप्त होता जाता था त्यों-त्यों रुक्मिणी व्याकुल होती . 
जाती थी, जैसे बर्फ की सिल्लियाँ उसीके लिए तैयार हो रही हों । वह अपने 
ऊपर किए गए अत्याचारों को एक-एक करके सोचती और तड़फड़ाने लगती। 
मजे की बात यह है कि जब वे अ्रत्याचार उसपर किए गए थे, तब वह इस 


. प्रकार बेचैन नहीं हुई थी। उसे बल्कि कुछ आनन्द ही हुआ था कि यह सब. क्‍ 
... कष्ठ वह कुणाल के निमित्त झेल रही है। कहीं श्यामा भी उसी तरह भेल पाए ._ 


तो ? पर जिस तरह कुणाल उसके हृदय में बसा हुआ है, अफसोस तो यह है 
कि उस तरह श्यामा के हृदय में कोई बसा हुभा नहीं है। गा 
रुकक्‍्मिणी ने श्रानन्दकुमार से इस सम्बन्ध में कुछ नहीं कहा । क्योंकि जो 


विचार उसके मन में एक के बाद एक झा रहे थे वे किसीको बताने लायक 
नहीं थे। आ्रानन्दकुमार को वह कैसे बताती कि ह्यामा के सम्बन्ध में वह यह 8 5३ 
सोच रही है कि वह मुखबिर भी हो सकती है । कोई प्रेमिक त होने वालीबात 


भी तो नहीं बता सकती थी । 
. इस समय एकाएक उसके मन में यह बात झाई कि क्या राजेन्द्र को इस संबंध 


भें कुछ कहा जा सकता है ? इ्यामा के प्रेमिक यहां तक कि भूतपूर्व एक प्रेमिक 
के नाते नहीं जनता के एक छोटे-मोटे नेता के नाते ही क्या वह कुछ कर सकता 7 
... है? और क्या पता उसके हृदय में कृहीं पर प्रेम की एक चिनगारी पड़ी हो, 
+ जो इस समय चलने वाली तेज़ हवा से सुलग ही उठे । पर नहीं, रुक्मिणी को. 


याद झ्राया कि कल उसका चुनाव है, वह उसीके सिलसिले में व्यस्त होगा । 
. रुक्मिणी ने सोचकर देखा कि वह स्वयं तो कुछ कर नहीं सकती थी। इस _ ह 

लिए वह लौटकर अपने उसी कमरे में पहुंची जहां सवेरे वह युवक श्राया था 

और हयामा रिवाल्व॒र लेकर गई थी। द 
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उसके सामने एक समस्या यह भी थी कि अब वह रहे कहां ? यों तो राय 
बहादुर तथा रमादेवी उसे बड़े सम्मान की दृष्टि से देखते थे, पर श्यामा की. 
गिरफ्तारी से एक खाई तो पैदा हो ही सकती थी । वह इसीपर सोचते-सोचते 
कुर्सी पर बैठ गई । श्रभी वह बेठी ही थी कि दरवाजा खोलकर मिस्टर बनर्जी 
प्रकट हुए । 

वे बहुत थके हुए मालूम हो रहे थे और सचमुच हांफ रहे थे। यद्यपि किसीने 
उनका स्वागत नहीं किया, पर वे एक कुर्सी खींचकर बैठ गए। बोले, “हम 
लोगों को कोई नहीं चाहता, फिर भी हमें एक अवांछित अभ्रतिथि की तरह आना 
ही पड़ता है । मैं इसलिए आया हूं कि मैं रायबहादुर साहब का पुराना दोस्त हूं, 
और जहां तक हो सके श्यामा की मदद करना चाहता हूं । 

अब तक कई बार पुलिस वालों से साबका पड़ने के कारण रुक्मिणी इन 
लोगों के ढंग-ढरों से परिचित हो गई थी । उसे यह मालूम हो छुका था कि इन 
लोगों की भाषा में मदद करने का श्रर्थ यह था कि जिसकी मदद करने की बात 

ही जा रही है, वह स्वजन द्रोह और इस क्षेत्र के देशद्रोह करके सामने आए, 

तब यह उसकी मदद करेंगे । 

रुक्मिणी ने मुह ऐसे बना लिया जैसे कोई कड़वी दवा खाई हो, बोली 


|. “रायबहादुर उधर के कमरे में रहते हैं 


मिस्टर बनर्जी ने कान लगाकर कोई झावाज़ सुनी । बोले, “आपके यहां 
काफी चूहे मालूम देते हैं, पुरानी हवेली है, होने ही चाहिए ।” 
. रुकक्‍्मिणी ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया । 
मिस्टर बनर्जी ने घड़ी की शोर देखते हुए कहा, “पांच बज रहे हैं, इतना 
काम पड़ा है, कल चुनाव भी है, कैसे क्या कहूं कुछ सम में नहीं आता ।” 
रुक्मिणी बोली, “बस एक ही तरीका है, नौकरी से स्तीफा दे दीजिए 
फिर कोई भंकट नहीं रहेगा । 
मिस्टर बनर्जी हंसे । बोले, “अभी मायामोह में फंसा हूं। पेंशन भी दो-चार 
साल में हो ही जाएगी, उसीके बाद वानप्रस्थ अपनाऊंगा ।” 
रुक्मिणी बोली, “शूभस्य शीघ्रम्‌, क्या पता कल क्‍या हो ?” 
उधर चूहों की आवाज़ हुई, मिस्टर बनर्जी ने उधर देखा फिर बोले, 
“भ्रच्छा अब काम की बात की जाए। आखिर द्यामा को यह रिवाल्वर कहां से 
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मिला । यह तो वही रिवाल्वर है, जिससे एक सिपाही की हत्या एक हफ्ते पहले 
की गई थी । द 3 ह 
रुक्मिणी बोली, “यह बात तो मिस्टर टेग् भी बता छुके हैं, कोई नई बात _ 
हो तो बताइए । क्‍ हे 
“नई बात तो आप ही बता सकती हैं । मैं जानता हूँ कि द्यामा झापकी 
शिष्या है। इसलिए आप उसे जैसी सलाह देंगी वह वैसा करेगी ।_ | 
झक्मिणी को इस बात पर बड़ा क्रोध श्राया, पर वह ओठ चबाकर बोली, 
#बह आपकी गलत धारसखा है ५ 
मिस्टर बनर्जी के चेहरे पर थकावट के चिह्न भौर अधिक प्रकट हुए । वे 


.. हैद उठाक़र उठ खड़े हुए । कमरे से जाते हुए बोले, ' मैं तो इसलिए आया था. . 
कि दमामां को अनावश्यक पूछताछ की विपत्ति से बचाऊं, पर जब भ्रापकी इच्छा 
नहीं है, तो मजबूरी है।. 





मिस्टर बनर्जी का यह कथन स्पष्ट धमकी के रूप में था, जिसे सुतकर 
झुक्सिणी की ऐसी हालत हुई जैसे किसीने उसके चेहरे पर मुगदर से प्रहार द 
किया हो । वह तिलमिला गई पर न तो कुछ कह सकी न कर सकी । 

वह कुछ सम्भली थी कि इतने में आ्लालमारी के पीछे से जिधर से चूहे की. 5 
आ्रावाज मालूम हो रही थी एक मुस्लिम युवक के वेश में महेन्द्र प्रकट हुआ। 
पहले तो रुविमिणी घबड़ा गईं, पर जब महेन्द्र ने भुककर रुक्मिशी के चरण छुए 
झ्रौर एक छुरा निकालकर दिखाते हुए बोला, मां, तुम चिन्ता मत करो । तो 


वह समझ गई । 


वह कुछ कह भी नहीं पाई थी कि महेन्द्र तीर की तरह कमरे से निकल _ ; 
गया । द 
इव्मिणी को खुशी हुई । कया भ्रजीब बाद है कि अभी दो घण्टे हुए उसने 
इसी युवक को इस काम से विरत किया था यहां तक कि उसका रिवाल्वर छीन _ 


क्‍ ह हे 2 लिया था, पर अब वह उसी काम के लिए जा रहा था तो उसे खुशी हुई । | 
... सवेरे उसके हाथों में भरा हुआ रिवाल्वर था भर - इस समय केवल छुरा था, हो 
_ फिर भी रुक्मिणी को कोई शंका नहीं मालूम हुई । हद 


दयामा को बनर्जी के अत्याचारों से बचाना उसे इतना जरूरी मालूम हो... 


न रहा था कि जैसे भी यह काम हो, उसे अच्छा ही लग रहा था। फिर बनर्जी ने. 
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भी तो हद कर दी थी कि वह यहां श्राकर उसे धमकी दे गया । ऐसे आदमी 
को कुत्ते की मौत ही मिलनी चाहिए । कुत्ता है, तो कुत्ते की मौत क्यों न हो ? 
भारतीय होकर वह भारतीय देशभक्तों का गला काट रहा था । 
पहली प्रतिक्रिया ऐसी होने पर भी रुक्मिणी को उस सरल नवयुवक के 
विषय में भी चिन्ता होने लगी। छुरे से किसीको मारता विशेषकर बनर्जी को, 
जो कि हर समय चार-छः सिपाहियों से घिरा रहता है, कोई हंसी-खेल थोड़े ही 
है । फिर यदि मार भी लिया तो पकड़ा जाना तो सुनिर्चित है। यों तो अभी 
जब बनर्जी यहां आया था तो महेन्द्र उसपर हमला कर सकता था झ्ौर शायद 
मारकर बच भी निकलता पर उसने ऐसा केवल इस कारण नहीं किया कि 
इससे यहां के लोगों पर विशेषकर रुक्मिणी पर मुसीबत आएगी । यह बात 
सोचते ही रक्मिणी का मत उस युवक के विषय में और भी स्नेहादे हो गया । 
पर उस हालत सें वह भी एक बात कर ही सकती थी । वह यह कि अदालत 
के सामने वह यह कह देती कि उसीने बनर्जी की हत्या की है। और क्या ? 
इस जीवन में शोर धरा ही क्या है ? उनको तो किसी दिन पुलिस की गोलियों 
से मरना या फांसी का फंदा गले में डालना ही है। आखिर वे इस शत्र॒पुरी में 
कब तक बचेंगे। 
वह उत्तेजना में उठकर टहलने लगी । वह कल्पना में कुणाल के इतने 
समीप हो गई कि वह हवा को जल्दी-जल्दी सूघने लगी । अरे, यह क्‍या बात 
है ? क्‍या उसकी प्राणशवित उसे धोखा दे रही है? ऐसा कैसे हो सकता है कि 
वे इस समय यहां हों। उसने हवा को फिर से सुघा तो मालूम हो गया कि 
कल्पना की तीव्रता के कारण ही वह गन्ध मालूम हुई थी । कमरे में तो उस 
दुप्ठ बनर्जी की गन्ध ही हिलोरे ले रही थी । हां, साथ-साथ और भी गन्धें थीं । 
जाने रुक्मिणी के दिमाग में क्या आया, उसने उठकर कमरे के सारे जंगले 
खोल दिए, और उत्तेजित होकर टहलने लगी । अ्रब महेन्द्र लौटने वाला नहीं 
था | यह सोचते ही उसका गला रुध आया । वह तो अपना ही रोना रोया करती 





है, पर इन युवकों और युवतियों को देखो कि ये लोग सर पर कफ़न बांधे हुए... 


क्रान्ति का अलख जगा रहे हैं। श्यामा ! महेन्द्र ! पता नहीं महेन्द्र का असली 
नाम क्या है ? यह लोग किसीको अ्रपना असली वाम तो बताते नहीं । कुणाल, 
हु हंसी । अ्रमिताभ, महेनद्धर । श्रजीब बात है कि इन लोगों ने सब बौद्ध नाम 


| ईफरे 











क्यों ग्रहरा किए हैं। क्या इसलिए बौद्ध नाम अपनाए गए कि ये लोग पहिया... 


परमो धर्म: के विपरीत मार्ग पर चल रहे हैं या इनमें ओर बौदढ़ों में कुछ 
ग्रन्तनिहित एकता है । 


रुक्मिशी ने एक पुस्तक उठाई, यह पुस्तक श्यामा की थी। रुक्मिणीने 
आ्रावाज के साथ पुस्तक बन्द कर दी और उसे जहां का तहां रख दिया, फिर उसने 


कमरे में टंगे हुए श्यामा के फोटो को देखा । वह जीवन के रस से किस तरह 
लबरेज हो रही है, जैसे पूरा तैयार अंगूर हो । अंगूर और बफ की सिलली, नंगा 


किया जाना और फिर बफ़ की सिल्‍ली पर बंठाया जाना । उस हालत में ऐसा 
मालुम होता है जैसे मनुष्य बिल्कुल मौत के मुंह में पहुंच गया हो। जीवन 
उत्ताप का नाम है, इसीलिए शायद बफ़ की सिल्‍ली ही निर्यातन के लिए चुनी. 


गई है । 


इ्यामा को बफ़ की सिल्‍ली से बचाना जरूरी है। पर क्‍या उसके लिए 


इतना दाम देना उचित होगा जितना कि महेन्द्र देने गया है । महेन्द्र यदि अपने 


काम में सफल भी रहा तो पकड़े जाने की बहुत भारी सम्भावना है, श्रन्ततोगत्वा .. 
उसे फांसी तो होगी ही, पर उसपर निर्यातन तो होगा ही और उसे कम से कम. 
बर्फ की सिल्‍ली पर तो बैठाया ही जाएगा। महेन्द्र ने तो कमाल ही कर दिया 


पतकक- ७५... पलनअन-+-पनकसक रे कलम माप 


कि वह यहां भ्रलमारी के पीछे छिपा हुआ था, फिर तके का कोई सौका न देकर... 
एकदम से फैसला-सा सुनाते हुए कह गया कि मैं ऐसा करने जा रहा हूं । कुछ. 
रुक्मिणी का दृष्टिकोण भी तो समझ लेता, पर नहीं, समय कहां था ? उसे तो 


बनर्जी का पीछा करना था। तो क्‍या जिस समय वह आलमारी के पीछे छिपा... 
.. हुआ था, उसे यह मालूम था कि बनर्जी यहां श्राएगा ? या वह उससे इस कार्य 
. के लिए ग्राशीर्वाद लेने आया था और जब बनर्जी को झाते देखा तो श्रलमारी 
के पीछे छिप गया ? बनर्जी तो उसे चूहा समझ रहा था। श्रजीब बात है, 
.. चूहा ! ब्रिटिश सिंह के लिए सचमृच चूहा है | मुगल भी तो शिवाजी को पहाड़ी 
.. चूहा कहते थे । ञ्रभी तो यही परिस्थिति है, अन्त तक कौन सिंह रहता है, ओर 
.. कौन चूहा बनता है, यह तो इतिहास की बात है।...... | 
ला हक्मिणी ने नौकर से बुलाकर पूछा कि घर में रायबहादुर या रमादेवी 
.... कोई हैं, तो पता लगा कि दोनों बाहर गए हैं। वह समझ गई कि किसलिए 
.... बाहर गए हैं। उसी उद्देश्य से बाहर गए होंगे । पर होना क्या है ? ब्रिटिश सिह _ 








से यह आशा करना कि वह पंजे के अन्दर फंसे हुए शिकार को छोड़ देगा, एक 


पागलपन है | फिर भी मां-बाप का सन तो नहीं मानता | इस समय अविनाश _ 


कहां है ? 
अविनाश भी क्‍या कर सकता है ? वह तो बल्कि झआारचर्ये कर रहा होगा 
कि श्यामा को अस्त्र कहां से मिला था वयोंकि स्थानीय दल ने तो उससे कभी- 
कभी काम लेने पर भी इस समय तो उसे कोई अस्त्र नहीं दिया हुआ था । 
ऐसा सोचते-सोचते बिल्कुल अंघेरा हो गया। बह अब इस नतीजे पर पहुंची 
कि थोड़ी देर में आनन्दकुमार के घर पर चलना चाहिए और वहां से मालूम 
करना चाहिए कि बनर्जी पर हमला हुआ या नहीं और हुआ तो उसका क्‍या 
नतीजा रहा । 
.. उसके मन की परिस्थिति अजीब-सी हो रही थी। वह चाहती थी कि 
. श्यामा उस भयंकर निर्यातन से बचे, वह समझती थी कि इसका एकमात्र उपाय 
. यही है कि बनर्जी किसी तरह न रहे, पर उसके लिए वह महेन्द्र को बलिवेदी 
| पर चढ़ाने को तैयार नहीं थी । महेन्द्र भी तो एक युवक है । बिल्कुल लड़का 
: मालूम होता है--उसकी उम्र पच्चीस के लगभग हो सकती है । 
। द रुक्मिणी अब बाहर निकलने की तैयारी कर ही रही थी कि महेन्द्र बड़ी 
| तेजी से उसके कमरे में घुसा और एकदम उसके पैरों पर गिर पड़ा। उठकर 
. बोला, “तुम्हारे चरणों की कृपा से सब काम सफलतापूर्वक हो गया ।” 
रक्मिणी ने दरवाजा बन्द करते हुए कहा, "क्या हो गया ?” 
। महेन्द्र बोला, “मैं यहां से उसका पीछा करता हुभा गया | मैंने देखा कि 
: दो तगड़े सफेदपोश सिपाही उसके झागे-पीछे चल रहे हैं। मैं मौका तलाशता रहा, 


| लेकिन कहीं मौका नहीं मिला । बनर्जी यहां से घर गया फिर थोड़ी देर में . 


| निकला और घोड़ागाड़ी पर सवार होकर कोतवाली की तरफ चला। मैं भी 


| एक इक्के पर सवार होकर उसके पीछे-पीछे बला । मैं समझ गया कि यह 


| उधर ही जा रहा है। यद्यपि मेरे निइचय में कोई कमी नहीं थी, फिर भी मैं 


| भीतर ही भीतर निराश हो छुका था । मैंने मन में सोचा कि यह तो घोड़ागाड़ी _ 


| से उतरकर कोतवाली में घुस जाएगा और मैं रह जाऊंगा । 


“मैंने इक्के वाले से कहा कि वह तेज चले ताकि मैं घोड़ागाड़ी से पहले पहुंच. 


९ 
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जाऊं । खैरियत यह हुई कि घोड़ागाड़ी का घोड़ा सुस्त था गौर इक्का उसके 
झागे निकल गया । 


“कोतवाली के सामने हर समय थोड़ी-बहुत भीड़ रहती है, उस समय भी 
शायद कोई चोर लाया गया था इसलिए कुछ थोड़े-से लोग सन्तरी के पास खड़े. 
थे। वे जानना चाहते होंगे कि श्रागे चोर का क्या होता है। पुलिस भीड़ को 
तितर-बितर करने में लगी हुई थी, पर कोई सख्ती करने की बजाय मामूली 
डाट-फटकार से काम ले रही थी । इतने में मैं इक्के से उतरा । 


“मेरा हृदय बैठा जा रहा था क्योंकि जिस काम को करने का इरादा लेकर ._ 
मैं वहां गया था, उसे करना बिल्कुल असम्भव मालूम हो रहा था। घोड़ागाड़ी 
तो ज़रूर ही कोतवाली के फाटक पर खड़ी होगी और पांच सेकेण्ड के भीतर 
बनर्जी भीतर चला जाएगा। इन्हीं पांच सेकेंडों में मुभे सारा काम करना था। 
पकड़ा तो जाना ही था, उसके लिए मैं तैयार भी था | पर पकड़ा भी गया श्रौर 
काम भी नहीं हुआ, एकाध खरोंच लग गई शौर वह जीता बच गया तो इससे 
बढ़कर शर्म की बात कोई नहीं हो सकती थी । 


“मैं खड़े-खड़े इन्हीं बातों पर विचार कर रहा था। इतने में कोई मामूली-सा । 
अपराधी बंधकर के झ्राया और उसके पीछे-पीछे एक भीड़ आई । मैं सोच ही _ 
रहा था कि यह अच्छा हुआ या बुरा हुआ, पर सोचते हुए भी मैं सहजातबुद्धि 


से उस अपराधी के जुलूस के साथ जाकर कोतवाली के फाटक के पास पहुंच 
गया, इतने में घोड़ागाड़ी भी झा गई । बनर्जी कुछ थका हुआ मालुम हो रहा था। 


“मैंने जेब के अंदर छुरे की मूंठ कसकर पकड़ ली । एकदम उसके सीने में 


ः प्लोंकना था क्योंकि उस जगह पर एक बार से श्रधिक छुरा चलाने का मोका 


मिलना असम्भव था। मेरी सारी इच्छा-शक्ति साथ ही शारीरिक शक्ति उस 
छुरे की मूठ में एकत्रित थी । मैं बिल्कुल तैयार था । बनर्जी के साथ के सिपाही 
पहले उतरे, फिर बनर्जी उतरा । कैसे कहूं उतरा क्योंकि जब उसका एक कदम 
अभी गाड़ी पर ही था तभी दो बार ठांय-ठांय की आवाज़ हुई श्नौर साथ ही बनर्जी 


. खुढ़ककर गिर पड़ा । दोनों गोलियां बिल्कुल उसके सिर में लगी थीं। भगदड़ _ 


हक गदट | हा 
“मारी कोतवाली दौड़ पड़ी । भीड़ भी एक मुह॒तें में तितर-बितर हो गई 
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श्रौर उसके साथ ही साथ छुरा फेंककर मैं भी भाग खड़ा हुआ । अब तो मुझे 


. कुछ करना ही नहीं था ।” 
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| होंगे। 


सारी बात सुनकर रुक्मिणी का चेहरा गंभीर हो गया, बोली, “तुमने देखा 
किसने गोलियां चलाईं ?” 

“नहीं, मैंने नहीं देखा, पर मैं एक ही झ्रादमी को ऐसा जानता हूं जो इस 
तरह गोली चला सकता है ।” 

रुक्मिणी की भवें कुछ तन गईं, बोलीं, “वह कौन है ?” 

महेन्द्र चारों तरफ देखकर बोला, “दीवार के कान होते हैं इसलिए मैं कुछ 


. नहीं कहूंगा, पर मां तुम समझ गई होंगी ।”” 


रुक्मिणी ने मृदु डॉट के साथ कहा, “क्या सारे क्रांतिकारी दल में केवल 
एक ही निशानेबाज हैं ?” 
महेन्द्र बोला, “नहीं, यह बात तो नहीं, पर मेरी आ्रात्मा कहती है, ये वही 


श्रजीब बात तो यह है कि रुक्मिणी की आत्मा भी यही कहती थी, पर 


| उसने इस बात पर पर्दा डालने के लिए कहा, “दल में ही अमिताभ आदि बहुत 
| से लोग हैं, इसके अलावा कोई ऐसा नौजवान भी तो हो सकता है, जिससे 
। तुम्हारी तरह केवल व्यक्ति के रूप में यह कार्य किया हो ।” 


“हो क्‍यों नहीं सकता, पर इतना सही समय से काम करना, एक मिनठ भी 
पहले से नहीं, एक मिनट भी बाद को नहीं, फिर इतना अच्छा निश्ञाना ! भीड़ 


की मौजूदगी के कारण बनर्जी को गोली मारने के लिए उसका कुछ ऊंचे पर 
होना ज़रूरी था, नहीं तो भीड़ में किसीको लगने का डर था। ये सारी बातें 
। . एक उन्हींमें मैंने देखी हैं 


“पर तुम तो सवेरे कहते थे कि वे बनर्जी की हत्या के विरोधी हैं । उन्होंने 


: तुमसे यह कार्य करने को मना किया था न ? फिर इतनी जल्दी वे अपनी राय 
कैसे बदल देते ? फिर तुम तो उन्हें सवेरे कहीं और छोड़ आए थे, इतनी जल्दी 
+ वे कहां से आ गए, सारी खबर लगाई और फिर यह काम किया ।” 


“सवेरे से घटनाएं भी तो बहुत जल्दी-जल्दी हो रही हैं। परिस्थिति बदलने 


.. पर नीति बदलना बिल्कुल उचित जान पड़ता है। वे पहले इसके विरोधी इसलिए 
. थे कि आप पर अत्याचार हुआ था और वे श्रब॒ तक यह समझ रहे थे कि केवल 


रछछ 








इसके लिए बनर्जी को सज़ा देना सम्भव है एक हद तक वैयक्तिक बदला चुकाना 
हो, पर अब ध्यामा की गिरफ्तारी के बाद वैयक्तिक बदले का कोई प्रश्ञ ; 
नहीं था ।* मल द कर 
महेन्द्र ने जो बातें कहीं, उनमें से प्रत्येक शब्द ऐसा था, जिससे रुक्मिणी 
सहमत थी, बोली, अच्छा तुम जाओ । अब यहां न भ्ाना । हा 
महेन्द्र जाने को तैयार हो गया, बोला, “जाता हूं, पर परिस्थिति श्राने पर 
फिर झाऊंगा । द पा 
कहकर उसने चरण छूकर विदाई ली । वह कमरे से निकला ही था कि 
हविमिणी स्वयं कोतवाली जाने को तैयार हुई। कोई अटद्य शक्ति उसे खींच 
रही थी | उसने बाहर निकलकर हवा को सूंघा, फिर वह रवाना होगई 
इतने में पीछे से आकर रायबहाढुर के नौकर ने बहुत खुशी-खुशी कहा, ; 
“सुना आपने ! बनर्जी जो आपको धमकियां देकर गया था, वह मारा गया। हर 
उसके माथे पर दो गोलियां लगीं।' हक 
रुकक्‍्मिणी ठिठककर खड़ी हो गई, बोली, “मारनेवाला पकड़ा गया * 
“नहीं, वह पकड़ा नहीं गया; हां उसका छुरा पुलिस को कोतवाली के सामने _ 
पड़ा मिला है का 

..._ “पर तुमने तो कहा गोलियां लगी हैं ?” 
“हां, पर मारने वाले के पास छुरा भी रहा होगा ।* है 
रुक्मिणी ने पूछा, “लोगों का क्या कहना है कि मारनेवाला कैसे भागा है 


नौकर ने जहां तक सुना था, वहाँ तक बता छुका था । पर इससे आगे जब _ 

: भ्रइन पूछा गया तो वह नहीं दिखाना चाहता था कि उसे नहीं मालूम, इसलिए _ 

कल्पना से काम लेते हुए बोला, “अरे वह कोई मासूली श्रादमी होते हैं । हवा . 

में उड़ गया होगा ।”* पल हु 208 
इतने दुःख में भी रुकिमिणी को हंसी आगई, बोली, 'जब उन लोगों को . 
 उड़ना भ्राता है तो तुम्हारी मिसी बाबा (इयामा) पकड़ कैसे गई रण 
नौकर इससे बिल्कुल विचलित न होकर बोला, “यह तो सब लीला है। 

वह पकड़ी न जातीं तो बनर्जी मारा कैसे जाता'' /. 2 देकर 
7... इसके बाद उसने सीता के वन-गमन के सम्बन्ध में कुछ कहा, पर रुक्मिणी 
..._ आगे बढ़ गई। वह.वहां से सीधे कोतवाली पहुंची । रात कोई ऐसी अ्रधिक नहीं 
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हुई थी, पर आसपास बिल्कुल सन्नाठा छाया हुआ था। उसने जल्दी-जल्दी सांस - 
ली वो उसकी प्राण शक्ति ने आत्मा की बात का समर्थन किया, वह थर-थर 
कांपने लगी । उसे सब गंधों में एक गंध स्पष्ट मालूम पड़ रही थी । एक बार 
तीत्र इच्छा हुई कि वह उस गंध का अनुसरण करे, पर उसे स्मरण आया कि 
वह ॒ तो प्रतिज्ञाबद्ध हो छुकी थी कि ऐसा न करेगी । इसलिए वहु उसी समय' 
जो भी घोड़ागाड़ी मिली उसीमें बैठ गई । 

घोड़ागाड़ी वाले को पैसे देते समय रुक्मिणी ने कहा, “पैसे गिन लो ।” 

पर घोड़ागाड़ी वाला अप्रत्याशित रूप से बोला, “आज तो पैसे न भी दें तो 
कोई बात नहीं, श्राज इतनी बड़ी खुशी है कि शहर में रेवाड़ियां बंट रही हैं ।” 

रुक्मिणी ने आवाज नीची करके पूछा, “क्या चुनाव में कांग्रेस की जीत 
हुईं है ? पर चुनाव तो कल है ।” 

घोड़ागाड़ी वाला बोला, वह खुशी तो कल होगी ही, पर आज वह मर- 
दुआ मारा गया है। मैं तो सिफे और खबर जानने के लिए कोतवाली के पास 
गाड़ी लेकर खड़ा था, नहीं तो इस खुशी में घोड़ा खोल देता ।” 

. रुक्मिणी ने पूछा, “मारने वाला पकड़ा गया ।” 

“उसे पकड़ने वाला अभी पैदा नहीं हुआ है ।” 

रुक्मिणी का कलेजा बल्लियों उछल पड़ा, आंखों में लगभग आनन्दाश्रु आ 
गए । बोली, “ओर कोई ख़बर मिली ?” 

. £वह लड़की जो सवेरे पकड़ी गईं थी जेल भेज दी गई और उसके लिए जो 
बर्फ की सिल्लियां मंगाईं गईं थीं, उन्हीं पर बनर्जी की लाश को रखा गया है।” 

“तो क्या उसके जीने की कोई आशा है ?” 

“नहीं, वह तो मरकर भूत हो चुका, पर उसके सिर से गोलियां निकाली 
जाएंगी, उनका नम्बर देखा जाएगा, यही सब हो रहा है । मैं फिर भ्रब वहीं जा 
रहा हूं ।” हे द 

. रक्मिणी सारी बातों को सुनकर अजीब ह्ष-विषाद में पड़ गई । कभी वह 
एक बात सोचकर खुश होती, तो दूसरी बात सोचकर दुखी होती । उसे गे हो 
रहा था कि उसकी गलती के कारण श्यामा पकड़ी गईं जरूर, पर उसीके पति 
ने उस गलती को वहां तक सुधारा जहां तक कि उसे सुधारना मनुष्य के बश्ष में 
था। द्यामा ने अवश्य ही बनर्जी की हत्या की बात सुनी होगी । बहुत श्रच्छा 
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हुआ कि वह जेल भेज दी गई श्रौर पुलिस वालों के बर्बर निर्यातन से कम से 
कम इस समय तो बच गई । ह 


९९ 
दो दिन बाद श्रखबारों में स्वराज्य दल के प्रमुख-प्रमुख उम्मीदवारों की 
कहानी छपी, साथ ही बनर्जी की हत्या के बारे में एक समाचारपत्र में और 
खबरें छपी थीं | विशेष सम्बाददाता ने यह लिखा था कि लगभग एक पक्ष पहले 
पाक के दरवाजे पर जो हत्या हुईं थी, उसके साथ बनर्जी की हत्या का बहुत 
प्रत्यक्ष सम्बन्ध स्थापित हुआ है। पाक में कुणाल भर एक व्यक्ति और था जो 
असल में पुरुष के वेश में श्यामा थी । श्यामा काशी के एक मुहल्ले में कई दिन 
बाद उसी रिवाल्वर और छः फालतू कारतूसों के साथ गिरफ्तार हुई थी | इस 
ग्रिप्तारी में मिस्टर बनर्जी का हाथ था। कुणाल ने इसका बदला लेते हुए... 
बनर्जी की हत्या कर डाली । ही 
रुक्मिणी ने जब सम्बाददाता लिखित यह खबर पढ़ी, तो उसे बहुत क्रोध . 
झाया। ये लोग एक राजनीतिक घटना को कैसे एक मालू ली निजी से रोमांस 
की घटना में परिवर्तित कर देते हैं और इसीको पत्रकारिता का नाम देते हैं। 
रुक्मिणी ते उठकर आइने के सामने खड़ी होकर अ्रपता चेहरा देखा और फिर. 
हले से अधिक नाराज होकर श्रानन्दकुमार के पास पहुंची । 5 
.. आनन्‍्दकुमार ने सारी खबरें सुनी और पढ़ी थीं, और वे बहुत चिन्तित थे। - 


बनर्जी की हत्या से जनता में जो खुशी की लहर दौड़ गई थी, उससे भी वे 


परिचित थे । जब उन्होंने रुक्मिणी को देखा तो उनकी समझ में नहीं भ्राया कि 
कहां से बात शुरू की जाए। यद्यपि किसी ने बनर्जी के घातक को नहीं देखा था 


पर आमतौर से जनता में लोग यह कहते थे कि यह कुणाल का ही कार्य है। 


आननन्‍्दकुमार जानते थे कि कुणाल की इस प्रकार की ख्याति अच्छी नहीं 


है और वे यह भी जानते थे कि इससे रुक्मिणी की चिन्ता शौर बढ़ी होगी। - 
उन्होंने जानबवृक्रकर रुक्मिणी को बनर्जी की हत्या या क्रान्तिकारियों के विषय 


टी व्ड्छ ह 
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में कोई बात छेड़ने नहीं दी । ह 
जो चुनाव हुआ था, उससे दो प्रान्तों में यानी मध्यप्रान्त और बंगाल में 


स्वराज्य दल अपने यहां की व्यवस्थापिका सभाश्रों में इतनी अ्रधिक संख्या में 
पहुंच चुका था कि उसके सदस्यों की बहुसंख्या हो गई थीं। आनन्‍्दकुमार ने 
इसीका विश्लेषण करते हुए कहा, “केवल दो प्रान्तों में हमारा बहुमत स्थापित 
हो चुका है। ऐसी हालत में हम कहां तक कौंसिलों को खतम कर सकेंगे या . 
सुधार सकेंगे, इसमें सन्देह है। जिन प्रान्तों में हमारी बहुसंख्या स्थापित नहीं 
हो सकी, उनमें तो हम हल्ला-गुल्ला चाहे जितना कर लें, पर अप्तरदार तरीके से 
हम कुछ नहीं कर सकते । बाकी जिन दो प्रान्तों में हमारी बहुसंख्या हो गई है, 
उनके नेताओं में भी मतभेद मालूम होता है। बंगाल वाले तो इस बात पर 
तुले हैं कि वे किसी भी हालत में म॑न्त्रिमंडल नहीं बनाएंगे और हर बात में अंडगे- 
बाजी करेंगे । पर मध्यप्रान्त वाले चाहते हैं कि मन्त्रिमंडल बनाएं और सरकार 
के अन्दर पहुंचकर वहां से अडंगा लगाएं ।” 

रुक्मिशी को ये सारी बातें मालूम थीं क्योंकि वह सवेरे के अ्रखबार में 


5 सारी बातें पढ़ छुकी थी। वह तो कुछ ऐसी बातें सुनना चाहती थी, जिससे 











उसके मन को शान्ति मिले । बोली, “तो इसके माने यह हुए कि क्रान्तिकारी 
तरीका ही एकमात्र तरीका है'''” 

आनन्दकुमार ने उसके चेहरे की ओर देखा, फिर नरमी के साथ बोले, 
“हां एक उपसंहार तो यह निकलता है, पर दूसरा भी एक तगड़ा उपसंहार 
निकलता है। वह यह कि कांग्रेस को फिर से असहयोग की नीति यानी जेल जाने 


|. वाले कार्यक्रम को उठाना पड़ेगा । यदि हम सब प्रान्तों की कौंसिलों में अ्रपनी 


बहुसंस्या स्थापित कर सकते, तो बात और होती, पर इस परिस्थिति में हम 
बहुत ज्यादा वहीं कर सकते, हमारे पास मोत्तीलाल ऐसे घुरंधर और प्रतिभा- 


| शाली लोग हैं, पर बकभक से कभी राज्य छीना नहीं जा सकता, हां कुछ छोटी- 


भर 


। जाती थीं, जब कि कांग्रेस केवल बड़े दिन के भ्रवसर पर इकठ्ठा होकर नौकरी 
_. मांगने वालों की एक संस्था थी। 


रुक्मिणी ने अप्रत्याशित रूप से कहा, “कहीं महात्मा जी बनर्जी की हत्या 


की निन्‍्दा करते हुए कोई वक्तव्य तो नहीं निकालेंगे ?” 


८ 
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प्रानन्दकुमार ने इस विषय पर भी सोचा था| गत दो दिनों से अ्रखबार 
में विशेषकर जनता में जो महत्व इस घटता को दिया जा रहा था, उससे इस 
और महात्मा जी की दंष्टि झाकषित होना स्वाभाविक था । बोले, में नहीं 
समझता कि वे अपने से कोई बयान देंगे, पर किसीने पूछ लिया तो अवश्य ही... ; 
इसकी तिन्‍्दा करेंगे। जब उन्होंने चौरीचौरा की मिन्‍दा की, यहां तककि 
आन्दोलन रोक दिया, वब तो इसकी निन्‍्दा ओर भी जोरों से करेंगे, क्योंकि यह. 
तो पहले से सोचकर किया हुश्ना कार्य है ।* क। 

“बया इस प्रकार से तिन्‍दा करने से परोक्ष रूप से क्रान्तिकारियों के विरुद्ध 


की गई सस्तियों का समर्थन नहीं होता ? क्‍ 


“ऐसे देखो तो चौरीचोरा काण्ड की निन्‍दा सारी जनता की भिन्‍्दा कही हा 
जा सकती थी, पर उसे इस रूप में किसीने नहीं लिया, फिर जो लोग फांसी 


. के फंदे की परवाह किए बिता काम करते हैं उन्हें निन्‍्दास्तुति से क्या मतलब व 


रुविमणशी इस उत्तर से खुश नहीं हुईं। वह कुछ कहने ही जा रही थी 
कि इतने में आ्रानन्दकुमार को एक बात याद झाई, बोले, “एक अजीब खबर 


मिली है, जिससे पुलिस वालों में बड़ी खलबली मच गई है, बनर्जी की हत्या... 
से इतनी खलबली नहीं मची । मिस्टर टेगर्ट और स्मिथ इसपर पागल हो गए 


हैं। उनका कहना है कि अगर ऐसी बातें होती रहीं तो ब्रिटिश साम्राज्य की... 


खैरियत नहीं है । बनर्जी की हत्या तो बाहरी लोगों ने की, पर यह बना सूचित 
करती है कि सरकारी नौकरों में भी लोग क्रान्तिकारियों पे सहानुभूति रखते हैं।” मु 


रुविमिशी ने पूछा, “साधारण लोग क्रान्तिकारियों से बहुत अधिक सहानु- है रे 


. भूति रखते हैं।” कहकर उसने [उस तांगे वाले की बात संक्षेप में सुनाई, फिर... 
बोली, “आपने वह घठना तो बताई नहीं। - 


तब आनन्दकुमार ने बताया, “श्यामा के पास से जो रिवाल्वर और 


.. कारतूस बरामद हुए थे, वे पुलिस के मालखाने से गायब हो गए । इसपर... 
. बड़े सरकारी भ्रफसर बहुत घबराए हुए हैं। सुना है टेग् ने यह कहा किजब ... 
माल गायब हो गया, तब आदमी गायब होने में कितनी देर लगती है? ब्यामा 


पर पहरा बढ़ा दिया गया है।। 


पक हुक्मिणी के मन में एक ही सुहू्तें के अन्दर बहुत-सी बातें बिजली की. का 
..... तरह कांच गईं । . मालखाने से रिवाल्वर गायब करना, यह ऊुसाल काकाम 


इप्र्‌ 








नहीं हो सकता, तो क्‍या महेन्द्र ने'*"? या और किसीने यह काम किया ? 

आननन्‍्दकुमार बोले, 'टिग्ट महाबेवकूफ है, इसलिए उसने पहरा बढ़वा दिया, 
जब माल गायब हो गया तो व्यामा को जेल के भीतर रख कौन सकता है ? जिसने 
माल गायब किया, उसने यही सोचकर किया होगा कि द्यामा के विरुद्ध कोई 
मुकदमा ही न बने और उसने ठीक ही सोचा, अब सरकार श्यामा को किसी भी 
हालत में भीतर नहीं रख सकती, हां नजरबन्द कर सकती है, ज॑ंसे कि बंगाल 
ग्रार्डीनेन्स में किया है, पर एक स्त्री को नजरबन्द करने के पहले सरकार कई 
दफा सोचेगी ।”' 

“क्या आपका ख्याल हैं कि यह काम किसी मास्टर माइंड का किया 
हुआ है ?” 

आनन्दकुमार ने हंसकर कहा, “मास्टर माइंड कई दफफ़े स्वर्य काम नहीं 
करता, वह अपना काम किसी और से करवाता है । इसके अलावा मेरे दिमाग 
में और एक बात आती है ।* 

“बहु क्‍या ?” 

“अनुमान ही है, इसलिए हिचकिचा रहा हूं । मेरा रुूयाल है कि बनर्जी 
वाली घटना के बाद वह नौजवान कुणाल से मिला होगा और अपनी भूलों के 
लिए पछतावा जाहिर किया होगा । पर जहां तक में समझ सकता हूं, कुणाल 
ऐसे व्यक्तियों के निकठ भूज्नों की क्षमा नहीं है, हां प्रायरिचित है, इसलिए उन्होंने 

उससे कहा होगा कि तुम्हारी वजह से दल के हाथ से वह हथियार गया, अ्रब 
तुम्हारा कतंव्य है कि किसी तरह उस हथियार को वापस कराझ्नो । बस, वह 
प्राणों की बाजी लगाकर इस काम में कूद पड़ा होगा । यह मेरी कल्पना कह 
लो, अनुमान कह लो, है । 


“आपने अनुमान बहुत श्रच्छा लगाया, सम्भव है सारी बातें ऐसे ही हुई... 


हों जैँपे आपने बताया, पर आपकी कल्पुना में हृदय वाले उपादान का कोई 
स्थान नहीं दिखाई पड़ता । द 
द आनन्‍्दकुमार एक क्षण तक छुप रहे, फिर बोले, “हां, किसीकी वजह से 
कोई स्त्री फंस जाए तो उसको अनुताप होना स्वाभाविक है, विशेषकर ऐसे 
उच्च श्रादर्श वाले युवकों के लिए द 
रुक्मिणी यह खबर रायबहादुर को देना चाहुती थी, क्योंकि अपने ढंग से 


श्वरे 








बह भी अपने को दोषी समभती थी। अविरय रायबहादुर को यह नहीं मालूम 


था कि उसकी आज्ञा से ही ध्यामा रिवाल्वर लेकर गई थी, फिर भी वह यह 


खबर. उन्हें पहले देना चाहती थी । शीयद उसमें कुछ यह भी बात हो कि वह । 


उस घर में रहती थी । बोली, “आपने रायबहादुर की यह खबर दी? 


“मैं. देना तो चाहता था, पर सह खबर टेलीफोन से देने लायक नहीं थी 


 ब्योकि फिर यह सवाल उठ सकता कि मुझे यह खबर कैसे मिली : अब 
तुम्हीं इस खबर को दे देता । खबर पक्की है । 
“दया मैं यह कहूँ कि आपने यह खबर बताई है 


]7 


समझो । द क्‍ 
रुविमिणी फोरत ही उठकर रायबहादुर के घर की तरफ चल पड़ी। पर 


वहां तो सारे मकान को पुलिस ने घेर रखा था और उसने भीतर जाना चाहा 


तो उसे रोक दिया गया । उसने कहा कि मैं इसी घर में रहती हूं, तब बड़ी... 


मुह्दिकल से तलाशी लेकर उसे भीतर जाने दिया गया । 


रायबहादुर इस तलाशी से बहुत दुखी थे । उन्होंने अब तक सारी बा 
बैये के साथ सही थीं, पर उहे घटना उन्हें वैयक्तिक अ्रपमाव-सी मालूम हुए 5 
... हक्मिणी को देखकर वे खुश नहीं हुए, फिर भी उनकी स्वभाव-सिद्ध भद्गता में... 
... कोई फर्क नहीं आया । 
5 रायबहादुर ने कहा, पता नहीं क्यों यह तलाशी हो रही है, शायद ये 

 समभते हों कि हमारे यहां रिवाल्वर और कारतूस बनाने का कोई कारखाना... 


रुक्‍्मिणी बोली, 'नहीं यह बात नहीं । 2 
, फिर क्यो बात है द 


..._ झुक्मिणी ने कोई उत्तर नहीं दिया । उस समय सामने एक पुलिस का छोटा 
. झफसर खड़ा था, पर ते बह हट गया तो वह बोली, “श्यामा केपाससेजो 
... हथियार बरामद हुआ था, वह भालजाने से गायब हो छुका है, इसलिए ये लोग... 
..._ यह देखने आए हैं कि कहीं वह चीज़ यहां तो नहीं भ्रा गई । .. रा 
..._ रायबहादुर इस खबर की सारी सम्भावनाओं को फौरन समझ हे प्रौर 


.. खुब होते हुए बोले, “बेटी, तुम बड़ी बुद्धिमती हो, बड़ा अच्छा हुआ ।. 
37 आन आर ख्छ हे 


“कोई जरूरत नहीं, मैंने इसकी कापी राइट नहीं करवाई है, फिर जेसा तुम हे 


2५ 


तने में पुलिस का वह अफसर इधर झा गया । रुक्मिणी ने व्यंग से कहा, 
“कहिए दारोगा साहब : आप जो चीज़ ढूढ़ रहे हैं, वह मिली ?” 
दारोगा बोला, “यहां नहीं मिली तो कहीं और मिल जाएगी। आपको 
मालूम है कि ब्रिटिश साम्राज्य में सूर्यास्त नहीं होता ।* है 
रुक्मिणी बोली, हां, पर जल्दी ही अस्त होने वाला है ।” 
थोड़ी देर और तलाशी लेकर पुलिस वाले निराश होकर खाली हाथ चले 
गए | 


4३० 


घटनाएं बहुत तीत्र गति से घटित हो रही थीं। आनन्दकुमार ने जो बात 
कही थी, वही सब चिस्तक भी सोच रहे थे कि यह कॉसिल-प्रवेश का कार्यक्रम 
एक हद तक ही चल सकेगा। इससे सरकार के लिए कोई समस्या पैदा नहीं 
होगी । गांधी जी भी इस वात को समझते थे, इसलिए उन्होंने स्वराज्य दल को 
सब प्रकार से सहायता दी श्र यद्यपि सब कांग्रेसी इस दल के पक्ष में नहीं थे 
ओर वे खुल्लम-खुल्ला यह कहते थे कि उनके इस कार्यक्रम में माडरेटों की ही 
विजय दिख्वलाई देती है, फिर भी स्वराज्य दल का सारा काम कांग्रेस के ही 
नाम से हो रहा था। कॉौंसिल-प्रवेश के मामले में स्व॒राज्य दल माइरेटों 
की तरह होने पर भी उसका दृष्टिकोण बिल्कुल ही भिन्न था । इस तथ्य को 
कथित अपरिवर्तंनवादी लोग नहीं समझते । द 


बंगाल में बाद को चलकर खुला, स्वराज्य दल और क्रान्तिकारी 
दल बहुत कुछ एक साथ काम कर रहे थे । उत्के इस सहयोग का सूत्रपात 
दीनाजपुर के बंगाल प्रान्तीय सम्मेलन से ही बल्कि उसके पहले से ही हुआ था, 
जिसमें स्व॒राज्य दल के महाव्‌ नेता चित्तरंजनदास ने शहीद गोपीमोहन साहा के 
साहस की तारीफ करते हुए एक प्रस्ताव पास किया था । गोपीमोहन साहा 
उस युवक का नाम था जिसने सर चाल्स टेगट तामक गुसचर पुलिस के प्रधान 


रथ 























पर हमला किया था, पर उसने गलती से अरनेस्टडे नामक एक अंग्रेज की हत्या 
कर डाली । द 
इस प्रस्ताव पर बाद को बहुत तके-वितके हुआ था और महात्मा जी ने _ 


इस प्रस्ताव की निन्‍दा भी की थी । इन बातों के बावजूद बंगाल में स्वराज्य दल 


और क्रान्तिकारी दल बहुत कुछ मिलकर काम कर रहे थे । 
दूसरे प्रान्तों में भी दोनों दलों में कोई विरोध नहीं था । इस सहयोग के 


बहत-से कारण बताए गए हैं। एक कारण यह था कि क्रान्तिकारियों की प्रशंसा 


करते से स्वराज्य दल की जनप्रियता बढ़ती थी । क्रान्तिकारी दल को स्वराज्य दल. 
में यह दिलचस्पी थी कि उनके जरिए से जेल में गए हुए साथियों आदि के बारे 


में कौंसिल में प्रश्न आदि पूछे जा सकते थे । भविष्य में इतिहासकार इन बातों को 


देखे तो वह मानने के लिए विवश होगा कि महात्मा गांधी जिस प्रकार से राज- 
नीतिक कार्यकर्ताओं को हिसावादी और अहिसावादी दो भागों में बांदना चाहते 
थे, वह बंटवारा केवल उनकी कल्पना में ही था । 3 

आतन्दकुमार और रुक्मिणी इन गृढ़ राजनीतिक गुत्थियों को सुलभा रहे 
थे कि राजेन्द्र ने आकर पहले तो यह बताया कि वह छुनाव में विजयी हुआ है। 
फिर उसने यह बताया कि श्याम! छोड़ दी गई है । पा 

पहली खबर तो ऐसी थी कि उसमें श्रोताश्रों को विशेष दिलचस्पी नहीं थी... 


क्योंकि इस खबर में खबरत्व कुछ नहीं था । वोठ पड़ने के दिन ही पता लग 


गया था कि राजेन्द्र भ्रत्यधिक बहुसंख्या से जीतेगा फिर भी दोनों ने श्रोपचारिक 
रूप से उसको बधाई दी और रुविमणी द्यामा से मिलने के लिए चल पड़ी। 


पर अपने कमरे के दरवाजे पर पहुंचकर उसने जो हृश्य देखा, उससे वह, 


यह नहीं समझ पाई कि उसका भीतर प्रवेश करना उचित है या नहीं । पर | 
लौटने का भी कोई रास्ता नहीं था । हा 


ब्यामा और महेन्द्र बड़े मजे में बातें कर रहे थे, ऐसे बातें कर रहे थे जसे 


अभी पिकनिक पर से लौटे हों । दोनों के चेहरे खुशी से जगमगा रहे थे और 
उनके स्वर में विजयोल्लास था । रुक्मिणी को देखकर दोनों दोड़ पड़े, महेन्द्र ने 


. हमेशा की तरह पैर छुपा श्ौर श्यामा उससे लिपट गई । 


यह पता नहीं चलता था कि इस बीच में इतनी बड़ी घटना हो गई झोर 


. इन घटनाओं से दोनों का बड़ा घनिष्ठ सम्बन्ध था । रुक्मिणी भी खुशी की ु क्‍ 











का 


लहर में बह गई क्योंकि वह यह अनुभव कर रही थी कि न सही कुणाल, पर 
वह कुणाल ही का परिवार तो है। परिवार का प्रधान व्यक्ति परोक्ष में रहता 
है, इसका यह अर्थ नहीं है कि वह न हो । वहु सब कुछ देख- रहा है, सब कुछ 
सुन रहा है, सब कुछ अनुभव कर रहा है, पर ऊपरी व्यवहार ऐसा रखता है 
मानो वह विक्टोरिया पाक के पत्थर की मूरत जैसा हो । कभी-कभी उसके चिन्तन 
की धारा बहुत ही तेजी के साथ प्रवाहित होती है | बनर्जी की हत्या के दिन 
क्रितनी जल्दी सारा काम हुआ कि महेन्द्र की मुद्री में छुरा रह ही गया और 
फिर मालखाने से रिवाल्वर गायब करना, यह कितनी बड़ी सृक और साथ ही 
कितनी प्रकाण्ड संगठनशक्ति की सूचना देता है । 

पुलिस वालों को भी धन्यवाद देना चाहिए कि उन्होंने इस मामले में इतनी 
जल्दी काम किया और जो अनिवार्य है उस्ते मान लिया । 

पहले श्यामा ही बोली, “मुझे उन लोगों ने छोड़ तो दिया, पर पीछे-पीछे 
खुफिया भी लगा दिया । अ्रव क्रान्तिकारी दल की दृष्टि में मैं बिल्कुल बेकार हो 
गईं । 

महेन्द्र हंसकर बोला, “हमारे दल का अजीब ही हिसाब-किताब है, जो 
नामी हो गया वह वेकार हो गया क्योंकि न तो वह अस्त्र-शस्त्र ले जा सकता 
है, न घर में कुछ रख सकता है श्लौर जिससे वह मिले, वही दागी हो जाए । 

रुक्मिणी बोली, “तुमने मानो उस पुरानी कहावत को दूसरे शब्दों में रख 
दिया नामी साव कमाय खाय, नामी चोर मारा जाय । 

महेन्द्र बोला, हां वर्तमान शासन में हम लोग चोर से ग्रधिक हैसियत 
नहीं रखते क्योंकि इसमें तो 'मर्कां के मालिक मर्काँ के बाहर पड़े हुए हैं । 

इयामा बोली, “मेरा ख्याल है कि पेंच में पड़कर पुलिस ने मुझे छोड़ तो 


हु जहर दिया, पर अ्रभी वे किसी बात की प्रतीक्षा कर रहे हैं । 


महेन्द्र बोला, प्रतीक्षा वे इस बात की कर रहे हैं कि रिवाल्वर मिले, तो 
फिर से मुकदमा चलाया जाए पौर अ्रबकी बड़े भारी षड़यन्त्र के रूप में मुकदमा 
चले । 

रुक्मिणी बोली, “कोई कारण नहीं कि उनकी इच्छा पूर्ण हो, अभी तक 
तो उन्हें मात पर मात खानी पड़ी है, श्रागे कुछ और होगा ऐसा समझने का 
कोई कारण नहीं है । 


शव 
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रायबहादुर और रमादेवी भी वहां भ्रा गए | इन दोनों ने महेन्द्र को पहली 


बार देखा था, इसलिए रुविमणी ने परिचय कराते हुए कहा, “यह मेरे भाई... 


लगते हैं ।” 3 
रायबहादुर बोले, “जैसा कि आनन्दकुमार ने कहा था आदम और होवा 
के नाते सब लोग भाई और बहन हैं । हि 


_ रायबहादुर कभी इस कमरे में नहीं श्राते थे, इसलिए उनके आने का कोई 
विशेष कारण है, यह सब लोग समझ गए और उसी बात के कहे जाने की 


प्रतीक्षा करने लगे । पर वे तो यों ही आए थे, बोले, “मैं काफी बुड़ढहा हो गया... 
हूं इसलिए सभी बातों के समभने का दावा नहीं करता, पर मैं इतना जानता... 
हूं कि जब दूसरा पक्ष बहुत बुद्धिमान है, तब हमें भी फूक-फू ककर कदम रखना 
चाहिए । बहादरी श्रच्छी चीज़ है, पर बहादुरी का भी पूरा उपयोग होना 
चाहिए क्‍ 
.. रुक्मिणी बोली, “सिद्धान्त के तौर पर आ्रपकी बात बिल्कुल सही है, पर. 
कुछ ऐसी भ्रजीब बात है कि शक्ति का एक हिस्सा ही भ्रभीह कार्य में लग पाता. 


पा का बाकी हिस्सा बेकार जाता है । हा 
| रायबहादुर ने कहा, “ठीक है। अ्रच्छा एक बात है जिसके लिए मैं श्राया, 
वह यह है कि मैं अब रायबहादुरी की उपाधि का त्याग कर रहा हूं हू । तुम लोगों... 


की क्या राय है 


7 सब लोग इसपर इतने खुश हुए कि उछल पड़े और श्यामा तो जाकर 
... प्पने पिता से बिल्कुल लिपट गईं। रुक्मिणी प्रथम उच्छुवास के बाद एकाएक . 
...._शान्त होती हुई बोली, “इससे पता चलता है कि हवा किधर को बह रही है। 
मा अब मुझे पूरा विश्वास हो ग़्या कि इस अभागे देश का कुछ न कुछ होकर हे हट 


हेगा 437 
.. इयामा बोली, “इसके उपलक्ष्य में जबर्दस्त दावत होनी चाहिए ।” 
.. रायबहादुर ने कहा, “और एक बात । राजेन्द्र के पिता राजकिशोर बाबू ने 
फिर से शादी का प्रस्ताव रखा है।! 
व्यामा ने पूछा, किसकी शादी 2?” 
. रुक्मिणी तो समझ गई, क्‍या बात है, पर महेर्द नहीं समझा, फिर भी 


.... उसका चेहरा एक भज्ञात आशंका से म्लान पड़ गया। 








रमादेवी बोलीं, 'पिरी शादी ।” 

दयामा एकाएक गम्भीर होकर बोली, “मुझे इस शादी में कोई दिलचस्पी 
नहीं है और मैं हमेशा के लिए राजेन्र बावू से सम्बन्ध तोड़ चुकी हूं।इस 
सम्बन्ध में श्रोर बातचीत न हो, तो अच्छा है ।” 

रायबहादुर थोड़ी देर तक बैठकर चले गए, पर उनके आने से जो 
गाम्भीर्य भरा गया था, वह कायम रहा । महेन्द्र ने कहा, “अब मैं चलता हूं ।* 

रुक्मिणी बोलीं, “अबकी बार तो तुम मेरे अतिथि नहीं बल्कि श्यामा के 
अतिथि बनकर झाए हो, इसलिए कुछ खाकर ही जाओ ।” 

ध्यामा ने भी कहा, “मैं इनको जाने कब दू गी । इनकी वजह से मैं एक बार 
जेल हो आई, यदि ये मेरी वजह से एक बार जेल हो श्राएं, तभी बदला चुकेगा। 
इतना तो हक मुझे हो ही गया ।” 

महेन्द्र बोला, “मैं आपके इस हक को मानता हूं, पर झ्रापको छुड़ाने के लिए 
जो बातें हुईं, मुझे छुड़ाने के लिए वे बातें शायद सम्भव न हों । 

तो क्या आपको कुछ अ्रफसोस है !' 

“मैंने तो कुछ किया ही नहीं । इसलिए मेरे श्रफतोस की कोई बात नहीं 
उठती |” --कहकर उसने शआ्ांखों-अांखों में रक्मिशी से अनुमति लेकर वह सारी 
बात कह सुनाई कि किस प्रकार उसने छुरा लेकर बनर्जी का पीछा किया था 
और ऐन मौके पर कोई झौर शिकार ले गया । 

इयामा ने छूटते ही पूछा (यद्यपि उसे ऐसा पूछना नहीं चाहिए था, ) 
“आपका शिकार छीनने वाला कौन था ? 

रुक्मिणी ने जोर से महेन्द्र को आंखें तरेर दीं, बोला, “कोई भी हो सकता 
है, सम्भव है कोई मामूली अपराधी हो, क्‍योंकि बनर्जी ने बहुत दिनों तक 
फक्रिमिनल-ब्रांच में भी काम किया है और सम्भव है कि किसीने बदला निकाला 
ः || 2 5 
इयामा समझ गई कि महेन्द्र दल के नियमानुसार पूरी बात नहीं बता र 
है, वह कुछ हद तक क्षुव्ध भी हुई, पर जल्दी ही प्रफुल्ल होकर बोली, “तो उस 
.. दिन छूरा लेकर आपको जिस हीनता का बोध हुआ, शायद उसे दूर करने के 
... लिए आप ही ने मालखाने से श्रपनी चीज़ ले ली । 
महेन्द्र बोला, “यदि मैं ऐसा कर सकता तो मुझे बहुत खुशी होती पर 
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अफसोस है कि मुझे यह बात सूकी तक नहीं । 
खाने की चीजें थ्रा चुकी थीं। इ्यामा ने कहा, “क्रान्तिकारियों के लिए 
सत्यभाषण कोई जरूरी गुण नहीं है, श्रव मैं आपसे सत्य का और अपलाप नहीं 
कराऊंगी । झव भाप निदिचन्त होकर भोजन कीजिए ।” मी 
थोड़ी देर में महेन्द्र ा-पीकर चला गया और जाते समय कह गया, “अब 
शायद जल्‍दी भेंट न हो क्योंकि मुझे कोई कर्नि ड्यूटी दी जाने वाली है।” 
दोनों महिलाओं ने उसे बहुत भावुकता के साथ विदाई दी। रुक्मिणी 
बोली, “तुम लोग एक-एक करके चले जाते हो और जीवन में केवल अंधेरा छूट 
जाता है । ४ 
रुक्मिणी क्या कह रही थी, इसे महेद्ध समझ गया। बोला, “दुर्भाग्य से 
ग्रालोक का नियम ही यह है कि वह अपने बाद अंधेरा छोड़ जाता है, पर मैं तो 
एक जुगसू हूं, फिर आपके पास श्यामा जी तो रह ही जाएंगी, जो एक विख्यात 
क्रान्तिकारिणी बन चुकी हैं । २ 
महेन्द्र तो चला गया, पर अक्सर दोनों महिलाशों में महेद्न पर बातचीत 
होती । दोनों अपने-अपने मन में बिल्कुल निश्चित थीं कि मालखाते से माल 
गायब करने वाला महेन्द्र ही है। पर वे एक दूसरे से परस्पर इस सम्बन्ध में... 


कोई चर्चा नहीं करती थीं। ऐसा न करने का कारण दोनों क्षेत्रों में भिन्न था । 


अरब द्यामा ने एक दिन वह बात कह ही डाली जिसका रुक्मिणी को बहुत 
भय था । रुक्मिणी जानती थी कि वह बात आा रही है, इसलिए जब भी दोनों 


.... इकट्ठा बेठती थीं, तो रुक्मिणी एक के बाद एक बात छेड़ती जाती थी ताकि 
. दहयामा को कोई बात छेड़ने का मौका ही न मिले। फिर भी वह मौका हयामा । 


को मिल ही गया । हा 
एक दिन रक्‍क्मिणी कह रही थी, “चुनाव हुए तो काफी दिन हो गए, पर 


.... कुछ होता-जाता नहीं दीखता है, ऐसा दीखता है, जेसे ब्रिटिश सरकार ने एक 
है 52 देकर नेताश्रों को बहला दिया द रा 


“मैंने यही बात भ्रानन्दकुमार से कही थी तिसपर वे बोले, यह बात ठीक... 


5 है कि मां-बाप बच्चों को खिलौना देकर बहलाते हैं, पर बच्चा उन्हीं खिलौनों . 
पा के जरिए से अपने हाथों-परों में ताकत पैदा करता है श्रौर जीवन-संग्राम के लिए. 5 
... ्वियार होता है... 











द रुक्मिणी बोली, “ठीक है, पर इसके माने यह हुआ कि खिलौना केवल एक 
.. सोपान है, उसके बाद दूसरी चीजें आती हैं । 
“हां, यह तो है ही । आनन्दकुमार जी भी यह श्राशा करते हैं कि स्वराज्य 
ल के नेता कुछ दिनों के बाद व्यवस्थापिका सभाओ्रों के रूप में दिए हुए 
खिलौनों से ऊब जाएंगे, इसीलिए गांधी जी ने स्व॒राज्य दल को कांग्रेस के साथ 
रखा है । 
ग्ड़ी देर तक कोई कुछ नहीं बोला, फिर इ्यामा बोली, “दीदी, तुम पूरी 
सदस्या क्यों नहीं बन जाती ? 
रुक्मिणी समझ तो गई कि वह क्‍या कह रही है, पर समय पाने के लिए 
उसने कहा, “काहे की सदस्या ?” 
स्यामा ने उत्तर लहीं दिया, केवल अपर्णा दृष्टि से रुक्मिणी को देखा । 
रुक्मिणी बोली, “भ्रच्छा ! मैं तो तुमसे पहले ही बता छुकी हूं कि मुभे 
क्रान्तिकारी दल के प्रति उतनी आस्था नहीं है जितनी उस दल की सदस्या बनने 
के लिए जरूरी है। तुम तो जानती हो कि मैं व्यक्ति की उपासिका हूं न कि दल 


. की । मैं तुम लोगों से इसलिए हिलमिल गई हूं कि तुम लोग उनके परिवार के 


मालूम होते हो । बस और कुछ नहीं ।” 

“तो क्या तुम उनके परिवार से अलग हो 

“बिल्कुल नहीं । उनके असली परिवार में तो केवल मैं ही हूं श्रोर कोई 
नहीं । तुम लोग उनके मानस परिवार के हो पर मैं तो दूसरे ही परिवार की हूं 
वास्तविक परिवार की 

“दल को तुम्हारी बुद्धि और कर्मे-शक्ति की बड़ी आवश्यकता है। दीदी 


तुम तो जानती ही हो कि मैं अ्रब द्ल के लिए करीब-करीब बेकार हो 


चुकी हूं । द 

.. रुक्मिणी बोली, “सो तो मेरे पीछे भी पुलिस रहती है और मैं शायद ही 
कोई काम कर सकू । इसके अलावा तुम यह नहीं देखतीं कि अब तक जो-जो 
काम मैंने किए हैं, उनसे उलभनें ही पैदा हुईं, कोई लाभ नहीं हुआ । त्रिलोचन 
के मामले में मैं गलत काम करने वाली मानी गई, और उसके बाद जब मैंने 
तुम्हारे हाथ से रिवाल्वर भेजा था, तो उसका भी नतीजा खराब हुआ । 
..._ “क्यों, खराब क्यों हुआ ? तुम अगर बीच में न पड़तीं तो महेन्द्र जी श्रब 
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सक फांसीघर के इढे-गिर्द होते, पर इस समय वे एक मुक्त नागरिक हैं।” 
रुक्मिणी समझ गई कि वह सिर्फ महेख्व कौ बात देख रही है, पर महेन्द्र 


की जगह बनर्जी को गोली मारकर एक आदमी ने अपने गले में फांसी का फंदा 


डाल लिया, इस' बात को वह नहीं देख पा रही है। पर वह खुलकर यह बात नहीं. 
कह सकी, बोली, “हूं ।* | 
इ्यामा के बहुत समफाने-बुभाने पर भी रुक्मिणी सदस्यथा बनने के लिए 
तैयार नहीं हुई । अन्त में उसने अपने दिल को बिल्कुल खोलते हुए कहा, “मैं 
दो नावों की सवारी नहीं कर सकती । क्रांतिकारी दल के प्रति मेरे मन में जो 
सदृभावना है, उसीके कारण मैं सदस्या नहीं बनृंगी, जब में बिल्कुल एकनिष्ठ 
होकर क्रांतिकारी दल की सेवा कर सकंगी, तभी में दल की सदस्या बन 


_सकूंगी । 


गांवों में कई डकैतियां करने के बाद दल इस नतीजे पर पहुंचा कि यह कार्य... 
. इस रूप में उचित नहीं है । यह तय हुआ कि दल का खर्च चलाने के लिए डके 

. तो डालने ही पड़ेंगे, पर अब ब्रिटिश सरकार के विभिन्न खज़ानों पर ही डाका.... 
डाला जाए। दल इस प्रकार एक ही ढेले से दो चिढ़ियों का शिकार करने में 


समर्थ होगा । 


अवदय कुछ लोग इसके विरोधी भी थे । वे कहते थे कि भ्रभी दल कमजोर 
: है, उसे सीधे-सीघे सरकार से टक्कर नहीं लेनी चाहिए। इससे शक्ति की हावि. 
होगी और शर्रुपक्ष चिढ़कर पूरे ज्ञोइ से हमला करेगा । 


.. पर अंत तक ऐसा कहने वाले लोगों की बात मानी नहीं गई और दल ने 
खज़ाना लूटने का कार्यक्रम स्वीकार कर लिया। रुपयों की बड़ी सख्त ज़रूरत 


थी । भारत के एक प्रसिद्ध बंदरगाह में अस्त्र-शस्त्र बिकाऊ थे, पर दल के पास. 
. इतने रुपए नहीं थे कि उन्हें मोल ले । गांवों की डकंतियों से बहुत कम रुपए 
आते थे कई बार तो लोग गलत खबर देकर अपने दुश्मनों के यहां डाके डलवाने.._ 








का निमंत्रण देते ये और जब क्रांतिकारी वहां पहुंचते ये तो देखते थे कि उसके 
घर में कुछ भी वहीं है । 
प्रमिताभ को इस सम्बंध में अभी हाल ही में बहुत कड़वा तज़रबा हुआ्नां द 
था। जब वह अपनी द्गुकड़ी लेकर एक गांव में पहुंचे, तो मुखबिर की सहायता 
से वह घर जल्दी ही मिल गया, जिसमें डाका डालना था । 
कार्यक्रम के अनुसार रस्सी की सीढ़ी लगाकर कई लोग घर के आांगन में 
कूद गए और उन्होंने दरवाजा खोल दिया । मशाल जलाते ही मालूम हो गया 
कि यद्यपि घर बड़ा है, पर है ग़रीबों का घर । कहीं सोने की कोई चीज़ नहीं 
मिली, हाँ, स्त्रियों के शरीर पर कुछ चांदी के जेबर थे। उन्हें उतारा जा रहा 
था कि अमिताभ ने हुक्म दिया, “रहने दो, जो कुछ मिला है सब छोड़ दो ।” 
कहकर उन्होंने आवाज चढ़ाकर काशन-्सा देते हुए कहा, “वापस लोटो”, फिर 
लंबी सीटी बजा दी । 
टुकड़ी समझ गई कि लेता नाराज हो गए हैं। 
जब यह टुकड़ी खतरे की परिस्थिति से निकल गई, तब अमिताभ ने उस 
युवक को बुलाया जिसकी खबर पर यह डाका डाला गया था । पर उस समय 
.. उन्होंने उससे कुछ नहीं कहा, केंवल साथ रहने के लिए कहा । थोड़ी देर में सब 
लोग पूर्वनिदिष्ट योजना के अनुसार तितर-वितर हो गए और जिसे जहां जाता 
था, वह वहाँ चला गया । हे नह 
अमिताभ ने अकेले में उस युवक से कहा, आज हम लोग क्रान्तिकारी से 
डाकू हो गए । 
बहु युवक समझ गया कि नेता क्या कह रहे हैं, बोला, “बहुत भारी गलती 
हुई। क्‍ ही 
प्रमिताभ बोले, “तुम्हें यह खबर कैसे मिली थी ?” द 
“मुझे यह खबर गांव के एक विहवासक्षात्र व्यक्ति से मिली थी, पर ऐसा 
मालूम होता है कि उसने धोखा दिया । उसे मैं बहुत सही आदमी समझता था। 
दोनों साथ-साथ चलते गए । अ्रमिताभ कुछ नहीं बोले । थोड़ी देर चुपचाप 
चलने के बाद अमिताभ ने कहा, “श्राज हम लोगों ने जो कुछ किया किसी भी 
नीति से उसका समर्थन नहीं किया जा सकता | हम जिसके घर में गए थे, वह 
. एक मामूली खाता-पीता किसान था । हमने जाकर ख्वाह-म-र्वाह उसे डराया- 
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घमकाया, उसकी नींद खराब की, उसके चीज़-बस्तर फेंके, खरियत यह है कि 
वक्त से सम्भल गए । तुम्हारे उस विश्वासपात्र आदमी ने क्‍या कहा था ?” 


“यह कहा था कि यह लेन-देन का कारोबार करता है, लोगों को बहुत 
सताता है, उसकी चक्की के नीचे पचास हज़ार के जेवर और वकद गड़े हुए हैं।” 


“पर वहां तो फूटी कौड़ी भी नहीं निकली ।” 

युवक ने कहा, “मैं सारा दोष अपने ऊपर लेता हुं, जो प्रायश्चित्त हो सो 
बताइए 

श्रभिताभ ने कहा, “में तुम्हारी परिस्थिति समझता हूं, पर कई ऐसी 
गलतियां होती हैं जिनका कोई प्रायश्चित्त नहीं होता । कुछ लोगों के काम ऐसे 


हैं कि उन्हें सौ क्या हजार में एक बार भी गलती करने का अ्रधिकार नहीं है। 
मामूली तौर पर परीक्षाओ्रों में सौ में तैतीस नम्बर श्रा जाएं तो पास समझा... 
जाता है, पर जो व्यक्ति रेलगाड़ी को सिगनल देता है, उसे लाख में लाख नम्बर 
लाना पड़ता है। वह एक नम्बर भी कम नहीं ला सकता ।” । 
अमिताभ ने इसी तरह और कई उदाहरण दिए, बोले, “आदश राज्य तो... 


तभी होगा, जब प्रत्येक व्यक्ति श्पने काम को उतनी ही जिम्मेदारी के साथ करे 


जितना कि हवाई जहाज का चलाने वाला, ट्रंन का ड्राइवर आदि अपना काम 
करते हैं। यदि आ्राज हम लोग पकड़े जाते या घिर जाते या गोलियां चलतीं तो... 
कितना भारी नुकसान होता । हम लोग सब के सब बरबाद भी तो हो सकते थे ।” 
श्रभी अ्रच्छी तरह सवेरा नहीं हुआ था, रास्ता सुनसाव था। उस युवक 

ने कहा, “आपके बिना कहे ही मैं अ्रपनी भयानक गलती समझ गया हूं। यहां 
कोई नहीं है । श्रभी रात भी बाकी है, आप मुझे सर्वोच्च सजा दीजिए, किसी... 
को मालूम भी नहीं होगा कि किसने मुझे मारा/--कहकर वह वहीं पर खड़ा 
_ हो गया। हे 
... पर अमिताभ,ने उसके कन्धे पर हाथ रखते हुए कहा, “भाई केशव, तुम जो. / 
बात कह रहे हो, उससे तो दल को और भी हानि पहुंचेगी । हम एक ईमानदार... 
और विश्वस्त कार्यकर्ता खोएंगे। इसलिए चलो । मुझे ऐसा मालूम होता... 
.. हैकियांवों में डकती करने का तरीका ही गलत है | इससे हम पुलिस के हाथों... 
... से जरूर बचे रहते हैं और कुछ थोड़ा-बहुत रुपया भी मिल जाता है, पर हम 
.... ऐसा काम करते हैं जो यदि हमें गिराता नहीं है, तो ऊपर भी नहीं उठता । दो- 


हि, 








का न मल न कलम. 


पा, 
02 के पीपल मिट कक अ का ली अल रा 





चार बन्दूर्के लेकर यदि हम किसी भले आ्रादमी के घर पर चढ़ गए, तो इसमें 
. कोई बहादुरी नहीं है। जो लाभ होता है, उससे सारी बातों की क्षति पृरत्ति नहीं 
होती । द 

इस डकती की अभिज्ञता से दल पर बहुत प्रभाव पड़ा और दल ने यह 
नीति बना ली कि आगे से गांवों में डकतियां नहीं करनी हैं। तदनुसार कार्य-क्रम 
बनने लगे और यह तय हुआ कि रेल पर प्रतिदिन जो खजाना जाता है उसे 
लूट लिया जाए। | 

कऋान्तिकारी श्रब कच्चा काम नहीं करने वाले थे । इसलिए उन्होंने पता 
लगाया कि प्रतिदिन विभिन्न स्टेशनों से टिकटों की बिक्री से मिले हुए रुपए एक 
निर्दिष्ट गाड़ी में लखनऊ पहुंचाए जाते हैं। श्रमिताभ ने कहा, “जब ऐसी ही 
बात है, तो हम लखनऊ में ही सारा खजाना लूट क्‍यों न लें १” 

. इस पर कुणाल ने कहा, “जब ऐसा ही करना है तो हम जाकर दिल्‍ली में 

वायसराय-भवन पर ही क्‍यों न हमला कर दें ? 

अमिताभ का चेहरा तमतमा गया, बोले, “हम ऐसा भी कर सकते हैं। 
. हमारे पास इतनी ताकत है । 

कुणाल ने बहुत ही आहिस्तगी से कहा, “पर हमारा उद्देश्य केवल वायसराय 
भवन पर हमला करके उसपर स्वतन्त्र भारत का मकंडा लहरा देना नहीं है, 
हमारा उद्देश्य तो यहां से ब्रिटिश शासन को ही खदेड़ देना है । श्रभी हम ऐसे 
क्षेत्रों में ही हाथ डालेंगे, जिनसे हम पूरी तरह बचकर सही-सलामत निकल 
आएं ब्लू 

“फिर तो हमें गांव में ही डकतियां करनी चाहिएं । हमने इतने दिनों तक 
पेशेदार डाकुओं की आड़ लेकर यह काम किया और पुलिस वालों को कानों- 
कान खबर नहीं होने दी । 

कुणाल ने कहा, “नहीं, उस तजरबे के बाद अरब हम उधर कदम नहीं रख 
सकते । पर सरकारी खजानों को लूठने की नीति अपनाते हुए भी हम ऐसे 
कार्यों को ही करेंगे, जिनसे हमें कम से कम खतरा पहुंचे । 

फिर खबर मंगाई गई और फिर नया प्रोग्राम बना । पता लगाया गया कि 
रात के समय सब तरफ के स्टेशनों से लखनऊ में रुपया भ्राता है। इसके बाद 
यह पता लगाया गया कि किधर से सबसे ज्यादा घनराशि आती है। यह पता 
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लगा कि परिचम के स्टेशनों से सबसे श्रधिक धन आता है। इसीको लेकर 


कार्य-क्रम बनने लगा । 


यह तो तय ही हो छुका था कि खजाना लखनऊ में नहीं लूटना है। अब _ 


यह विचार होने लगा कि किर कहां लूटा है। अविनाश ने कहा, “क्यों न ऐसा 
किया जाए कि जब यह गाड़ी किसी छोटे स्टेशन पर खड़ी हो तो हम उसे वहां 
पर छूट लें। ह 


इसमें कई बातें करनी पड़ती थीं। एक तो स्टेशन पर पहले से कब्जा 
करना था या गाड़ी जब आ्राए तो उस वक्‍त स्टेशन पर साथ ही साथ ट्रेन पर. 
कब्जा करना था। हर स्टेशन में एकाध पुलित का ग्रादमी होता है, इसके 
ग्रलावा टेलीफोन भी होता है। उस पुलिस वाले पर हमला करना पड़ता, पा 
हेलीफोन काट देना पड़ता, इसके श्रलावा, और कई बातें करनी पड़तीं, जिनके. 


लिए बहुत आदमियों की जरूरत पड़ती, साथ ही जोखिम भी बहुत था । 


इन सब बातों को सोचकर यह कार्यक्रम भी रह कर दिया गया । अ्रब प्रश्न. 
यह भ्राया कि किया क्‍या जाए ! ग्रमिताभ ने खुद ही कहा, फिर तो एक ही 
कार्यक्रम रह जाता है, वह यह कि ट्रंन को जंगल में खड़ा किया जाए, उससे 


खजाना उतार लिया जाए श्र फिर चल दिया जाए 


| 


कुणाल ने कहा, “यह एक तरह से गांव की डकती की तरह होगा क्योंकि द 


जिस समय जंगल में कोई ट्रेन खड़ी हो जाती है तो वह एक गांव की तरह हो 


जाती है । द पं , 
..... अरब प्रइन यह आया कि ट्रंन खड़ी कैसे की जाए ? क्‍या उसे लाल झंडा... 
... यथा लाल बत्ती दिखाकर खड़ा किया जाए या और किसी उपाय से खड़ा किया. हा 
जाए । यदि लाल भांंडा या लाल बत्ती दिखाई गई भश्रौर किसी तरह ड्राइवर को . . 
यह शक हो गया कि यह लाल बत्ती बदमाशों के द्वारा दिखाई हुई है और उसने _ 
गाड़ी नहीं रोकी तब सारा काम ही वरिबंड हो जाएगा। सरकार सचेत हो 
.. जाएगी और क्रान्तिकारियों के हाथ कुछ नहीं लगेगा । वह सुझाव रखा गया कि. 
... लाइन पर कुछ रख दिया जाए, जेसे किसी पेड़ को काटकर उसी समय गिरा... 
.. दिया जाए तो गाड़ी खुद ही रुकेगी, पर विचार करने पर यह पता लगा कि. रा 
... इसमें भी कई गड़बड़ियां हो सकती हैं। जंगल में गाड़ी रोकने के लिए खड़े 
... लोगों को यह कैसे पता लगेगा कि वही गाड़ी भ्रा रही है, दूसरी गाड़ी नहीं । 


हब. 
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केवल घड़ी देखकर टाइम से चलना तो गलत होगा । सम्भव है कि उस दिन हे 
गाड़ी लेट हो और दूसरी किसी गाड़ी को पिछले स्टेशनों से छोड़ दिया जाए, 
तो क्या होगा ? पेड़ काठ दिया जाए, अगर गलत गाड़ी रुक गई, तो महज 


फजीहत ही रहेगी । इसलिए यह भी योजना खतम हुई । 


सारी बातों को सोच-सोचाकर श्रन्त तक यह निश्चय हुआ कि जिस गाड़ी 
के खजाने को लूटना हो, उसीपर लोग दो-चार स्टेशन पहले से सवार हो जाएं 
और जब निर्दिष्ट जंगल में गाड़ी पहुंचे तो जंजीर खींचकर गाड़ी को रोक दिया 
जाए । ज्योंही गाड़ी रुके त्योंही सब लोग ( सिवा उनके जो पहरे पर रहेंगे ) 
खजाने वाली गाड़ी पर टूट पड़ें श्रौर खजाने पर कब्जा कर लें। 

यह तय हुआ कि एक युवक पहले उसी गाड़ी पर सफ़र करे और परिस्थिति 
देखे कि योजना इस रूप में कार्यान्वित हो सकती है या नहीं । इसके लिए 
ग्रविनाश चुना गया । उसने आकर खबर दी कि तीसरे दर्ज का यात्री बनकर 


 जंजीर खींचना खतरे से खाली नहीं है। पहली बात तो यह है कि तीसरे दर्जे 

में बहुत भीड़ होती है और सम्भव है कि जंजीर खींचने वाला जंजीर तक ही 
. पहुंच न पाए और यदि पहुंच भी गया श्रौर उसने जंजीर भी खींच ली, तो 
.. जनता जर्नादन का कोई भरोसा नहीं, सम्भव है कि डब्बे के लोग उसे पागल 
.. या बदमाश समझकर पकड़ लें। 


जब इस रिपोर्ट पर विचार हुश्ना, तो यह आपत्ति सही मानी गईं। कोई 
बिल्कुल जान पर खेल ही जाए तो वह हर हालत में जंजीर तक पहुंच तो सकता 
ही था, पर जनता द्वारा उसे पकड़े जाने की पूरी सम्भावना थी । कुणाल त्ते 
कहा, “यदि ऐसे मामले में जनता उस व्यक्ति को पकड़ ले, तो वह दोषी नहीं 
कही जा सकती । उसको क्या मालूम कि किसलिए ऐसा किया गया है। गोपी- 
मोहन साहा तथा अन्य क्ान्तिकारियों को जनता ने ही पकड़ा, इससे जनता की 


. वीरता की प्रशंसा ही करनी चाहिए। जब जुनता यह जानती नहीं है कि दौड़- 


कर भागने वाला व्यक्ति कौन है तो उसके लिए ग्रपराधी समझकर दौड़ने वाले ._ 


- को पकड़ना उचित ही है । 


प्रमिताभ बोले, “केवल यही बात नहीं, मैंने इस सम्बन्ध में एक खास बात 


यह भी देखी है कि पढ़े-लिखे लोग इस तरह जोखिम उठाकर अपराधियों को 
... क्रम पकड़ते हैं और पढ़े-लिखे वर्ग में भी कोई प्रपराधियों को पकड़ेगा, तो यह 
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. समभता चाहिए कि वह या तो कम उम्र है या अपेक्षाकृत कम पढ़ा-लिखा है। 
जो कुछ भी हो अ्रन्तिम निर्णय यह हुआ कि जंजीर खींचने के लिए निदिष्न 
आदमी दूसरे दर्जे में सवार हों, भौर वहीं से वे जंजीर खींचने का काम करेंगे। 
बाकी लोग तीसरे दर्जे के डिब्बों में सवार हों और जब जंजीर खींचने के फल- _ 
स्वरूप निर्दिष्ट स्थान पर गाड़ी खड़ी हो, तो वे क्या हुआ यह जानने के बहाने 
डिब्बों से उतर पड़ें भर खजाने वाली गाड़ी की तरफ दौड़ें या अन्य जो ड्यूटी 
दी गईं हो, उसे अदा करें।' हर 
इसी ढंग पर सारी तैयारियां होने लगीं। कुणाल और भ्रमिताभ ने एक तारीज हर 
भी निद्वत कर ली जो किसीको नहीं बताई गई । पर एन मौके पर अच्छी 
तरह जांच करने के बाद यह पता लगा कि खजाना एक बहुत बड़े लोहे के _ 
सन्दूक में बन्द होता है, हर स्टेशन पर वहां की दिनभर की आमदनी चमड़े की 
थैली में बन्द करके एक छेंद से डाल दी जाती है। वह छेद ऐसा है कि भीतर 
चीज ले लेता है पर बाहर निकलने नहीं देता और सन्दूक की चाभी लखनऊ के 
प्रधान कार्यालय में रहती है। यह तो ऐसी बड़ी बाधा थी, जिसका किसीको 
अनुमान नहीं था। पता लगाया गया कि लोहे की सन्दूक की चादर कितनी | 
मोटी होती है और वह किस प्रकार की छेनी और घन से कट सकती है इस 
सम्बन्ध में सूचना मिलने में कंठिनाई नहीं हुईं, फिर भी एक अनिरचय यह त्तोः 
रह ही गया कि दल के नवयुवक उस पक्ताए घन को चला पाएंगे या नहीं। 
जिस दिन रेल का खजाना कब्जे में करना था, उस दिन सारी घटनाएं घड़ी 
के कांटे की तरह घटित हुई । यद्यपि कुणाल स्वयं डकतियों में कम भाग लेते 
थे, पर इस बार उन्होंने कहा, 'मैं इसमें जरूर चलू गा ।' हा 
अमिताभ इसपर बहुत ही छुश हुए, बोले, “आपके रहने से सबको बहुत , 
भरोसा रहेगा ।* 0 हा] 
द कुणाल ने कहा, “मैँ तो इसलिए शामिल हो रहा हूँ कि इसे सफल बनाना | 
ही है। किसी भी हालत में इसके बाद सरकार हमपर टूट पड़ेगी इसलिए कु 


. फकनहींपड़ता। 





._ क्वेवल दस युवक इस कार्य के लिए चुने गए थे, जिनमें से श्रमिताभ के साथ _ 
.. दो युवक दूसरे दर्ज के डिब्बे में बैठे | बाकी सात युवक तीसरे दर्जे के डिब्बों में 
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यथासमय रेलगाड़ी निर्दिष्ट स्थाव पर पहुंची और अभ्रमिताभ ने एक तरफसे 
और महेन्द्र ने दूसरी तरफ से एक साथ जंजीर खींच दी । इन तीनों के अलावा 


.. उस डिब्बे में एक साधारण यात्री भी था। उन लोगों का जंजीर खींचना देखकर 


वह घबड़ाकर उठ खड़ा हुआ ओर उसने अपनी रक्षा के लिए होल्डाल से भरी 
हुई पिस्तौल निकाल ली । भ्रमिताभ ने उसे विश्वास दिलाया कि न मालूम कैसी 
गलती से उसका तथा उसके साथियों का सारा सामान स्टेशन पर छूट गया । 
उस यात्री ने भी देखा कि हां इन लोगों के पास कोई सामान नहीं है। उससे 
पिस्तौल पर सेफ्टी चढ़ा दी। इतने में गाडी ठहरी और अ्रमिताभ ने दोनों. 
साथियों को इशारा क्रिया कि वे उतर जाएं । वे स्वयं भी उतरने लगे, पर 
उतरते समय जाने कौन-सा पेंच मारा कि वह यात्री डिब्बे में गिर पड़ा और 
उसके हाथ की पिस्तौल अमिताभ के हाथ में हो गई । उनके दोनों साथियों को 
भी पता नहीं लगा कि अमिताभ ने यहु काम कर डाला । 

ग्रमिताभ, कुणाल तथा दो पअ्रन्य साथी पहरे पर डट गए और चिल्ला- 
चिल्लाकर यात्रियों को बताने लगे कि हम क्रान्तिकारी हैं, हम किसी यात्री को 
नहीं लूटेंगे, हमें तो सरकारी खजाना लूटना है । 

कहकर, कही हुईं बात को बल पहुंचाने के लिए हवा में गोलियां चलाई 


. जाने लगीं। उधर जिसकी खजाने पर ड्यूटी बांधी गई थी, उन लोगों ने उस 
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भारी सनन्‍्दूक को ढकेल-ढकालकर डिब्बे से उतारकर लाइन के किनारे डाल 
दिया । फिर छेनी और घन से उसे काटना शुरू हुआ । 

उस सुनसान स्थान में घन की चोट से सारा दियन्त यूज उठा । घन चल 
रहा था और साथ ही साथ तीखी आ्रावाज़ में यात्रियों को चेतावनी दी जा रही 
थी, बीच-बीच में गोलियां चल रही थीं। इतना सब कुछ होने प्र भी हर आदमी 
को अपने हृदय की धड़कन सुनाई पड़ रही थी । कु 

ग्रमिताभ जाकर खजाने के सन्दृक के पूस खड़े हो गए । बीच में वे अपनी 
.. कलाई में बंधी हुई घड़ी को देखते जा रहे थे और धीरे-धीरे उनके तेवर पर 
.. बल आ रहे थे । यद्यपि घन बड़ी तेजी से चल रहा था, पर सन्दृुक का मन उससे 
.. पसीज नहीं रहा था। तो क्या सारा किया-कराया यों ही धरा रह जाएगा 
किसी भी हालत में सन्दूक तो ले जाया नहीं जा सकता, न उत्तके लिए साधन 
था और न यह बुद्धिमानी की बात थी । के हे 
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और भी पांच मिनट तक घन वाले को मौका दिया गया, पर वहां तो खरोचों 
के सिवा सन्दुक पर कोई अ्रसर नहीं हुआ था। तब ग्रमिताभ ने उस युवक के 
हाथ से घन ले लिया और अपने अस्त्र उसे देते हुए बोले, “लाग्ो''' 


पर अ्रमिताभ की भी चोटों से कुछ होता जाता नहीं दिखाई पड़ा। चिन्तित हे 


होकर कुणाल भी वहाँ आ गए । वे कुछ बोले नहीं, पीछे खड़े होकर शब्द . 
सुनते रहे क्योंकि अब काफी अंधेरा हो छुका था और कुछ दिखाई नहीं दे रहा ब 
था; हां, दिवासलाई जलाकर परिस्थिति देखी जा सकती थी, पर इसकी उन्होंने | 
जरूरत नहीं समझी । अमिताभ पर उनका पूरा विश्वास था। यह विश्वास था 
कि यदि अमिताभ इस काम को नहीं कर पाएंगे, तो कोई भी इसे नहीं कर 
पाएगा । द | 
थोड़ी देर में वांछित श्रावाज हुई । कुणाल को मालूम हो गया कि एक 
_ जगह से कटना शुरू हुआ है । इसके बाद तो घन की नपी-तुली मार और भी 
तेज हो गई, जसे वह कह रही हो, “अब या कभी नहीं ।* हे 
प्रब सफलता सामने खंड़ी मुस्करा रही थी । यात्रियों ने किसी प्रकार की 
कोई बाधा नहीं दी थी। चारों तरफ सन्नाटा था। शुह में फींगुर का इकरस 
गीत सुनाई पड़ रहा था, पर गोलियों श्ौर घन की आवाज से।|शायद वे भी _ 


शंकित हो गए थे इसलिए जो कुछ श्रावाज होती थी, वह घन और गोलियों की ._ 


थी । इतने में दूर से भूचाल की-सी कोई आ्रावाज सुनाई पड़ने लगी । नहीं, यह 
भूचाल नहीं था, कोई रेलगाड़ी थी । हां, उसकी रोशनी भी तो दिखाई दे रही... 
 थी। तो क्या इतने थोड़े समय में पुलिस को खबर मिल गई और वह भरा... 
. रही है ः ३ 
.. जो जहां खड़ा था अपनी जगह पर मुस्तैद खड़ा हो गया । सब लोग _ 
कुणाल की ओर देख रहे थे, पर अमिताभ बिना किसी प्रकार के विश्राम के 
घन चलाते जा रहे ये |: खन, खतन्न आवाज़ से पता लग रहा था कि उन्हें सफ- 
लता भी मिल रही थी । द बार ई, हे 


अब तो वह गाड़ी बिल्कुल पास आ गई थी। वह एक आंख वाले एक - 
[विशाल दैत्य की तरह वेग से भागे बढ़ती झ्रा रही थी। के रे 
.. बह गाड़ी इतने वेग से क्यों भ्रा रही है ? झ्रब तो उसे अपनी गति धीमी कर _ 
देनी चाहिए, नहीं तो यहां तक पहुंचकर वह रुक कैसे पाएगी है 


. र००. 








कुणाल ने धीरे से श्रमिताभ की पीठ पर हाथ रखा । परिचित स्पश था । 
अमिताभ ठहर गए । दिगन्त में भ्रव दो श्रावाज की बजाए एक ही झ्रावाज, उस 
ट्रेन की दृतगति से आने की आवाज सुनाई पड़ रही थी । 

कुणाल ने अमिताभ से कहा, “घन को रोक दीजिए,” कहकर दूसरे साथियों 
से कहा, “अपने-अपने हथियार नीचा करके घटनाश्रों की प्रतीक्षा करो ।” 

आने वाबी गाड़ी की रोशनी में दिखाई पड़ गया कि यहां पर एक लाइन 
की बजाए डबल लाइन है। तो ? 

वह गाड़ी श्रब.बिल्कुल नजदीक आ पहुंची और वहां ठहरने की बजाए दूसरी 
लाइन पर होकर चली भी गई । 
.. आईं और चली गईं। यह स्पष्ठ ही था कि उस देत का इस घटना से कोई 
सम्बन्ध नहीं था । वह कोई मामूली डाकगाड़ी थी, पुलिस की स्पेशल ट्रेन नहीं 
थी । 

कुणाल ने फिर सबको अपने-अपने काम पर ज्ुट जाने के लिए कहा श्र 
घन फिर नियमित रूय से चलने लगा । जिस समय वह डाकगाड़ी झा रही थी, 
उस समय यात्रियों में कुछ सुरसुराहट हुई थी, शायद वे भी झ्राशा कर रहे थे 
कि कुछ होगा, पर अ्रव डाकगाड़ी को इस प्रकार निकल जाते देखकर वे भी 


.. छुप हो गए थे, भ्रव तो केवल घन की ही आवाज सुनाई पड़ रही थी । 


दस-बीस चोट पड़ते ही सन्दृक का भेजा खुल गया और दिखाई पड़ा कि 
काफी बड़ा छेद हो गया है, जिसमें से हर स्टेशन पर भीतर डाले हुए थैले 
झासानी से निकाले जा सकते हैं। अमिताभ ने काम रोक दिया और फौरन 
थले बाहर निकाल लिए गए । 

इतना समय नहीं था कि थले खोले जाते, इसलिए थेले लेकर ही टुकड़ी 


. रवाना हो गईं । वह ऐंडे-बेड़े रास्ते से लखनऊ को रवाना हो गई। रा्ते में 


बरसाती पानी से भरा हुआ गड़ढा देखकर वृहां पड़ाव डाला गया और वहीं पर 
सारे थले खोलकर नोट ओर रुपए निकाल लिए गए। थेैले उसी गड्ढे में डाल 


ह दिए गए 


इसके बाद यह ट्ुकड़ी कई हिस्सों में बंटकर चौक की तरफ मे लखनऊ में 


... दाखिल हो गई और उस महानगरी में पता नहीं कहां-कहां समा गई । कुणाल 


को किसीने बरसाती पानी से भरे हुए उस गड्ढे के बाद नहीं देखा। जब 


रन! 











उन्हें नहीं देखा तो लोग यह कैसे देखते कि महेन्द्र भी उन्हींके साथ रवाना 


हो गया था । 


श्र 


स्वराज्य दल को जो सफलताएं चुनाव के समय मिली थीं, उनके बाद 
फिर कोई ऐसी बात नहीं हुईं, जिससे कुछ आशा बंधे । आरानन्दकुमार को तो 
_ पहले से ही यह विश्वास था कि इस प्रकार कौंसिल-प्रवेश से कुछ विशेष लाभ 
नहीं होगा । हां, यदि सब प्रान्तों की व्यवस्थापिका सभाश्रों में स्वराज्य दल को. 


बहुमत प्राप्त होता तो बात और थी । 


फिर भी चितरंजनदास और मोतीलाल नेहरू के नेतृत्व में यह दल अपनी 
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सीमित शक्ति के अन्दर ही काफी दांव-पेंच श्र जहां भी बना उठा-पटक 
करता रहा। दल के अन्दर जो नरमपंथी थे, वे जब-तब सरकारी प्रतिनिधि की 


छोटी से छोटी बात पर आरशान्वित हो जाते थे। लार्ड रीडिंग ने १९२६ की ब 
२० जनवरी को केन्द्रीय अ्रसेम्बली का उद्घाटन करते हुए लाडे बरकेलहेड द्वारा... 


७ जुलाई, १६२५ को दिए हुए एक व्याख्यान में से ये शब्द उद्धृत किए, “हम 
चाहते हैं और यह अनुरोध करते हैं कि लोग हमारी तरफ शुभेच्छा का प्रदर्शन... 
करें और यदि हमारे प्रति उदार मित्रता का प्रदर्शन किया गया, जो बहुत प्रिय _ 


है, तो हम कंजूस सौदेबाज नहीं साबित होंगे । 
इसपर बहुत-से लोगों की तरह राजेन्द्र बड़ा .जोश में झा गया श्र 


आनन्दकुमार से श्राकर बोला, “मैं समझता हूं कि इसपर हमारे नेताग्नों को 


 उदारता के साथ मित्रता का हाथ ब्रढ़ा देना चाहिए” 


आनन्दकुमार कई दिनों से इसी तरह की बातें सुन रहे थे, जिनका मतलब _ द 


यह था मानो उनकी तरफ से बराबर उदारता रही है, यदि उदारता में कोई | 
कमी है तो हमारी तरफ से है, बोले, “यह बहुत अजीब बात है कि लोग हममें 


..._ उदारता की कमी पाते हैं। हम तो कहते हैं कि स्वराज्य दे दो और चले जाश्रों 
.... इससे बढ़कर उदारता और क्या है। न्याय तो यह है कि हम पंग्रेजों से कहते 
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कि भई, तुम लोगों ने हम पर डेढ़-दो सौ वर्ष राज्य किया, चलो हम इंगलिस्तान 


पर उतने ही साल राज्य करेंगे। बस हमारा हिसाब साफ हो जाएगा। पर हमारे... 
 उदारतावादी बन्धु तो हमसे यह कहलवाना चाहते हैं कि अंग्रेजो, तुम लोगों ने 


हमारे गले में इतने सालों तक गुलामी का तोौक पहनाए रखा, इसे हम भूल 


जाते हैं, तुम लोग बस तौक निकाल दो और फिर हम पर राज्य करो । 


राजेन्द्र आनन्दकुमा र से इतनी ऊष्मा की अपेक्षा नहीं करता था। उसने 
मन ही मन इन सारी बातों को क्रान्तिकारियों से मिलने-जुलने का परिणाम 
समझ लिया, पर मुह से बोला, “आपके विचार दिन-ब-दिन उम्र होते जा 
रहे हैं। 

आनन्दकुमार उम्र रब्द पर हंसकर बोले, “मैं भ्रपने को इस शब्द के उपयुक्त 
नहीं मानता । मैंने बताया कि न्याय क्‍या होता है। उम्रता तो तब मानूं जब कि _ 


. कोई कहे कि अंग्रेजों ने हमपर दो सौ वर्ष राज्य किया और हमें लूटा, इसलिए 
.. हम उनपर दो हजार वर्ष तक राज्य करेंगे झौर उन्हें लूठते रहेंगे ।” 


राजेन्द्र बोला, “दिल्ली में ६ मार्च को अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी की 
जो बैठक हो रही है उसमें झ्राप जा रहे हैं या नहीं .?” 
“यों तो मैं वहीं जाता, मुझे यह सब श्रच्छा नहीं लगता, पर वातावरण 


: में जो गन्दगी आई है, उसे देखते हुए मुझे जाना पड़ेगा और उसमें लोगों को 
. यह याद दिलाना पड़ेगा कि हम कौंसिलों के अन्दर बंधने के लिए नहीं गए थे 


बल्कि सरकार का और उसके शासन सुधारों का पर्दाफाश करने गए थे । 


सरकार या तो अपने शासन सुधारों को वास्तविक बनाए, या तो जनता के 


सामने उसकी कलई खुल जाए और कलई के नीचे से उसका खूनी पंजा दिखाई 
पड़ जाए । दो बातों में से एक बात करनी है ।” 


“प्र यदि सरकार शासन सुधारों को वास्तविक बनाना चाहे, तो फिर. 
क्या होगा ? लार्ड रीडिग ने ला बर्कनहिड के जिन वाक्‍्यों को उद्धत किया | 


है, उससे यह साफ जाहिर होता है कि ब्रिटिश सरकार फ्रुकना चाहती है। हमें 
उसे मौका देना चाहिए! 

आनन्दकुमार ने कहा, “बातें बहुत हो छुकीं, भ्रब ब्रिटिश सरकार को कुछ 
करके दिखाना चाहिए । जबानी जमा-खर्च से अब हम रीभने वाले नहीं हैं। दो- 


द चार बड़ी नौकरियां दे दीं, व्यवस्थापिका सभाएं बना दीं, इससे कुछ नहीं होता ।” 














राजेन्द्र श्रसल में यह उद्देश्य लेकर आया था कि यदि आनन्दक्रुमार दिल्ली 
वाली बैठक में न जाएं, तो वही चला जाए, लोगों से परिचय भी होगा और 
अ्रच्छी तफरीह रहेगी । एक निजी कारण यह भी था कि वह अपनी मां के 
शादी सम्बन्धी श्रगणित प्रस्तावों से बचवा चाहता था । 

प्र आनन्दकुमार ने हर बात का जो नकारात्मक जवाब दे दिया, उससे 
उसके मन में कोई आशा नहीं रह गईं । यों तो बनते हैं कि राजनीति से हमें 
कोई सम्बन्ध नहीं, दिनभर अफलातुृन, अरस्तू, कपिल, कराद, कंन्ट, हेगेल 
की हांका करते हैं, (विशेषकर लड़कियों के सामने), पर कोई भी ऐसा मौका 


नहीं छोड़ते जिससे कि ताकत हाथ में आती हो । क्रान्तिकारियों से मेलजोल 
बढ़ाना भी उनके कार्यक्रम में है, जिसका उद्देश्य नौजवानों में प्रिय बने रहना... 
है । एक नम्बर के ढोंगी हैं। कैसे उस बेवकूफ लड़की इ्यामा को अपने वश में... 
करके ऐसी परिस्थिति पेदा कर दी कि बेचारे रायबहादुर को न चाहते हुए भी 


नाम वापस लेना पड़ा । दुनिया में ख्याति हुईं कि उनकी जनप्रियता के कारण 


रायबहादुर ने नाम वापस ले लिया। वे मोतीलाल नेहरू से श्रधिक विख्यात द 
थोड़े ही हैं या उनसे जनप्रिय थोड़े ही हैं, पर लोग तो उनके खिलाफ भी खड़े... 
होते हैं। सब ढोंग है। नाम कमाने के लिए कह दिया कि मैं तो तभी व्यव- 


स्थापिका सभा में जाऊंगा, जब कोई मेरे विरुद्ध खड़ा न हो । 


राजेन्द्र समझ गया कि यहां दाल नहीं गलेगी, फिर भी उसने श्रन्तिम बार 
थाह-सी लेते हुए कहा, “मैं इसलिए आया था कि दिल्ली में श्रापको शायद रहने 


की कोई असुविधा हो तो मैं कुछ व्यवस्था कर दूं । 


श्रानन्दकुमार बोले, “दिल्ली मेरे लिए अ्रपरिचित थोड़े ही है, फिर स्वागत- 5 
समिति कुछ न कुछ व्यवस्था तो करेगी ही ।” ह 
बह जैसी व्यवस्था होती है, वह तो आप जानते ही हैं। आपकी तरह 


एकांतप्रिय अ्रध्ययनशील व्यक्ति को, वह भड़भड़ पसन्द नहीं आएगी ।” 
आ्रानन्दकुमार हंसे, बोले, “जेल से तो अ्रच्छा रहेगा ।” 


राजेन्द्र यही सोच रहा था कि अरब यहां समय नहीं नष्ठ करना चाहिए कि या 


इतने में एक लगभग गतयोवना बंगाली महिला एक सोलह-सत्रह साल की 


र्‌०० 


लड़की के साथ ( जो उसकी लड़की लगती थी ) भ्राई और श्रानन्दकुमार को... 
देखकर बोली, “झापका ही नाम अध्यापक आानन्दकुमार है न ? मैं बड़ी विपत्ति 








में पड़कर आपके पास आई हूं । 

आ्रानन्‍्दकुमार उठ खड़े हुए श्रौर उस महिला को तथा उसकी कन्या 
को बेठने के लिए कहकर स्वयं भी बैठ गए। राजेन्द्र उठने ही वाला था और 
उसके लिए उठने का यह अच्छा मौका था, पर इन महिलाओं को देखकर उसे 
ऐसा मालूम हुआ कि यह किसी रहस्य से आदृत हैं, इसलिए वह जमकर बैठ 
गया। अ्रध्यापक शब्द से वह और भी चौंक पड़ा । तो यह हजरत कुछ लोगों 
में अध्यापक करके भी मशहूर हैं ! ; 

वह महिला चारों तरफ देखकर दुबारा बोली, “आप ही अध्यापक आानन्द- 
कुमार हैं न ? 

आनन्दकुमार ने मानो अध्यापक शब्द की सफाई देते हुए कहा, “कसी मुसीबत 
है कि मजिस्ट्रेट की नौकरी के पहले में कुछ दिन एक कालेज में पढ़ाता था, सो 
अभी तक कुछ लोग मुझे अध्यापक कहते हैं।” 

राजेन्द्र बिना भेंपे इसकी व्याख्या करते हुए बोला, 'झ्रापका जीवन ही 
अध्यापन का है। केवल कालेज में पढ़ाने से ही कोई श्रध्यापक होता हो, ऐसी 


... बात नहीं ।” 





आतनन्दकुमार बोले, “अध्यापक तो कालेज में ऐसी बात सिखाते हैं, 
जिससे कुछ अर्थलाभ हो, पर यहां तो ऐसी बातें सिखाता हूं, जिससे अनर्थ हो !” 
. कहकर उन्होंने महिला से कहा, “झाप बताइए में आपकी क्‍या सहायता कर 
सकता हूं ?” 
ग्रभी महिला उत्तर नहीं दे पाई थी कि उधर से रुक्मिणी भी झा गईं । 
वह कुछ सहमने लगी कि कहीं बेमौके तो नहीं आई है, उधर उस महिला ने 
भी उसे ध्यान से देखा। पर आनन्दकुमार ने कहा, “यह मेरी बहन है, आप 
निर्श्चित होकर सारी बात कहिए ।” 
वह महिला बोली, “में कहां से शुरू क़रू कुछ समभ में नहीं आता कहकर 
वह बिल्कुल अप्रत्याशित रूप से फफक-फफककर रोने लगी । 
. आनन्दकुमार रोने से, विशेषकर स्त्रियों के रोने से, बहुत घबड़ाते थे, फिर. 
. यह तो सम्पूर्ण रूप से अपरिचित रुत्री थी। वे बारी-बारी से सबका मु ह देखने 
- लगे। ॥. 
तब उस महिला की लड़की ने मां को रोने से मना करते हुए आनन्दकुमा र 
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से कहा, 'अ्रभी-प्रभी थोड़े दिन हुए जो पुलिस सुपरिल्टेल्डेन्ट रतन बनर्जी मारे _ 
गए हैं, मैं उबकी लड़की हूं, मेरा एक छोटा भाई भी है ।” 


 आानन्दकुमार से लेकर सभी लोग इस परिचय से चौंक पड़े। वह महिला... 


और भी जोर-जोर से रोने लगी। कोई कुछ समझ नहीं पाया कि बात क्या 
हैं। अखबारों में तो यह खबर आई थी कि बनर्जी के परिवार के लिए सरकार 
की ओर से बहुत अच्छा प्रबन्ध हुआ है। उन्हें एक मकान, नकद बीस हजार 
रुपए, इसके अलावा लड़कों को पढ़ने का और लड़कियों की शादी की व्यवस्था... 
कर दी गई है। फिर यह क्‍या बात है । 5] 

आनन्दकुमार ने कहा, “आप रोइए नहीं, श्रतली बात क्‍या है बताइए । 
जो होना था सो तो हो चुका, अब आप क्या चाहती हैं ? 


वह महिला तो कुछ भी नहीं बोल सकी, पर वह लड़की बोली, “बारह. 
साल से पिताजी ने हम लोगों को अलग कर दिया था और वे एक दूसरी महिला. 


के साथ सरकारी क्वार्टर में रहते थे, जिनसे कई बच्चे भी हैं। पिताजी हम 
लोगों से कोई सम्बन्ध नहीं रखते थे, पर हर महीने सौ रुपए भेज दिया. 


करते थे । जबसे उतका देंहान्त हो गया तबसे यह खर्च तो मिलता ही नहीं... 
आर अब सरकार की ओर से जो कुछ सहायता भश्रादि मिल रही है उसपर भी 


उस महिला ने कब्जा कर लिया है। हम लोग उसके लिए मिस्टर टेगर्ट से मिले । ह " 
थे, पर उन्होंने कहा कि हम तो उसीको कानूनी बीवी करके जानते हैं ।'' । 


हु अब उस महिला ने कहा, “उस्त चुड़ेल ने उनके जीते जी तो हमें सताया ही... 
... अब उनके मरने के बाद भी वह हमें अपने कानूनी हक से वंचित करना चाहती... 
है। आप इस सम्बन्ध में कुछ करिए | में तो दोड़कर हार गई । 


आतन्दकुमार इस प्रकार के भगड़े में पड़ने के लिए तैयार नहीं थे, फिर | 


.... भी उन्होंने यह अनुभव किया कि इस सम्बन्ध में कुछ करना चाहिए। आनन्द... 
.. कुमार बोले, “देखिए, यह मामला बहुत पेचीदा है। कानून के साथ-साथ इसमें 
. नीति के प्रइन भी उठते हैं। उस महिला से जो बच्चे हैं वे भी स्वर्गीय मिस्टर... 
बनर्जी के उसी प्रकार के बच्चे हैं जैसे श्रापके बच्चे हैं। फिर पता नहीं उन्होंने उस 


महिला से शादी ही कर ली हो । हिन्दू कानून के अनुसार पुरुष को एक से अधिक 


शादी करने पर रोक नहीं है । श्राप उस महिला से कुछ समझौता क्‍यों नहीं 
पपज कर लेतीं ! .. द द रा 











उस लड़की ने कहा, “मैंने भी मां से यही कहा था, पर यह किसी तरह 


राजी नहीं होतीं ।” 

वह महिला एकाएक बीच में बोल बड़ी, “में उस चुड़ेल को एक कानी 
कौड़ी भी नहीं हू गी | वह तो वेश्या है, उसको उनकी सम्पत्ति पर कोई अधिकार 
नहीं है।” 


_“रक्मिणी ने बहुत भद्र ढंग से कहा, “वह वेश्या कैसे है ? जब वह मिस्टर 
बनर्जी के अलावा और किसीको जानती ही नहीं ।” 

पर वह महिला एकदम उबलकर बोली, “यदि में असली सती हूं तो में 
उसे और उसके लड़कों को दालमंडी में ही भेजवाकर मानूगी। बारह साल 
प्रतीक्षा करने के बाद अब मेरा मौका आया है ।! 

वह लड़की बोली, “पर मां, मौका कहां आया है, सब अ्रफसर तो उसीको 
मिसेज बनर्जी मानते हैं। वही उनके साथ हर एक पार्टी में जाती थी और 
वकील ने बतलाया कि स्कूलों में उसके लड़कों के नाम पिता जी के बच्चों के 
रूप में लिखाए गए हैं ।” 

“पर शादी तो नहीं हुई 
.. आनन्दकुमार ने कहा, “समझौता करने में फायदा यह है कि मिस्टर बनर्जी 
बदनाम नहीं होंगे और आपको अपना वाजिब हिस्सा मिल जाएगा। क्‍या 
आपको मिस्टर बनर्जी को बदनाम करके कुछ मिल जाएगा ? यों अखबार वाले 
तो इस खबर को बड़े चाव से ले उड़ेंगे ।” 

बह महिला ठटस से मस न होकर बोली, “जो जैसा करता है, वह वेसा 
पाता है। यदि उन्होंने बदवामी के काम किए, तो मैं इससे उन्हें कैसे बचा 
लूगी ? मैं बारह बरस से चुपचाप इस लीला को देखती रही, पर हमेशा तो 
मुह बन्द नहीं रख सकती । 

आनन्दकुमार ने असहाय ढंग से राजेन्द्र की ओर दखते हुए कहा, “ 
सम्बन्ध में क्या किया जाए ?” 

राजेन्द्र खुद ही भौंचक्‍का हो गया था, बोला, “मामला बड़ा जटिल है। 
एक बात मेरी समझ में आती है कि मिस्टर बनर्जी को (यदि बदनामी मिलती 
है, तो उससे क्रांतिकारियों को फायदा ही है । मैं तो खेर राजनीतिक हत्या के 
बिल्कुल विरुद्ध हुं, कहकर उसने रुक्मिणी की तरफ देखते हुए कहा, “पर बहुत- 
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से लोग इसके पक्ष में हैं। उनको तो इस मौके से लाभ उठाना चाहिए। यदि 
जनता में लोग जान जाएंगे कि एक बड़ा सरकारी अ्रफसर इस प्रकार खुले झाम 
रखेल के साथ रहता था, तो उस हत्या का परोक्ष समर्थन ही होगा ।” 


आनन्दकुमार कुछ कहने ही जा रहे थे, पर इसके पहले ही रुक्मिणी ने व 
कहा, “मैं राजेन्द्र जी के मत से बिल्कुल सहमत नहीं हूं। यदि क्रान्तिकारियों 
ने मिस्टर बनर्जी को मारा है तो उसका कारण यही होगा कि वे राजनीति 


मुकदमों में फंसे हुए लोगों के साथ बहुत निष्ठुरता करते थे, उनके बीवी-बच्चों 


का तमाशा बनाकर क्रान्तिकारी दल आगे नहीं बढ़ सकता । मैं भी समझोते के... 


पक्ष में हूं । 


राजेन्द्र आनन्दकुमार की बातों को मजबूरी से सहता था, पर वह किसी 
झ्ौर की बात सहने के लिए तेयार नहीं था, बोला, “इस तरह गाय मारकर 
जूते की जोड़ी दान में दे देने वाली उदारता मेरी समभ में नहीं आ्राती। मेरी 


टृष्ठटि से तो मिस्टर बनर्जी की हत्या करना ही बहुत गलत था, यदि उनकी हत्या 


न हुई होती तो इनकी यह हालत न होती, कहकर उसने उस नवयुवती तथा 


उसकी मां की तरफ देखा ।” 


.. आननन्‍्दकुमार समझ गए कि अब इस तक को यदि श्रागे बढ़ने दिया जाए, 
तो वह तक न रहकर वितण्डा हो जाएगा, जल्दी से बीच में पड़ते हुए बोले, 
“राजेच्र, तुम इस प्रइन को जितना सरल समझ रहे हो, वह शायद उतना सरल 


नहीं है। सारी बात तो यह है कि तुम सजा के सिद्धान्त को मानते हो या नहीं । 


यदि मानते हो तो इससे कुछ फर्क नहीं श्राता कि बाकायदा कचहरी लगाकर 
फैसला सुनाते हुए गले में रस्सी बांधकर भुला देना सही है या बिना मुकदमा 
चलाए गोली मार देना सही है । रहा वह प्रइन जिसे तुमने उठाया है कि सजा 
मिलने के कारण ये लोग अनाथ हो गए, सो तो ब्रदालती तौर पर फांसी होने 
. पर भी होता । अश्रदालत व्यक्ति को स्रजा देती है, पर उस व्यक्ति के साथ बहुत- . 
... से और व्यक्ति बंधे हुए हैं और उस सजा के कारण उन व्यक्तियों के जीवन में 
... भी भयंकर परिवतेन हो सकते हैं, इस बात को अदालत नहीं देखती । किसी 
देश की अ्रदालत नहीं देखती, पर वे परिवर्तत कई बार इतने भयंकर होते हैं 
...._ कि समाज के लिए उनका असर बहुत खराब होता है । यह दिखाया जा सकता . 
... है कि कई बार वह असर इतना खराब होता है कि यदि यह माना भी जाए 
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कि फांसी से अच्छा असर हुआ, तो फांसी पाने वाला तो नष्ठ हो ही जाता है 


और नए शोशे पैदा हो जाते हैं । 

राजेन्द्र बोला, “आप तो बहुत गहराई में चले गए। मैं तो एक साधारण 
बात कह रहा था । 

आनन्दकुमार ने कहा, “कोई भी बात बिल्कुल विच्छिन्न नहीं है, जैसा कि 
हेगेल ने दिखलाया है कि सारी बातें एक दूसरे से सम्बद्ध हैं। चलो इस बात को 
छोड़ो । श्रब यह बताओ्रो कि इसमें क्या होना चाहिए ?” 

“मैंने तो बताया कि इसमें सबसे पहला दबाव तो दूसरे पक्ष पर डालना 
चाहिए कि हम सामाजिक रूप से उनकी हेठी कराएंगे ।” 

आनन्दकुमार बोले, “इसीसे तो बचना है । हम मिस्टर बनर्जी की दूसरी 
स्‍त्री से उत्पन्न संतानों से किसी भी कारण बदला लेना नहीं चाहेंगे, और यदि 
बदला लेने की भावना से कोई बात की गई तो हम उसमें सहयोग भी नहीं दे 
सकते । हम तो समभते हैं कि चाहे मिस्टर बनर्जी ने उस महिला से शादी की 
हो या न की हो, उसका उनकी सम्पत्ति पर उतना ही अधिकार है जितना 
इनका*** 77 

ग्रानन्दकुमार ब्रभी बात समास नहीं कर पाए थे कि वह महिला एकदम 
उठ खड़ी हुई और बोली, “मैंने तो श्रापकी बड़ी तारीफ सुनी थी, पर आप तो 
मुझे ओर उस वेश्या को एक श्रेणी में रखने पर तुले हैं। मैं समक गई कि आप 
मुझे कोई सहायता नहीं देंगे ।* 

वह लड़की कुछ कहना चाहती थी, पर उस महिला ने उस लड़की का हाथ 
पकड़कर घसीटा औऔर दोनों जिस प्रकार श्रप्रत्याशित ढंग से आई थीं उसी 


श्रप्रत्याशित ढंग से वहां से चली गईं | फोरन ही राजेन्द्र भी वहां से चला गया । 














३३. 


जब दो-तीन दिन बाद सवेरे उठते ही आनन्दकुमार ने स्थानीय दैनिक पत्र में. 


श्रीमती बनर्जी भोर उनकी दोनों संतानों के फोटो के साथ श्रीमती बनर्जी का 


बयान और सम्बाददाता की सरस टिप्पणियां देखीं, तो उन्हें बड़ा धवका-सा 


लगा । वे समझ गए कि इसमें राजेन्द्र का हाथ है क्योंकि साथ ही राजेन्द्र का 


भी वक्तव्य छपा हुआ था, जिसमें यह लिखा था कि मिसेज बनर्जी व्यवस्थापिका 


सभा के स्थानीय सदस्य श्री राजेन्द्र के घर गईं, और सारी बातें सुनकर 


श्री राजेद्ध ने उन्हें आश्वासन दिया कि न्याय से जो बात सही है, उसकी विजय हा 


कराने की चेष्टा की जाएगी । द 
आनन्दकुमार दिल्‍ली के लिए तैयारी कर रहे थे, इसलिए उन्होंने उसपर 


कोई ध्यान नहीं दिया, पर उतके मन ने यह कहा कि इस प्रकार दो महिलाओं ।| 
के दुर्भाग्य को राजनीतिक बाद बनाना उचित नहीं है। एक बार तो उनके मन. 
में इच्छा हुई कि वे एक बयान दे डालें, जिसमें इस तरीके का प्रतिवोद किया है 
जाए, पर उन्होंने सोचकर देखा तो ऐसा करना तो उसी धारा में बहना होगा। 

इसलिए वे छुप रहे। जब इतानां और रुक्मिणी ने उतका ध्यान इस तरफ 
दिलाया, तब भी वे कुछ नहीं बोले । मुश्किल से केवल इतना कहा, हमारे. 
यहां राजनीति बड़ी गंदी बनती जा रही है, यदि इसे यहीं पर रोका नहीं गया _ / 


तो बहुत भारी अनर्थ होगा ।” 


दयामा बोली, “उन दो महिलाझों के सामने असली प्रश्न तो यह है । 














उनके भविष्य के सम्बन्ध में कुछ निर्णय हो । पर यहां तो कुछ और ही गुल. 


. खिलते हुए नज़र भरा रहे हैं । 


२ ऋक्मिणी ने कहा, आज सवेरे महेन्द्र क्‍ ग्राया था। वह मुभे मिसेज बनर्जी _ ; 
. की मदद के लिए एक हजार रुपए दे गया है। मैं उन रुपयों को आपको 


_ सौंपती ं हा 
की “कुछ और कहा 7 
पु द ; नहीं [! । | 


“तो इसके माने क्या हुए ? अ्रभी तो यही तय नहीं हुआ कि इल:डोनों में 


थे कौन मिसेज बनर्जी हैं । तुम इन॑ रुपयों को लौटा देता । निश्चित रूप से कल द 


४ है 











के अखबारों में दूसरी मिसेज बनर्जी का बयान आएगा, जिसमें यह कहा जाएगा 
कि वह जो महिला मेरे घर पर आई थी, वह बनर्जी की कोई नहीं लगती ।” 
क्मिणी बोली, “यह केसे हो सकता है ?” 
आनन्दकुमार ने कहा, “अदालत के सामने तो दावे भौर प्रतिदावे होंगे, 
वहां सत्य की कौन परवाह करता हैं ? यदि वह महिला जो यहां आई थी, यह _ 


साबित न कर पाई कि उसके साथ मिस्टर बनर्जी की शादी हुई थी, तो फिर 


सारी बात खतम है”, कहकर वह एकाएक हंसकर रुक्मिणी से बोले, “क्या तुम 
साबित कर सकती हो कि तुम कुणाल की पत्नी हो ?” 
“क्यों ? इसे तो पुलिस भी मानती है ।” हे 
“मान लो पुलिस न माने, यहां तक कि कुणाल भी न मानें, तब की 


बात हे । 


इ्यामा बोली, “उस हालत में दीदी शायद यह प्रमाणित करना जरूरी न 
समरभे कि वहु उनकी पत्ती हैं।” 
 आानन्दकुमार ने कहा, “यह तो तुम इसपर लादकर श्रपनी बात कह रही 


 हो। जाने दो, मैं इसका उत्तर नहीं मांगता, पर कुछ लोग एकलब्य की तरह 


साधना में विश्वास करते हैं। शरविद्या के अलावा भ्रन्य क्षेत्रों में भी इस तरह 
की साधना हो सकती है।” 

जो कुछ हो सारी बातों का बतीजा यह हुआ कि वह प्रइन वहीं लटक गया 
और भेजे हुए एक हज़ार रुपए रुक्मिणी के पास ही रह गए 

श्रानन्दकुमार तो उसी दिन रवाना हो गए । कानपुर कांग्रेस में जो निर्श॑य 
किए गए थे दिल्‍ली में उन्हींका समर्थत किया गया और यह कहा गया कि 
स्वराज्य के मार्ग में, जाति की श्रगति के रास्ते में जो भी सरकारी या दूसरे 
प्रकार के रोड़े हैं उनका डटकर विरोध किया जाए। विशेषकर व्यवस्थापिका 
सभाओं के सदस्यों से यह कहा गया कि वे तब तक सरकार के दिए हुए किसी 


. यद को ग्रहण न करें जब तक कांग्रेस की राय में सरकार द्वारा संतोषजनक 
: प्रत्युत्तर न मिले । 


गखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी का सभाभवन ठसाठस भरा हुआ था और 


.. लोगों ने बहुसंख्या के इस फैसले का बहुत प्रेम से स्वागत किया। आ्रानन्दकुमार 
द को यह देखकर खुशी हुईं कि इस प्रकार से कांग्रेस ने नरम दल का कौंसिल- 


रे 














प्रवेश का कार्यक्रम अपनाते हुए भी अपने को तरम दल में परिणत नहीं किया 


. और वह शअपने पूर्व निश्चय के श्रनुसार संघर्ष की नीति को भ्रपनाए रही । 


जब वे लौटे तो जोश से भरे हुए थे। दिल्ली अ्रधिवेशन में हिन्दुस्तानी 
सेवा दल के लिए दो हजार का अनुदान स्वीकृत हुआ था, इसे आनन्दकुमार ने 
विशेष महत्व दिया । सारी बातों को एकत्र कर उन्होंने स्टेशन में आए हुए . 
लोगों से यही कहा कि श्रब कुछ देर की बात है, कांग्रेस फिर युद्ध के लिए तैयार 
हो रही है । हा 
रूपबती ने उनके चेहरे पर वही जोश पाया जो उसने १९२१ में उस दिन... 
देखा था, जब वे महाराजाश्ों और महामहोपाध्याओ्रों के द्वारा बुलाई गई अमन- 


सभा में सभा के उद्योक्ताग्रों को परास्त करके लौटे थे । 


राजेन्धर मे सारी बात सुनकर कहा, “संग्राम तो होना ही चाहिए, पर जनता 
तैयार नहीं है । 
आनन्दकुमार बोले, “जनता तो हर समय तंयार है, नेता ही तैयार नहीं हैं । 


जनता तो उस दिन भी तेयार थी, जब गांधी जी ने चौरीचौरा के कारण जन- 


आ्रान्दोलन बन्द कर दिया था । 
राजेन्द्र ने इस विषय पर आगे कुछ कहना उचित नहीं समझा । 


जब आनन्दकुमार स्वागत करने वाली मंडली से छूट्री पाकर रूपवती, 
रुक्मिणी और द्यामा के साथ मोटर पर सवार हुए तो उन्हें मालूम हुआ कि 


इस बीच में बहुत-सी घटनाएं हो चुकी हैं। मिस्टर बनर्जी का कौन उत्तराधिकारी हे 


बने, इस सम्बन्ध में कगड़ा उसी दिल्या में बढ़ा था जिस दिशा का संकेत आनच्द- | 
. कुमार कर गए थे । दोनों महिलाएं यह दावा कर रही थीं कि वे ही एकमात्र 
. विवाहिता स्त्री हैं श्र दूसरी स्त्री फूठी दावेदार अधिक से अ्रधिक रखेल है। 


द्यामा ने यह भी बताया कि मिस्टर ठेगठे तथा मिस्टर स्मिथ इस भगड़े पर 


इतने दुःखी हुए थे कि उन्होंने कहा था कि साधारण लोगों की आंखों में मिस्टर... 
बनर्जी की कायरतापूर्णा हत्या से ब्रिटिश सरकार का पलड़ा भारी पड़ गया था, 
पर इस भगड़ेबाजी ने न केवल पासा पलट दिया बल्कि सारे सरकारी कमंचारी 
हस्यास्पद बन गए हैं। जा 


इससे भी बड़ी खबर थी, वह यह कि सरकार ने इस बीच में प्रान्तभर में... 
छापा मारकर क्रान्तिकारियों को गिरफ्तार किया था । कुणाल गिरफ्तार नहीं... 


.फ़्शः 








. किए जा सके, पर अमिताभ एक तीसरे दर्जे के होटल में गिरफ्तार कर लिए 
गए । गिरफ्तारी के बाद कुछ पता नहीं कि क्‍या हो रहा है, पर ऐसी खबरें 
अखबारों में निकलती हैं कि गिरफ्तार लोगों को हर तरीके से सताया जा रहा 
है, जिससे कि वे मुखबिर बन जाएं । 
सारी खबरें सुनकर आनन्दकुमार ने कहा, 'इसके माने यह हुए कि सरकार 
ने दमन करने की ठान ली है| अच्छी बात है, संघर्ष तो होना ही है । पंडित 
भोतीलाल नेहरू भी जल्दी ही असेम्बली से भ्लग होने वाले हैं। सरकार यह 
नहीं चाहती कि देश में किसी भी तरह का आन्दोलन चले । वह शायद यह सोच 
रही है कि अब राष्ट्रोय आ्रान्दोलन का सिर कुचल दिया गया है, वह किसी भी 
तरह सिर उठा नहीं सकता । है शा 
आ्रनन्दकुमार तथा अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी की ,बैठक से लोटे हुए 
नेताश्ों का स्वागत करने के लिए ज्ञानवापी में एक विराट सभा हुईं जिसमें 
 झ्नेवाली श्रांधी की सूचता जनता तक पहुंचा दी गईं। स्वागत-भाषण करने वाले 
कुछ नौजवान कांग्रेसियों ने तो यहां तक कह डाला कि कांग्रेस कौं सिलों से निकल 
श्राए और सरकार के विरुद्ध संग्राम छेड़ दे । आनन्दकुमार ने बीच का मार्ग 
लिया । उन्होंने यह कहा कि संघर्ष की बात को सामने रखते हुए सारी बातें की 
जाएं और लोग नेता के आदेश का पालन करें । उन्होंने इस बात पर श्रफसोस 
जाहिर किया कि देशबच्धु चित्तरजनदास ऐसे नेता का अगले संग्राम में साथ न 
हो सकेगा क्योंकि उनका स्वर्गंवास हो गया, पर उन्होंने कहा, “जब तक 
महात्मा गांधी मौजू द हैं, तब तक हमें कोई चिन्ता करने की जरूरत नहीं है ।” 
सबसे मजे कि बात यह है कि राजेन्द्र ने भी बहुत गरम भाषण दिया । वह 
समझ गया थां कि श्रब गाड़ी आगे को ही जाएगी, इसलिए उसने जनता को खुश 
करने के लिए शुरू से लेकर श्रन्त तक संग्राममुलक भाषण दिया । खूब तालियाँ 
पिटीं । द द ४ 5 कब 
... यों तो इ्यामा और रुक्मिणी से आनन्दकुमार ने यही कहा, “जो लोग 
गिरफ्तार हुए हैं, उनके विषय में कोई विशेष चिन्ता करने की जरूरत नहीं है । 
. जब उन्होंने यह मार्ग अपनाया है, तो सोच-समभझकर ही अपनाया होगा । यदि 
कोई व्यक्ति कमज़ोर है, तो वह फूद जाएगा। उस हालत में उसके फूठने की कोई 
. गमी नहीं हो सकती । यह तो बहुत अच्छी प्रक्रिया है कि दूध का दूध और 


शहर 
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प्रक्रि) होनी चाहिए थी, जिससे कि घुनहें और हलके कांग्रेसी उड़ जाते पर 


पानी का पानी हो जाएगा । कांग्रेसियों के लिए भी कोई ऐसी पछोरने को क्‍ 


प्रफसोस है कि कांग्रेस आल्दोलन में उस प्रकार से फांसी का भय व प्ट सब 
क्रान्तिकारी झ्ान्दोलन में है। इसमें हंद से ह॒द दो साल की सजा होती है, यह द 


भय कोई ऐसा भय नहीं है, जिसमें साधारण साहस का आदमी टूट गए ।7* 
इ्यामा बोली, “मैंने तो सुता है कि असहयोग आ्रान्दोलन में भी कुछ लोग 

माफी मांग रहे थे । हि 
“हां, इस सम्बन्ध में कई सनसनी खेज घटनाएं हुईं थीं, जो मुझे याद हैं।' 
दयामा याद विलाती हुई बोली, “ त्रिलोचन तो जेल भी काठ आया था। 


“उसका मामला बड़ा जटिल था। जैल में वह बिल्कुल स्वस्थ था और अवि- हे 


नाश से पत्र-व्यवहार करके बहुत सुलभे हुए विचारों का हो गया था । उसकी 


बातें बड़ी अच्छी होती थीं हा 
“हां, तोते की तरह''' ५ 


“झब हम ऐसा कह सकते हैं, पर उस समय ऐसा नहीं मालूम होता था। 


उसका मनोविज्ञान कुछ अजीब ही निकला ।” 


इस सम्बन्ध में फिर किसीने कुछ नहीं कहा । आनन्दकुमार ने उसी दिन हा 
जाकर जो अभियुक्त स्थानीय जेल में बन्द थे, उनके लिए वकालत नामा दाखिल... 


कर दिया। उतके साथ श्यामा और रुक्मिणी भी जैल के फाटक तक गईं। 


भ्रमिताभ को केन्द्रीय जेल में रखा गया था, इसलिए आनन्दकुसा: को जिला जेल... 


का काम खतम कर केन्द्रीय जेल भी जाना पड़ा । 


प्रानल्दकुमार ते कहा, “वकालत तो मैं क्‍या कहुंगा पर इस बहाने सबसे 


मिलना हो जाएगा । ऐसे वक्‍त में मिलना बहुत जरूरी होता है । जेल का वाता- 
वरण कुछ ऐसा होता है कि उसके अन्दर पैर रखते ही बड़ों-बड़ों की सिद्टी- 
: पिट्टी गुम हो जाती है । मालुम होता है जैसे वर्तमान ही एकमात्र वास्तविकता 
है, भागे कुछ है ऐसा नहीं दिखाई पड़ता । भविष्य पर जिसकी दृष्टि जितनी ही 
तगड़ी और सजीव होगी, वह उतनी ही आ्रासानी से जेलखाना मेल सकेगा।. 


#आपने इन लोगों को कैसा पाया 


आआनन्दकुमार का चेहरा चमक उठा, बोले, “इन्हें तो मैंने दूसरे ही छोर पर ः 
पाया । इन्हें देखकर ऐसा मालूम होता था कि वे अपने वर्तमान से बिल्कुल 
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बेखबर हैं । मैंने मुकहमें की बातचीत की तो वे पुस्तकों की बात करने लगे ।”” 
रुक्मिणी और व्यामा दोनों इस रिपोर्ट से बहुत खुश हुईं । श्यामा बोली, 
“चाचाजी आप वकील भी हैं, यह तो आज मालूम हुआ ।” 

“मैंने दर्शनशास्त्र में डिग्री ली तो लोगों ने कहा, कि यह तो बिल्कुल बेकार 
विषय है, इसलिए मैंने वकालत भी पास कर ली। इसके बाद वकील बनकर 
लेक्चरार बन गया । फिर मजिस्ट्रेट लग गया । वातावरण पसन्द नहीं आया, 
इसलिए घर बैठ गया ।” द 

रुक्मिणी ने पूछा, “अमिताभ जी ने क्या कहा ?” 

“बहां कह क्या सकते थे ? सिर पर एक पुलिस अफसर बैठा था। नियम 
तो यह है कि वकील के साथ जेल के भ्रन्दर ग्रभियुक्त की जो मिलाई हो, वह 
ग्रधिकारियों की आंख के सामने हो, पर उनकी सुनाई के अ्रन्दर न हो, पर वहां 
कोन इस कानून को मानकर चलने वाला था ? हां अमिताभ का चेहरा मुझे 
सबसे उज्ज्वल दिखाई पडा। वे मुझसे बोले, बहुत दिनों बाद दिनचर्या ठीक 
हुई है श्लौर फिर हंसकर बोले, जेल का भोजन हमारे राम भरोसे हिन्दू होटल 
से कुछ विशेष खराब नहीं है। 

प्रानन्‍्दकुमार ने और झागे कहा, ऐसे लोगों को लेकर सरकार क्‍या 
करेगी, उसकी परेशानी कुछ बढ़ी ही है ।” 

... आपने बताया कि उनका चेहरा सबसे उज्ज्वल था, इसके माने कुछ लोग 
दुखी भी थे ।” 

“सारी बातें तुलनात्मक हैं। हां, में यह बताना तो भूल ही गया कि मुफे 

दो युवकों से मिलने नहीं दिया गया । कहते हैं कि उन लोगों ने मेरे भेजे हुए 

वकालत नामों पर दस्तखत करने से इन्कार कर दिया। 

“इसके माने ?” 

“कमजोर कड़ी, जानती हो न कि एक जंजीर की ताकत उत्तनी ही होती 
है जितनी कि उसकी सबसे कमजोर कड़ी की ताकत होती है ।” 

_ “मतलब क्या है ?” द्यामा ने पूछा । 
मतलब यह है कि यहीं पर क्रान्तिकारी दल कमजोर पड़ता है । एक 
.. अमिताभ या एक कुणाल को लेकर दल तो बन नहीं सकता, उसमें कई कमजोर 
.. कड़ियां आा जाती हैं। क्रान्तिकारी दल की ताकत अमिताभ की ताकत नहीं 
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बल्कि उस कमज़ोर कडी की जितनी ताकत है, उतनी है । इस तरह के कम- 


जोर लोग दल का सत्यानाश कर सकते हैं और दो-चार भ्रमिताभ और कुणाल 
होते हुए भी दल तहस-नहस हो सकता है। इसके विपरीत कांग्रेस की तरह खुले 


झ्रान्दोलनों को इस प्रकार का कोई भय नहीं होता । इसी कारण क्रान्तिकारी 3 
दल जनता के बहुत करीब होते हुए भी कभी जनता का दल नहीं हो सकता, 


जब कि कांग्रेस के मार्ग में ऐसी कोई बाधा नहीं है ।* जे 
रुक्मिणी ने कहा, “पर यह भी तो देखिए कि कांग्रेस में जनता को उल्लू 


बनाकर नेताओं 6/रा अपना उल्लू सीधा करने की कहीं भ्रधिक गुजाइश है।” 


.. ग्रानन्दकुमार यह सुनकर छुप रहे, फिर कुछ सोचकर भरोखे से दूर 
अंतरिक्ष की ओर देखते हुए मानों भविष्य पढ़ते हुए बोले, “नहीं, अभी जब तक 
संघर्ष जारी है, तब तक कांग्रेस को इस प्रकार का कोई खतरा नहीं है क्योंकि केवल 


सूखी ख्याति से कुछ नहीं मिलता और उससे ज्यादा भ्रष्ट होने की सम्भावना... 
भी नहीं है, पर जब कांग्रेस के हाथ में सत्ता भ्ाएगी तब उसके लिए जो खतरा: 


तुम बता रही हो, वह पैदा हो जाएगा। १7 


.... इसके बाद दोचों युवकों पर बातचीत चली । रुक्मिणी को तो कुछ पता ही 
नहीं था, पर श्यामा ने बताया कि वे कोई विशेष महत्व के लोग नहीं हैं भोर 


यदि वे मुखबिर हो जाएंगे तो वे कोई खास बात बता नहीं सकेंगे । 


_ श्यामा ने तो यहां तक कहा कि वे बिल्कुल नए हैं और अभी-भ्रभी भरती. 


किए गए हैं । 


उस समय बातचीत वहीं तक चली क्योंकि आगे कुछ करने को नहीं था।. 


अभी तो केवल यह देखता था कि घटनाएं किस ओर सरकती हैं। 


उसी रोज रात को जब रुक्मिणी अपने कमरे में सो रही थी तो किसीने 
उसके दरवाजे पर धीरे से दस्तक दी । वह पहले तो समझ नहीं पाई कि इतनी रात... 
में भला कौन भरा सकता है, फिर उसने सोचा महेन्द्र हो सकता है, शायद उनका _ 


कोई सन्देश या उनकी कोई खबर लाया हो, इसलिए उसने दौड़कर दरवाजा 
खोल दिया । पर अरे * यह तो कोई पुलिस वाला मालूम होता है। वह व्यक्ति _ 
वर्दी में नहीं था फिर भी वह पहचान में आ जाता था। यह चेहरा छिप थोड़े ही _ 
सकता है ? तो क्‍या वह गिरफ्तार हो रही है? मा 
अभी वह कुछ समझ नहीं पाई थी कि क्‍या करे कि इतने में उस आदमी 
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ने माथे का पसीना पोंछते हुए कहा, “बड़ी मुहिकिल से यह घर मिला । आपका 
नाम क्‍या भला-सा है मैं भूल रहा हूं। 

रुक्मिणी ने रुखाई के साथ कहा, “तुम किसे खोज रहे हो ? इतनी रात 
को बिना पूछे-जांचे भले आदमी के घर में घुस आए।” 

इसपर वह आदमी जरा भी लज्जित नहीं हुआ । बोला, “यह रायबहादुर 
वंशीधर का घर है न ? और श्राप उनकी लड़की हैं न ? 

रुक्मिणी ने फिर भी रुखाई के साथ कहा, “मान लो मैं उनकी लड़की हूं 
तो क्‍या ? तुम कहां से आए हो ? 

इसपर उस व्यक्ति ने जेब से कोई कागज निकाला और उसे बड़े प्रयास से 
पढ़ते हुए कहा, “आपका नाम ध्यामा है न ? मैं सेण्ट्रल जेल से आया हूं । 

रुक्मिणी ने फौरन सारी परिस्थिति समझ ली । उसने कहा, “आप बेठिए 
मैं ब्यामा को बुलाती हूं। 

पर ध्यामा को इतनी रात में बुलाना कोई मामूली बात नहीं थीं, इसलिए 
उसे कुछ बहाना बनाना पड़ा, तब श्यामा को अपने कमरे में ला सकी । जब 
इयामा आ गई तो उस व्यक्त ने द्यामा के हाथ में वह पत्र दिया। पत्र 
अमिताभ का लिखा हुआ था और चोरी से भेजा गया था। उसमें यह हिदायत 
थी कि फौरन उस व्यक्ति के हाथ सो रुपए भेजे जाएं और अगली रात को फिर 
वह उसी समय जब आए तो उसे लोहा काटने की दो अच्छी तरह परीक्षित 
छोटी आरियां और कोई नींद लाने वाली दवा जैसे क्लोरल तथा दो सौ रुपए 
दिए जाएं। 

दयामा और रुक्मिणी दोनों समझा गईं कि किसलिए ये सारी चीजें मांगी 
गई हैं, पर उस समय उतनी रात गए सौ रुपए कहां से आते ? उस समय तो 
कोई छोटा-मोटा गहना बेचकर भी रुपया नहीं मिल सकता था, फिर वह आदमी 
: जल्दी कर रहा था । वह कह रहा था कि उसे फौरन लौटना है क्योंकि सवेरे 
.. पांच बजे से उसकी ड्यूटी शुरू होती है । 
... अमिताभ के जेल से भाग निकलने पर दल को बड़ा फ़ायदा होगा भर साथ 
: ही ब्रिटिश सरकार के मुह पर कसकर तमाचा पड़ेगा, इसलिए किसी भी हालत 
.. में यह काम तो होना ही चाहिए पर रुपए कहां से आएं ? शोर सो भी इसी 

वक्त, इतनी रात गए । द 
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एकाएक रुक्मिणी को एक बात याद भाई। वह द्यामा से कुछ अलग से बोली, 


“परे मेरे पास तो वे हजार रुपए रखे हुए हैं, हैं तो वे श्रमानत के पर ऐसे मामले 


में खथानत बिल्कुल जायज है।” कहकर उसने उस आदमी को रुपए निकालकर _ क्‍ 
दिए और कहा, “कल आ्ापको सारी चीजें मिल जाएंगी । ह 
. वह आदमी उठ खड़ा हुआ । न तो उसने धन्यवाद कहा और न उसने भ्रोर 
कुछ कहा । वह कमरे से निकलकर मार्च करता हुआ चला गया । 


88 के 
मिस्टर बनर्जी के मारे जाने से पुलिस विभाग में यों ही कुछ शिथिलता आई 


थी। सारा काम ऊपर से पूव॑ंवत चन्न रहा था, यहां तक कि इस बीच में बड़े 


श्रब पहले की तरह जान जोखिम में डालकर भ्रपती तरफ से कुछ करने के लिए... ः 
तैयार नहीं था। मिस्टर टेगट तक ने यह बात देखी, मिस्टर स्मिथ श्रोरजानसन... 
तो उस बात का पहले से ही झ्रनुभव कर रहे थे । जो दो गिरफ्तार किए हुए 


युवक प्रकाश और बनवारी कमजोरी दिखा रहे थे, उनका ठीक तरह से फायदा 
उठाने वाला कोई दिखाई नहीं पड़ता था । नतीजा यह हुआ कि प्रकाश और 
बनवारी कमजोरी दिखाते हुए भी मुखबिर बनने को तैयार नहीं हुए । 


इस्तगासे की ओर से विशेष रूप से नियुक्त सुप्रसिद्ध वकील बाबू... 
रामनारायण ने जानसन से कहा, “इस सुकदमे में कई दरारें हैं। कोईभी 
बात निश्चित रूप से प्रमाणित नहीं होती ।* ः 8 
. जानसन बोला, “फिर क्या होगा ? षड्यन्त्र तो साफ है। ये लोग डकैतियाँ _ 
भी करते रहे हैं, ट्रेन डकैती भी इन्हीं लोगों ने की, कई जगह इनका सरदार 
गोली चलाकर भाग गया, और श्रब इन लोगों ने मिस्टर बनर्जी की हत्या करके 


। क्‍ ब्रिटिश सरकार को खुली चुनौती दी है क्‍ । 
...._ रामातारायण बाबू ने कागजात की तरफ देखते हुए कहा, “आप तो कहते .- 
: का युवक सरकारी गवाह बन रहे हैं, उनका क्‍या हुआ लक आम 





पैमाने पर क्रांतिकारियों की गिरफ्तारियां भी हुई थीं, पर कोई भारतीय अफसर _ । 





“मिस्टर बनर्जी जिन्दा होते तो अब तक यह दोनों गवाह बन चुके होते, 
पर इस समय उनके स्थान की पूति करने वाला कोई नहीं है ।” 

“आ्राप तो हैं ।” 

“हां मैं हूं, पर सभी काम मैं करू तभी हो, यह बहुत ही दयनीय 
स्थिति है । 

रामनारायण बाबू घड़ी की तरफ देखते हुए बोले, “भ्रब देखा जाए कि 
सनाख्त की कारंवाई का क्‍या नतीजा होता है। यदि उसका भी परिणाम 
मामूली रहा, तब तो खुदा ही खैर करे ।” 

जानसन ने यह समभकने की चेष्ठा की कि रामनारायरा बाबू कहीं यह तो 
नहीं कह रहे हैं कि येत केन प्रकारेण अभियुक्तों की सनाख्त में सफलता होनी 
चाहिए | प्र रामनारायरा बाबू का व्यक्तित्व भारी भरकम था, यदि उन्होंने 
इस मुकदमे को ग्रहरा किया था तो वह सरकार के साथ एहसान ही था, इसलिए 
उन्होंने अपने वक्‍तव्य' का कुछ स्पष्टीकरण नहीं किया और उठ खड़े हुए । उनका 
क्या बिगड़ता था। यह मुकदमा त सही सेकड़ों और मुकदमे थे, उनका जूनियर 
तो मुवक्किलों को शाव्दिक रूप से बंगले से निकाल देता था। 

. जानसन स्वयं भी जानता था कि सुकदसे की परिस्थिति कोई श्रच्छी नहीं 
है, इसलिए उसने निश्चय किया कि उन दो युवकों का कुछ वारा-न्यारा करना 
ही है, पर ज्ञाम को कहीं पर बहुत बड़ी पार्टी थी, जिसमें जाना जरूरी था । न 
मालूम कितने बजे पार्टी खतम हो इसलिए उस रात तो कुछ नहीं हो सकता था । 
श्रगली रात के लिए कार्यक्रम तैयार किया गया । उसके लिए सारी जरूरी चीज़ें 
तैयार रखने को कहा गया । ऐसे अवसरों पर मिस्टर बनर्जी जिन सिपाहियों 
को विशेष रूप से काम में लाते थे, उन्हींकी ड्यूटी लगाई गई। मिस्टर बनर्जी 
तो चाय पीते रहते थे और निर्यातन का कार्यक्रम जारी रखते थे, पर मिस्टर 
जानसन ने अपने लिए एक ह्विस्की की बोतल और एक दर्जन सोडे की भी 
व्यवस्था कराई । 

पार्टी में बहुत रात हो गई, इसलिए मिस्टर जानसन अगले दिन सुबह नौ 
बजे तक उठ नहीं पाए थे । 

ग्रभी वे उठे नहीं थे कि उन्हें जगाकर यह खबर दी गई कि श्रमिताभ 
सेन्ट्रल जेल की कोठरी का जंगला काटकर, दीवार फांदकर बाहर निकल गया। 


&< 











मिस्टर जानसन ने जेसे-तैंसे हड़बड़ाहट में कपड़े पहने । कपड़े पहनते-पहनते 
चाय के प्याले की दो-एक चुस्कियां लीं और मोटर पर बैठकर सेन्ट्ल जेल 





सुपरि्टेन्डेन्ट तसहू के अहमद शआ्रादि पहुंचे हुए थे । का 
सारे हाते की तलाशी हुई। जहां भी शक हुआ्ला, जमीन खोद डाली गई, 


: थे जंगले की दो छड़ें काटी गई हैं। यह भी पता लग चुका था कि किस जगह 
से दीवार फांदी गई, पर भर कुछ पता नहीं लगा। हां, यह सब लोग अनुमान _ 
कर रहे थे कि इसमें भीतर के कुछ लोग भौर बाहर के कुछ लोग ज़रूर 
शामिल थे । द 5 

. जिस वार्डर की ड्यूटी में ग्रमिताभ कोठरी से निकल गए थे, वह मुञ्नत्तल . 



















तो बराबर सब ठीक मिलता रहा क्‍ 
जब उससे पूछा गया कि जब सब कुछ ठीक रहा तो फिर अभियुक्त भाग 


पुराना नौकर है, और उसके विरुद्ध कोई विशेष रिपोर्ट नहीं है । सारी सविस _ | 
में उसकी केवल एक पेशी हुई थी, वह इस बात पर कि उसने जाड़े के दिनों में. 


गईं तो तोला भर अ्रफ़ीम मिली । पूछा गया तो उसने बताया कि वह कभी- 
कभी दांत का दर्द उठने पर अफीस का सेवन करता है। उसका अस्पताली 
रिकार्ड देखा गया तो उसमें पता लगा कि बुखार में वह दो-दो दिनों तक कई... 
दफे भ्रस्पताल रह चुका है, पर दांत के दर्दे का कोई पता नहीं। डाक्टर से 
पूछा गया, “जब तुम डाबटर से दवा लेते हो, तो फिर अफीम क्‍यों 
रखतेहो री की 
_... इसपर उसने बयान बदलते हुए कहा, “अफीम खाने पर [औरत के पास 
. ज्यादा देर रुक सकते हैं।. ह का 
.. जानसन ने जब यह सब देखा और सुता तो उसे अपने निम्ततर कमें- 


पा ह पु २२० । क्‍ 





पहुंच गए। वहां पहले ही जिला मजिस्ट्रेट मिस्टर टेगटे तथा स्पेशल पुलिस हे 


पर कोई नई बात नहीं मालूम हुई । यह तो पहले ही पता लग छुका था किझ्ारी . 


ही नहीं गिरफ्तार भी हो चुका था । पूछे जाने पर वह यही कहता रहा, “मुझे 5 


कैसे गया, तो वह बगलें फांकने लगा ओर कुछ सन्‍्तोषजनक उत्तर नहीं दे. 
सका । उसकी सर्विस बुक देखी गई तो मालूम हुआ कि वह बाईस साल का... 


एक सरकारी पेड़ को बुरी तरह काट डाला था। उसके घर की तलाशी ली... 


पूछा गया तो उसने कहा, ' 'हां, यह कभी-कभी दांत की दवा जरूर लेता है।” 











चारियों पर बड़ा क्रोध आया। भला ऐसे विषयों को बेकार में तूल क्यों दे 
रहे हैं जिसका भागने से कोई सम्बन्ध नहीं ? यदि यह साबित होता कि कोठरियों 
पर जिस जमादार का पहरा था, उसे अफीम खिलाकर सुला दिया गया तब तो 
इस दिशा में तहकीकात करना कोई अर्थ रखता । 

जानसन ने तसहू क अहमद से कहा, “श्राप अफीम की बात को इतना तूल 
क्यों दे रहे हैं ? प्रफ्तीम से ओर इस वारदात से कोई ताहलुक तो नहों मालूम 
होता । क्या कोई ऐसा सुराग मिला है, जिससे आप इस दिशा में ज्यादा ध्यान 
दे रहे हैं ?” 5 

तसह क अहमद ने इसपर कहा, “कुछ भी सुराग नहीं मिला है, इसलिए 
जो भी सुराग मिला है, उसीपर चल रहे हैं। शायद कहीं से कोई रोशनी 
निकल शआराए । 

जानसन ने देखा कि यह लोग महज अभ्रटकल-पच्चू पर चल रहे हैं भौर सच 
तो यह है कि उसे इस प्रशइन पर अ्रधिक दिलचस्पी भी नहीं थी कि अ्रमिताभ 
कंसे भागा, उसे यदि किसी बात में दिलचस्पी धी तो यह थी कि किस प्रकार 
अमिताभ को गिरफ्तार किया जाए। बोला, “अमिताभ भागकर कहां गया। 
किसी दारोगा को यहां छानबीन करने दीजिए श्रौर आप इस बात पर लग 
जाइए कि अमिताभ फिर से पकड़ में आए ।” 

तसह क बोला, “हुज्यूर, इस बारे में सारी कार्रवाई की जा चुकी है, भर 
जिन घरों पर खास शक है, उनपर खुफिया तेनात किए गए हैं ।” 

जानसन बोला, “मेरी आत्मा कहती है कि इसमें उन लड़कियों का हाथ 
जरूर है । 

तसहू क समझ गया कि जानसन का मतलब रुक्मिणी और श्यामा से है । 
बोला, “उन्तका कुछ हाथ भले ही हो, पर उसमें कुणाल का दिमाग काम कर 
रहा है ।” 

जानसन ने याद करते हुए कहा, “कहीं जिला जेल में भी तो यही तमाशा 
नहीं होने जा रहा है ? 

तसद्द क ने कहा, “दोनों जेलों के सुपरिस्टेन्डेन्ट एक ही साहब कर्नल सिम्पसन 
. हैं ॥ आप उनसे कह दें |” 
जानसन ने तसह् क के सामने सिम्पसन की बुराई करना उचित नहीं 


रु? 
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समझा । फिर भी इतना तो बोल ही गया, “पता नहीं क्‍यों ब्रिटिश सरकार 


डाक्टरों को जेलों के सुपरिल्टेन्डेन्ट बनाती है। डाक्टरों को भल्रा,जेल चलाने की 


क्या तभीज हो सकती है ?” 


तसह क ने जानसन के शआ्रादेश के अ्रनुसार एक इन्सपेक्टर को यहां की जांच- 
पड़ताल के लिए छोड़ दिया और स्वयं जानसन के साथ डिस्ट्रिक्ट जेल की ओर 
चला । वहां जानसन सीधा सिम्पसन के बंगले पर पहुंचा ओर जितनी भी अभद्र 
भाषा वह एक पदस्थ अंग्रेज से प्रयोग कर सकता था, करते हुए बोला, “जिला... 
जेल में कहीं वही तमाशा हुआ जो सेन्द्रल जेल में हुआ तो सारी सरकार के 


लिए खतरा पंदा हो जाएगा । 
सिम्पसन इस पर जरा भी न भेंपते हुए बोला, “ये जेलें राजनीतिक केदियों 
के लिए नहीं बनाई गईं। हम भयंकर से भयंकर अपराधी को जेल के श्रन्दर 


बन्द रखते हैं, शायद ही कभी कोई कैदी भाग पाता हो, पर राजनीतिक कंदियों 
के साथ सब भारतीयों की सहानुभूति [रहती है, इसलिए उन्हें चहारदीवारी के ._ 


अन्दर बन्द रखना टेढ़ी खीर है ।' 


«... “क्या जेल विभाग के भारतीय कर्मचारियों में भी राजनीतिक बन्दियों के - 
... लिए सहानुभ्रृतति पाई जाती है ? यदि पाई जाती है, तो मैं ऐसे सब लोगों के... 


तामों की सूची चाहूंगा जो इस तरह नमकहरामी कर रहे हैं । 
कर्नल सिम्पसन का चेहरा लाल हो गया, बोला, “में समझता था कि इस 
तरह की सूची देना गुप्तचर विभाग.का काम है ।* 


पर प्रत्येक राजभक्त कमंचारी का यह कतेव्य है कि जहां राज्य का स्वार्थ _ 


खतरे में हो, वह गुप्तचर विभाग को उचित सहायता दे । 
कर्नल सिम्पसन ने कहा, “यदि झ्रापको जेल विभाग' पर विश्वास नहीं है 


. तो आप शौक से प्रपने कैदियों को जहां चाहें, रख सकते हैं । 
इसी प्रकार भद्र गरमागरमी होती रही । कर्नेल सिम्पसन ने जब देखा कि 


बात अधिक तूल पकड़ रही है और जातसन अ्रमिताभ के भाग जाने का सारा 


दोष जेल विभाग पर डालने को उद्यत है, तो उसने “कहा, “देखिए मिस्टर _ 
जानसन, मैं मानता हूं कि इस मामले में कहीं न कहीं जेल कर्मचारियों ने कर्तव्य 
की अवहेलना की, पर इतना बड़ा मामला जेल के अन्दर ही पका हो ऐसी बात 


नहीं । बाहर से आरी श्राई, रुपए जरूर आए होंगे, इस तरह सारा कार्यक्रम 


रस 
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बाहर से बता । आपका विभाग अपना कास ठीक-ठीक करता, तो यह घदना 
हो ही नहीं पाती । न 


३४ 


उस दिन संध्या तक तसदुृदुक को अमिताभ का ऊुटे भी पता नहीं लगा । 
गुप्तचरों ने यही कहा कि कोई सन्देहजनक बात नहीं दिखाई पड़ी । जानसन 
बहुत दुखी हुआ, पर वह जिस हंद तक दुखी हुआ, उतनी ही हृढ़ता के साथ 
अपने रात वाले कार्यक्रम के लिए तयार हुआ । कोतवाली में जाने के पहले ही 
उसने भ्राधी बोतल हविस्की चढ़ा ली । ह छः 

प्रकाश और बनवारी यथासमय लाए गए । वे इतने गुप्त रूप से लाए 
गए कि किसीकों यहां तक कि कोतवाली इच्चार्ज के अलावा किसी को पता 
नहीं लगा । 

जानसन ने पहले प्रकाश को बुलाया । 
रोमांटिक स्वभाव का युवक था। 
आौसत था । एक लड़की से उ पने प्रेम करने की चेष्टा की थी, पर उस लड़की ने 
उसे यह कहकर ठुकरा दिया था--हुम प्रभी बच्चे हो, तुम्हारे मु ह से दूध की बू 
ग्राती है । 


प्रकाश कालेज में पढ़ता था और 


इससे उसके दिल पर बड़ी चोट लगी थी । उसे यह सूझ नहीं पाया कि. 


कैसे वह प्रमाणित करे कि वह दुधमु हा बच्चा नहीं है। वह लड़की उससे कुछ 
बड़ी थी, पर इससे क्या । पहले तो प्रकाश ने आत्महत्या की बात सोची, इसी 


के 


. मानसिक अवस्था में उसे अविनाश मिल गया और वह क्रान्तिकारी दल में 


भरती हो गया । द हि 
जानसन ने छूटते ही प्रकाश से कहा, झाज ठुएे सारी बातें खोलकर अ्रभी 
कह दो, नहीं तो तुम्हारी खरियत नहीं है। कहकर उसने कोई इशारा किया 


जिसके करते ही अब तक जो दीवार मालूम पड़ रही थी, वह रंगमंच के पर्दे 


की तरह खिसक गई । भ्रब सामने ही चार यमदूत-से सिपाही हाथ में कोड़े 


श्र 








वह पड़ने-लिखने के साथ ही खेल-कूद में . 
































लिए हुए दिखाई दिए, साथ ही एक स्ट्रंचर पड़ा हुआ था झौर बफे की एक 
विराठ सिल्‍ली कोने में सीमेंट पर रखी हुई थी, जिसमें से पानी चू-चू कर उधर 
की जमीन गीली हो गईं थी । इधर-उधर और भी कई तरह के भ्रज्ञात यन्त्र 


आदि रखे हुए थे । जिनके सम्बन्ध में प्रकाश को यह स्पष्ट धारणा नहीं थी कि... 


वे क्‍या हैं? कप 

जानसन ने फिर कहा, “उधर मत देखो, उधर तो साक्षात्‌ नरक है, यदि 
तुम उससे बचना चाहते हो, तो फौरन सारी बातें बता दो और कुणाल को 
पकड़वा दो | । 

_ भ्रजीब बात है कि प्रकाश इसपर जरा भी नहीं दहला और बोला, 

“कुणाल को आप पकड़कर क्या करेंगे ? श्राप उन्हें रख तो सकते नहीं ।”” । 

जानसन हकक्‍का-बकक्‍्का हो गया, उसने सोचा कि क्या इसे अमिताभ के 
भागने की बात मालूम हो गईं, बोला, “क्या मतलब ?” 8 

“मतलब यह कि अ्रभी तक वह जेल नहीं बनी जिसमें कुणाल रखे जा सकते... 
हैं | है 


जानसन बोला, “तुम्हें उनपर इतना विश्वास है ? कल तक तो तुम यह. 


कह रहे थे कि तुम हिसा के वातावरण से ऊब गए हो और जेल में एकान्त में. ः 


चिन्तन करते-करते तुम इस नतीजे पर पहुंचे हो कि हिंसात्मक श्रान्दोलन में देश... 


... की भलाई नहीं-है ।” हा 
“मेरा विचार अब भी ऐसा ही है, पर मैं इस नतीजे पर चिन्तन के द्वारा... 
पहुंचा था न कि जेल के भय से । पर श्रब जो मैंने आपका यह रूप देखा तो मुझे... 
अपने ऊपर यह शंका हो रही है कि शायद भय के कारण ही मैं इस नतीजे पर... 
पहुंचा हूं, इसलिए मैं जेल से छूटकर ही सोचूंगा कि मुझे क्या करना चाहिए 
जानसन को बड़ी निराशा हुई, यद्यपि उसके श्रन्दर पड़ी हुई ह्विस्की ने... 


उसे यही कहां कि बात छोटी-सी है, मार के आगे भूत भागते हैं। उसे ऐसा 


.. मालूम हुझ्ा कि उसे प्रकाश के बारे में गलत सूचना दी गई है । फिर भी उसने 


.. अपने को डूबता हुग्ना देखकर प्रकाश की अन्तिम बांत के तिनके का सहारा... 
.. लेते हुए बोला, “छूटना तो तुम्हारे हाथ में है ।” हे 
कु प्रकाश ने कहा, “मैं अब तक श्राप लोगों को और अपने को गलत समझ ५ 

.. रहा था। श्राप सत्य में दिलचस्पी नहीं रखते बल्कि श्रापकी दिलचस्पी तो किसी 











तरह मुकदमा साबित करने में है/--कहकर वह बिल्कुल श्रप्रत्याशित रूप से उस 
तरफ बढ़ गया जिधर वह स्ट्रेचर रखा था और स्ट्रेचर के बगल में खड़े होकर 
बोला, “कहिए तो बर्फ की सिल्‍ली पर बैठ या आप जो जी चाहे कर 
सकते हैं।" 

. इसपर जःनसन ही नहीं वे चार सिपाही भी जो निशचल रूप से मारपीट 
में विश्वास करते थे और उसे सब अ्रभियुक्तों को मुखबिर बनाने के लिए राम- 


बारा समझते थे, हक्‍का-बक्का रह गए । जायद जानसन ने भी यह बात देखी । 


पर जानसन के श्रन्दर की ह्विस्की ने इतनी जल्दी पराजय स्वीकार करने 
से इन्कार कर दिया। जाने किसने किसको इशारा किया, देखा गया कि वे चार 
झादमी एकाएक प्रकाश पर पिल पड़े और जब वह पिठते-पिठते प्रधमरा हो गया 
और उसके मुंह-नाक आदि से खून आने लगा तो उसे उन चार श्रादमियों ने 
उठाकर नंगा करते हुए बफे की सिलल्‍ली पर डाल दिया । कुछ देर तक तो प्रकाश 
के दिमाग ने काम ही नहीं किया; फिर वह समझा कि वह कैसे जल्लादों के हाथ 
में है। 

जानसन ने कहा, “अभी तो कुछ भी नहीं हुत्रा, तुम्हें इसी तरह रातभर 
मारा जाएगा, जब बेहोश हो जाञ्रोगे तो डाक्टर मौजूद हैं --कहते ही पर्दा 
हटाकर डाक्टर मेहरोत्रा सामने भ्रा गया । जानसन बोलता गया, “होश में आने 
पर फिर पिटाई होगी । या तो यहां से तुम्हारी लाश निकलेगी या तुम सारी बातें 
बता दोगे । 

बर्फ से टपकता हुआ पानी भ्रब कहीं-कहीं से लाल हो चुका था और प्रकाश 
बर्फ से उसी प्रकार से उतरने की चेष्ठा कर रहा था ज॑से किसी का दम घोंट देने 
पर वह सांस लेने की चेष्ठा करता है । उसके चेहरे पर वे ही भाव भी थे | ऐसा 


मालूम हो रहा था कि प्राण शरीर से निकलने की बुरी तरह कोशिश कर रहा 


है और शरीर उसे निकलने नहीं दे रहा है। सिपाहियों ने उसे बर्फ पर पकड़ 
रखा और जब वह डूबते हुए की तरह बड़े ज़ोर से छूटने का प्रयास करने लगा, 
तो सिपाहियों ने उसे पकड़कर जोर से पटक दिया । एक अन्तिम प्रयास के बाद 


प्रकाश का शरीर लुज-पुज होकर निढाल हो गया, तब डाक्टर ने इशारा किया _ 


झौर उसे उन यमदूतों ने स्ट्र चर पर सुला दिया । 
डाक्टर ने फौरन ही उपचार शुरू किया और थोड़ी देर में प्रकाश की सांस 


है 
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बहुत कुछ स्वाभाविक हो गई। जानसन ने मेज पर रखी हुई ह्विस्की से एक... 
पेग की छुस्की ली और डाक्टर से बोला, “कोई खतरा तो नहीं है ? द 
डावटर ने आंख बिना हिलाए कहा, “नहीं ।” ५ 
सब लोग प्रकाश के होश में आने की प्रतीक्षा करने लगे । सिपाही जहां के 
तहां खड़े रहे । जब डाक्टर का उपचार खतम हो गया और उसने रूई से सारा _ 
खून पोंछु दिया, तो जानसन ने उसे इशारा किया और बह आकर उसी मेज के 
किनारे रखी हुई एक कुर्सी पर बैठ गया । जानसन ने कहा, “बनर्जी इस काम 
का विशेषज्ञ था, मैंने तो यह काम कभी नहीं किया, जो कुछ भी हो यह बहुत 
गन्दा काम है ।--कहकर उसने एक चुस्की श्रौर ली, फिर बोला, “लड़ाई 
मेरी समझ में आती है, पर इस काम को में समझ नहीं पाता। फिर भी गन्दे 
ग्रादमियों के साथ गन्दगी जरूरी है । 
डाक्टर इतने बड़े अफसर के सामने यों ही सहमा हुआ बंठा था, उसने कहा, 
“मैं आ्रापकी राय से बिल्कुल सहमत हूं ।” 
“बनर्नी इस काम को कैसे करता था ? क्‍या वह छ्विस्की लेता था 7 
“नहीं, यों तो वे रोज ह्विस्की पीते थे, पर इस काम को करते समय वे. 
बिल्कुल शुद्ध भाव से झाते थे ।” _ थी 5अ आर 
जानसन ने श्राश्चयं के साथ पूछा, “शुद्ध और भशुद्ध भाव क्या ?” द 
डाक्टर ने कहा, “वे इसे धामिक कृत्य के रूप में करते थे । जैसे कालीजी 
के सामने चढ़ाए जाने वाले बकरे को पुजारी तथा अन्य लोग घामिक भावना से 
मारते हैं, बनर्जी उसी प्रकार इन लोगों के साथ जुटते थे। वे यह समझते थे कि. 
वे एक महान पृण्यकायें कर रहे हैं। उनके हाथ में चण्डी की एक प्रति भी 
होती थी।” ५ 
जानसन बोला या जानसन की हिएकी बोली पता नहीं, पर उसके मंंह 


से ये शब्द निकले, “डाक्टर ! तुम्हारा हिन्दूधर्म बहुत महान है। उसमें सब 


.. तरह की परिस्थितियों के लिए व्यवस्था है और मालूम होता है बनर्जी उसका... 
अच्छा ज्ञाता था ।” द 

. डाक्टर मेहरोत्रा ने जानसन के चेहरे की तरफ देखा, पर कुछ नहीं कहा । 
वह चाहता था कि जल्दी उस भगड़े से छुट्टी मिले, बोला, “सर, दूसरे आदमी 


.. पर भी काम शुरू किया जाए, यह तो बिल्कुल होपलेस ( निराशाजबक ) 





0. जंचता है।” 


का 














. जानसन ने होपलेस शब्द को नापसन्‍्द किया क्योंकि वह स्वयं यही सोच 
रहा था । बनर्जी कैसे करता था, पता नहीं, पर यहां तो कोइ आश्राशा की किरण 
दिखाई नहीं पड़ती । यह आदमी बहुत ही हृढ़ संकल्प मालूम होता है। यह 
अपने दल और उसके कारनामों से ऊब छुका है, पर किसी भी हालत में मुख- 
बिर नहीं बनेगा। बोला, “डाक्टर, हमारे कोश में होपलेस शब्द नहीं है ।' 

डाक्टर ने कुछ नहीं कहा । वह प्रकाश के पास पहुंच गया और उसे ध्यान 
से देखने लगा । 

 जानसन ने पेग में पड़ी हुई ह्विस्की एक घूट में पीकर खड़े होते हुए कुछ 
इशारा किया। श्रगले ही क्षण बनवारी लाया गया । उस कमरे के श्रन्दर 
ह्विस्की, पसीना, दवाइयां और रक्त मिलकर एक अजीब महक व्याप्त थी, जिससे 
बनवारी का सिर घूम गया । एक क्षण में ही वह सारी परिस्थिति समझ गया। 
उसने खुद ही कहा, “मैं सारी बातें बता दू गा । 

जानसन के चेहरे पर पेैशाचिक विजय की इंसी दोड गई, बोला, “अभी 
उस कमरे में चले जाग्रो और आधे घंटे के श्रन्दर सारी बातें लिख डालो | यदि 
कोई ऐसी जगह मालूम है, जहां कोई छिपा हुआ हो, या अस्ब-दस्त्र रखा हो 

.. तो उसका पता अभी अलग से मुझे बता दो, जिससे कि फोरन कार्रवाई हो 

 सके।” ' 

क्‍ अभी बनवारी कुछ कह नहीं पाया था कि प्रकाश शायद बेहोशी की हालत 
में बोला, “यही जीवन है, इसीके लिए लोग इतनी बुरी बातें करते हैं ।” 

ये बातें अजीब चबा-चबाकर कही गई थीं, उस परिस्थिति में उन बातों से 
सन्‍नाठा छा गया। स्वयं जानसन का नशा हिरन हो गया, डाक्टर ठिठककर 
रह गया और बनवारी को काठ मार गया। सबसे पहले जानसन सम्हला, 
बोला, “डाक्टर, यह क्या बदतमीजी है ? 

फिर उसने इशारा करते हुए कहा, “इसे बर्फ की सिल्‍ली पर बिठाओ्री । 
बनवारी, तुम जाओ, अ्रभी देखोगे कि प्रकाश भी तुम्हारे बगल में बैठकर सारी 
बातें लिखता है।  * 
... बनवारी एक क्षण भौंचक्‍्का रहा । फिर काफी तेजी के साथ बोला, “मैं 
लिखने जाता हूं, पर सब लोग मेरी तरह नहीं होते ॥” 

“यानी ?” आंखें लाल करते हुए जानसन बोला । 


श्र 














तक 


ध्यानी यह कि मैं कमजोर हूं, पर मैं यह समभता हूं कि मैं बुरा काम कर 
रहा हूं । 

जानसन ने ऋ्रोधावेश में दौड़कर उसे एक लात जमाई । बनवारी गिर पड़ा, 
फिर वह उठा, उसने एक बार श्रकाश की तरफ देखा और सिपाही के साथ 
दूसरे कमरे में चला गया । 

यद्यपि जानसन ने प्रकाश को फिर बफ पर बैठाने के लिए कहा था, पर 


डाक्टर मेहरोत्रा ने भीतर ही भीतर कोई इशारा कर दिया था और प्रकाश 
जहां का तहां पड़ा हुआ था। उसका मुह अधखुला था । नाक से नीचेका 


कक 


हिस्सा जीवित मालूम होता था, पर माथे पर मृत्यु का साम्राज्य फेल इका था। 

जानसन फिर बैठते हुए पेण भरते लगा। एक चुस्की लगाकर बोला, 
धडाक्टर, तुम्हारा चिक्रित्सा-विज्ञान बहुत प्पूर्ण है। इसने इतनी खराब बात 
कही, खराब इस माने में कि उसका बनवारी पर जरूर बुरा प्रभाव पड़ा होगा, _ 
पर हम कुछ कर नहीं सकते हा द 

डाक्टर बोला, “सभी विज्ञान श्रयूर्णो होते हैं ॥ यदि विज्ञान के लिए श्रागे _ 
बढ़ते का कोई रास्ता न रह जाए, तो वह दम चुटकर मर जाए । केवल नीम- 
विज्ञान और पोंगापन्‍्थ पूर्णा होते हैं । वे कूठे दावे और गलत विश्वास की दुनिया: 


में ही जी सकते हैं ।” 


जानसन बोला, “डाक्टर, तुम तो बड़े चिन्तक मादुस होते हो । क्या तुम 
भी बनर्जी की तरह काली जी के भक्त हो ? 
डाक्टर बोला, “मैं भी एक हिन्दूदेवी का भक्त हूँ, उनका नाल काली नहीं. 


है बल्कि लक्ष्मी है । उन्हींके कारण मैं सब तरह की परिस्थितियां भेल लेता हूं। 


. जानसन इस कथन के सूक्ष्म व्यंग्य को नहीं समझ पाश, बोला, “तुम्हारे 
यहां बहुत-सी देवियां हैं। हिन्दूधर्म सचमुच महानू है “कहकर उसने और एक 


वेग. उंडेला और बोला, “में कई बार सोचा करता हूं कि जीवन की रोजमरें 


वाली परिस्थितियों का सामना करने के लिए तुम्हारा धर्म बहुत उपयुक्त है । 


ईसाई धर्म में तो बस एक मेडोना है, सो भी केवल कैथलिकों के लिए ।** 

... पता नहीं वह क्या-क्या कहता, पर इतने में प्रकाश ने आंखें खोल दीं ओर 
. सारी परिस्थिति समभकर फिर श्रांखें मुद लीं। जानसन और डाक्टर दोनों 
. एक साथ उसके पास पहुंच गए। जानसन ने आंखों ही आंखों में डाक्टर से 





पूछो कि क्‍या करना चाहिए ? इसपर डाक्टर ने कुछ नहीं कहा और प्रकाश 
की नाड़ी देखने लगा । 
|. नाड़ी देखकर उसने कहा, “लगभग नार्मल है ।” क्‍ 
जानसन समझ गया कि वह कोई जिम्मेदारी लेना नहीं चाहता। उसने 
सिपाहियों को इशारे से कहा कि इसे बेठाओ । सिपाहियों ने ऐसा ही किया, 
फिर भी प्रकाश ने आंख नहीं खोली और छोड़ने के साथ ही वह फिर पीठ के 
बल गिर पड़ा। इसपर जानसन को बड़ा क्रोध आया और उससे भटके के 
साथ प्रकाश को एकदम खड़ा कर दिया । फिर उसका कन्धा पकड़ते हुए बोला, 
“बहानेबाजी मत करो, तुम चाहो तो अभी तुम्हारी छुट्टी हो सकती है और 
मेरी भी, नहीं तो आज मैं तुम्हें जिन्दा नहीं छोडंगा ।” 
कहीं से बहुत कमजोर श्रावाज आई, “मैं जीना नहीं चाहता ।”” 
.... जानसन ने अ्रब तक अनुभव कर लिया था कि सचमुच प्रकाश बहुत कम- 
जोर है, उसने उसे सहारा देकर डाक्टर वाली कुर्सी पर बठाया और फिर 
। डाक्टर से बोला, “इसे ब्रान्डी दो । 
पर डाक्टर कुछ कर पाए उससे पहले ही प्रकाश ने कहा, “मैं ब्रान्डी नहीं 
पीना चाहता । ऐसी ताकत लेकर मैं क्या करूंगा, जो कमजोरी से बदतर है।” 
..... जानसन कुछ सोच नहीं पाया कि क्या करे। उसे एक तरकीब सूफी । वह 
|. किसीसे कुछ न कहकर बाहर चला गया और थोड़ी देर में कागज का एक 
. फूलस्केप तख्ता लेकर आया, बोला, “इसे पढ़ो | बनवारी ने यह पते दिए हैं । 
इन पतों पर पुलिस भेज दी गई है ओर श्रभी कुछ और भ्राजकतावादी गिरफ्तार 
|. होकर आएंगे। द क्‍ 
।॥ उन पतों को बिना देखे ही प्रकाश ने कहा, “इन पतों पर कोई नहीं 
मिलेगा 2 यहा 
3 जानसन को भी यही विश्वास था। वह जानता था कि क्रान्तिकारियों में 
| एक नियम यह है कि किसी आदमी के गिरफ्तार होते ही, उसे जोनजो अडडे 
| मालूम होते हैं, वे सब बदल दिए जाते हैं। फिर भी प्रकाश ने जिस भुस्ताखी 
के लहजे में सारी बात कही, वह जावसन को लापसन्द आया, पर ग्रुस्सा दबा- 
कर वह बोला, “तो तुम्हीं कुछ ऐसे पते बताञ्रो, जिनसे कुछ लाभ हो 
... प्रकाश दुःखभरी हंसी हंसते हुए बोला, “आप लाभ कह रहे हैं, पर किसको 


। लाभ? 
























जानसन बड़ी देर से संयम से काम ले रहा था पर अब उसका संयम हूट गया। 


बह एकदम से उठा, संर्थे ही साथ उसने कोई इशारा किया जिसके फलस्वरूप 
: प्रकाश को गिरा दिया गया और एक सिपाही एक श्रजीब-सा चिमटा लाकर 
प्रकाश के नाखून तोचने लगा । एके अंगुली बिल्कुल खून से भर गईं और एक 


नाखून खिच आया | प्रकारा का चेहरा नीला पड़ गया और वह बेहोश हो . 
गया। डाक्टर ने इशारा किया और उसे फिर स्ट्रोचर पर लेटा दिया गया।. 


इंजेक्शन दिए गए और अंगुली पर बैंडेज बांधा गया । 





जानसन समझ गया था कि झ्रब कुछ होना-जाना नहीं है, पर वह चाहता _ हे 


था कि यह बात डाक्टर की तरफ से आए यानी डावंटर यह कहे कि अब इसका... 
पक तिर्यातन करना खतरे से खाली नहीं हैं। पर डार्वेटर ऐसी बात कहने के लिए. | 
... तैयार नहीं था। एक बार बनर्जी के जमाने में उसने यह कहा था कि अरब इस 


प्रादमी का और निर्यातत न किया जा5, इसपर बनर्जी ने कहा था, “तुम 


कुछ नहीं जानते । जब तक गा काटकर दो टुकड़े न कर दिए जाएं, तब तक 


. झ्रादमी को कोई खतरा नहीं होता ।” 


करना उसका काम है । 
. बह दत्तचित्त होकर प्रकाश की नाड़ी देखने लगा। 


कह रही है? 


जानसन बोला, “मैं भी तो असाधारर हूँ । 


दक है 


०5 शहेणा 








0 72% ५ अविट रे गे डी देखता रहा, फिर बोला, “साधारण आदमी के लिए तो 
.. इतना ही कष्ट बहुंते काफी होता है,,पर ऐसे लोग असाधारण होते हैं।”  #....- 


जानसन बोला, “तुम तो बनर्जी के साथ बहुत रह चुके हो, ऐसी परिस्थिति 


यह कहकर बनर्जी उस प्भियुक्त पर फिर जुट गया था और अपराध 
कबुलवाकर ही निवृत्त हुआ था, अवरग वह एक मामूली डकत था, पर इससे. 
. क्या ? बनर्जी ने इसके बाद डाक्टर को एक घन्टे तक लेक्चर पिलाया था। उसी... 

दिन से डाक्टर ने यह तय कर लिया था कि मारता इनका हा | है और इलान 


जानसन ने डाक्टर से कहा, “तो इसकी झाशा छोड़ दी जाए ? नाड़ी क्या _ हि 


डाक्टर ने बिना अधिक आस्था के बहुत शुष्क ढंग से कहा, “इसमें क्या. हद । 








डाक्टर को इसका उत्तर खोजने में कोई उलझन नहीं हुई, बोला, “वे तो 
हर मामले में धामिक ढंग से चलते थे और जो भी बात करते थे अ्रन्तरात्मा से 
पूछकर करते थे । 


जानसन ने अधेय के साथ घड़ी देखी, फिर बोला, “यह जो उन्होंने दो 


_बीवियाँ रखी थीं, यह भी अन्तरात्मा से पुछकर रखी थीं ?” 

डाक्टर की जबान पर ये बातें आईं, “इस सम्बन्ध में उनसे मेरी कोई 
बातचीत नहीं हुई।” पर उसने प्रकट रूप से कहा, “हिन्दू-धर्म में चाहे'जितनी 
बीवियां कर सकते हैं ।” 

जानसन की आंखें चमक उठीं, बोला, “हिन्दू-धर्म महानु है, क्या इसमें 
. रखेलियों के लिए भी कोई व्यवस्था है 7! 

डाक्टर नाड़ी छोड़ते हुए बोला, “तन्त्र में सभी कुछ जायज है।* 

जानसन ने तन्त्रवाद के सम्बन्ध में कुछ सुन रखा था, फिर से बोला, “हिन्दू- 
धर्म महान है । 
.. डाक्टर यह समझ नहीं सका कि वह अबकी बार सचमुच प्रशंसा कर रहा 
है या इसमें कुछ व्यंग्य का पुट भी है । बोला, “धर्म को मनुष्य ने बनाया है, 
इसलिए वह उसे चाहे जो रूप दे सकता है । महात्मा ईसा अहिसा के पुजारी थे, 
प्र उनके चेले हिसा के प्रतीक हैं। विगत महायुद्ध में जो कुछ हुआ, उसे देखते 
हुए कुबलाई और चंगेज को तपस्वी कहना पड़ेगा ।*' 

जानसन फिर जाकर मेज पर बठ गया। हिस्की उंड्रेलते हुए बोला, 
“डाक्टर तुम ठीक कहते हो, पर तुम्हारे विचारों में मैं क्रान्ति का पुट बहुत 
पाता हूं ।* 

डाक्टर भी जाकर कुर्सी पर बठ गया । वह यह समझ नहीं पाया कि इस 


मन्तव्य में कोई धमकी छिपी हुई है या नहीं । बोला, "मैं तो इन मामलों में 


मिस्टर बनर्जी को अपना गुरु मानता हूं । 


जानसन एक लम्बी चुस्की लेते हुए बोला, “तो बनर्जी क्रान्तिकारियों के क्‍ 


साथ रहते-रहते स्वयं क्रान्तिकारी बन गया था ?” 
डाक्टर ने इसका कोई उत्तर देने की जरूरत नहीं समझी । वह उठकर 


फिर प्रकाश की ओर चला गया । 


. जानसन जब पेग चढ़ा चुका तो उसने निर्णुयात्मक ढंग से कहा, “डाक्टर, 


शी 
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तुम तकदीर में विश्वास करते हो ?” 

डाक्टर एकाएक यह नहीं समझ सका कि इसका क्या श्रर्थ है। बोला, 
“मिस्टर बनर्जी तो तकदीर में विश्वास करते थे। वे समझते थे कि जो कुछ वे 
कर रहे हैं, वह ईश्वर के द्वारा प्रेरित होकर कर रहे हैं । 


जानसन बोला, “जाने दो, आओ्रो इधर बैठो, भ्रब इस मामले में कोई निर्शंय 


करना पड़ेगा । तुम्हारे पास कोई रुपया है ?' 
... है” कहकर डाक्टर ने एक रुपया निकाला । हक 
... जानसन ने वह रुपया लेते हुए उसे एक बार देखा फिर उसे ऊपर उछालते 
. हुए बोला, “राजा का चेहरा ऊपर रहा तो हम चलते हैं''*” हा 
रुपया गिरा तो राजा का चेहरा ऊपर की तरफ था । जानसन फौरन खड़ा _ 


हो गया और बोतल में बाकी बची हुई ह्विस्की मुंह लगाकर गट-गठ पी गया, 


फिर बोला, “मैं जाता हूं । द 
सिपाहियों ने सलामी दी । डाक्टर को तो श्रभी कुछ देर और रहना था। 
उसने प्रकाश को एक इंजेक्शन दिया फिर कुछ हिदायत देकर चला गया। 


हि 


बनवारी के सरकारी गवाह बन जाने से मुकदमा कुछ. तगड़ा पड़ गया, 


.._ पर उसने जो अड्डे बताए ये, उनसे कुछ भी बरामद नहीं हुआ और न कोई... 


... आदमी ही पकड़ा जा सका । पुलिस वालों को यह भी सन्‍्देह था कि बनवारी .* 


ने ( अव्वल तो वह जानता ही कम था ) सारी बात नहीं बताई। इसलिएं 

... उसको अजीब परिस्थिति रही। झ्रदालत में उसे श्रभियुक्‍तों से अलग बैठाया.. 
!. जाता था। वह कभी अभियुक्तों की ओर आ्रांख उठाकर नहीं देखता था । और... 

.... उसके व्यवहार से यह स्पष्ट प्रकट हो जाता था कि वह अपने कार्य से बहुत... 
... लज्जित है, फिर भी कमजोरी के कारण अपना बयान वापस नहीं ले सका था।.... 
... प्रकाद् अभी तक अस्पताल में पड़ा हुआ था। यद्यपि उस रात के बाद .,: 
|... लगभग डेढ़ महीने हो चुके थे। श्रब तो उसने आवन्दकुमार के वकालतनामे 








पर दस्तखत कर दिया था और आनन्दकुमार उससे कई बार मिल भी चुके थे । 
अखबारों में उसपर किए हुए अत्याचारों के व्योरे काफी अतिरंजित होकर छुपे 
थे, यद्यपि उसे अतिरंजित करने की कोई ज़रूरत नहीं थी । एक डिफेंस कमेटी 
बनी थी, जिसमें झ्रानन्‍्दकुमार के अ्रतिरिकत प्रान्‍्त के बहुत-से ग्रण्यमान्य नेता 
भी थे । 
पुलिस ने अमिताभ के भागने का बहाता बताकर अदालत से यह निवेदन 
किया था कि वह जिला जेल के अन्दर ही मुकदमों की सुनवाई करे, पर स्पेशल 
मजिस्ट्रेट ने (जो पुलिस की हर बात मानते थे ) इस बात को मानने से 
इन्कार किया था। बात यह है कि मजिस्ट्रठ साहब निष्पक्षता की बाच की. 
खाल झोढ़े रहना चाहते थे। इसके अलावा झायद पुलिस की इस बात को न 
मानने में उनका एक और उद्देश्य था, वह यह कि इस प्रकार उन्हें अधिक 
ख्याति मिलने की सम्भावना थी। यद्यपि पहले ही दिन वे यह फंसला दे चुके 
थे कि यह मुकदमा राजनीतिक नहीं है, एक साधारण मुकदमा मात्र है, फिर 
भी वे जानते थे कि यह सुकदमा राजनीतिक है और पत्रों में उसका एक-एक शब्द 
छपेगा । यदि जेल में मुकदमा होता तो पत्रकारों के लिए असुविधा होती, जिससे 
प्रकाशन कम होता । 
.... रुविसिशी को कोई काम तो था नहीं, इसलिए वह रोज आननन्‍्दकुमार के 
साथ अदालत में आती थी और बड़े ध्यान से सारी कार्रवाई देखती-सुनती थी। 
आज भी रुक्मिणी आनन्दकुमार के यहां जाने को तेयार हो रही थी कि 
एकाएक महेन्द्र और श्यामा आए और महेद्ध ने रक्मिणी से कहा, “मांजी 
आज तुम घर ही पर रहो 
. यह वाक्य महेन्द्र ने कहा था, पर रुक्मिणी ने देखा कि दोनों में शआ्ांखों- .. 
आंखों में कुछ बात हो गई । उसे ताज्जुब हो रहा था कि इन दोनों में इतनी 
चघनिष्ठता कैसे हुईं, पर उसने सोचा दोनों दल के सदस्य हैं, इसलिए सब बातें 
उसीके जरिए हों, ऐसी कोई बात नहीं है । यह बातें एक क्षण के अन्दर ही... 
उसके दिमाग में कॉंध गईं। बोली, “क्‍्यों-क्यों, कोई बुरी खबर तो नहीं है” 
महेन्द्र बोला, “नहीं-नहीं, निश्चिन्त रहो ।” रा 
क्‍ कहकर वह सहसा रुक गया, फिर व्यामा से आंखों-आंखों में कोई बात हुई, 
बोला, “भांजी, आज तुम अ्रदालत में त जाओ ।” 


सर. 












रुक्मिणी बोली, “यह कैसे हो सकता है ?! श्रानन्दकुमार जी मेरे लिए 
इस्तज़ार करते होंगे। जिस दिन से मुकदमा शुरू हुआ मैं बराबर उनके साथ 


रहती आई हूं। मुझे त आते देखकर सम्भव है कि वे स्वयं ही आ जाएं और है 


उन्हें परेशानी उठानी पड़े ।* 





इ्यामा ने महेस्र से आंखों-आंखों में फिर कोई बात की, बोली, “मैं अभी. हे 


टेलीफोन किए देती हूं । यदि कहूं कि दीदी तुम्हारी तबियत ठीक नहीं है तो वे... 
शायद दौड़कर आएं इसलिए यह कहती हूं कि तुम्हें कोई और काम पड़ गया। पा 


इसलिए तुम नहीं जा रही हो ।* 


कहकर वह जाने लगी, पर महेन्द्र ने उसे रोक लिया, बोला “टेलीफोन * 
करने की इतनी जल्दी क्‍या है ? अभी तो रोज का समय भी नहीं हुआ”! 
. हयामा रुक गई, पर न तो उसने कुछ कहा, न महेन्द्र ने । रुक्मिणी बोली, 


“बात क्‍या है ?* 


महेन्द्र ने कहा, “जो बात मैं कहने जा रहा हूं, वह आपको बहुत आाश्चर्य- 


. जनक और शायद अद्भुत लो । पर भ्रब कहना ही पड़ेगा *' द् 


कहकर उसने एक बार कनखी से इ्यामा की ओर देखा, फिर एकाएक 


बोला, “हम दोनों ने विवाह करने का निश्चय कर लिया है ।* 


यदि महेन्द्र कहता, “हम दोनों ने संयुक्त रूप से भात्महत्या करने का निश्चय... 

कर लिया” तो रुक्मिणी को शायद इतना आइचये नहीं होता । वह एकदम से. 
. चौंक पड़ी । कहां तो लोग फाँसी पर चढ़ने और सरकारी गोलियों का शिकार हा 
..._ होने की बात सोच रहे हैं, बचे-खुचे दल को फिर से संभालकर संगठित करने 
.. की आप्राण चेष्टा हो रही है, यहां तक कि स्वराज्य दल भी कौंसिलों से अलग _ 
हो रहा है, और यहां शादी की बात हो रही है। भर कोई जाने या न जाने हक 





स्स्ल्अड 
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वि मन 


 हक्मिणी तो जानती थी कि पाके के सामने जो सिपाही मारा गया था वह. 
कुणाल की गोली से नहीं बल्कि महे्ध की गोली से मारा गया था, बनवारी ने. 


... ज्ली उसके विरुद्ध कई बातें कहीं हैं जिनसे उसे फांसी तो नहीं होगी, पर उसके _ ० 
विरुद्ध षडयंत्र का मुकदमा तो साबित होता ही है, जिसका अर्थ था कम से कम 


सात साल जेल । और श्यामा ? उसके विरुद्ध भी तो बहुत-सी बातें हैं।बनवारी 


.. उन बातों में से कई को जानता था, पर बयान में उसने पता नहीं क्यों उन बातो 


को कहा ही नहीं | 8 82 
3 माह .. २२४ 











रुक्मिणी बोली, “तुम लोगों की जोड़ी तो अच्छी है ।” द 

महेन्द्र बोला, “हम लोग आपका आशीर्वाद लेने आए हैं। यू' तो कुणाल 
जी का आशीर्वाद हमें लेना चाहिए था, पर मैं जानता हूं कि वे कभी इसका 
समथथन नहीं करेंगे । 

रुक्मिणी अजीब ढंग से हंसी जो दूर से हिचकी की तरह सुनाई पड़ी 
फिर बोली, “जब तुम्हें निश्चय है कि कुणाल जी इसका समर्थन नहीं करेंगे, तो _ 
तुम मुझसे आशीर्वाद क्‍यों चाहते हो ? 

इयामा ने बीच में बोलते हुए कहा, “मैंने भी तो इनसे यही बात कही थी। 

द्र बोला, “आप और हैं और वे और | वे तो विशुद्ध क्रान्तितत्व हैं, 

गौर आपमें मानवीय तत्व की प्रधानता है ।” 

स्यामा बोली, “दूसरे शब्दों में तुम दीदी से यह कहलवाना चाहते हो कि 
एक आदर्श क्रान्तिकारी में मानवीय तत्व कम' होता है ?” 

महेन्द्र बोला, “जब महामानवीय तत्व अ्रधिक होता है तो स्वाभाविक रूप 
से मानवीय तत्व कम होगा । कुणाल जी के सामने केवल एक ही लक्ष्य है, 
बाकी सारी बातें उनके लिए गौण ही नहीं अस्तित्व ही नहीं रखतीं, यहां तक 
कि उनके लिए श्र।पका भी अस्तित्व नहीं है। हम लोग सब इस आदर्श तक 
. कहां पहुंच सकते हैं ?” द 

रुक्मिणी के अन्दर एक अजीब इन्द्र मचा हुआ था। उसका गला भर आया 
था, बोली, “मैं इतना विश्लेषण नहीं कर सकती कि इस अ्रवसर पर क्‍या सही है 
और क्या गलत । पर मैं इतना अनुभव करती हूं कि जब दो हृदय एक होना. 
चाहते हैं भ्रौर वे हृदय तुम्हारे ऐसे उच्च आदर्शयुक्त युवकों के हृदय हैं, तो उनमें 
कोई बुराई नहीं हो सकती । तुम कहते हो कि कुणाल जी इसका विरोध करेंगे, 
पर क्यों ? वह शायद इसलिए कि वे समझते हैं कि इस प्रकार की घटनाओं से 
क्रान्ति के प्रति तुम्हारे जोश में भादा श्राएया । यदि तुम दोनों अपने जीवन से 
यह साबित कर दो कि नहीं तुम उसी प्रकार से बल्कि और भी उम्रता के साथ 
क्रान्ति के पथ पर अग्रसर होगे, तो किसीको भी इसमें कोई आपत्ति नहीं हो 
सकती । हे 
... धयामा बोली, “तो दीदी, तुम्हारी सम्मति है ?” कहकर वह रुविमणी से 
. एकदम लिपठ गई । बोली, “मैंने तो इन्हें साफ कह दिया था कि यदि कुणाल जी 


श्र 








..._ जीवन का विनाश कर नव जीवन फुंकने में ही है' 


















या तुम इस बन्धन का समथन नहीं करोगी तो मैं इसमें बंधने के लिए तैयार 
नहीं हूं ।/ कहकर उसे ख्याल आया कि शायद शब्द कुछ श्रधिक कड़े हो गए, .... 
बोली, “मैंने कहा था कि फिर मैं प्रतीक्षा करूंगी । गा 
... झक्मिणी ने जबदंस्ती हंसते हुए (क्योंकि न जाने क्यों उसका हृदय रो... 

. रहा था) कहा, “इसका श्रर्थ यह हुआ कि तुम बहुत चतुर हो । जब तुम यह 
जानती थीं कि या तो उनकी सम्भति मिलेगी या मेरी, तो फिर इसमें 
ग्रमिश्वयता क्‍या रही ? द सम 
महेन्द्र ने भी रुक्मिणी के पैर छुए । रुक्मिणी बोली, “जीवन बड़ा विचित्र... 
_ है। एक तरफ जहां युद्ध की दुन्दुभी बज रही है ओर संहार-लीला चल रही है, 
दूसरी तरफ मिलन की शहताई भी बज रही है। कुणाल जी मानें या न मारते... 
.. मैं तुम लोगों के मिलन में कोई ऐसी बात नहीं पाती, जिससे क्रान्ति का ताल... 
... क्ट जाता हो । सच तो यह है कि इससे उसमें पूरांता आती है । क्रान्ति को... 
जीवन से पृथक्‌ करके कैसे देखा जा सकता है । उसकी साथ्थकता तो सड़े गले _ 
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रा रुक्मिणी इसी ढंग से कितनी ही बातें कह गई, इसमें कितना समय गया, हा ड 
;.. किसीको पता नहीं लगा। अभी वे बातचीत कर ही रहे थे कि श्रानन्दकुमार क्‍ 
. वहां पहुंच गए, बोले, “क्या बात है ? झाज यहां कौन-सी गम्भीर आलोचना... 
. हो रही है कि अदालत जाने की बात भुला दी गई ? यों मेरा जाना न जाता हे 
.. दोनों बराबर है क्योंकि अब तो अच्छे-प्रच्छे वकील हैं, मैं तो वहां कुछ करता 
.. ज्ञी नहीं, पर जीवन की वह चहल-पहल मुझे प्रच्छी लगती है । मैं शायद तुम्हारे 
: डब्दों की ही पुनराबृत्ति कर रहा हूं ।. ७ 2 गम 
..... यामा और महेख्र यह समझ नहीं पाए कि झ्ातन्‍्दकुमार से विवाह वाली 
बात कहनी चाहिए या नहीं । वे रुक्मिणी के चेहरे की तरफ देखने लगे कि 
. झुव्मिणी ने कहां, “आज यहां जीवन की चहल-पहल ज्यादा है ।'' कम 
..... आनन्‍्दकुमार ने सबके चेहरों की' तरफ देखा, अनुमान लगाने की चेष्टा की, 
बोले, “वहां श्ृंखलित यौवन है और यहां अ्रभी तो यौवन मुक्त है, यद्यपि उसके. 
5 विरुद्ध बारत्द बहुत दिनों से है.” ० 7. ५ पा यम सा 
.. रुक्मिणी बोली, “नहीं यहां भी यौवन श्यृंखलित हो डुका 5 आह 


,.... आननन्‍्दकुमार ने जब इसका मतलब हू तो उन्हें सारी बात बताते हुए 








रुविमिणी बोली, “यह लोग यह जानते हुए भी कि कुणाल जी इसका समर्थन नहीं 

करेंगे, मेरा आशीर्वाद लेने आए हैं। द के 
आतन्दकुमार बोले, “और तुमने आ्राशीर्वाद दे भी दिया होगा क्योंकि इस 

मामले में तुम्हारे विचार भिन्न हैं ।” द 
रुक्मिणी बोली, “मैंने आशीर्वाद या शुभेच्छा जो भी कहिए दे दी है। 


पर साथ ही मैंने यह भी चेतावनी दी है कि यदि कुणाल जी कों सचमुच गलत 


साबित करना है तो इन्हें उसी जोश से दल का काम करना ५ डेगा। उन्हें विवाह 
आदि पर आपत्ति इसीलिए है न ! कि इन बातों से भ्रादमी का जोश ठण्डा पड़ 
जाता है ।' 

आानन्दकुमार ने कहा, “श्रादर्श हमेशा ऐसा होना चाहिए जो कभी भाप्त 
न हो सके, ऐसा कुछ लोगों का विचार है । यह एक हंद तक ठीक भी है क्योंकि 
उनकी सुई को देखकर लोग अपनी घड़ी मिला सकते हैं। कुणाल ऐसे ही लोगों 
में हैं। सब कुणाल नहीं हों सकते, सच तो यह है कि ठुणाल ऐसे कुछ ग्रादमी 
न हों तों इस ढंग का हलचल भी नहीं हो सकता है | मेरी तो बराबर क्रांतिकारी 
दल के विरुद्ध यही आपत्ति रही है कि यह दल कुछ छुने हुए लोगों के लिए है, 
जनता के लिए नहीं''' हा 
...  श्यामा ने बीच में बोलते हुए कहा, “तो आपका भी आशीर्वाद हमारे साथ 

है न?” 


आनन्दकुमार ने जोश के साथ व्यामा के माये का आलिगन करते हुए कहा, 










सकी हो, उसी तरह महेन्द्र के जीवन में भी ला सकोगी।' कहकर उन्होंने 
 झयामा को छोड़ते हुए रुक्मिणी के सिर पर हाथ रखते हुए कहा, ' अब तो मेरे 
लिए रुक्मिशी ही रह गई ।” ; 

. हयामा कुछ कहने जा रही थी कि महेन्द्र ने एकाएक बड़ी गरम्भीरता के 
. साथ कहा, “यहां झ्राप सब लोग हैं, अगर इजाजत हो तो मैं श्रपने सम्बन्ध में 
.._ एक बात कहूँ ?--उसकी आवाज बहुत ही गम्भीर थी, इतनी गम्भीर किजोः 
बातचीत चल रही थी, उससे मेल नहीं खाती थी । सब लोग सच्नाटे में झा 





ला ल है का द 


“मेरा आशीर्वाद जीवन के साथ हमेशा है और तुम हो जीवन का प्रतीक । 
आशा करता हूं कि जिस प्रकार तुम मेरे जीवन में एक गति श्र आलोक ला 

















महेन्द्र बोला, 'मेरा महेन्द्र नाम कुणाल जी का रखा हुशना है । वह भेरा 
पूर्व इतिहास जानते हैं''' द जा 


इ्यामा ने व्यप्न होकर बीच में बोलते हुए कहा, “महेन्द्र, तुम कोई ऐसी... 
बात तो नहीं कहने जा रहे हो जिससे तुम्हें पछतावा हो । मैंने तुम्हें प्रहरा किया ._ < 
है और मैं कोई ऐसी बात सुनता न चाहूंगी, जिससे मेरे मन में कोई संशय 

. उतलन्न हो । द द 


महेन्द्र बोला, “तुम समभती हो कि तुम मेरे विषय में सब कुछ जानती हो, .. 


पर तुम मेरे पूर्व जीवन के सम्बन्ध में कुछ भी नहीं जानती हो ट 

. इयामा ने बात काटकर कहा, “जभी तुमने बताया कि कुणाल जी तुम्हारा 
पूर्व इतिहास जानते हैं, यही मेरे लिए बहुत काफी है । केवल वे तुम्हें जानते ही 
नहीं हैं, बल्कि उन्होंने तुम्हें अपनी पत्नी का भार सौंपा था ।” 


आनन्‍्दकुमार ने कहा, “मैं इससे भी ज्यादा जानता हूं, वह यह कि जब 


कुणाल ने तुम्हारा नाम महेन्द्र रखा तभी उसमें सारा परिचय झा गया। 
कुणाल ने तुम्हें महेद्व मान लिया, इससे बड़ा परिचय क्या हो सकता है 7 
महेन्द्र बोला, “यह सब ठीक है, पर जो अ्रसली बात है, वह सबको मालूम. 
होनी चाहिए। मेरा असली नाम युसुफ है । मेरे घर वाले अपने को बहुत ऊंचा के 
पठान मानते हैं यानी दूसरे पठानों को अपने से बहुत छोटा समभते हैं। मेरे 
पिता, उनका नाम बताने की जरूरत नहीं है, एक छोटे-मोटे ताल्लुकेदार हैं और 
. कुणाल जी कई बार हमारे यहां ठहर छुके हैं पक 
....... यद्यपि इ्यामा, आानन्दकुसार और रुक्मिणी कोई बहुत नई बात - सुनने के 
.. लिए तैयार थे, फिर भी उनमें से कोई भी इतनी आ्राइवर्यजनक बात के लिए _ 
तैयार नहीं था, पर सभी लोग सम्भल गए। सबसे पहले आनन्दकुमार ने कहां, 
“इससे कुछ नहीं श्राता-जाता । तुम किस कुल में पैदा हुए हो और तुम्हारे घर. 
के लोग किस धर्म को मानते हैं, यह कुछ महत्वपूर्ण जरूर है, पर बहुत नहीं। 
जो लोग तुम्हारे ऐसे होते हैं, वे किसी कुल या खानदान से सीमित नहीं होते। 





: ऐसे लोगों का खानदान ही स्वतन्त्र होता है ।* 


.. महेन्द्र उर्फ युसुफ कनखी से ब्यामा की ओर देख रहा था कि उसपर क्या _ 
... प्रतिक्रिया हुई | ह्यामा यह बात समझ गई । बोली, “मैं यह अस्वीकार नहीं 
_ कर सकती कि यह खबर मुझे बहुत श्राइवयंजनक लगी । यह भी मैं अस्वीकार 


४ ख़्द 














नहीं करती कि यदि पहले से मुझे यह बात मालुम होती तो मैं शायद उस तरीके. 


- से तुम्हारे पास नहीं झा सकती, जैसे कि शभ्रव आई, पर साथ ही मैं कुणाल जी 
की प्रशंसा करूंगी कि उन्होंने हमें तुमसे पहले मिलने का मौका दिया और फिर 


यह मालूम हुआ कि तुम मुसलमान हो ।--कहकर उसने युसुफ की तरफ हाथ 
बढ़ा दिया, जिसे युसुफ ने बहुत तपाक से पकड़ लिया । 

आनन्दकुमार ने रुक्मिणी से कहा, “अभ्रब तो हम लोग इतर जन में हो गए 
ओर हम लोगों का बस इतना स्वार्थ रह गया कि कुछ मिप्ठान्न मिले । श्यामा 
बेटी ने यह ठीक ही कहा कि हम लोगों का पालन-पोषण इस तरह से होता है 
कि भिन्न धर्म के लोगों में बेगानगी बल्कि एक तरह की दबी हुईं दृश्मनी पैदा 
होती है। मैं भ्रभी-प्रभी क्रान्तिकारी दल की बुराई कर रहा था, पर इस मामले 
में क्रान्तकारी दल ने आदर्श स्थापित किया है और श्रव तो इस झादर्श को 
कार्यरूप में परिशत होते देख रहा हूं ।” 

बातों-बातों में सब लोग अ्पवी-अ्रपनी परिस्थिति भूल गए थे । युमुफ एक 


'... फरार था, ब्यामा को झभी अपने माता-पिता की सम्मति लेनी थी, श्रानन्दकुमार 


4३०, 


को कचहरी में हाजिरी देनी थी और रुक्मिणी को कई तरह के कर्तव्य 
करने थे । 


३७... 


| यद्यपि स्व॒राज्य दल के कारण देश के अन्दर जन आन्दोलन की लौ कुछ 
न कुछ कायम रही श्रौर जब-तब १६२१ के महान आन्दोलन की प्रतिध्वनि 
सुनाई पड़ जाती थी, फिर भी साम्राज्यवाद ने जिन काली शक्तियों को प्रोत्साहन 


दिया था, वे अपना असर दिखा रही थीं। साम्प्रदायिकता जोरों पर 'थी, यहां 


तक कि स्वराज्य दल के श्रन्दर भी साम्प्रदायिकता की लहरें हिलोर ले रही 


थीं। बंगाल में स्व॒राज्य पार्टी का सबसे अधिक जोर था, पर वहां भी उसमें 


साम्प्रदायिकता के आधार पर चार गुद बने हुए थे--हिन्दु स्वराजी 














स्वराजी हिन्दू, मुस्लिम स्व॒राजी, स्वराजी मुसलमान । 
प्रत॒ स्वराज्य दल के उच्च नेतृत्व में भी यानी लाला लाजपतराय और 
पंडित मोतीलाल नेहरू में भी असेम्बली के कार्य के सम्बन्ध में गहरा मतभेद 
. दिखाई पड़ रहा था। यद्यपि लाला जी एक तपे हुए देश-सेवक थे, फिर भी वे _ 
यह कह रहे थे कि स्वराज्य दल की बार-बार असेम्बली से वाक-आराउट करने की ._ 
नीति हिन्दुओ्ों के हित के लिए अ्हितकर है। नवम्बर १६२६ में श्राम छनाव 
होने वाला था। ऐसे समय में इस प्रकार का मतभेद बहुत हानिकर था। 
गौहाटी कांग्रेस के लिए श्रीनिवास आयंगर प्रध्यक्ष चुने गए थे। सब लोगों क्‍ 
की आंखें उसीकी तरफ लगी हुईं थीं। नवम्बर के चुनाव में कांग्रेस को अच्छी 
संख्या में व्यवस्थापिका सभाओ्रों के आसन मिल छुके थे।. थक 
आ्रानन्‍्दकमार रक्मिणी को साथ लेकर गौहाटी पहुंचे । जो मुकदमा चल 
रहा था, वह बहुत पहले ही सेशन जज के सिपुर्द हो छुका था और वहां भी _ 


सैकड़ों गवाह गुजर छुके थे । भ्रब दो-तीन महीने के भ्रन्दर फेसला भी होने वाला. 


था। पुलिस फरारों में से किसीको गिरफ्तार नहीं कर सकी थी। आझानन्दकुमार 

एक वकील तथा भूतपूर्व मैजिस्ट्रेट के नाते अ्रच्छी तरह जान रहें थे कि ऊंट किस. 
करवट बैठने वाला है वे मु ह से कुछ नहीं कहते थे, पर उनका मन भाराक्रान्त ँ हु 
रहता था । 8 
भ्रभी झ्रानन्दकुमार गौहाटी पहुंचे ही थे कि उनको यह खबर मिलीकि 
. दिल्‍ली में स्वामी श्रद्धानन्द एक धर्मान्ध मुस्लिम के हाथों मारे गए हैं। बात "5 
.. यह है कि मुसलमानों का कट्टर तबका स्वामी श्रद्धानन्द से इस कारण नाराज _ 

.. था कि वे मलकानों में शुद्धि का आन्दोलन चला रहे थे। उस दिन ब्राग्ज्योतिषपुर 
में कांग्रेस के सभापति का हाथियों पर झुलूस निकलने वाला था, पर स्वामी 
श्रद्धानन्द की हत्या की खबर से हाथियों के जुलूस का कार्यक्रम रद्द कर दिया 
_ गया। आनन्दकुमार स्वामी श्रद्धानन्द की हत्या पर बहुत ही [परेशान हैं, यह 
देखकर रुक्मिणी ने उनसे कहा, “इस सम्बन्ध में वहु कहावत पूरी तरह लागू 


- होती है कि दोनों हाथों से ताली बजती है ।* 





आनन्दकुमार ने कहा, “मैं भी यही सोच रहा था। ऐसे मौके पर इस तरह ३ 


की जी ज ते 


.. *सीतारमैया लिखित ऋ्रांग्रेस का इतिहास। 


हे । | १8० . हे 














है 


हुआ कि प्राचीन काव्य साहित्य शास्त्र के परम प्रतिपादन को इतनी चोट लगी 
है कि उनके सारे विचार अस्त-व्यस्त हो गए हैं और वे ऐसी बात कहने लगे जो 


के धामिक ऋगड़ों का उठ खड़ा होना बहुत ही दुखकर है। जहां तक शुद्धि का क्‍ 


सम्बन्ध है वहां तक स्वामी श्रद्धानन्द उस हद तक ठीक थे, जिस ह॒ुद तक तबं- 


लीग व तनजीम वाले ठीक हैं यानी यदि मुल्लाओ्ों को जान्तिपुर्वक हिन्दुशों को 
मुसलमान बनाने का हक है तो हिन्दुश्नों को भी मुसलमानों को हिन्दू बनाने का. 


हक है | यहां तक तो सत्र ठीक है । पर इस हक के लिए क्या अजीब समय चुना 
गया और फिर इस सम्बन्ध में नाराज होकर घोखे से हत्या करता तो और भी 


. गहित है, यह ऐसे ही रहा जैसे बाप आपरेशन की मेज़ पर पड़ा हो और लड़के 


यह कहें कि श्रभी हमारा बटवारा कर दो। मेरी राय में तो एक धर्म से दूसरे 
में ले जानें की सारी कार्रवाई ही गलत है ।” द 
रुक्मिणी बोली, “फिर भी एक बात यह बहुत ही भश्रजीब है कि इस तरह 
की ह॒त्याएं बराबर धर्मान्ध मुसलमानों के द्वारा ही की गई हैं ।” 
आनन्दकुमार ने कहा, “बाप के लिए यह कोई विज्ञेष चिन्ता का विषय नहीं 
है कि दो लड़कों में होने वाले सारे भगड़ों में एक ही लड़का बराबर आक्रमरा- 


कारी रहता है, उसके लिए तो बस शान्ति ही चाहिए।” 


“कुणाल जी का तो यह समाधान है कि धर्मों का ही लोप कर दिया 
जाए । 

“मैं मानता हूं कि यह एक बहुत अच्छा समाधान है क्योंकि धर्मों में जितनी 
भी भलाई है, वह सब धर्मों में है यहां तक कि नास्तिकवाद में भी है। बाकी 
हिस्सों में तो केवल बखेड़े ही फेलते हैं । मैं श्रब धीरे-धीरे इस निश्चय पर पहुंच 
रहा हूं कि यद्यपि धर्मों ने सभ्यता के भंडार में बहुत कुछ रत्न दिए हैं, पर 


उन्होंने जीवन को हलाहलमय भी बता दिया। धर्मों के नाम प्र जितना रक्त- 
पात हुआ्आा है, जितना वेमनस्य हुश्रा है, जितना कूठ बोला गया है, और जितनी 


लड़ाईयों हुई हैं, उतनी शायद किसी शौर कारण से नहीं हुईं। एक घर्मेंवाला 


में कुछ-कुछ यह विश्वास हो रहा है कि कुणाल वाला आदर्श ही शायद ठीक 


आनसन्दकुमार इसी तरह बहुत-सीं बातें कह गए। रुक्मिणी को आझआाइचर्ये 


पक 
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एक तरह से उनके सारे विचारों के विरुद्ध पड़ती थी। 


प्रानन्‍्दकुमार ते शायद रुक्मिणी का चेहरा देखकर यह अनुमान कर लिया क्‍ 


कि वह चकित हो गई है, बोले, “सर्वे धर्म समन्वय और सववे धर्म विरोध श्रन्त- 


'तोगत्वा एक ही हैं, सर्वे धर्म समन्वय में धर्म की वह कौर कट जाती है, जिसके 


कारण वह दलबन्दी में आनन्द लेने वाले मन को भाता है। सर्वे धर्म 


विरोध में भी यही बात श्राती है। दोनों में मानव को मानव के रूप में 
देखा जाता है, न कि किसी एक संकीं गिरोह के सदस्य के रूप में । दूसरे. 
शब्दों में दोनों मतवादों में मनुष्य को मनुष्य की मर्यादा प्रात होती है। सर्वे 

धर्म समस्वय या थियोजाफी तो इसी कारण सफल नहीं होगी कि इसमें एक 
चोरी के लिए गुंजाइश है, वह यह कि मनुष्य ऊपर पे तो सर्व धर्म समन्वय _ 
. का नारा लगाता रहे और अपने श्रन्तर्मतस में अपने धर्म यानी जिस धर्म में 
आदमी पैदा हुआ, उसीको कुछ मामूली संशोधनों के साथ सबके लिए उपादेय: 
धर्म समझता रहे। इसके अलावा भी बड़ी चीज है रोजमरे का व्यवहार | थिया- 


जाफी रोजमर के व्यवहार में दखल नहीं देती और इस प्रकार भ्रात्मवंचना के 


. मार्ग को और भी प्रशस्त कर देती है'"' के 
रुविमणी को इन बातों में बहुत रस झा रहा था, इतना रस था रहा था, हे 
जितना कि श्रासाम की सुन्दर प्रकृति में भी नहीं झ्रा रहा था । बीज 
दोनों दिन भर घूमते रहे । जब सन्ध्या समय वे अपने डेरे पर पहुंचे तो एक क्‍ 


लम्बा तार उनकी प्रतीक्षा कर रहा था। 


: धयामा ने तार भेजा था, “महेन्द्र बड़ी अजीब परिस्थितियों में मेरे घर पर 
गिरफ्तार कर लिए गए। मुझे कुछ नहीं सूकता श्राप और दीदी फोरन आाएं। 6 सह 
तार पढ़ते ही दोनों बिस्तर-बांधकर अगली गाड़ी से रवाना हो गए यों 
. आनन्‍्दकुमार पूरी कांग्रेस देखते और उसमें भाग लेते, पर श्यामा ने जो लिखा... 
था, अजीब परिस्थितियों में” उससे उनको कुछ खटका लगा और वे फौरन 


तैयार हो गए।. द 


काशी पहुंचकर रुक्मिणी सीधे श्यामा के यहां जाना चाहती थी, पर न्‍ 
आनन्दकुमार ने उसे रोका, बोले, “पहले हमारे यहां चलो, फिर वहां से साथ 


... रुपवती से पूछा गया तो उसे कुछ पता ही नहीं था । उसे यह भी नहीं 




















मालूम था कि इ्यामा के यहां कोई गिरफ्तार हुआझ्ा है। जलपान करके आनन्‍्द- 
कुमार और रुक्मिसगी श्यामा के घंर की तरफ रवाना होने ही वाले थे कि श्यामा 
स्वयं ही आ गई । 
.... उम्॒का चेहरा उतरा हुआ था, मालूम होता था कि इधर वह बहुत रोई 
है । आनन्दकुमार ने उसको आदर के साथ बैठाया और फिर सारी घटना पूछी । 
द्यामा ने रुक-रुककर जो बातें कहीं, उतका सारांश इस प्रकार था । महेन्द्र 
उन दिनों रात को भ्रक्प्तर उसीके कमरे में रहता था। दिन में वह कभी रहता _ 
था, कभी नहीं रहता था | बहुत सावधानी करने पर भी वह इस बात को घर 
के लोगों से छिपा नहीं सकी और ऐसा मालूम होता है कि उसकी भाभियां उधर 
उसपर पूरी निगरानी रखने लगी थीं । 

भाभियों ने भाइयों से कहा । तब भाइयों के कान खड़े हुए। एक दिल बड़े 
भाई श्रीकान्त ने आधी रात के समय दरवाजे पर दस्तक दी । 

“पहले तो मैंने बहाना किया कि मैं सो रही हूं कि मुझे कुछ सुनाई नहीं दे 
रहा है, फिर भी जब दस्तक जारी रही श्रोर मेरा नाम लेकर जोर-जोर से बड़े 
|. भाई ने यह कहा कि तुम्हारे कमरे में कोई है, मुझे उसते मतलब है। तब मैंने 
.. दरवाज़ा खोल दिया । द 
|. “भअहेन्ध ने उपस्थित बुद्धि से काम लिया और जब मेरे भाई ने पूछा कि झ्राप 
यहां पर क्यों हैं ? तो उन्होंने साफ-साफ कह दिया कि पहला कारण तो यह है 
कि मैं फरार हूं और दूसरा कारण यह है कि मैं श्यामा का पति हूं । 
|  “सुवकर उस सप्तय तो सब लोग चले गए पर अगले दिन मुझे यह आदेश 
दिया गया कि या तो मैं वहां से चली जाऊं भौर या महेन्द्र वहां कभी न बाएं । 
वे महेन्द्र के राजकुमार ऐसे चेहरे से प्रभावित हुए थे, पर उनको मालुम नहीं 
| था कि वे मुसलमान हैं। पता नहीं क्‍या हुआ शायद पुराने अखबार में या 
. पुलिस बुलेटिन में कहीं महेन्द्र का फोटो छपा था, जिसमें लिखा था महेन्द्र उर्फ 
| ग्रुसुफ उफ याकूब उर्फ रामप्रसाद । उन्हें इससे यह भी मालूम हो गया कि महेन्द्र 
! धर कई हजार का इनाम है। 5 द 
| “उसी दिन शाम को महेन्द्र कहीं से बहुत थके हुए आए। भाए तो वह चोरी 


से थे, पर किसी तरह हमारे भाइयों को खबर हो गई। फिर क्या हुमा, पता 


नहीं, पुलिस भ्रा गई भौर महेन्द्र गिरफ्तार कर लिए गए । जब महेन्द्र गिरफ्तार 
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हुए तो उनकी आंखों में भ्रजीब ध्राइव्य और उदासीनता थी। मुझे इसमें शक 
नहीं है कि भाइयों ने उन्हें गिरफ्तार कराया है। . द 


श्रानन्दकुमार ने कहा, तुम्हारे पास इसका कोई प्रमाण है या यह केवल 


अ्रटकलमात्र है ? 
इ्यामा ने कहा,  अ्रमास मेरी आत्मा है । 


“मान लो कि उन लोगों ने उसे गिरफ्तार कराया है, तो क्या तुम समभती 


हो कि उन लोगों ने इनाम के लोभ से गिरफ्तार कराया है 7? 
“बह तो कहना मुश्किल है, पर इनाम का लोभ भी रह सकता है। 
प्रानन्दकुमार ने भ्राइवस्त होकर कहा, | आर तो कोई बात नहीं 
“शायद मुझे सबक सिखाना चाहते हैं ।' 
“श्र कुछ ? 


इयामा ने कहा, “सम्भव है डर हो कि इतना मशहूर फरार कहीं उनके का 


घर पर गिरफ्तार हो गया तो श्राफत रहेगी।” 
“क्या तुम्हारे पिताजी का भी इसमें कोई हाथ हो सकता है ! 


है. उपिताजी तो माताजी को लेकर कई महीने से दक्षिण के तीर्थों की हि 
. यात्रा करने गए हैं।' डी 
प्रानन्दकुमार कुछ देर छुप रहे, फिर सोचकर बोले, “क्या महेद्ध का 


. मुसलमान होना उनको मालुम था १! 


“शायद वें लोग उनकी बातचीत से समझ गए हों । आप तो जानते हैं कि 


वे कितने शरीफ हैं हो 


. “कहीं महेन्द्र उर्फ गुसुफ यह तो नहीं समभाता कि तुम्हारे भाइयों ने उसे 


मुसलमान होने के कारण ही विशेष कर गिरफ्तार कराया है ?' 


“यही चिन्ता तो मुझे खाए जा रही है। चेष्टा करने पर भी मुझे उनसे 


जेल में मिलने नहीं दिया गया। 


.. आनन्‍्दकुमार ने कहा, ऐसे मामलों में रिब्तेदारों द्वारा विश्वासघात कोई... 
. बड़ी बात नहीं है। ज्यों ही इसका प्रमाण मिल जाए तुम उन लोगों से अलग... 
. हो जाओो । पर तुम दोनों में कोई सन्देह या मनमुठाव नहीं होना चाहिए ।* रे 

.... इयामा कुछ कहने जा रही थी, पर कह नहीं पा रही थी। वह एकाएक 


हनन हे 


कक । २४५४ क्‍ 5 











बोली, “एक बात और है, जिससे मैं बहुत चिक्तित हूं ।”--_कहकर उसका चेहरा 
कुछ लाल पड़ गया । द 

आनन्दकुमार ने कहा, “मैं समझ गया, तुम मां बनने वाली हो, पर उसकी 
कोई चिन्ता नहीं है । रुक्मिणी बहन के साथ तुम भी तीर्थ यात्रा को चली जाग्रो _ 
और बेटा हुआ या बेटी हुई, वह मेरे घर पर तो रह ही सकता है । तुम्हें बताने 
की जरूरत नहीं है कि तुम मां बनी हो, यानी तुम यदि चाहो तो ।” द 

रुक्मिणी बोली, “मैं ही पाल लूगी ।” 

आनन्दकुमार ने कहा, “अन्त तक शायद तुम्हींकी पालना पड़े, क्योंकि मुझे 
डर है कि श्यामा को भी उसी घर में देर-सवेर में स्थान मिलेगा, जहां महेन्द्र 
को मिला है । 

इन सारी बातों से आनन्दकुमार का मन भाराक़ान्त हो गया । गुत्थियों के 
श्रन्दर से ग्ुत्यियां निकलती चली जा रही थीं और किसीका समाधान आसान 
नहीं मालुम होता । महेन्द्र जिन परिस्थितियों में गिरफ्तार हुआ, उससे यह स्पष्ठ 
था कि द्यामा के लिए अब पितृग्ृह में रहना सम्भव नहीं था। महेन्द्र को यह 


विश्वास दिलाने के लिए कि भाइयों के साथ ( जिन्होंने शायद उसे गिरफ्तार 


कराया है) उसका कोई सम्बन्ध नहीं है, घर से श्रलग हो जाना जरूरी नहीं था। 


केवल श्यामा के रहने की ही समस्या नहीं थी, उसके गर्भ रह जाने से समस्या 


झौर विकट हो गई थी । एक तो मुसलमान से विवाह, और विवाह भी कहां, 
समाज की दृष्टि में तो कोई विवाह हुग्ना ही नहीं था। अवश्य श्यामा बहुत 
साहसी स्त्री है, पर'** 

इसके अलावा आनन्दकुमार के मन में यह भी सन्देह था कि झूपवती कहां 


तक इन परिस्थितियों में इयामा को घर में रखना पसन्द करेगी । उसने तो कभी 


इ्यामा को पसन्द नहीं किया, अब इस बहाने से शायद वह तापसन्दगी विकट रूप 
धारण करे । अवश्य रक्मिणी का नेतिक समर्थन और सब' तरह की सहायता 
मिलेगी, पर उसे भी तो श्राश्रय देने का प्रइन है। रूपवती उसके प्रति भी कोई 
विशेष प्रेम तो नहीं दिखलाती । 

खरियत यह थी कि उधर से अच्छी खबरें आई थीं। गोहाटी कांग्रेस में 
स्वामी श्रद्धानन्द की हत्या पर एक प्रस्ताव हुआ, जिसे गांधी जी ने पेश किया 


.. और मुहम्मदअली ने समर्थन किया । गांधी जी ने श्रद्धानन्द के हत्यारे अब्दुल 


ख्ः 

















रशीद को अपना भाई कहा और यह 


अपराधी भी नहीं समभता । दोषी तो वे लोग हैं जिन लोगों ने परस्पर के प्रति 


घुशा की भावना को उभारा ।* 





कहा, “मैं तो उसे स्वामी जी की हत्या का _ क्‍ 


कौंसिल-कार्य के सम्बन्ध में भी कांग्रेस ने यह स्पष्ट कर दिया कि जब तक 


उधर से सहयोग का हाथ नहीं बढ़ाया जाता, तब तक सरकार से किसी तरह का 
ऐसे सारे प्रस्तावों का विरोध किया जाए, _ 


मन्त्रित्व या दूसरे पद न लिए जाएं, 


जिनसे ब्रिटिश सरकार अपनी शक्ति को दृढ़ करना चाहती है । इत्यादि-इत्यादि। 


गौहाटी कांग्रेस में स्वतन्त्रता का एक 


प्रस्ताव भी पेश था, पर गांधी जी ने इस 


प्रस्ताव को अपनी वाग्मिता से समाप्त कर दिया । 


इयामा को इस बात का कोई भी प्रमारा नहीं मिला कि महेन्द्र की गिरफ्तारी 5 
उसके भाइयों के ढ्वारा कराई गई है, फिर भी उसके मन में यह सन्देह बना... 
रहा, इस कारण वह उसी दिन आनन्दकुमार के घर पर चलौ झाई | दोन्तीन 
दिन वहां रहने पर उसे मालुम हुआ कि रूपवती इस बात को पसन्द नहीं कर... 


रही है और केवल पति के दबाव के 


यह प्रस्ताव किया कि वह बीच में जैसे सबसे अ्रलग रहती थी, वेसे लग रहेगी ।. 

पूर्ण विरोधी थे, पर वे.सब कुछ देख 
है, रुविमणी भी तुम्हारे सांथ रहे ।” . 
..._ इ्यामा और झुक्मिणी इस प्रकार प्रलग घर लेकर रहने लगीं यद्यपि श्यामा._ 
.. या रुविंमणी अब किसी प्रकार किसी राजनीतिक कार्य में भाग नहीं लेती थीं, 


. आानन्दकुमार मन से इस प्रस्ताव के 
. रहे थे, इसलिए उन्होंने कहा, “ठीक 


की 


कारण चुप है, तो उसने 'आनन्दकुमार पे 


इक कं 


पर उनपर पुलिस की निगरानी बराबर बनी रहती थी। ह्यामा तो घरसे भी 


कम निकलती थी यानी इस बीच में वह कहीं गई थी तो जेल के फाटक तक... 


_ गई थी । उसे महेन्द्र से मिलने नहीं दिया गया 
ः अपने को उसकी पत्नी करके लिखाया था । उसे मालूम हुआ कि महेन्द्र के रिब्ते- 
7. बारों को भी उससे नहीं मिलने दिया जा रहा है । इससे उसके मन में बड़ी _ 








अशान्ति रहती था। शक्मिशणी जब-तब पहले की तरह स्वच्छुन्द घमा करती थी 
और इधर-उधर से खबरें लाया करती थी । द 

एक दिन रुक्मिणी संध्या समय घर से निकली ही थी कि द्यामा ने लेठे- 
लेटे देखा कि छोटे-से मकान के श्रन्दर किसीकी छाया पड़ी है। वह चौंककर 
उठ बैठी । एक दफ्फे ऐसा मालूम हुआ कि महेन्द्र आ गया, क्योंकि महेन्द्र जब 
ग्राता था तो ऐसे ही झ्राता था, पर महेद्ध कहाँ श्रा सकता है | वह तो जेल की' 
चहारदीवारी में बन्द है श्रौर शायद उसपर अत्याचार हो रहा है। रुक्मिणी 
बहुत कोशिश करने पर भी उसके सम्बन्ध में कोई खबर नहीं ला सकी थी, न 
कोतवाली से न जेल से । 

वह कहां आ सकता है ? यह भ्रम है | वह फिर लेट गई और उसने श्रांखें 
मृद लीं। 

इयामा | --आवाज आई । 

इ्यामा चौंककर बेठ गई । यह आवाज़ महेन्द्र की नहीं थी, पर परिचित 
. लगती थी । उसने सामने देखा तो एकदम खड़ी हो गई । अरे ! यह तो स्वयं 
. कुणाल थे । 
इ्यामा ने कहा, “आप जल्दी से जाइए, मुझपर तो निगरानी रहती है ।” 
.... “मालूम है। मुझे तो दो निगरानियों से बचकर आना था । एक तो पुलिस 

की और दूसरी तुम्हारी सहेली की । मेरे पास समय संक्षिप्त है, इसलिए सुनो । 
तुमने युसुफ से विवाह करके दल का नियम भंग किया। तुम केवल स्वयं ही 
बेकार नहीं हो गईं बल्कि उसे भी एक ह॒द तक बेकार कर दिया ।” 

:. “आप इसकी उचित सजा दे सकते हैं।” 
... “सजा देनी होगी तो श्रमिताभ देंगे । पर तुमने मोहवह्ञ श्रजीब स्थिति पैदा 
कर दी । युसुफ के मन नें यह सन्‍्देह हो गया कि तुम्हारे भाइयों ने उसे केवल 
मुसलमान होने के कारण गिरफ्तार करा दिया | इस कारण जब वह गिरफ्तार, 


|. होकर जेल गया तो उसके मन में अजीब सब्देह पैदा हो गए । वह-सोचने लगा 


... कि जब इतने पढ़े-लिखे हिन्दू इस बात को बर्दाश्त नहीं कर सकते कि हिन्दू 

. और मुसलमान में शादी हो श्रोर जान-वूककर देश-द्रोह पर उतर सकते हैं, तो 
.. फिर इस देश के सामने क्‍या आशा है ? पुलिस वाले भी इस बात को .समकऋ 
.. गए और तसहू क अहमद ने इसी बात पर सारी किलेबन्दी की । पर खैरियत 


ः स्ण 

















यह है कि तसदूढुक ने ही ताव में आकर गलती से यह बता दिया कि तुम घर 
छोड़कर श्रानन्दकुमार के यहां पहुंच गई । इस बात पर वह सम्भल गया । फिर 
तो हम लोगों ने भी सम्बन्ध स्थापित कर लिया ।. 

कुणाल ने ग्रागे सोचकर कहा, अब तुम समझ रही हो कि तुमने कितनी 
बड़ी गलती की । मान लो तसहू.क वह गलती न करता, हम लोग तो सम्पर्क 
स्थापित कर ही नहीं पाए थे, तो कितना भयंकर काण्ड हो सकता था ।* 

इयामा ने विश्वास के साथ कहा, 'महेन्र कभी गलती नहीं कर सकते थे । 
रहा यह कि सन्देह की बात सो मुझे श्रब भी अपने भाइयों पर सन्देह है ।” 
.. कुणाल बोले, “इन बातों को रहने दो । कभी-कभी क्ूूठा सन्देह भी बहुत 





भयंकर रूप ले सकता है। युसुफ को यह सन्देह है कि मुसलमान होने के नाते... 
उसे पकड़ाया गया, सम्भव है कि इस सन्देह में कुछ वजन हो । जबद्वेष जोर. 


पकड़ता है तो वह प्रेम के समान तरह-तरह के बहाने हू ढ़कर अपने को हृढ़तर के 
बनाता है। सच तो है यदि किसी देशभक्त के मन में यह सन्देह श्रा जाए कि 
मुसलमान अलग रहेंगे और हिन्दू अलग तो उसका निराश होना स्वाभाविक 


है। ऐसी निराशा में आदर्श की रीढ़ टूट जाना कोई कठिन बात नहीं है। भ्रवश्य.._ 


तुम यह कह सकती हो कि तुम्हें पहले यह मालूम नहीं था कि युसुफ मुसलमान _ । 
है [ ; ॥ ः । 5 ; 
“हाँ, यह बात सही है ।' 
“जब तुम्हें मालूम हुआ तो क्या तुम पछताई' 7” ५ 
“नहीं, पर एक भ्रजीब भावना जरूर श्राई, जिस पर काबू केवल प्रेम ही 
से पा सकी ।7 ह ० 
... कुणाल के रूखे चेहरे पर कोमलता की एक लहर दौड़ गई और वह वहीं 
जमकर बैठी रही । वे मुस्कुराकर बोले, “जब तुम्हारी 'जैसी प्रगतिशील विचारों 
. बाली लड़की का यह हाल है तो साधारण जनता की भावना का आसानी से 
अनुमान किया जा सकता है। भुझे इन्हीं बातों से कभी-कभी सन्देह होता है... 
कि धर्मान्धता के बने रहते हुए देश कहां तक एक रह सकेगा हल कह 
“पर महेन्द्र तो आपके ही विचारों के हैं, फिर उनको चोट क्‍यों लगी कक 
कुणाल ने कहा, वोट क्यों लगी, इसका अनुमान भी सहज ही में किया कु 
.. जा सकता है। मान लो मैं ही हूं, धर्म नहीं मानता हूं, धर्म को एक बहुत हे 








आदिम साथ ही खतरनाक शक्ति मानता हुं, पर मैं देखू कि हिन्दू-मुस्लिम 
भंगड़ों के मौकों पर मुझे मुसलमान इस कारगर मारते हैं कि मैं हिन्दू हुं और 
हिन्दू मेरी रक्षा इस कारण करते हैं कि मैं हिन्दू हूं, तो मेरे ऊपर इसका कुछ 
न कुछ प्रभाव अवश्य पड़ेगा । यानी उस हालत में पड़ेगा, यदि मैं सावधान न 
रद | 7 

कुणाल चप हो गए, फिर उन्होंने घड़ी की तरफ देखा और जेब से एक 
पत्र निकालकर द्यामा को दिया, बोले, “यह युसुफ का पत्र है। तुमने बार- 
बार ग्रभी युसुफ को महेन्द्र कहा, यह उचित नहीं है। इस प्रकार कहने में भी 
तुम्हारे भ्रन्दर किसी संस्कार के होने का पता लगता है। तुम्हें बहुत जागरूक 
रहकर इस संस्कार से लोहा लेना 

कुणाल ने एक कदम दरवाज़े की ओर बढ़ाकर कहा, “यद्यपि तुमने ना- 
समझी में गलत कार्य किया है, ऐसा काम किया है जो एक क्रांतिकारी को नहीं 
करना चाहिए, फिर भी तुम सजा के विषय में चिन्ता न करता। यह तो तुम 
जानती ही हो कि जब तक कोई स्त्री गर्भवती होती है, तब तक वह सजा के 
काबिल नहीं समझी जाती”, कहकर जल्दी से वेश बदलते हुए बाहर की ओर 
जाते हुए बोले, “और किसी भी हालत में एक शहीद की पत्नी क्रांतिकारी दल 
के लिए पूजनीया ही रहेगी ।* 
.. जब तक दयामा इस वाक्य के पूरे अर्थ को समझ पाए, तब तक कुणाल 

सन्ध्या के अन्धकार में लुप हो चुके थे। जब रुक्मिणी घृम-घामकर थोड़ी देर 

बाद आई तो उसने देखा कि द्यामा बेहोश-सी पड़ी है, उसके हाथ में एक चिट्ठी 
है और सारा कमरा उसी महक से गमक रहा है, जिसके पीछे रुक्मिणी पागल 
रहती थी । 

वह समझा गई कि कुणाल आए थे और यह पत्र वही दे गए हैं। उसने 
निःसंकोच पत्र लिया और उसे पढ़ा, फिर श्यामा की आंखों में पानी का छींटा 
मारकर उसे पूर्ण चेतन किया । ह 

उसने पूछा, वे आए थे ?” 

“हां और यह पत्र दे गए । 

रुक्मिणी बोली, “पर पन्न में ऐसी कोई बात नहीं है, जिसके कारण तुम्हारी 
ऐसी हालत हो । उसमें तो झ्राथिक और गृहस्थी की बातें हैं । 


. र६ 




















रुक्मिणी के इस प्रइन पर भी श्यामा ने कुछ देर तक कोई उत्तर नहीं 
दिया । फिर बोली, “दीदी, तुम ठीक कहती हो । पर उन्होंने जाते समय मुझे 
शहीद की पत्नी कहा | क्या इसके माने यह नहीं हैं कि उन्हें फांसी होगी ?” 
कहकर उसने जैसे-जैसे सारी बातचीत हुई थी सब बता दी । 
... सब कुछ सुनकर रुक्मिणी गम्भीर हो गई, बोली, “पराधीन भारत में हर 
. द्वेशभक्त की पत्नी शहीद की पत्नी है । उन्होंने ऐसा केवल इस कारण कहा 
होगा कि सब सम्भावनाओं के लिए तैयार रहना चाहिए। यह उचित ही था ।” 

रुक्मिणी ने किसी तरह इयामा की तसलली की । फिर पत्र में लिखी हुई क्‍ 





बातों पर विचार होने लगा। युसुफ ने यह लिखा था कि उसने सब बंदोबश्त _ है 
कर दिया है, यदि श्यामा चाहे, तो वह उसके पिता के आश्रय में जा सकती है, 


नहीं तो उन्हें सूचना दे दे तो मासिक खर्च मिल सकता है। क्‍ 
श्यामा ने कहा, “मैं तो इतमें से कोई भी बात नहीं करने जा रही हूं ।/ 
रुक्मिणी बोली, पहली बात न करना तो समझ में श्राता है, क्योंकि युसुफ 


के विचार चाहे कितने ऊंचे हों, उसके घर वाले तुम्हारे या किसीके भी घर- 
वालों से भ्रच्छे नहीं हो सकते । वे इन विचारों में न तो पले हैं और न उनकी... 
कदर कर सकते हैं। किसी न किसी समय उनके मुंह से ऐसी बात निकल सकती... 


है, जिससे तुम्हें दुःख ही नहीं निराशा हो सकती है । प्राइचर्य है कि कुणाल जी... 
इसपर तुम्हें कुछ सलाह क्यों नहीं दे गए ।. गा हज 
इ्यामा बोलीं, “वे जानते थे कि बाकी सलाह उनकी प्रतिनिधि से मिल 
 जाएगी।. द हु कु कब 
रक्मिणी ने लम्बी सांस लेते हुए कहा, “वे तो मेरे अस्तित्व को केवल 
नकारात्मक रूप से ही स्वीकार करते हैं । जाने दो | रही दूसरी बात सो उसे 
तुम्हें स्वीकार करता चाहिए। पी मल 
मैंने यह सम्बन्ध प्रेम के लिए स्वीकार किया है न कि और किसी 
कारण से 7 द है हे 
. “हक है। तुम्हें भले ही धत की आवश्यकता न हो, पर युसुफ के वास्त- 
... विक प्रतिनिधि को धन की जरूरत पड़ेगी । उनके भूमिष्ठ होने के लिए ही जाने. या 
 क्रितनेव्पए चाहिएं।” या क्‍ हा 








इस प्रकार बातचीत होती रही, पर श्यामा किसी चतीजे पर नहीं पहुंच 
सकी 
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महेन्र उर्फ युसुफ को मुख्य मुकदमे में शामिल नहीं किया गया । इस्तगासे 
के वकील ने यह कहा कि यदि युसुफ को मुख्य मुकदमे में शामिल किया जाए 
तो कम से कम उन सारे गवाहों की गवाही फिर से करानी पड़ेगी, जिनका 
किसी भी तरह युसुफ के मुकदमे से सम्बन्ध निकलता था। इसका अर्थ यह होता' 
कि बहुत समय नष्ट होता और बहुत पैसे खर्च होते । जानसन श्रौर तसदृदुक 
अहमद ने भी इसका समर्थत किया। तसदृदुक को कुछ आशा थी कि शायद 
अकेलेपन से ऊबकर युसुफ घुटने टेक दे । इसके अलावा उसने युसुफ को बराबर 
_ कटरतापुर्ण धामिक साहित्य पहुंचाने की व्यवस्था की । 

अकसर शाम के समय तसदूदुक युसुफ के पास पहुंचता और इस बात को 
समभ्ाने की कोशिश करता कि स्वराज्य माने हिन्दू राज्य । वह कहता था, 
“हिन्दुओं की तादाद ज्यादा है गो कि तहजीबोतमद्दुन में वे हमारे मुकाबले में 
बहुत पिछड़े हुए हैं। महज तादाद से वे हमपर अपनी तहजीब और जबान 
लादेंगे । हमें तो स्व॒राज्य से नुकसान ही है ।” 

युसुफ इन बातों को सुना करता और उस्तके मन में जो संदेह था, जो 
उसकी गिरफ्तारी के ढंग से पुष्ठ हुआ था, वह कभी-कभी महज ऊब के कारण 
सिर उठाता था। वह तसदूृदुक की बेतुकी बातों को इसलिए सहन करता था 
कि वह अकेलेपन से ऊबा हुआ रहता था। ओर जेसा भी हो तसदूदूक भ्राकर 
बोलता-बतलाता तो था। पर एक दिन तसदद॒क अति कर गया और उसने 
ऋन्तिकारियों के विरुद्ध कहा, “आपके यह क्रान्तिकारी भी, माफ कीजिएगा, 
पुरे हिन्दू महासभाई हैं। इन लोगों ने अपने नाम कंसे-कंसे रखे हैं। कुणाल, 
 झमिताभ और आपका नाम रखा है महेन्द्र | आप तो जानते ही होंगे कि ये सब 
हन्दू नाम हैं। 
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युसुफ ने उसे सुधारते हुए कहा, “हिन्दू नहीं बौद्ध श्रौर बोद्ध लोग हिलुओों' 


के खिलाफ खड़े हुए थे ।” 


तसदूदुक ने हंसकर कहा, “दोनों एक थैले के चट्ट -बट् हैं। झ्रापको तो याद 
होगा कि छुदीराम गीता लेकर फांसी पर चढ़ गया था । आपके साथियों में भी 


कई जेल में नित्य गीतापाठ करते हैं ।” 


युसुफ ने कहा, “सो तो मैं भी कभी-कभी ऊब की वजह से कुरानशरीफ 


पढ़ता हूं ।' 


तसदृदुक ने इसपर कुछ कहना जरूरी नहीं समक्का, पर बोला, 'थे लोग 
डेमोक्रे सी या जम्हरियत चाहते हैं भौर जम्हुरियत क्या है श्रक्सरियत का राज 


--माने हिन्दू राज ।? 
तसदूदुक बार-बार ऐसी बातें कह छुका था और युसुफ इन बातों को सुन 


चुका था। इससे तसदृदुक ने यह निष्कर्ष निकाला कि शायद वह कुछ-कुछ क्‍ 
सहमत है, इसीलिए प्रोत्साहन पाकर बोला, “इसलिए एक मुसलमान के नाते 


श्रापका यह फर्ज है कि इस हिन्दू साजिश को खतम कर दें ।” 


इतना कहना था कि युसुफ एकाएक बिगड़ खड़ा हुआ श्रौर बोला, “आपको रे 


शर्म नहीं आरती कि श्राप सबको अपनी तरह दीनोमिल्लत का बागी बनाना 


चाहते हैं। क्या इस्लाम श्रव इसीमें रह गया है कि हम अंग्रेजों के गुर्गें बनें न 
भेरी तो साफ बात है कि ब्रिटिश राज्य के बनिस्बत मैं हिन्दू राज्य सो बार 
पसंद करूंगा । जाइए मेरे सामने से चले जाइए और फिर कभी न आइएगा। 


तसदूदुक उठ खड़ा हुआ, पर जाते समय गुस्से में बोला, “आप बड़े भारी 


इनकलाबी बनते हैं ! पर सुन लीजिए, श्रापकी श्यामा को इनक़लाबियों ने कहीं... 
गायब कर दिया, उसके साथ-साथ कुणाल की बीवी भी गई है, कोई ताज्जुब 


नहीं जो वे श्यामा को जान से मार डालें । बल. 


युसुफ को ये सारी बातें मालूम थीं, मन ही मन वह तसदूदुक की क्‍ मूर्खता 


पर हंसा, बोला, “आपकी तरह अंगरेज़ों का गुर्गा बनने की बनिस्बत मैं तो 


कहता हूं कि मर जाना अच्छा है। मैं तो फांसी पर चढ़ने वाला हूं, मैं अब 
.. किसीकी फिक्र नहीं करता। झाप जाइए”, कहकर उसने एक ऐसा इशारा 
.. किया, जिसके कारण तसदूदुक फौरन वहां से चला गया। अर 
..... द्वोनों मुकदमे अलग-अलग अदालतों में चलते रहे श्रौर लगभग एक ही साथ _ 
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दोनों के फैसले सुना दिए गए। मुख्य मुकदमे में दो क्रान्तिकारियों, केशव और 
प्रकाश, को फांसी की सजा सुनाई गई और बाकी लोगों को विभिन्न सजाएं हुईं 
युसुफ को फांसी की सजा सुनाई गईं । 

बड़े जोर-शोर से भारत भर में इन फांसियों के विरुद्ध आन्दोलन होने लगा 
ओर जगह-जगह यह प्रस्ताव पास हुआ कि फांसी की सजा रह कर दी जाए 
साथ ही उच्च अदालत में भी बड़ी तैयारी से अपील की गई और देश के श्रच्छे- 
अच्छे वकील और बेरिस्टर उसके लिए नियुक्त हुए 

यथासमय अपील की सुनवाई हुई। दोनों पक्ष के वकीलों में बार-बार 
भपटे हुईं, जजों के सामने कानून की किताबों के ढेर लग गए और प्रिवी कौंसिल 
से लेकर दूसरे प्रान्तों की उच्च भ्रदालतों के सेकड़ों हवाले पेश किए गए, पर इस- 
से कुछ नहीं हुआ । जजों का आदि से अ्रन्त तक यही रुख रहा कि यही गनीमत' 
है कि इस्तगासे की मांग के अनुसार अभियुक्तों की सजा नहीं बढ़ाई जा रही है। 
अन्त तक काफी न्याय का दिखावा करने के बाद श्रपील खारिज कर दी गई । 
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जब अभियुक्तों को सेशन से सजा सुनाई गई थी तभी बल्कि उसी दिन उन- 

को विभिन्न जेलों में भेज दिया गया था । ऐसा करने में सरकार के कई उद्देश्य 

थे। एक उद्देश्य तो यह था कि अलग-अलग रहने से इनका बल घदा रहेगा और 

ये जेलों में किसी तरह का उपद्रव' नहीं मचा सकेंगे। दूसरा उद्देश्य उन्हें 

कमजोर बनाना था । साम्राज्यवाद अपने छत्रुत्रों को सजा दिलाकर ही दम लेने 
वाला नहीं था । वह उन्हें श्रपमानित और जलील करना चाहता था । 

अपील चल रही थी । श्रमिताभ और कुणाल बहुत दिन बाद जरूरी वार्ता 

के लिए एक साथ मिले थे। क्रान्तिकारी दल के नियमानुसार ऐसे दो अत्यन्त 


... महत्वपूर्ण व्यक्तियों को जहां तक हो सके एक साथ नहीं किया जाता था ताकि 


कोई विपत्ति आए तो एक बचा रहे, पर आज बहुत जरूरी निर्शय करना था । 
अमिताभ ने कहा, “यदि इस समय इन तीनों को फांसी हो गई तो सम्भव 
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है इसका जनता के मन पर कोई बुरा प्रभाव पड़े ।” क्‍ 
_ “इसके विपरीत मैं यह समझता हूँ कि इसका हमारे (देश के युवकों पर 
बहुत अनुप्रेरणादायक श्रभाव पड़ेगा। इस समय इसीकी जरूरत है। कांग्रेस तथा 
भ्रन्य दलों में जो प्रतिक्रियावादी प्रवृत्तियां पुष्ठ होकर पनप रही हैं, उनका 
 अ्रतिकार इन्हीं फांसियों से होगा। मैं तो कहता हूँ और भी त्याग होना. 
चाहिए ।' 
ग्मिताभ के माथे पर बल आ गए । बोले, “तो कया आपको मेरा संदेश 
नहीं मिला ? क्या आप नहीं चाहते कि फांसीघर में बन्द भाइयों को जेल से 


. भगाया जाए ! 


कुणाल के चेहरे पर चिन्ता की शिकन दिखाई पड़ी । बोले, “मैं यही तो 
समझ नहीं पा रहा हूं कि क्या होता चाहिए | फिर परिस्थिति यह भी तो है कि ._ 
हमारे पास इतनी ताकत नहीं है कि हम तीन जैलों से तीन फांसी वाले भाइयों 

का एक साथ उद्धार करें। ग्रापने यह बताया है कि यों तो सारी शक्ति लगा दें 
तो हम यह भी कर सकते हैं, पर इसमें सारी शक्ति लगाना उचित न होगा।. .' 
आ्राप जो केवल एक को भगाने की सलाह दे रहे हैं, फिर प्रइन यह उठता है कि पा 


किसको भगाया जाए।* 


के मुह पर कसकर एक थप्पड़ जमाया जाए। असली काम तो थप्पड़ जमाता 

नहीं है, इस बात को हम भूल नहीं सकते “'। हे 

कुणाल ने कहा,  भ्रश्त फिर इतना ही है कि किसे भगाया जाए ? 

.. “क्यों ? किसीको भी भगाया जा सकता है हा कक 
.. “पर उनमें से एक मुसलमान है, यह न भूलिए यदि हमने किसी हिन्दू भाई 


में नेता बने हुए हैं, वे इसका दुरुपयोग कर सकते हैं कि हमने एक मुसलमान को... 
.. फांसी पर चढ़ने दिया और हिन्दू को छुड़ा लिया । स्‍ हज 
... अमिताभ ने कहा, तिब फिर युसुफ को ही भगाया जाए। मैं श्रभी थोड़े. 
दिन हुए श्यामा से मिलने गया था तो उसके बच्चे को देखकर बड़ी दया झाई। रा 
._ थदि हम युसुफ को बचा लें तो उस मासूम बच्चे को कितनी खुशी होगी ।” 
“०... कुसाल ने कहा, 'क्रान्तिकारी दल के सामने यह कोई विचारणीय बात नहीं 


आम 








ग्रमिताभ बोले, 'मेरा मतलब एक को भगाने से केवल इतना है कि सरकार 7 ५ 


को निकाल लिया तो तसदूदुक की मनोवृत्ति वाले जो लोग मुस्लिम राजनीति. । 
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हो सकती । आप शायद यह भूल गए कि युसुफ ने यह शादी दल के नियम के 
विरुद्ध की थी । 

“तो आपने उसे अभी तक क्षमा नहीं दी ? क्‍ 

“अरब यह प्रइन अप्रासंगिक है। हमारे सामने प्रइन यह है कि यदि एक 
साथी को जेल से निकालना है तो किसे निकाला जाए ? मैं भी समभझता हूं कि 
एक साथी को निकाला जाए तो युसुफ को ही निकालना चाहिए, पर साथ ही 
मैं यह भी समझता हूं कि आज हमारे मुसलमान भा इयों को सबसे पहले जगाने 
की जरूरत है । मुसलमान भाई कट्टर होते हैं । उनके धर्म में ही कोई ऐसी बात 
है कि स्वतस्त्र चिन्तन को प्रोत्साहन नहीं मिलता । आज सैकड़ों ही नहीं 
हजारों हिन्दू ऐसे हैं जो वेदों और अवतारों का खुले आम तिरस्कार करते हैं, 
पर मुसलमानों में ऐसे स्वृतस्त्र चिन्तक हैं ही नहीं, कहा जाए तो कोई गत्युक्ति 
नहीं होगी । इसलिए युसुफ ऐसे भाई की कुर्बाती शायद उनमें और कुछ नहीं तो 
देशभक्ति की भावना को पुष्ठ कर सके | फिर भी दूसरी तरफ युसुफ हमारे लिए 
सबसे महत्वपूर्णा इसलिए है कि उसीके जरिए से हम मुसलमान नौजवानों को 
क्रान्तिकारी दल में खींच सकते हैं । ! 

इसी प्रकार अमिताभ झौर कुणाल में इस विषय पर बातचीत होती रही । 
सारा देश इस समय फांसीघर में बन्द इन तीन देशभक्‍तों को छुड़ाने के लिए 
बावला हो रहा था और पत्रों में कितने ही झोजस्वी लेख लिखे जा रहे थे। मंचों 
से जोशिले व्याख्यान दिए जा रहे थे, पर इनके ये दो साथी इस विषय पर ऐसे 
ही बातचीत कर रहे थे जैसे बकरकशा बकरे को खरीदने के पहले उसमें कितना 
मांस बैठेगा आदि विषयों पर बातचीत करते हैं । 

यद्यपि दोनों ने यहु माना कि इस समय किसी मुसलमान के फांसी पर चढ़ने _ 


:. से देश को अधिक लाभ हो सकता है, फिर भी ग्रन्ततोगत्वा यही फैसला हुआ 


कि युसुफ को ही जेल से निकालने का श्रयदुंन किया जाए। वरकार कोयातो 
इसकी भनक लग गई थी कि क्रांतिकारी ऐसा कुछ करने वाले हैं या वह योंही 
सहज बुद्धि से समझ रही थी कि क्रान्तिकारी ऐसा कर सकते हैं, तीनों फांसी 
वालों पर बंहुत कड़ी निगरानी रखी जा रही थी । ः 
युसुफ प्रान्त के दूसरे सिरे पर एक जिला जेल में रखा गया था। वहां 


_ क्लांसीघर में एक कतार में चार कालकोठरियां थीं। चारों कोठरियाँ इस समय 
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फांसी वालों से भरी हुई थीं। युसुफ को नम्बर २ कोठरी में रखा गया था। 
बाकी तीन कोठरियों में मामूली अपराधों में फांसी की सजा पाए हुए लोग थे । 

नम्बर एक कोठरी में रामधारी नाम से एक फांसी वाला था, जो यह कहता 
था कि वह सम्पूर्ण रूप से निर्दोष है झ्नोर जिस हत्या के लिए उसे फांसी की सजा 
दी जाने वाली है, उसके सम्बन्ध में उसे कुछ मालूम नहीं था । जो भी अभ्रफसर 
फांसीघर का मुझ्लायना करने आता था, रामधारी उससे जरूर अपने निर्दोष होने 
बी बात बताता था। वह जब-तब अ्रजीब तरीके से रो पड़ता था। ऐसा मालूम 


होता था जैसे उसे मिरगी आई है। वह दिन में सोता था और रात को गाया... 


करता था। दूसरे फांसी वाले उससे नाराज थे क्योंकि उसके कारण रात को 


किसीकी श्रांस मुश्किल से लग पाती थी। यों तो दूसरे फांसी वाले भी कम द 


सोते थे, पर वे चाहते थे कि जब तक जो एकाघ भपकी लग जाती है, उससे वे _ 

उसके गानों से जगाए न जाएं। रामधारी की अ्रपील ग्रभी(बाकी थी । के के 
नम्बर तीन कोठरी में हरकू नाम का एक प्रसिद्ध डाकू बन्द था । वह अ्रपनी 

कोठरी से ही अपने साथियों को डाकों और बलात्कारों आदि का किस्सा _ 

सुनाया करता था। उसे कतई कोई अफसोस नहीं था, बस अफसोस था तो यह 

था कि वह धोखे में एक रंडी के यहां पकड़ा गया । अब उसके मन में केवल द 


एक ही तमन्‍ना थी । वह कहता था, “हमने खूब मजे कर लिए, कोई राजाया.. 
नवाब भी इतने मजे नहीं कर सकता । कहकर बह ब्रिटिश सम्राद की मां-बहन 


को गालियां देते हुए कहता था, “उसने भी इतने मजे नहीं किए होंगे। अफ- 
सोस है तो यही है कि उसके (यहां फिर गाली) घर पर मैं गिरफ्तार हो गया । 


श्रब भ्रगर मुझे घंटा भर के लिए छोड़ दे, तो मैं जाकर उसके ( फिर गाली ) , 


.. एक हजार टुकड़े कर डालू और वे टुकड़े मछलियों को खिलाऊं। 2 

हरकू की अपील समाप्त हो छुकी थी श्ौर श्रब फांसी होना बाकी था।. 

उससे कोई मिलने नहीं झाता था । (. पक 8 
नम्बर चार कोठरी में एक पढ़ा-लिखा भ्रादमी रामविनोद बन्द थां जो अपने 
साथियों से बात कम करता था, पर जब दो फांसी वालों में बात चलती थी, तो _ 
.. बह बहुत ध्यान से सुना करता था । उसपर दो हत्याएं प्रमाणित हो चुकी थीं। 
बह यह बताता तो नहीं था कि उसपर क्या जुर्म था, पर जमादारों की 

.. बदौलत सभी फांसी वालों को यह मालूम था कि वह अपनी पत्नी और साली 
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को मारकर आया था । बात यों थी कि उसकी साली सैर-सपाठे के लिए 
उसके घर में आई हुई थी। पहले मामूली मजाक होता था, फिर मजाक _ 


होते-होते दोनों में गुप्त सम्बन्ध हो गया। इसकी कुछ भनक पत्नी को लग गई 


श्रौर उसने भ्रपनी बहन को भेज देना चाहा, पर रामविनोद ने साली को भेजने 


से इन्कार किया और लगभग खुल्लम-खुल्ला बहनोई और साली का सम्बन्ध 
चलता रहा। एक दिन पत्नी ने इसपर हल्ला मचाना चाहा तो उसने लकड़ी 
काटने वाली कुल्हाड़ी से पत्नी का काम तमाम कर दिया । इसपर उसकी साली 


जो अ्रब तक अपने बहनोई को अपनी बहन के खिलाफ भड़का रही थी, घबड़ा 
गईं। उसे घबड़ाया हुश्रा देखकर रामविनोद को जाने क्या हुआ वह कुल्हाड़ी 


लेकर साली पर भी दौड़ा और उसका भी सफाया कर दिया । 
वह वहां से सीधे थाने पहुंचा कि सारी बातें बता दे, पर रास्ते में जाने 


क्या सुझा, उसने जाकर यह रपट लिखाई कि पत्नी और साली एक दूसरे से 


लड़ मरी । अपने कपड़ों पर जो खून के धब्बे थे, उनकी व्याख्या करते हुए उसने 
कहा कि बीच-बचाव करते समय उसपर खून की छीटें पड़ गईं । 

तहकीकात में श्रसली बात खुल गई । बाद को यह भी पता चला कि कुमारी 
साली गर्भवती थी । भ्रखबार वालों ने इस मुकदमें को बड़ी-बड़ी सुखियां देकर 


छापा था। रामविवोद की अपील श्रभी बाकी थी, पर कुछ होने की श्राश्ा 
कम थी । 


. जब युसुफ इन लोगों में पहुंचा श्रोर सबको जान गया (चेहरों से कम भौर 
बातों से ज्यादा) तो उसे एक बार तो बड़ी आत्मस्लानि हुई कि ऐसे समाज- 
विरोधियों के साथ उसे रखा गया है | पर जब उसने सोचा कि यही हाल सारे 
साथियों का है और सरकार भले ही इसे कुछ|भी समझे, देश उसकी श्रसलियत 
जानता है, तो उसे वहल्कि एक तरह तृत्ति हुई। 

जब युसुफ फांसी घर में आया था, तो दूसरे फांसी वालों ने उसका बड़ा 
स्वागत-सा किया, जो कहां तक सम्मान था, इसमें सन्देह था। शायद इसमें 


. यही भावना प्रबल थी कि एक से दो भले । स्वयम्‌ युसुफ को भी पहले धक्के के 


बाद इन फ़ांसी वालों की मोजूदगी से कुछ बल ही मिला था। 
सबने पहले उसका मुकदमा पुछा, तो उसने संक्षेप में सारी बात बता दी ॥ 
रामधारी ने ज्यादा प्रइन नहीं पूछा और थोड़ी ही देर में उसके प्रति उदासीन 
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हो गया श्रौर उसका दिन में सोने और रात में गाते तथा बीच-बीच में रो पड़ने 
का कार्यक्रम पुर्वेबत्‌ चलता रहा। हां, उसने भी मौका पाते ही युसुफ से बता 
दिया कि वह निर्दोष है। इसपर हर बड़े जोर से बिगड़ खड़ा हुआ। बोला, 
“साले, इनको क्या पट्टी पढ़ाता है ? तू समझता है इस तरह तू अपील में छूट 
जाएगा 7 क्‍ 
इसपर रामधारी एकदम सन्नाटा खींच गया और चूकि कोठरियां एक 
कतार में थीं, इसलिए किसीको पता नहीं चला कि रामधारी क्या कर रहा. 
है । जब सब लोग बातचीत कर-कराके डुप हो गए तो रामधारी एकाएक बहुत _ 
. ज्ञोर से रो पडा। युसुफ को पहली बार इस श्रकार रोने से साबका पडा था, 
. इसलिए वह यह समझा कि कोई उसे मारपीट रहा है । कुछ सोचकर युसुफ ते 
एकाएक नारा लगाया, “भारत माता की जय 8  श 
इसपर हरकू ने उसे सारी बात बता दी, तब ,युसुफ को बडी शर्म-सी आई। 
उसे ऐसा मालूम हुआ्ला कि यद्यपि वह कई महीने जेल में रह छका है, फिर भी. 
उसे फांसीघर के सम्बन्ध में कुछ भी नहीं मालुम । है न 
सचमुच फांसीघर का जीवन हवालात की कोठरी के जीवन से बिल्कुल 


भिन्न था। फांसीघर की कोठरी के अन्दर कोई भी सामान नहीं था। युयुफ _ | 


ने देखा था कि मामूली कैदियों को लोहे की तसला-कटोरी दी जाती है, पर... 


जाता था कि वह फांसीघर का निवासी है। मामूली कैदियों को मूज का एक 
.. फट्टा और कम्बल दिया जाता था, पर यहां मूज का फट्टा नहीं था । कर 
.. हरकू ने बताया कि यह सब सावधानी इसलिए है कि कहीं फांसीधघर का 
कैदी फट्टे की रस्सी से फांसी न लगा ले या तसला सिर पर मारकर मर न 


.. गले में डाले बगैर ही मर न जाए । अभी मैं बीमार पड़, तो सिविल सर्जत तक 
.. दौड़ा हुआ आएगा और मेरा इलाज करेगा । मेरी तो भ्रपील खारिज हो चुकी 
है, शायद दो-तीन दिन में उनकी मां को (यहां एक गाली देकर) मैं चला जाऊं, द 
.. पर मेरी भी बड़ी देख-भाल रखते हैं, और खां साहब, तुम तो इनके पक्के 
दामाद हो द को लि 


श्र 





बहां तो खाने के बतेन मिट्टी के थे । उसे एक विशेष प्रकार का बुर्ता भ्लोर है 
जांघिया दिया गया था, जिसपर कुछ ऐसे चिह्न बने हुए थे, जिनसे पता लग... 


... जाए । हरकू ने यह बताया, “उनको यही फिक्र रहती है कि कहीं दामाद फंदा 

















इतने दिनों तक जेल में रहने के कारण युतुफ बहुत कुछ कैदियों के द्वारा 


दिए जाने वाले गालीगुफ्तों का अ्रम्यस्त हो छुका था, इसलिए वह यालियों पर 
ध्यान नहीं देता था । हरकू को देखने का मौका नहीं लगा था, पर ऐसा मालूम 
हुआ कि वह बहुत जीवटदार आदमी है । जब कोई बोलने-बतलाने को नहीं रहता 
है, तो शआ्रादमी अपने से बहुत निम्न कोटि के व्यक्ति से भी वड़ी अन्तरंग बातें 
करने लगता है। यही हाल युसुफ का भी हुआ । यद्यपि हरकू अपने बयान के 


अनुसार ही बड़े लोमहरषक चरित्र का व्यक्ति था और शायद ही कोई अपराध 


उससे बचा हो, फिर भी युसुफ को ऐसा प्रतीत होने लगा कि हरकू में जीवन का 
आनन्द अब भी भरपूर है। फांसी पर झूलने के प्रति उसकी अवज्ञा बहुत अनु- 
प्रेरणा दायक थी । 

हरकू ने तीसरे दिन कहा, “मरने में क्या धरा है, हमें तो इससे कोई डर 
नहीं लगता । रही यह बात कि कुछ तमन्‍नाएं पूरी नहीं हुई सो दो हजार साल 
भी जीते रहते तो यही हालत होती '*'” द 

कितना सरल जीवन-दर्शन था । युसुफ ने पूछा, “क्यों भाई हरकछु, तुम्हें 
कभी परलोक का डर नहीं लगता ?” 

इसपर हरकू बोला, “हिम्मत सब जगह काम देती है । अगर नरक में पहुंच 
गए तो वहां भी हिम्मत से काम लेंगे । 

युसुफ ने पूछा, “तुम ईश्वर को मानते हो ?” 

हरकू ने इसपर अपनी सारी कथा कह सुनाई । जरूर वह कभी ईइवर को 
मानता था और दूसरे आदमियों की तरह बहुत ही सीधा-सादा ग्रहस्थ था । बस 
उसमें खराबी थी तो एक थी कि उसकी बीवी बहुत खूबसूरत थी । छोटी जाति 


का होने के कारण वह सबसे दबकर रहता था श्लौर एक हल की खेती करके 


गुजर-बसर करता था-। उसकी बहू उसे पूरी मदद देती थी । सब काम ठीक- 
ठाक चल रहा था, इतने में नौजवान जमींदार की श्रांख उसकी बीवी पर पडी | 
बस उसी समय से उसपर सनीचर का कोप हो गया । कई तरह की मुसीबतें 


आईं, पर उसने धघ्ुठना नहीं टेका । सबसे भ्रचरज की बात यह थी कि उसकी 


'जाति के लोगों ने तो उसे भ्रपनी बीवी को ठाकुर साहब की भेंद कर देने के 


लिए कहा ही, पर इससे भी भ्रचरज की बात यह थी कि काशी से लौटे हुए . ४ 


शास्त्री जी ने भी यही सलाह दी। बोले, “यह तो तेरा भाग है कि ठाकुर 
र्६ 























. घाहब का मन उसपर भा गया है। उसका तो उद्धार हो जाएगा और साथ दर 
में तेरा भी । मई 
इसपर हरकू ने कहा था, “उसका क्या उद्धार होगा, दो दिन बाद छोड़ डे 
. दी जाएगी जैसे और बहुत-सी स्त्रियां छोड़ दी गई हैं । रा 
शास्त्री जी बोले, “अरे तो इसपर तुझे क्‍या सोचना है? तू फिर रख 
लेना, नहीं तो कुछ पूजा याठ कर देंगे । 
हरकू ने पंडित जी की बात तो मानी ही नहीं और जब पंडित जी ने 
भ्रपनी सलाह दुहराई तो उसने उसे गालियां देकर वापस कर दिया । बस, उसी 
रात को हरकू की बीवी जबदंस्ती भगा ली गई। हरकू ने पुलिस में रिपोर्ट . 
 लिखाई तो पुलिस वालों ने कहा, “पता नहीं चलता ।” हरकू ने कहा, “मेरे साथ _ 
चलो,” तो उन लोगों ने उसे बुरा-भला कहकर थाने से निकाल दिया । बाद को 
_ मालूम हुमा कि धानेदार साहब तो जमींदार की सारी रंगरेलियों में हिस्सा 
लेते थे ।* द 
तब हरकू निराश होकर जिधर आंख गई, उधर निकल गया । अपने मामा _ 
के यहां पहुंचां तो उसने कहा, डुं से दृष्ठता करती चाहिए । उसने बेईमानी से. 
तेरी औरत भगाई है तू चोरी से उसे निकाल ला। बात हरकू की समझ में . 
भरा गई और वह किसी तरह अपनी बीवी के पास पहुंचा और बोला, “चल हे 
भाग चलें !' क्‍ है 
पर बीवी ही भागने पर राजी नहीं हुई । उसने कहा, 'मुझसे तुझे क्या 
मिला ? तू और करले । यहां रात भर रंगरेली होती रही है, शराबें चलती ॒ 
हि हल द द कि 
... हरकू से न रहा गया । वह अपनी बीवी पर टूट पड़ा । कारिन्दे आदि दोड़ क्‍ 
आए और हरकू को मारते-मारते बेदम करके मरा जानकर गाँव के बाहर छोड 
. आ्राए। तब से कहानी बहुत मामूली है। इसके बाद वह मैकू के गिरोह में 
. शामिल हो गया । कह-कहाकर एक छाका जमींदार के घर पर झजा ! और लोग 
तो लूट में लग गए, पर हरकू ने ढूंढकर जमींदार को मारा, फिर' उसकी इन्द्रिय 
... क्वाटकर उसके मुंह में रखा, इसके बाद वह अपनी बीवी को ढुंढ़ने लगा, पर उसका 
.. कहीं पता नहीं चला । तब तक सीटी हो गई । तब से वह डाकू है, वेश्यागामी 
.. है, पराई स्त्री मिल जाए तो छोड़ता नहीं है, न उसे ईश्वर से मतलब न धर्म से । 


२६० 






































है 


_यरुसुफ ने इस कहानी में जमींदारी प्रथा की वीभत्सता देखी और देखा यह 


कि किस प्रकार एक साधाररा गृहस्थ अत्याचारों के कारण विवेकहीन श्रपराधी 
बन जाता है। युसुफ की क्रान्तिकारी चेतना और हृढ़ हुई और उसके मन में 


तृप्ति हुई कि वह जिस उद्देश्य को लेकर लड़ रहा है, वह बहुत उच्च है। पहले 


विदेशियों का शासन दूर होगा, फिर जमींदारों और पूंजिपतियों का बेड़ा गके 
किया जाएगा। युसुफ ते सरल भाषा में हरऊ को यह बात समभाने की 
कोशिश की । द 
इसपर हरकू ते कोई विशेष जोश नहीं दिखाया, छुप रहा। थोड़ी देर में 
बोला, “देखो खां साहंब ! हमें तो किसी अंग्रेज ने कभी सताया नहीं | हमें 


सताने वाले तो ये ही अपने लोग हैं। जब आप लोग कह रहे हो तो अच्छा ही 


होगा, पर हम तो उसे देखने के लिए श्राएंगे नहीं । हम तो बस इनकी मां को 

(गाली देकर) यहां से चले जाएंगे |” 

युसुफ की न तो रामविनोद से घनिष्ठता हुई और न रामधारी से । जब 
युसुफ आया तब से हरकू ने भी रामविनोद से बातें करना बन्द कर दिया। 
रामविनोद इससे कोई बहुत दुखी हुआ, ऐसा नहीं मालूम पड़ा । 

... फांसीघर की कोठरियों के अन्दर रात भर बड़ी तेज रोशनी जलती रहती 
थी, इससे उसके ग्रन्दर रहते वालों को बड़ी असुविधा होती थी, पर उनकी 
कौन सुनता है। जेल पद्धति का तो एकमात्र उद्देश्य इस क्षेत्र में इतना ही था 
कि फांसी वाला भाग न जाए । 

युसुफ से उसके सभी रिब्तिंदार मिलते आते थे, पर जिनसे वह सबसे अधिक 
मिलना चाहता था वे-यावी ह्यामा और उसका बच्चा--उससे मिलने नहीं 


+ आते थे । ध्यामा तो इसलिए नहीं भा सकती थी कि उसके विरुद्ध गिरफ्तारी का. 


वारन्ट था। वह बच्चा इसलिए नहीं आा सकता था कि अभ्रभी वह केवल श्यामा 
और रुक्मिणी से ही हिला हुआ था । द 


की 


श् 
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प्रभी-अभी सन्ध्या समय की बत्तियां जलाई गई थीं, पर फांसीघर वाले 

हाते का वातावरण बहुत घुठनयुक्त हो रहाथा। नतो रामधारी गायारो 

रहा था भौर न हरक्ू की ऊंची आवाज ही सुनाई पड़ती थी। चारों जमादार 
लगभग अटेन्शन पर थे । किसी भयंकर घटना की पूर्व सूचना हवा में व्याप्त 
थी । युसुफ अपनी कोठरी के अन्दर चहलकदमी कर रहा था यानी तीन-चार 
कदम श्रागे जाता था फिर घूमकर तीन-चार कदक पीछे को लौट पड़ता था। 
उसने पुराने राजनीतिक कैदियों से स्वास्थ्य हीक रखने का साथ ही समय काटने 
का यह तरीका सीखा था। मालुम होता था जैसे कठघरे में शेर घृम रहा हो 
... थोड़ी देर में ही नायब साहब के झ्राने की रिपोर्ट लगी भर चारों जमादार _ 
अपनी-अपनी कोठ०रियों के सामने तनकर खड़े हो गए। थोड़ी देर में कंदियों 
और जमादारों के सुपरिचित निजामी साहब आए और उसने हाते में कदम _ 
रखकर जैसे [कुछ सोचा फिर तीन नम्बर कोठरी के सामने खड़ा हो गया। 
बोला, “हरकू सलाम ।' द ४... सकी 
जो हरकू हमेशा बिल्कुल चेतन रहता था, औत बिल्कुल सुश्ती के साथ 

पड़ा था, लेटे ही लेटे बोला, “मुझे मादुम है । तुम यही बताने आराए हो न कि ; 
कल सवेरे मुझे फांसी लगेगी | । रन 
मिजामी को इसपर कोई आश्चये नहीं हुआ। क्योंकि फांसीधर के पीछे. 
ही फांसी देने की जगह थी । वेंहाँ आज दिन के चार बजे फन्‍दे का परीक्षण 
 श्रादि हुआझा था। जिस व्यक्ति को फांसी होता होता है, उससे दुगुने बजन के 
. पत्थर को फन्दे से एकाएक झुला दिया जाता है, जिससे यदि रस्सी में कोई ह 
. कमजोरी हो था उसके सरकतने में कुछ कसर हो तो पता लग जाए | यद्यपि 
नाम के लिए यह सारी कार्रवाई गृप्तरूप से होती थी, पर बहुत-से लोग इस ह 
'क्वाम में लगते थे | वे शोर मचाते थे और फांसी वालों को सारी बात मालूम हो _ 
. जाती थी । स्वाभाविक हूप से जिसकी अपील खारिज हुई होती है, वह जान 


... जाता है कि उसीको फांसी लगने व ली है। 





- निजामी माफी-सी मांगते हुए बोला, "मैं तो हुब॒म का ताबेदार हूं का 
आल मिजामी आगे कह भी नहीं पाया था कि हरकू बोला, “नहीं तो तुम हमें . 











छोड़ देते क्यों ?” कहकर वह लपककर उठा और जंगले के पास भ्रा गया। 
निजामी कुछ पीछे हटा, पर श्रधिक नहीं । यद्यपि उसकी उम्र अभी चालीस 


साल थी, पर वह लगभग दो सौ आदमियों को फांसी पर चढ़ते देख चुका था । 


बोला, “मैं तो यह पूछने आया हूं कि किसीको चिट्ठी लिखनी हो या कोई चीज 


. खानी-पीनी हो तो बता दो । अभी एक पंडित आएगा, मरना तो सबको ही 


पड़ता है, तैयार हो जाओ ।”! 

इसपर हरकू बोला, “मैं जो चीज चाहता हूं, वह मुझे मिल नहीं सकती ।” 

निजामी ने डरते-डरते कहा, “कोई इतर चाहो या फूल या और कोई 
चीज, रामायण, हनुमान चालीसा, गीता जो चाहो सो मिल सकती है।” 

हरकू पर जो जमादार लगा हुआ था, वह बोला, “रामायण तो इसके 
पास है ।” 

हरकू कमरे के भीतर की शोर गया और सामने ही पड़ी रामायण उठाकर 
बाहर फेंकते हुए बोला, “मुझे कुछ नहीं चाहिए 

निजामी समझ गया था कि खानापुरी तो हो चुकी, वह अपना कथित 
कतंव्य कर चुका, पीछे हटते हुए बोला, “तो तुम्हें कुछ नहीं चाहिए ।” 

हरकू ने एक बार जंगले की छड़ों को भिफोड़ते हुए समझ लिया कि वह 


... असहाय है। वह छुपचाप गया और जहां पर लेटा था, वहीं लेट गया । लेठे-लेटे 
. उसने कहा, “बत्ती बुझा दो । फिर बोला, “नहीं-नहीं, तब तो बहुत अंधेरा हो 
जाएगा। नहीं-नहीं ।* 


नायब ने घड़ी की तरफ देखा । आठ बज छुके थे । मुश्किल से अब नौ घंटे: 
इसे जीना था। वह दो नम्बर कोठरी के सामने एक क्षण रुका । युसुफ उसी 
तरह टहल रहा था। फिर वह एक नम्बर के सामने रुका और धीरे-धीरे वहां 
से चला गया । हा 
जब उसके जूतों की झावाज रात के सूनेपन में खो गई, तब युसुफ ने हरकू हा 


. को झावाज दी, “हरकू, भाई हरकू !” 


हरकू का इस पुकार में ऐसी आत्मीयता मालूम हुईं कि हरकू खड़ा होकर 
जंगले के सामने आ गया ! 
युसुफ ने समझ लिया कि वह जंगले के सामने आ गया है। बोला, “भाई 


हरकू, तुम जहां जा रहे हो, दस या- बीस दिन में मुझे भी वहीं जाना है और ' 


रक्षर 














एक बात सुनो--वह यह कि तुम भी जुल्म के खिलाफ लड़े, हम भी लड़े। 
तुम्हारा तरीका निजी था श्र उसका कोई असर जालिम पर नहीं हुआ । यानी... 
एक जालिम को तुमने मारा जरूर, पर बाकी दुनिया जैसी की तैसी बनी रही। ... 
हम भी हार गए, पर हमारे बाद जो लोग आएंगे, वे एक नई दुनिया बसा 





सकेंगे, जिसमें सब बेखौफ होकर अपनी मेहनत का मुझ्नावजा पा सकेंगे और ० 


अमत-चेन से रहेंगे हि 
कहते-कहते युसुफ को यह ख्याल हुआ कि वह कुछ ज्यादा कह गया। वहू 
रुक गया । हरकू बोला, “भाई मेरे, तुम क्या यह समझ रहे हो कि मुझे कोई 
अफसोस है ? अ्रफसोस है तो यही कि मैं इसहवक्त कुछ नहीं कर सकता । अगर... 
मुझे छोड़ देते और मेरे हाथ में एक दुनाली होती तो मैं देख लेता कि कैसे मुझे... 
फांसी पर चढ़ाते हैं। का 
.. युसुफ इसके उत्तर में कुछ नहीं कह सका । उसके भी मन में वही बात थी... 
कि हाथ में माउजर पिस्तौल होती तो मैं भी देख लेता । उसके मन ने एक बार 
«... कहा कि तू किस मुजरिम के साथ अपने को एक करके देख रहा है, पर दूसरे 
,. ही क्षण उसे उत्तर मिला कि अ्रगर इस आदमी को चैन से रहने को मिलता. 
ओर कोई इसकी गृहस्थी को छेड़ता नहीं तो यह बदमाश थोड़े ही बनता | बाद... 
को यह अलबत्ता बहक गया, पर यह दूसरी बात है । . रे 
.... युसुफ भ्रोर हरकू इसी तरह बात करते रहे कि नौ का घंटा बज गया। 
थोड़ी देर में एक पंडित श्राया । यद्यपि वह पंडित इसलिए भेजा गया था कि _ 
वह मृत्यु-भय से हरकू की रक्षा करे और उसे अन्त समय में सही रास्ते पर 





















.. कर आा रहा था जसे उसीके तसलल्‍ली और सान्त्वना की जरूरत हो । वह घत 
.. के लोभ से आया था। धन का लोभ झादमी को कितना बहादुर बना सकता 
.. है, वह इसका एक नमूना था। हे 
... उसने आ्ञाकर हरकू से कहा, “मैं शास्त्री हुं, तुम्हारी आत्मा के कल्याण के 
. लिए आया हूं ।! 
..._ संध्या समय हरकू थोड़ा निस्तेज जरूर हो गया था, पर इस समय वह न है 
.. बिल्कुल आत्मस्थ हो चुका था। बोला, “तुम आए हो या भेजे गए हो ?” 
शास्त्री ने कहा, “एक ही बात है | सरकार ने मुझे भेजा है।? 


लाए (हाय, यह कितना सुन्दर तरीका है) पर वह स्वयं ही ऐसे पर दबा-दबा 





“यानी तुम इसके लिए रुपए पाग्रोगे 7 
शास्त्री ने डरते-डरते कहा, हां ।” ये 
“तो जितने लोग फांसी पर चढ़ेंगे, तुम उतना ही ज्यादा रुपया पाओगे । 
है न ? तुम तो श्रीनाथसिह के भाई हों । द ः 
श्रीनार्थासह उस जमींदार का नाम था, जिसने हरकू का जीवन नष्ट किया 
था। ज्ञास्त्री बोला, “मैं किसी धिह का भाई नहीं, मैं तो ब्राह्मण की आल 
हरकू हंसा क्योंकि वह जानता था कि सभी लोग उसीकी बात सुन रहे 
हैं। बोला, “पहले भी मुझे एक पंडित मिला था । उसने मुझसे कहा था कि मैं 
अपनी बीवी को श्रीवाथर्सिह के पास भेज दू । हा हा हा अब ठुत मिले हों। 
क्या बात है कि तुम सब लोगों की सूरत एक-सी होती है । तुम श्रीनाथर्सिह के 
नहीं तो उस पंडित के भाई जरूर लगते हो । हर 
इसपर पंडित ने समझा कि हरकू से बातचीत करना व्यर्थ है। इसलिए 
बह हरकू के जंगले से कुछ दूर हटकर आरातन बिछाकर बेठ गया आ्रौर एक पुस्तक 
निकालकर उसमें से कुछ मन्त्र जोर-जोर से पढ़ने लगा । 

द जातस्प हि अर वो मृत्युक्र व॑ जन्म सृतस्थ च ) 
तस्मादपरिहाययेड्यें लू त्व॑ शोचितुमहसि ॥ 
अवपक्षतादीनि भूतानि व्यक्तसध्यानि भारत । 
झव्यक्तनिधतान्येवतत्र का परिवेदना ॥ 

श्राइचर्यवत्पद्यति कदिचिदेन--- 

मादचर्यवद्ददरति तथव  चान्यः । 

झ्राइचर्यथ वच्चेनसन्‍्य:. श्स्पोति 

द श्रुत्वाप्येन वेद न चेव कडिचित ॥ 
हरकू कुछ देर तक्र सुनता रहा, फिर वोला,  वच्द करो यह सब 
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कक के गै डर 





उधर से रामघारी अप्रत्याशित रूप से बोल उठा, 'पढ़ने दो, पढ़ने दो, . 
तुम तो फांसी पर चढ़ने वाले हो, तुम्हारा क्‍या भा होगा, पर मैं बेगुनाह हूँ, ... 


भेरा कुछ भत्रा हो सकता है। पंडित जी, आप पढ़िए, बढ़ा श्रच्छी लगता है । | 
... पहले होता तो हरक्कू रामधारी को डॉट देता, पर आज वह जाने क्या 
सोचकर चुप हो गया और जंगले से हटकर पहले वाली जगह पर लेद गया । 

शास्त्री घंटे भर की जगह पैंतालीस मिनद पढ़-पढ़ाकर ह॒स्ढू को आशीर्वाद 























हकर चला गया । तब हरकू ने लेटे ही लेटे युसुफ से पूछा, “खाँ साहब, आप 
जग रहे हैं! | | 
युघुफ ने कहा, बतल ह| द न 
हरकू बोला, “अजीब बात है, आज कोई सत्रह साल बाद मुझे अपनी बहु 





.. की याद भरा रही है। सच मानो इतने सालों तक कभी उसकी याद नहीं आईं। 
मैं तो चला, मैंने सुख भी देखा, दुख भी देखा, पर उसकी जाने कक्‍्याहालत 


होगी । कहीं चकले में होगी या भीख मांग रही होगी । है न खां साहब *' 


युपुफ के मन में भी द्यामा झ्औौर उसके बच्चे की बात बिजली की तरह 


कौंध गई। बोला, “भाई मेरे ! श्रजीबोगरीब है यह दुनिया । हम लोग सब 
मुसाफिरी में मिलते हैं, फिर बिछुड़ जाते हैं। तुम इसके लिए अफसोस ते 

 करो।* ः 
... हरकू जंगले के पास भरा गया, बोला, “मुझे आज मालूम हो रहा है कि _ द 
मैंने उसे बहुत गलत समभा । उसने मेरे साथ भागने से इन्कार किया, मैंने उस 
वक्त यही समझा था कि वह बान-शौकत देखकर चकाचौंध हो गई है भौर मुझ 


गरीब के पास आना नहीं चाहती, पर खां साहंब, असली बात क्या थी वह आज 
मुझे मालूम हो रही है । ग्रसली बात यह थी कि वह उन लोगों के जुल्मों से... 


इतनी डर गई थी कि वह समझती थी कि उससे भागना मुमकिन नहीं है। 


.. और एक बात होगी, वह चाहती होगी कि वह तो गई, सो गई, मैं न उनके 
: चंगुल में फंस जाऊं । जब मैं वहीं पकड़ा गया और कारिब्दे मुझे मारने लगे तो _ 
मुझे याद है कि उसकी भ्रांखों में क्या बात थी । वह मुझे अपनी जान देकर भी ._ 
बचा सकती तो बचा लेती"”' ये 
. उधर से चार नम्बर कोठरी से रामविनोद ने कहा, “हरकू, तुम इस वक्‍त 


क्या अनाप-सनाप कह रहें हो ? औरत कभी वफादार हो- सकती है ? वह मर्दे . 


... को चाहती नहीं है, वह तो अपना आराम देखती है। मेरी बीवी मुभस्े बिल्कुल _ 





प्यार नहीं करती थी, पर जब मैंने सब्ली से इदक किया तो वह मुझपर ताराज _ 
... हो गई। इसलिए नहीं कि उसे मेरे प्रेम से कोई सरोकार था, बल्कि इसलिए कि _ 
.. वह डरती थी कि कहीं मैं उसे निकाल न दू । उसे मेरे इबक से कुछ लेना-देना _ 
.. नहीं था, उसे मेरे पैसे चाहिए थे ।”! 2 हे 


.._ हरकू ने उसकी बात बिल्कुल सुनी ही नहीं । वह भ्रपने भ्रावेश में ही बोलता. 











रहा, “खां साहब, मर्द भी सब तरह के होते हैं श्रौर औरतें भी सब तरह की 
होती हैं न्ह्हुर 

इसी तरह हरकू घंटों बातें करता रहा | युसुफ तथा श्रन्य फांसीवाले जंगला 
पकड़कर बैठ गए। रामधारी तो आज अपने स्वभाव के विरुद्ध सो भी गया 
यानी मरपकियां लेता रहा श्र बीच-बीच में हरकू की बातें सुनता रहा । रात 
तीन बजे के लगभग युसुफ भी जंगले से पीठ लगाकर बेठे-बैठे सो गया । वह 
एक मधुर स्वप्न देख रहा था। श्यामा की गोद में छोटा-सा बच्चा है, जिसका 
नाम कबीर रखा गया था । युयुफ जेल से भागकर उनमें पहुंचा है । उनके साथ 
रुक्मिणी भी है। रुक्मिणी हंसकर नाइता-चाय बनाने के लिए चली गई | भ्रब 
युसुफ श्यामा की तरफ भपटकर उसको अपनी बाहों में बांधने ही वाला था कि 
उधर से चरं-मरं करती हुई एक टोली आई, जिसमें निजामी के अलावा कई 
जेल कर्मचारी और जमादार थे । फांसी की जगह पर रोशनी हो रही थी और 


आदमियों की दबी हुई चहल-पहल सुनाई पड़ रही थी । 


युसुफ जग गया, सभी जग गए । निजामी जाकर हरकू की कोठरी के सामने 
खड़ा हो गया और बोला, “पंडित जी, श्राप मन्त्र पढ़िए । हरकू, तुम गुसल कर 


लो ।'---कहकर उसने साथ के जमादारों को इशारा किया, जो कतार बांधकर 


कोठरी के सामने डंडे सम्हाल कर खड़े हो गए और फिर चाभी खोलकर हरकू 
को कोठरी से निकाला गया । 


हरकू न बोला, न चाला, मिट्टी के लोंदे की तरह बाहर निकल आया। 
उसमे एक बार आ्राकांक्षा भरी दृष्टि से आकाश की ओर देखा, फिर उसे याद आ्राया 
कि आज का सूये उसे नहीं देखना है। सामने ही पानी की बाल्टी तैयार थी । 
निजामी ने कहा, “हरकू, गुसल कर लो । अरब तुम खुदा के घर जाओोगे। पाक 
साफ हो लो ।/  * के 
पंडित जी फिर से इलोक पढ़ रहे थे : 
या निशा सर्वभतानां तस्याँ जागति संयसी । 
यस्याँ जागति भूतानि सा निशापदयतों मुर्ने: ॥ 
आपूर्यभाणमचल प्रतिष्ठ 
समुद्रमापः प्रविशन्ति यद्वत्‌ । 
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तद॒त्कामा य॑ प्रविशन्ति सर्वे 
सशान्तिमाप्नोति न कामकासी ॥ 
हरकू ने कहा, “मुझे नहीं गुसल करना है ।” --कहकर उसने चिह्लाकर 
कहा, “रामविनोद, रामधारी ! राम, राम, और खां साहब, सलाम ! मैं अ्रब 


जाता हूं ।” कहकर वह खड़ा हो गया कि उसे जहां लोग ले जाना चाहें ले जाएं। 
युसुफ भ्रब हरकू को अच्छी तरह देख सकता था | उसके चेहरे के सम्बन्ध... 


में युसुफ ने अपने मन में जो धु घली-सी धारणा बनाई थी, वास्तविक हरकू 
उससे बिल्कुल अलग निकला । वह तो बिल्कुल ही मामूली देहाती था । जिन्दगी 
की थपेड़ों के कारण उसे तरह-तरह के तजरबे हुए थे, पर वह आचन्तरिक रूप . 


से कथित छोटी जाति का एक देहाती ही था । पर उसे क्या-क्या भेलना पड़ा |. 


चलो शभ्रब सब दुखों का अन्त होने जा रहा है। द 
यद्यपि हरकू फांसी पर जा रहा था, पर बाकी फांसी वालों की हालत भी 
एक बकरे को बकरकसे की छूरी के सामने देखकर दूसरे बकरों की जो हालत .. 
होती है, वही हो रही थी। कहां युसुफ कसा मधुर स्वप्न देख रहा था और 
कहां यह हालत । मा 
थोड़ी देर में हरकू हाते के बाहर चला गया, जीवन के बाहर | कुछ खास, 


सुनाई नहीं पड़ता था, पर युसुफ को जेसे सभी कुछ सुनाई पड़ रहाया। 


 जमादारों से वह पहले ही सुन छुका था कि किस तरह से फांसी दी जाती है। - 
हरकू के जाने के बाद हाते के अन्दर पूरा सन्नाटा छाया रहा। सब फांसी 
वाले अपने-अपने जंगले से कान लगाकर सुनने की कोशिश कर रहे थे । युसुफ _ 
. भी श्रपने जंगले से कान लगाकर बठा हुआ था झौर उसके सामने अब हरकू न. 
_ रहकर वह स्वयं ही था। उससे निजामी ने कहा, “खां साहब, अश्रव खुदा के _ 


 . घर जाने का वक्‍त आ गया, आप गुसल कर लौजिए 





.... हरकू ने तो गुसल नहीं किया था, पर उसने गुसल किया और बहादुरी के 
.._ साथ मार्च करता हुआ फांसीवाली जगह की ओर चल पड़ा | रा 
....._ उधर से जैसे मालूम हुश्ना कोई खटाक से शब्द हुआ । मालूम होता है फांसी 
... हो गई और श्र हरकू का शरीर श्रन्तिम तड़पनों से गुजर रहा होगा । युसुफ 
.. पर जो जमादार तेनात था, उसने आकाश की ओर देखते हुए कहा, “राम- - 
5० राम... व के 
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उसके साथ ही और जमादारों ने भी कुछ कहा । झब तक वातावरण में 
जो खिंचाव था, वह दूर हो गया। युसुफ को बहुत नींद आ रही थी, उसने 


जमादार से पूछा, “मानसिंह, हो गया ?” 
. हांखां साहब। प्राण के निकलने में बहुत थोड़ी देर लगती है ।” 


6९ 


युसुफ तथा श्न्य फांसी वाले सूर्योदय के बाद सो गए । मानो वे इस सूर्य 


की ही प्रतीक्षा कर रहे थे, जिसे उन लोगों ने देखा, पर हरकू ने नहीं देखा। 


आज की सूर्य-किरणें कितनी प्यारी मालूम हो रही थीं और सामने जो नीम 
का पेड़ है वह जीवन के रस से कितना भरपूर मालूम हो रहा था । 

डाक्टर रोज की तरह फांसी वालों को देखने के लिए झाया, पर उसने 
किसीको जगाया नहीं। वह जानता था कि आज लोग सोते हुए मिलेंगे। जब 
खाना बांटने वाले आए, तब भी वे सो रहे थे, पर जमादारों ने झ्रावाज लगाई 
और फांसीवाले एकदम से उठ गए। नहलवाने के लिए उन्हें निकाला जाता 


... था, पर कोठरी से निकालने के पहले बाहर से ही हथकड़ियां डाल दी जाती 


थीं । कायदा यह था कि एक-एक बार में एक फांसी वाले को ही बाहर निकाला 
जाता था, पर आज तीतों को एक साथ निकाला गया तो सबने एक दूसरे की 


शकल देखी । 
तीन फांसी वाले थे और जमादार थे । मालूम हुआ कि किसी कारण से 


चौथे जमादार का पहरा कायम रहा । युसुफ ने 


हां पहरा दुगुना हो गया । 


हा हरकू वाह्नी कोठरी को अच्छी तरह साफ किया गया और दो बजे दिव 

। तक उसमें एक नया फांसी वाला आ गया । तब युसुफ को पता चला कि उस _ 

+. पर पहरा दुगुना नहीं हुआ था, बल्कि जेल वालों को नए फांसी वाले के आने... 
. की खबर लग गई थी । इस बात के पता लगने से उसे कुछ खुशी नहीं हुई, पर *. 


खा 
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है सोचा ज्ञायद यह उसीके 
कारण हो, पर उसने तो स्वप्न में ही जेल से भागने की बात सोची थी और. 




















साथ ही इस बात से खुशी हुईं कि कोठरी खाली नहीं रहेगी | हरकू की कोठरी 
खाली रहती तो शायद कुछ बुरा ही लगता, इध्त बुरा लगने को डर तो नहीं 
कह सकते, पर सूनेपन से कुछ बेचेनी तो होती ही है। न सही हरकू, पर उसका 
कोई प्रतिनिधि तो आ गया । कैसा प्रतिनिधि ! द 

नया फांसी वाला काफ़ी पढ़ा-लिखा मालूम होता था । अभी वह आया है, 
कुछ संभल ले फिर बातचीत होगी । बातचीत की तो उसे भी जरूरत होगी, 
और यहां के पुराने रहने वालों को भी । द 


संध्या होते ही बातचीत छिंड़ गई । रामविनोद ने ही नए फांसी वाले से 





प्रश्न पूछना शुरू किया । हरकू के चले जाने के बाद रामविनोद ने अपना मोती ._ 


स्वभाव बदल दिया । चहल-पहल पृवेवत्‌ बनी रही, फिर भी सबके मन पर एक 
बोर तो बना ही रहा । किसीने नए प्रादमी से यह नहीं कहा कि उस कोठरी 


में जो हरकू था, उसे श्राज ही फांसी हुई है। न फांसी वालों ने कहा भ्ौरत 


जमादारों ने । 


नया आदमी डाक्टर तेजराम का मामला ऊुछ अजीब था। उसने बस इतना... 
ही कहा कि उसे ३०२ में सजा हुई है। वह भ्रपनी बात जानने की बजाय युसुफ 
से उसके मुकदमे के विषय में पूछताछ करता रहा । उसने इतनी पूछताछ की... 
कि युसुफ को बढ़ा प्राइवर्य हुआ । उसके मन ने कहा कि इसमें कोई रहस्य. 
. जरूर है। क्या यह पुलिस का आदमी है ? नहीं, ऐसा कैसे हो सकता है? उसके 
चेहरे पर असली फाँसी वाले की छाप है | यदि युसुफ से पूछा जाता कि उसको 
इस छाप का स्वरूप क्या है तो वह कुछ नहीं बता सकता, पर इतने दिनों में 
.. उसने सहजात बुद्धि से इस छाप को कुछ-कुछ समभना (यद्यपि परिभाषा करना. 
.... नहीं) सीख लिया था। | 


.... और बातें करते-करते तेजराम रामविनोद झोर रामधारी से पूछ बैठा, 


. “तुम लोग फारसी जानते हो 7 


.._ युसुफ के कान खड़े हो गए क्योंकि यह बहुत ही अजीब प्रइन था। दोनों, 
. ते कहा कि वे फ़ारसी बिल्कुल नहीं जानते । उसने जमादारों बसे भी पूछा तो. 
... उन लोगों ने भी कह दिया कि वे फारसी नहीं जानते । घुसुफ ने कहा, “मैंने. 
... फारसी पढ़ी है। मुझे यह जबान बहुत पसंद है।। पा, 
..... तेजराम बोला, “मुझे भी पसंद है। हम लोग कभी-कभी फारसी साहित्य 


जे डई र्‌छ० 








की आलोचना किया करेंगे ।” कहकर उसने शेख सादी के कुछ कलाम सुनाए 
और फिर उनका मतलब सबको समझाया, “बुजुर्गी उम्र से नहीं बल्कि इल्म 
से होती है। कोई झनपढ़ झादमी साठ साल का हो जाए और कहे कि मैं बुजुर्ग 
हूं मेरी इज्जत करो, तो यह बात गलत है। द 

इसी तरह दो-चार सुभाषित और सुनाने के बाद उसने एकाएक फारसी में 

सुफ से कहा, “तुम्हारे कुणाल नाम के दोस्त म्ुक्के रेल पर मिले थे”, फिर 

उसने इसकी व्याख्या करते हुए हिन्दी में और लोगों से कहा, “जिसे इल्म नहीं 
है वह अंधे की तरह है, बल्कि श्रंधा उससे अच्छा है । 

तेजरास ने इसी उपाय से युसुफ से यह बताया कि कुणाल चाहते हैं कि 
किसी तरह युसुफ को जेल से बचाया जाए, पर इसके लिए कोई तरकीब नहीं 
लड़ पा रही है । 

तेजराम और बोला, “मैंने उनसे बताया कि मैं कुछ न कुछ बन्‍्दोबस्त 
| करूंगा, पर शर्ते यह है कि मुझे भी छुड़ाया जाए। पहले तो झ्रापके कुणाल जी 
|. सोचते रहे, पर श्रस्त में निर्णायात्मक ढंग से बोले, युसुफ की जान के लिए 
क्रान्तिकारी दल कोई भी दाम दे सकता है ।” 

युसुफ ने पूछा, “उन्होंने श्र कुछ कहा 7 

“हां, उन्होंने कहा कि कबीर साहब और उनकी मां मजे में हैं, यह भी बोले 
कि कबीर साहब आपसे मिलने के लिए आएंगे । 

युसुफ को इस बात पर बहुत आराइचय हुआ क्योंकि उसे मालूम हो छुका था 
कि ह॒यामा के विरुद्ध वारन्ट है। श्यामा उससे मिलकर गिरफ्तार हो जाने के 
लिए तैयार थी क्‍योंकि जेल के नियमानुसार बच्चा उसे जेल में भी मिल जाता, 
पर उससे मिलने श्ाने में डर यह था कि मिलाई भी न हो पाए और वह 
गिरफ्तार हो जाए। युसुफ ने पूछा, “कबीर .साहब कैसे आएंगे। यह कुछ 
बताया 7” हा 
। “नहीं, मुझे तो वह आदमी बहुत श्रक्द्मन्द मालूम हुआ । वह कुछ न कुछ 
|... कर सकेगा | डने तो अपने घर का और अपने दोस्तों का पूरा पता दे दिया । 
बातों-बातों में दो-तीन दिनों में युसुफ को पता लग गया कि तेजराम अपने 


. | शहर का अच्छा मशहूर डाक्टर है। उसपर जुर्म यह है कि एक धनी रोगी के 


लड़के से पैसे लेकर उसने रोगी को गलत इंजेक्शन दे दिया और रोगी मर 


र्फ 


थे 























गया । इसके लिए उत्तने पचास हंजार हाए लिए थे। तेजराम ने बताया कि 
मुकदमा बिल्कुल शूूठा है, दृश्मनों ने अदालत से उसपर यह मुकदसा बांध दिया, 
प्र युसुफ को विश्वास हो गया कि इसने यह काम जरूर किया होगा क्‍योंकि | 
उसने जब भागने का प्रबन्ध करता छझुह किया तो उसके सारे पत्र उसी व्यक्ति 
के पास जाते थे, जिसके पिता को उसने मारकर त। ल्‍्लुकेदारी पर कब्जा _ 
कराया था । ५ | 
ग्रजीब बात है कि उस ताल्लुकेदार पर मुकदमा नहीं चला था और डाक्टर... 
को सजा हो गई थी । युसुफ को यह बुरा मालुम हुआ कि ऐसे आ्रादमी के साथ _ 
. मिलकर उसे सारा प्रबन्ध करना पड़े रहा है, पर कुणाल जी का हुक्म था, इसके | 
. अलावा वह बाहर जाकर फिर एक बार खुलकर खेलना चाहता था। वह कुणाल _ 
जी के इस कथन को गलत साबित करना चाहता था कि शादी के भमेले में . 
फंसने के बाद सदस्य दल के लिए बहुत कुछ बेकार हो जाता है । हा 


द यह प्रबन्ध होने लगा कि किसी तरकीब से पहरे पर लगे हुए जमादारों को. 
बेहोश करना पड़ेगा । इसके पहले ही दी नम्बर झ्ौर तीन नम्बर कोठरियों के. 
जंगले कटे होंगे । दोनों निकलकर रस्सी की सीढ़ी के सहारे दीवार फांद जाएंगे . 
बाहर सवारी आदि का प्रबन्ध होगा। यह कोई मामूली बात नहीं थी, पर 
.. तेजराम सभी कार्य बिल्कुल घड़ी के कांटे की तरह कर रहा था, जैसे आपरेशन 
में किया जाता है। द हक 
.... श्र इतना प्रबन्ध हो छुका था कि बराबर चिट्ठी-पत्री श्रा-जा रही थी ॥. 
_ तेजराम के ताल्लुकेदार ने यह कह दिया था कि रुपया मुझसे चाहे कोई कितना 


के भी ले जाए, पर मैं शोर कुछ भी नहीं कर सकता । बाकी काम कुच अलस्त 


पर कर रहा था । 


 विद्वस्त तरुण क्रान्तिकारी कर रहे थे । सर्वोपरि कुणाल का मस्तिष्क काम 

.. तेजराम ने फांसीघर में ड्यूटी [देने वाले सोलह जमादारों में से (हर 
... जमादार छः घंठे ड्यूटी देता था) एक जमाहार मंगतराम को रूपए की लालच 
दिखाकर अपने साथ कर लिया था । उसे जितनी तनख्वाह मिलती थी, उस 


.. हिसाब से कई सालों का वेतन लगभग ढाई हजार रुपए उसे पेशगी दे दिए गए 





थे । उससे कहा गया था कि सफल होने पर पांच हजार और दिए जाएंगे । इसके 














अलावा वह जेल की नौकरी छोड़ दे तो उसे ताल्लुकेदार के यहां नौकरी दे दी हे 


जाएगी । 


। पहुंचाई जाएं और जत्र घंटे दो घंटे में जंगले कट जाएं ( क्योंकि श्रांख बचाकर 
-.. और बिना आावाज़ के काठना था ) त्मोंही युसुफ और तेजराम बाहुर निकलकर 


रस्सी की सीढ़ी के सहारे दीवार फांद जाएं। यह भी तय हुआ कि वह जमादार 
बाकी जमादारों को कुछ खिला या पिला देगा, जिससे कि वे ऐन मौके पर 


| बेहोश हो जाएं । दोनों फांसीवालों को निकालकर वह जमादार भी स्वयं वही 
.. दवा खाकर बेहोश होने वाला था, जिससे कि पता न चले कि कंसे सारा काम 
+.. हुआ । 

जिस किसी दिन उस जमादार की नौकरी पिछली रात को पड़ सकती 
थी । पर ज्यों-ज्यों दिन बीतने लगे त्यों-त्यों मंगतराम घबड़ाने लगा। वह बेचारा 


| सीधा-सादा देहाती था, केवल डाक्टर तेजराम की चिकनी-हछुपड़ी बातों में आकर 


उसने इस काये में भ,ग लेना स्वीकार किया था। अब वह कहने लगा, “साहब 


रा . दो-दो आदमियों के भागने का फमेला छोड़िए, एक श्राप चले जाइए, उस मुसल्ले 
.. को फांसी लगने दीजिए, वह झ्रापका कौन लगता है । 


तेजराम ने बहुत समझाया, “मुसलमान है तो क्‍या, वे भी तो अपने भाई 


है| हैं, फिर वह किसी मामूली मुकदमे में थोड़ा ही है। उसने इस मुल्क को आजाद 
.. करने के आन्दोलन में सजा पाई है, फिर यह भी तो ख्याल करो कि उसका 


छोटा-सा बच्चा है 


हा जमादार के मन में जो भय समाया हुआ था, वह इस समय हिन्दू महा- द 
... सभाई मनोवृत्ति के रूप में प्रकट हुआ । भय कितने ही अ्रजीब रूप ग्रहरा कर 


सकता है ! जमादार बोला, “आप भी पढ़ें-लिखे हो करके ऐसी बात कह रहे 


5 . हैं। उसने तो एक हिन्दू स्त्री को भ्रष्ट किया है और उसका बच्चा मुसलमान ही 


कहलाएगा | 


हा .._ डाक्टर तेजराम समझ गया कि डर ही इससे ये सारी बातें कहलवा रहा... 
“है, पर वह बहुत चिंतित हो गया। उसने युसुफ से कोई बात नहीं बताई 


ऐजे 


सब तैयारी हो गई और बाहर से आई हुईं आरियों को फांसीघर के हाते .. 
में कहीं मिट्टी में गाड़कर रख दिया गया । यह तय हुआ कि जिस दित भी उस 
जमादार की रात के पिछले हिस्से में नौकरी पड़े, उसी दिन पहले तो आरियां 




















तेजराम कोई बहुत विवेकशील आदमी नहीं था, न उसे देशभक्तों से कोई विशेष 
प्रेम था, न हिन्दू-सुसलमान में मेल कराने के लिए वह कोई उधार खाए बैञ 
हुआ था, उसे तो फांसी से बचकर देश के बाहर भाग जाना था। फिर भी 
मुसीबत यह थी कि यदि वह अकेला दीवार फांदकर बाहर पहुंचा तो बाहर | 
ऐन दीवार के पास युसुफ के दोस्तों से ही साबका पड़ना था। उनके सामने वह है 
कैसे मुह दिखाएगा और वे क्या समझेंगे ! नहीं, उधुफ को तो हर हालत में... 
साथ लेना ही था । द हा 

बाहर से जो चिट्टियां श्रा रही थीं, उनमें बराबर यही लिखकर आा रहा 

था कि आप दोनों के लिए सारा इल्तजाम कर दिया गया हैं। दोनों बाहर आते. 
ही अफगानिस्तान के रास्ते रूस भेज दिए जाएंगे । ३३ अल 8] 
युसुफ तो इन पत्रों पर बहुत बड़े स्वप्त भी बांध छुका था। क्या वहें ह 
ग्रकेला रूस भेजा जाएगा या उसके साथ दयामा भी होगी ? और कबीर 
कुणाल जी भी क्यों नहीं चले चलते ? यद्यपि उनको श्रदालत में फांसी की सजा 
नहीं हुई है, फिर भी यह कौन नहीं जानता कि उनको पाते ही साम्राज्यवाद 
रेशम के फंदे* के हवाले करेगा ? यदि कुणाल गए तो उनके साथ रुव्मिणी देवी 
के जाने में क्या हज है ? पर कुणाल कभी नहीं मानेंगे। उन्हें भागना होता तो. 
वे कबके भाग छुके होते। फिर वहीं क्यों जाएं ? जहां-जहां कुणाल रहेंगे, वहां: 
वहां वह भी छाया की तरह रहेगा । यदि मरना है तो दोनों साथ मरेंगे।.... 
तेजराम भी अपने कार्यक्रम बना रहा था। उसने अपनी सारी जायदाद 

बेच दी थी क्योंकि वह जानता था कि फरार होने के बाद पुलिस सबसे पहले 
.. जञायदाद पर लपकती है और उसे जायदाद से करना ही क्या है ! जब इस देश 
' से बूदोबास उठ ही गया तो फिर जाथदाद किस मतलब की ! नकद रकम तो 
उसके पास पहुंच ही जाएगी । खैरियत है कि वह शादीशुदा नहीं है, बाहर 


.. स्त्रियों की कमी थोड़े ही है। एल० आार० सी० पी० करते समय वह इंगलेण्ड 





. में सारी परिस्थिति देख आया था पर अबकी बार इंगलैण्ड तो जाना नहीं है। 
रूस से उसे न जाते क्यों डर लगता था इसलिए वह इटली या स्पेन में पड़ा 


.._ यह झाम तोर से समझा जाता है कि फांसी वालों के लिए जो. रस्सी 
. होती है, वह रेशम की बनी होती है, जिससे वह अरसानी से सरके शा 


५ २७४. 
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रहेगा । ये ही दो देश भारतीयों के रहने लायक भी हैं । बाकी देशों में तो बहुत * 
कड़ाके की सर्दी पड़ती है । द द हि 

दोनों श्रलग-अलग मनसूबे बांधते रहे । शुरु को कुछ पता नहीं चला कि 
भीतर-भीतर जमादार की सिद्टी-पिट्टी गुम हो रही है । कह 68, 

इतने में एक दिन यह खबर थ्राई कि युसुफ की अपील खारिज हो छुकी 
है। आनन्दकुमार कबीर को गोद में लेकर उससे मिल भी गए। इतना बड़ा 
विद्वानू और संयतचित्त पुरुष करीब-करीब रो रहा था। यह स्पष्ट था कि उन्हें 
पुत्रशोक या जामातुशोक से कम शोक नहीं था। वे वार-बार उस अबोध 
बच्चे से कह रहे थे, 'दिख-देख ये तेरे अब्बा हैं”, कहते तो वे बच्चे से थे, पर 
स्वयं ही युसुफ को देख रहे थे, ऐसे देख रहे ये मानो श्रभी यह सामने बेठा हैं 
और फौरन गायब हो जाएगा । द 

उन्होंने युसुफ से बताया कि प्रिवीकौंसिल में श्रपील की चेष्टा हो रही है। 
देश में आन्दोलन चालू तो थीं ही, पर वे कुछ निर्दिष्ट सान्त्वना नहीं दे सके । 
सारी मिलाई ही एक अजीब अश्रभाव की काली छाया में हुई | वहां तीन थे, पर 
चौथी यानी श्यामा का अभाव सबको खठक रहा था । 

झानन्दकुमार जिस दिन मिलकर गई, उसके दो दिन बाद रात को मंगत 
की नौकरी पड़ी ओर पड़ी पिछली ही रात में जैसा कि सब लोग चाहते थे । 
एक तरफ तेजराम को सन्ध्या समय ही इसकी खबर हो गई झौर दूसरी तरफ 
बाहर से जो लोग मोटर आ्रा्दि लेकर आने वाले थे उनको भी खबर हो गई। 
प्र तेजराम ने उस समय युदुक से कुछ नहीं कहा । वह फारसी में बात तो 
करता रहा, पर इस सम्बन्ध में उसने एक भी बात नहीं कही । उसने यह सोचा 
कि पहले वह मंगल को समझा लेगा फिर युसुफ से कहेगा । यों तो युसुफ हर 
समय तैयार ही रहता था । उसे कौन-सा बिस्तरा बाँधना या और कोई तैयारी 


क्‍ ... करनी थी । वह तो फोरन तैयार हो सकता है । 





. रात बारह बजे मंगत झाया तो वह बहुत घबड़ाया हुभा था । वह पहले तो 
बहाने से बर्चता रहा, पर जब तैजरास ने फारसी कवियों की वाणी सुनाने के 
बहाने उसे बुलाया तो वहें जल्दी-जल्दी बोला, “डाक्टर साहब, आज रहने 
..._ दीजिए, जब अगले किसी दिन ड्यूटी पड़ेगी तो देखा जाएगा। बगर श्रापंको 
... डर हैतो मैं सुपए लौटाने को तैयार हूं ।' ५ के अप 


को 

















: तेजराम ने यह बहाना लिया कि युसुफ की अ्रपील खत्म हो चुकी है, प्रिवी- 
कौंसिल तक यह मामला जाएगा नहीं क्योंकि कोई कानूनी नुकता बनता नहीं 
_है। उसने तो हाईकोर्ट का फैसला पढ़ा है, इसलिए जिस किसी दिन निजामी ._ 
शाम को शुभ सन्देश सुनाने के लिए पधार सकती हैं । द 2 

मंगत फिर भी घबड़ाता रहा । इसीमें एक घंटा निकल गया तब तैजराम 
ने आरी मंगाई। मंगत एक ही श्रारी लाया। तेजराम ने उसे दूसरी लाकर: 
युसुफ को देने के लिए कहा, पर वह इतना घबड़ा चुका था कि तेजराम को डर 
हुआ कि कहीं यह उल्ठे उसीको आरी समेत पकड़वा न दे, इसलिए वह चुप- 
चाप अपना जंगला काटता रहा । जब काट चुका तो उसने इशारा कर दिया तब. 
मंगत ने अन्य जमादारों को सिगरेट निकालकर पिलाई, जिससे वे दो मिनट में 


हा ही बेहोश होकर सो गए । तैजराम जल्दी से तिकला श्रौर चार नम्बर की तरफ _ 





_ से होते हुए (ताकि युसुफ आहट व पाए) दीवार फांद गया । जमादार ने अपनी 
सिगरेट भी पी ली । वह थोड़ी देर में बेहोश होकर पड़ गया । कर 
तेजराम को न जाने क्यों यह ख्याल था कि फांसीधर की दीवार के बाद 
ही मुक्त संसार है, पर आज दीवार फांदकर उसने देखा कि एक दीवार और . 
है । एक दफे तो उसकी फुूक सरक गई और एक क्षण के लिए उसके मन में 
यह विचार भी आया कि शायद उसने युसुफ से जो बेईमानी की है उसीके 
कारण उसकी यह हालत हुई । पर वह ऐसी बातों से घबड़ाने वाला नहीं था। 
थोड़ी देर खड़ा होकर उसने परिस्थिति देखी | खैरियत यह है कि उसके सामने 


. रस्सियों की वह सीढ़ी अभी पड़ी हुई थी । वह उसे लेकर श्रन्तिम दीवार की 
.... तरफ बढ़ा और उसके सहारे वह मुश्किल से उसे भी फांद गया । 


..._ जब तैजराम दीवारों के बाहर निर्दिष्ट स्थान पर पहुंचा तो स्वयं कुणाल 
उसे मिले । कुणाल ने पुछा, “युसुफ कहां है ? ' ४ 

तेजराम ने कहा, “मैं सब बात बताता हूं । आप जल्दी चलिए ।” 

.. सचमुच वहां खड़े रहने का कोई मतलब नहीं था। फांसीधर की ओर कुछ 
_ रोशनियां लपलपाने, चलने-फिरने लगी थीं । मोटर फौरन स्टार्ट की गई और 


मा श्रभी मोटर जेल के हाते से एक मील के अन्दर ही थी कि बड़े जोर से जेल के _ 
.... घंठे और सीटियां बज उठीं । जब कुणाल तेजराम को लेकर गुप्तस्थल में पहुंचे 





- तो तैजराम ने सारी बात सही-सही बता दी । केवल उसने यह नहीं बताया 


२७६ 








कि शुरू से ही जमादार इस तरह की बात कर रहा था । उसने यह भी नहीं 
बताया कि युसुफ को इन सारी बातों के सम्बन्ध सें अंधेरे में रखा गया था । 
सुनकर कुणाल चुप हो गए । उनके माथे पर कुछ बल और पड़ गए। 


8३ 
डाक्टर तेजराम के भाग जाने के बाद जेल के अन्दर क्‍या परिस्थिति हुई, 
इसके व्योरे से इस कथा का सम्बन्ध नहीं है । इतना ही कहना यथेष्ठ है कि जब 
सारी बातों की जांच की गई तो पता चला कि युसुफ और तेजराम फारतसी में 
कुछ बातचीत किया करते थे। हाते की जमीन खोदने पर उसमें से एक झारी 
निकली । चारों जमादार मुअ्रत्तल कर दिए गए और उन्हें यह हुक्म दिया गया 
कि वे लाइन पर हाजिर रहें | साथ ही खुफिया पुलिस उनपर निगरानी रखने 
लगी । 
युसुफ को अगले दिन दूसरी जैल के फांसीघर में भेज दिया गया और 
कानोंकान इसकी खबर किसीको लगने नहीं दी गई । युयुफ और उसके दो 
साथियों यानी राजनीतिक षड़यन्त्र में फांसी की सजा पाए हुए साथियों की 
फांसी की तारीख भी जल्‍दी में निदिष्ट कर दी गई, पर इसकी खबर अखबारों 


में नहीं जाने पाई। यद्यपि युसुफ भागना चाहता है ऐसा कोई भी प्रमाण अन्त _ 


तक नहीं मिला, फिर भी. जेल तथा पुलिस विभाग ने यह निष्कर्ष निकाला था 

कि युसुफ भागने के षड़्यन्त्र में था, पर किसी कारण वह ऐन मौके पर भाग 

नहीं पाया । जानसन'"ने तो यही कहा, “असली रहस्य का पता तो तेजराम से' 

। ही मिल सकता है, पर तेजराम जल्दी हाथ आएगा, ऐसा नहीं मालूम होता, 
_ फिर भी हमें उसीको पकड़ने में अपनी सारी कर्मशक्ति लगा देनी चाहिए ।” 

| युसुफ के” घरवालों को भी फांसी की तारीख का पता नहीं दिया गया। 


जिस जिले.में उसके घर वाले रहते थे, उस जिले के मजिस्ट्रोद को फांसी की. 


_ तारीख का पता दिया गया और यह कहा गया कि वह इस शर्त पर फांसी का 


2 स्थान तथा समय बताए कि वे किसी तरह का आन्दोलन नहीं करेंगे ओर न _ 


ह 

















किसी और को खबर देंगे, चुपचाप लाश लेकर लौट जाएंगे । | 
पर इतनी सावधानी बरतने पर भी जिस समय युसुफ तथा उसके दो 
फांसीवाले साथियों को एक ही दिन फांसी लगी, उस समय उनकी जेलों के 
सामने हजारों की भीड़ जमा थी और बड़े जोर से नारे लग रहे थे । गे 
तीनों शहीदों को मरते समय यह सान्‍्त्वना तो हो ही गई कि हजारों लोग 
उनके पीछे हैं और जिस उद्देश्य के लिए वे अपने प्राणों का बलिदान कर रहे 
हैं, वह व्यर्थ नहीं गया और वह साफल्यमण्डित होकर ही रहेगा । 
जिस जेल में युसुफ को फांसी हुई, वहां सबसे श्रधिक जोश रहा । शहर 
के सारे हिन्द भर मुसलमान एक दूसरे से गले मिलकर उस बुरी तरह रो रहे 
थे कि कोई श्रपने अत्यन्त प्रिय व्यक्ति के वियोग पर भी क्‍या रोता होगा | इस 
अपार भीड़ के श्रन्दर कुणाल भी मौजूद थे । 
सूर्यास्त के पहले ही फांसी हो चुकी थी । यदि उस दिन वहां फौज की 
एक ट्रुकड़ी जेल के फाटक पर मौजूद नहीं होती तो पता नहीं क्या होता । लोग 
घड़ी देखते जाते थे और पागलों की तरह भारतमाता की जय, युसुफखां की 
जय, प्रकाशकुमार की जय, केशवप्रसाद की जय बोल रहे थे । हा 
जनता में यह जोश देखकर अ्रधिकारी वर्ग कुड़कुड़ा रहा था। उस इलाके 
के कमिइनर ने क्रोधावेश में कहा, “लाश न दी जाए गे 
पर पुलिस सुपरिल्टेन्डेन्ट ने कहा, 'उस हालत में फौज से काम लेना पड़ेगा 
झोर सम्भव है कि एक जलियानवाला और करना पड़े । 
पुलिस सुपरिल्टेन्डेन्ट बहुत पुराना और वरिष्ठ अधिकारी था, इसलिए 
कमिइनर साहब चुप हो गए। थोड़ी देर बाद बोले, “तब तो फांसी देने का उद्देश्य... 
ही व्यर्थ हो गया । 
. “व्यर्थ तो हो ही गया । फांसी तो इसलिए दी जाती है कि लोग ढरें, पर 
यहां तो लोगों में श्नौर उत्साह का संचार हो रहा है | यदि पु्धा जाए तो युसुफ . 
के बदले अपनी जान देने वाले इस भीड़ में सैकड़ों निकल आएंगे । यह तो 
. कहिए कि इनके पास हथियार नहीं हैं, नहीं तो युसुफ को फांसी देना टेढ़ी खीर _ 
- हो जाता ।” द े 
इसी प्रकार श्रालोचना हो रही थी कि जेल सुपरिल्टेन्डेन्ट निकक्‍्सन ने आकर 


। खबर दी कि फांसी हो गई। उपस्थित अ्रधिकारियों ने जैसे संतोष की सांस _ 





र्ष्द 











ली । कमिदनर ने पूछा, “क्या उसने कोई कमजोरी दिखलाई ?* 


निक्‍्सन ने रूमाल से माथे का पसीना पोंछते हुए कहा, “बिल्कुल नहीं । 


वह तो ऐसे व्यवहार कर रहा था मानो वह सर के लिए जा रहा है। उसने 
टोपी भी अपने हाथ से डाली और जब उसके गले में फन्‍्दा डाला गया तो 
उसने चिल्लाकर कहा, मेरी आखिरी ख्वाहिश यही है कि ब्रिटिश साम्राज्यशाही 
का नाश हो 

कमिदनर साहब ने मु ह ऐसे बना लिया जेसे कड़वा घृट पिया हो। बोले 
“लादइ का क्या होगा ?” 

“नियमानुसार हम थोड़ी देर बाद लाश उतारेंगे भौर फिर जब डाक्टर 
जांच करके मृत्यु की रिपोर्ट लिख देगा तव समझा जाएगा कि फांसी की कारंबाई 
पूरी हो गई। इसके बाद लाश का क्‍या करना है या नहीं करना है, यह झाप 
हुक्म देंगे । साधारण फांसी वालों के मामले में हम लाश रिश्तेदारों को दे देते 
हैं और यदि कोई नहीं श्राता तो नियमानुसार उसकी अ्रन्त्येप्टिक्रिया करते हैं । 
पर यह राजनीतिक मामला है इसलिए मैं कुछ नहीं कह सकता ।* 

.. कमिश्तर मिस्टर हालराएड एकदम से उठ खड़े हुए, बोले, “आप भी इसे 
_ राजनीतिक कहते हैं ?” 
. इसका उत्तर जनता की तरफ से आया, जिसे अ्रव पता लग चुका था कि 
_ फांसी हो चुकी और वह अब बड़े जोरों से यह नारा लगा रही थी--“ब्रिटिश 
साम्राज्यशाही का नाश हो ! युसुफ खां जिन्दाबाद !/” 

मिस्टर हालराएड ने अविश्वास के साथ चारों तरफ देखा, जेसे वे पूछना 
चाहते हों कि फांसी का फन्‍्दा गले में डालकर दिया हुआ यह नारा इतनी 
दीवारें पारकर इतनी जल्दी जनता में पहुंच गया । वह जल्दी से हैट 
उठाकर चलने लगे, पर जेल के हाते के बाहर उनकी मोटर निकली ही थी कि 


. वह बेर ली गईं और लोगों ने उनसे लाश की मांग को । मिस्टर हालराएड ने 


लोगों से कहा, “इसका फैसला तो जिला'मजिस्ट्रंट मिस्टर कार्क करेंगे ।” 
भीड़ मैं से किसीने आवाज दी, लाश के बदले लाश !” 
साथ ही साथ मोटर पर हमला हो गया । पुलिस वाले आ गए श्र किसी 
तरह मोटर फिर हाते के अन्दर दाखिल हुई, फिर भी मोटर की सारी बाडी 
का इस बीच में बुरा हाल हो छुका था और कई कांच भी टूठ चुके थे । जल्दी- 
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जल्दी अधिकारियों का एक सम्मेलन हुआ भर फौरन यूसुफलां की लाझ लाकर. 
जनता को दे दी गई । कक द ् 
... वह जनता जो हिंस शेर की तरह हो रही थी, एकदम से शान्त हो गई। 
श्रब लोगों में इस बात को भगदड़ पड़ गईं कि किसी तरह लाश को कन्धा दिया. 
जाए। हिन्दू और मुसलमान का कोई भेद नहीं रहा। किसीने यह नहीं 
पूछा कि नियमानुसार एक मुसलमान की लाश को हिन्दू कन्धा दे सकते हैं या 
नहीं ? लोग तो बस इतना ही जानते थे कि उनका प्यारा युसुफ साम्राज्यवाद 
का शिकार हुआ है भोर वह श्रपनी अन्तिम यात्रा में अपने घर के जिले में जा 
रहा है। लक कब 
.. यद्यपि शहीद की अर्थी को कन्धा देने की छीना-फ़पटी भीतर ही भीतर 
चलती रही, पर ऊपर से ऐसा मालूम हो रहा था कि सब शान्त है और एक 
.. सुब्यवस्थित भीड़ अपने प्यारे शहीद को लेकर इमशान की तरफ यात्रा कर रही. 
है । उस भीड़ में आनन्दकुमार थे, यद्यपि उनकी गोद में इस समय कबीर नहीं 
था। कबीर अपने सगे चाचा की गोद में था। कुणाल ने मौका लगाकर और रु 
बड़ी विपत्ति उठाकर एक बार युसुफ को कन्धा दिया, अपने शिष्य के पैर छुए 
और फिर वे भीड़ के अन्दर गायब हो गए । कम 
जनता के इस श्रप्रत्याशित जोश को देखकर युसुफ को जेल से न भगा पाने. 
की जो ग्लानि उनके मन में थी, वह जाती रही क्योंकि उन्होंने यह देखा कि _ 
इस त्याग की ज्योति सारे भारत में फैल रही है और वह एक दिन ब्रिटिश 
साम्राज्य के भ्रन्धकार को भगाकर ही रहेगी। वे भीड़ के साथ चलते रहे। . 
लाश रेल पर उस जिले में जा रही थी, जहां युसुफ का पुर्तैनी घर था। 
कुणाल को इस सम्बन्ध में न तो कुछ सोचना था, न करना था। सारा काम. 
युसुफ के भाई आदि कर रहे थे। वे निश्चित्त होकर चल रहे थे, पर स्टेशन के. 
पास उन्हें सालूम हुश्ना जेसे आंखों की डक जोडी उन्हें घूर रही है ्‌. ग्रे, यह 


. तोतेजराम की आंखें थीं।.._ * 





.... तैजरास यहाँ कहाँ से झा गया : थोड़ा-सा सुर कट गया । भीणते की रात 
- में ही कुणाल ने उसे ्रलग कर दिया था और उसे आगे किसी प्रकार की मदद 
... देने से इन्कार कर ढिया था । उसे तो देश के बाहर होना चाहिए था, कम से. 
.._ कम उसने ऐसा ही कहा था। वह यहां क्यों घूम रहा था ? उसका यहां क्या. 











काम ? यह तो माना नहीं जा सकता कि युसुफ के लिए यहाँ श्राया था | इक । 
से उसका क्‍या वास्ता ? उसने तो युसुफ को घोखा दिया था । यदि मंगत उस... 
रात को राजी नहीं हो रहा था, तो वह उस समय भागने का कार्यक्रम स्थगित _ 
कर सकता था और फिर अगले किसी दिन उसे चालू करता, पर यह तो सरासर 
धोखा था । कुणाल को यह स्मरण हो श्राया कि हाय तेजराम ने कितना धोखा 
दिया था, इसका कभी किसीको पता नहीं लगेगा क्योंकि जो इसका पता दे 
सकता था वह तो चल बसा । ््ि 

कुणाल जल्दी-से भीड़ से निकल गए । जाते समय उन्होंने कमर में पड़ी 
हुई माउजर पिस्तौल देख ली कि वह ठीक है या नहीं, फिर उन्होंने उसकी 
सेफ्टी हटा दी।.. द 


देश में इसी तरह जगह-जगह करन्तिकारी पकड़े जा रहे ये ओर उन: को, 

मुरदये चल रहे ये। कुणाल, अमितान तवा ऐसे दी अल लोग पाक कयी। क्‍ ; 
को मजबूत करते हुए फिर रहे ये। यह एक सम्पूर्ण रूप से भरसम लड़ाई थी । 
एक तरफ तो परम पराक्रमशाली ब्रिटिश साम्राज्य था दूसरी तरफ कुछ थोड़े 


(त 
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से नंवयुवक थे | पर इनका असर सारे देश पर बहुत अधिक पड़ रहा था। 
“दूसरी तरफ कौंशिल-प्रवेश का काये क्रम सार्वजनिक क्षेत्र के राष्ट्रीय आंदोलन 
की टिमिटिमाती लौ को किसी प्रकार कायम रख रहा था। ६६९४ की कांग्रेतत 
| कलकत्ते में होने वाली थी भर उसके अध्यक्ष के रूप में पंडित मोतीलाल नैहरू 
| का नाम लिया जा रहा था। स्वयं गांधी जी यह जानते हुए भी कि पंडित 
मोतीलाल स्वराज्य दल के नेता हैं, उन्हें कांग्रेस का अध्यक्षपद देना चाहते थे । 
गाँधी जी ने एक वक्तव्य में कहा, “बंगाल को मोतीलाल नेहरू की ग्रावहयक 
.. है। बे सम्मानजनक समझौता की प्रतिसूर्ति हैं। देश को इस समय इसकी 
| जरूरत भी है और वे इसे प्राप्त करने की मानसिक स्थिति में भी हैं, इसलिए... 
.. उन्हींको श्रध्यक्ष बनाना चाहिए ।_ शरीक हे को, 






















पंडित मोतीलाल नेहरू को कांग्रेस का अ्रध्यक्ष बनाने का अर्थ यह भी था. 

कि कांग्रेस के अन्दर परिवर्तेनवादी श्रौर अ्रपरिवर्तेनवादी जों दो गुट बन गए 

थे, उन्हें फिर से एक सूत्र में गंथा जाए है 

एक तरफ तो समभौते की बातचीत चल रही थी, पर दूसरी तरफ जनता... 

के अन्दर से संग्राम की आवाज श्रा रही थी और मजे की बात यह है कि यह 

आवाज उसी बारदोली से आ रही थी, जो गांधी जी के अ्रनुसार सत्याग्रह का 

छा केन्द्र था। बारदोली में ही कांग्रेत कार्यंतरमिति का वह प्रस्ताव पास हुआ 

जिसके अनुसार १६२२ की फरवरी में असहयोग आन्दोलन वापस लिया 

गया था । । 
इस समय बारदोली में फिर से जमीन का बन्दोबस्त होने वाला था और 

राजस्व लगभग पच्चीस प्रतिशत बढ़ने वाला था । इसीपर झगड़ा चल रहा था 

और रख्यतों की तरफ से यह चेतावनी दी गई थी कि यह बन्दोबस्त स्थगित - 


... किया जाए नहीं तो करबन्दी आ्रान्दोलन शुरू होगा । 





... यह आन्दोलन स्वराज्य के लिए नहीं बल्कि एक सीमित झ्राथिक उद्देश्य के 
लिए था। श्रू से कांग्रेस ने इसमें कोई भाग नहीं लिया । बाद को बारदोली 
वालों ने वललभभाई पटेल को इसे आन्दोलन का नेतृत्व करने के लिए बुलाया... 
और उन्होंने नेतृत्व की बागडोर सम्भाल ली। जो लोग करबन्दी कर रहे थे, _ 
उनकी जायदादें जब्त की जाने लगीं और बाहर से पठान मंगाकर कुड़कियां 
होने लगीं। हिन्दू और मुसलमान रण्यतों को लड़ाने की कोशिश भी की गईं, 
पर इसमें सरकार को सफलता नहीं मिली । के 
.. जनता के अन्दर से जगह-जगह ब्रिटिश विरोधी कार्य चालू हो रहे थे। .. 
यद्यपि ज्वालामुखी ऊपर से सुप्त मालुम होती थी, पर भीतर ही भीतर तेजी 
से अग्निकाण्ड तथा धड़ाके हो रहे थे, जो तगड़े होने पर भी इतने तगड़े नहीं 
थे कि परत फोड़कर ऊपर आ जाएं हा 
. १६२८ के २८, २६, ३० अगस्त को एक सर्वेदल सम्मेलन हुआ, जिसमें 
यह सर्वसम्मति से पास हुआ कि यदि भारत को डोमीनियन की मर्यादा दी 
जाए तो समभझोता हो सकता हैं। अ्रवर्य इस सम्मेलन ने दूसरे लोगों को, जो ._ 
डोमीनियन के लक्ष्य में विश्वास नहीं करते थे, पूर्ण स्वतन्त्रता के लिए कार्य करने 
की पूरी छूठ दी । ब्रिटिश सरकार इस मांग को भी मानने के लिए तैयार नहीं . 








थी । नौजवान तो खुलकर इस संदल सम्मेलन के नेताओं को गालियां दे रहे. 
थे । इन दिनों सारे भारत में नौजवान सभाझ्रों और युवक संघों का बहुत जोर _ 
था ओर जवाहरलाल तथा सुभाष बोस इनके नेता समझे जाते थे। यद्पि 


असलियत कुछ और ही थी, हां यह कहा जा सकता है कि सार्वजनिक सोचे पर 
ये दो नेता नौजवानों के सबसे अधिक विश्वासपात्र थे । 

एंग्लो इंडियन अखबार तथा अन्य प्रतिक्रियावादी सरकारी पिट्टू और गुर्गे 
यह नारा दे रहे थे कि समभोते की सारी बातचीत बन्द कर दी जाए और बीस 
साल- के लिए कसकर शासन किया जाए। ब्रिटिश सरकार ने भी केन्द्रीय 
असेम्बली के अन्दर एक बिल रखा, जिसका ताम था सार्वजनिक सुरक्षा बिल । 


अ्रसल में यह बिल सावजनिक सुरक्षा के लिए नहीं बल्कि जनता से सरकार की सुरक्षा 


के लिए था। यद्यपि बताया यह जा रहा था कि इस बिल का उद्देश्य साम्यवादियों 
का दमन करना है, यह बात सही है कि कानपुर षड़यन्त्र मामले से सरकार को 
एक नई किस्म के षड़यन्त्र का पता लगा था, जिसके नेता श्री एम० एन० राय थे 
और जिसके सम्बन्ध में यह कहा जाता था कि वह मास्को से परिचालित होता 
है, फिर भी जनता और मजदूर किसानों में उनका प्रभाव इतना श्रधिक नहीं था' 
और स्पष्ठ ही सरकार का यह बहाना भी सम्पूर्ण रूप से कूठा था । लाला लाज- 
पतराय ने खुलकर इस बिल का विरोध किया । इसी अ्रकार एक और बिल ट्रेंड 


|. डिस्प्यूट बिल नाम से पेश था, जिसका उद्देश्य उदीयमान मजदूर श्रान्दोलन को 


दबाना था । क्रान्तिकारियों ने अपने दो प्रमुख नेताओं सरदार भगतस्सिह और 

टुकेश्वरदत्त के द्वारा असेम्बली में बम डलवाकर इन बिलों का प्रतिवाद किया। 
इन दोनों युवकों को कालेपानी की सजा दी गई झर सरदार भगतसिह को एक 
अन्य मुकदमे में फांसी की सजा दी गई, पर वह बाद की वात है । 


इन्हीं परिस्थितिग्रों में पं० मोतीलाल की श्रध्यक्षता में कलकत्ता कांग्रेस हुई, 


जिसमें सुभाष बोस कांग्रेस की स्वयं सेवक सेना के नेता के रूप में दिखाई पड़े । 


देश में जो घटनाएं हो रही थीं, उनकी प्रद्धत्ति इसी ओर थी कि कलकत्ता कांग्रेस: 


में स्वतन्त्रत# का प्रस्ताव पास हो जाए। सच तो यह है कि इसके पहले वाली 








कांग्रेस में यानी मद्रास कांग्रेस में स्वतन्त्रता का प्रस्ताव पास हो भी छुका था, 


. पर यह ऐसे रूप में पास हुआ था कि इसपर लोगों का ध्यान नहीं गया था ॥ 
जब कलकत्ता कांग्रेस की बैठक हो रही थी, उस समय साइमन कमीशन इस... 





र्टरे 








 हास्यास्पद शोध के लिए देश का दोरा कर रहा था कि देखा जाए भारत स्वराज्य 
के लिए तैयार है या नहीं। कहना न होगा कि देश भर में इस कमीशन के बाय- 
काट का नारा पहले ही दिया जा चुका था और वह कमीशन जहां भी जाता था. 
उसे बन्द बाजार और दूकानें तथा काली भंडियां मिलती थीं । रे 
क्रांतिकारी दल ने इस कमीशन के विरुद्ध अपने ढंग से प्रतिवाद करना 
चाहा यानी उन्त लोगों ने कमीशन के सदस्यों की ट्रेन को बम से उड़ाना चाहा, 
पर कुछ ऐसा संयोग हो गया कि जो क्रान्तिकारी इसके लिए भेजे गए थे, वे... 
स्वयं ही विपत्ति में पड़ गए। तीन युवक बम लेकर ट्रेन में जा रहे थे कि रास्ते 
में बम फट गया, कई यात्री श्र एक क्रान्तिकारी वहीं ढेर हो गए। एक 
क्रान्तिकारी बुरी तरह घायल हुआ । इस तरह यह प्रतिवाद सफल न हो सका। 
फिर भी यह प्रतिवाद तो था ही और देश में इसका स्वागत हुआ । लोगों को 
. यदि भ्रफसोस था तो इस बात का कि कमीशन के सदस्य ज़िन्दा रह गए क्‍ 
कलकत्ता कांग्रेस में यह प्रस्ताव पास हुआ कि सरकार को चेतावनी दी 
जाती है और एक साल का समय दिया जाता है कि वह इस बीच में कम से कम. 
स्वे-दल-सम्मेलन की मांग स्वीकार कर ले, नहीं तो पूर्ण स्वराज्य कांग्रेस का... 
ध्येय बना दिया जाएगा और उसके लिए संग्राम जारी किया जाएगा । गरमदल 
वालों ने इस प्रस्ताव को पसन्द नहीं किया, पर कांग्रेस अपने ही ढंग से चल 
सकती थी। ः 
जब आनन्दकुमार कांग्रेस से लौटे तो उन्होंने श्रपने नौजवान भक्तों को 
समभाते हुए कहा, “कांग्रेस के इस प्रस्ताव से नाराज़ होने की कोई बात नहीं... 
है। प्रत्येक संस्था का भ्रपता जीवन शौर भ्रपनी गति होती है, वह उसीके 
अनुसार चल सकती है। मैं समभता हूं कि गांधी जी ने इस प्रंकार एक साल 
तक श्रान्दोलन रोककर अच्छा ही किया। एक साल जाति के जीवन में कुछ भी 
नहीं होता, पर एक साल की तेयारी से बहुत कुछ हो सकता है। श्राप लोग 
.._ तैयारी करिए, अपनी इच्छा के अनुसार खुल-सेलिएगा । गांधी जी तो जेल चले... 
जाएंगे फिर ग्रापको कौन रोकता है ?” का ऐ 
.. आनन्‍्दकुमार स्वयं बहुत खुश थे, यद्यपि उनकी इस खुशी में एक बहुत 
।.. बड़ा नुक्स यह था कि युसुफ की फांसी के बाद उनके मन में एक गांठ पड़ गई... 
|. थी जैसे ज्यादा उम्र के बेटे के मरने से बाप के मन में पड़ जाती है। उन्होंने... 








. और खझूपवती ने एक तरह से श्यामा को अपनी बेटी ही मान लिया था, पर 
ऐसी अ्रद्भ्रुत परिस्थिति थी कि ह्यामा को भी अपने पास रखने की सुविधा 
नहीं थी । द द 
इयामा इस परिस्थिति से बहुत ऊब गई थी। उसका जी कुछ-कुछ अपने 
बच्चे से लगा रहता था, पर यह यथेष्ट नहीं था। एक दिन उसने आनन्दकुमार 
से मिलकर साफ-साफ कह दिया, “अब मुझसे यह जीवन बिताया नहीं जाता । 
आखिर मैं अपने को जेल से क्‍यों बचा रही हूं । यदि गिरफ्तार हो जाऊं तो जो 
भी सजा हो, वह कटने लगेगी, पर यहां तो लामियाद कैद है ।” 
आनन्दकुमार ने सोचकर इसका उत्तर दिया, "है तो कुछ ऐसी ही बात, 
पर जल्दी क्या है ? मुझे तो स्पष्ठ दिखाई पड़ रहा है कि लाहौर कांग्रेस में युद्ध 
का आरम्भ कर दिया जाएगा। उस समय तुम जेल चली जाना । हम सभी 
जाएंगे ) तुम्हारे बेटे को पालने के लिए रूपवती है, तुम्हारी माता जी हैं। वह 
भी तब तक कुछ बड़ा हो जाएगा।” 
.... पर दयामा नहीं मानी | बोली, “मैं इस सम्बन्ध में निश्वय कर चुकी हूं । 
|. क्रान्तिकारी दल मुभसे कुछ काम नहीं ले रहा है, उसे शायद कबीर की चिन्ता 
है। रही लाहौर कांग्रेस की बात सो उसमें संग्राम की घोषणा हो ही जाएगी, 


| ऐसा मुझे मालूम नहीं होता। सत्याग्रह आन्दोलन दवाव-मूलक नीति पर 


आधारित है। उसमें जो कुछ भी संग्रामशीलता है, वह केवल यही है कि दुश्मन 
के सिर पर खाली पिस्तौल तानकर कुछ न कुछ वसूल किया जाए। तभी तो 
गांधी जी बराबर समझौते की बात करते हैं। यदि इस बीच में कुछ थोड़ी-बहुत _ 


हक  रियायतें मिल गईं तो शायद संग्राम या संग्राम का दिखावा करने की नौबत ही 


नझ्माए। 
.. आननन्‍्दकुमार ने कहा, “यह बात सही नहीं है। तुम यह जो समझती हो. 
. कि हमारा आन्दोलन अहिसामूलक है, इसलिए उसीका सारा दोष है और उसी- 
के कारण मौके-बेमौके समझोते की बातचौत होती रहती है, यह बात गलत 
/ है। यदि भ्रान्दीलन हिसामूलक भी होता और हम तोप-बन्दूक से लड़ते, पर शत्रु 
से कमज़ोर- होते तो भी हमारा उद्देश किसी न किसी मंजिल पर समभौता 


ः करना ही होता । सच तो यह है कि हर संग्राम के साथ समभझोते की सम्भावना 





लगी हुई रहती है। हां, यदि हम दुश्मन से इतने भ्रधिक तगड़े हों कि हम उसे 
























पैरों तले रौंद सकें, तो केवल उसी हालत में समभौते की बात नहीं उठती पर 
दुश्मन की तरफ से उस हालत में भी उठेगी । 

श्यामा इन बातों से प्रभावित नहीं हुई क्योंकि वह अपनी ही बात ज्यादा 
सोच रही थी। लुक-छिपकर रहते हुए काफी समय हो गया था और प्रब वह. 
जीवन उसे पसंद नहीं भ्रा रहा था। वह बोली, “मैं तो भ्रभी-अभी पुलिस-चौकी _ 
जाकर आत्मसमर्पेण करना चाहती हूं। कबीर का भार रुक्मिणी दीदी और आप 

लोग ले लीजिए ।” द 

द रुक्मिणी ने अब तक बातचीत में कोई भाग नहीं लिया था। बोली, “मैं 
किसीका भार नहीं ले सकती यहां तक कि कबीर का भी नहीं जो शायद मुझे 
अपनी मां से ज्यादा पहचानता है। मैं तो अपना भार भी उठाने के लिए तैयार 
नहीं हूं। जब से होश आया है, तब से उस व्यक्ति के पीछे दौड़ रही हूं, जिसने 
अग्नि साक्षी करके मेरा भार अपने ऊपर ले लिया था ।” 

श्रानन्दकुमार ने कनखी से रुक्मिणी के चेहरे को देखा, इन दिनों रुक्मिणी 
बराबर इसी लहजे में बात करती थी और ऐसा मालुम होता था जेसे किसी 
भयंकर भावी दुर्घटना की छाया में वह निरन्तर निवास कर रही है। यह रुख 
ठीक भी था, क्योंकि कुणाल पर “त्तर-भारत में होने-वाली सारी राजनीतिक 
हत्यात्रों श्रौर डकतियों के मुकदमे बनते जा रहे थे । जहां भी सुतों बस लोग 
ग्रमिताभ और कुणाल का नाम लेते थे, और उसमें भी यह कहते थे कि श्रमिताभ 
.. तो हाथमात्र हैं, दिमाग तो कुणाल का ही है। कुणाल को जिन्दा या मुर्दा 

. पकड़ने के लिए पैंतीस हजार रुपए से अधिक इनाम की घोषणा हो छुकी थी । 


वे कई बार बाल-बाल बच गए थे । जब कलकत्ता कांग्रेस हुई थी, उस अवसर पर. 


वे कलकत्ते में थे और वहां पुलिस सुराग लगाकर उस घर में पहुंची थी, जहां... 
. वे ठहरे हुए थे। दोनों तरफ से गोलियां चली थीं। फिर"एकाएक गोली चलनी 
बन्द हो गईं तो पुलिस ने जाकर देखा कि एक युवक अन्तिम सांसें गिन रहा. 

है । पुलिस वाले बहुत खुश हुए कि कुणाल हाथ लग गया । उसके मुंह में पाती 


. देकर डाक्टर बुलाया गया तो उसे होश श्राया । पुलिस ने पूछा, “तुम जगदीश 
उर्फ कुणाल हो न ?” पा 
उसने कहा, हां ।” द हा 

... फौरन सब अ्रखबारों में खबर चली गई कि कुणाल मारे गए । पुलिस के 


रेप. 











डाक्टरों ने पकड़े हुए युवक को जिलाने की बहुत कोशिश की, पर उसके सीने 


के पास से गोली चली गई थी, वह जीवित नहीं रहा । 

. बाद को जब लाश सनाख्त कराई गई तो पता लगा कि यह तो कुणाल 
नहीं रामरक्षा था जो बिहार प्रान्त का एक मशहूर क्रान्तिकारी था। पुलिस उसकी 

भी तलाश में थी और उसके नाम से भी पांच हजार का इनाम था। उसने 
मरते समय अपना नाम कुणाल इसलिए बताया था कि कुणाल को इस बीच 
में भाग जाने का मौका मिले । 

इस प्रकार कुणाल कई बार बच गए थे। रामरक्षा के साथ कुणाल स्वयं 
थे, पर जब उन्होंने देखा कि साथी के सीने पर गोली लग चुकी है, तब वे छत 
से कूदकर भाग गए थे । रुक्मिणी जानती थी कि इस प्रकार बहुत बार नहीं 
बचा जा सकता । अ्रकेला प्राण और उसके विरुद्ध मृत्यु की इतनी बड़ी सेना । 

इसीलिए रुक्मिणी ने कहा, “जब मैं कलकत्ता कांग्रेस में भैया के साथ गई 

थी, तो वहां यह खबर फैली कि वे मारे गए हैं। मैं पागल की तरह वहां से 
घटनास्थल पर जा ही रही थी कि मुझे इसका श्रकादय प्रमाण मिल गया कि वे 
मरे नहीं हैं । 

 धयामा ऐसा कई बार सुन चुकी थी, फिरभी वह बोली, “फिर क्या हुआ ?” 

“मैं अभी सड़क पर गई ही थी कि मुझे सारे वातावरण में वही गन्ध 

मिली । मैं समझ गईं कि वे आसपास कहीं हैं ग्रौर प्म्भव है मु्के तसल्ली देने 
के लिए ही यहां आए हों। मुे इच्छा तो हुई कि उन्हें खोजूं, पर युसुफ के सामने 
जो प्रतिज्ञा की थी, वह याद झआई और मैं पीछे लोट पड़ी, पर इस तरह वे 
कितने दिन बचेंगे ? इसलिए मैं किसीका भार लेने के लिए तैयार नहीं हूं । 
किसी भी समय मेरी पुकार आरा सकती है। मुझे उसके लिए तेयार रहना चाहिए” 


“कहकर उसने अपनी अंग्रुली पर की चांदी की अंगूठी को अन्यमनस्क होकर 


देख लिया । 
आनन्दकुमार ने इस दुःखपुर्णा बातचीत को बदलने के लिए कहा, “कबीर 
की खास चिंन्ता नहीं है, प्रश्न है श्यामा क्या करे ?” 
पर श्यामा ने कह दिया कि वह अब किसीकी बात नहीं सुनेगी । 
श्रन्तिम रूप से मानो सारे तर्कों को जबरदस्ती समाप्त करते हुए द्यामा 


बोली, “वे तो फांसी पर चढ़ गए श्रौर मैं जेल से डरती फिरूं यह ठीक नहीं... 





-.  रृचछ 




















है । उसी दिन सन्ध्या समय श्यामा आननन्‍्दकुमार के साथ मिस्टर टेगट के बंगले... 
पर पहुंची । सारी बात सुनकर टेगटे ने जल्दी से तसदृदुक अ्रहमद को बुलाया, 
पर तसदूदुक ने कहा, “आपके विरुद्ध कोई वारन्ट नहीं है ।* द 
असली बात यह थी कि व्यामा के विरुद्ध वारन्ट था। प्रान्तीय सरकार 
विशेष पुलिस-विभाग के प्ननुरोध पर दव्यामा को नजरबन्द करना स्वीकार कर 
चुकी थी, पर तीन व्यक्तियों के विशेषकर युसुफ के शहीद हो जाने के बाद देश 
में जो विराट आन्दोलन उठ खड़ा हुत्रा, उसे देखते हुए, साथ ही यह सोचते हुए... 
कि श्यामा को काफी सजा मिल चुकी है और वह अब सक्रिय रूप से कोई कार्य 
नहीं कर पाएगी, प्रान्तीय सरकार ने उसकी नजरबन्दी का वारन्ट रह कर 
दिया था । हक 
आनन्दकुमार ने तसदूदुक से पूछ, “क्या श्यामादेवी के विरुद्ध कभी कोई 
बारन्ट नहीं था ? तो हम लोग ख्वाह-म-ख्वाह परेशान होते रहे ।” हे 
तसदूदुक ने टेगट के चेहरे की तरफ देखते हुए गुस्ताखी भरे लहजे में कहा, 
“हम सिफे इतना ही बता सकते हैं कि इस वक्‍त वारन्ट नहीं है, पहले था या _ 


|. श्रागे होगा या नहीं, इस बारे में हम कुछ नहीं कह सकते । ' 





मजिस्ट्रेट साहब के बंगले से'निकलकर आनन्दकुमार ने श्यामा से कहा, 
“देखो फिर एक बार मैं गलत निकला और तुम सही निकलीं ।” रा 

श्यामा बोली, “आप ही ने मुझे बार-बार बताया है कि किसी बात के 
आचित्य का निर्णय केवल परिणाम देखकर नहीं हो सकता । द 


जब युवकों को यह मालूम हुआ कि श्यामा आई है श्रौर वह अब सादवें- जे 


_ जनिक जीवन व्यतीत करेगी तो स्थानीय युवक संघ तथा अन्य संस्थाओ्रों के लोग... 


उसके पास श्राए और जगह-जगह एक शहीद की बीवी और क्रान्तिकारिणी के 
रूप में उसके स्वागत की व्यवस्था हुईं । पहले श्यामा ने इन समारोहों में भाग 


लेने से इन्कार किया, पर आनन्दकुमार ने समझाया, अपने लिए नहीं पर शहीदों 
के लक्ष्य को बल पहुंचाने के लिए तुर्म॑ इसे स्वीकार करो । का 
इयामा बोली, “स्थानीय युवक संघ की यह बड़ी ज्यादती है कि वह मेरा 
... स्वागत करना चाहता है। उसकी श्रांखों के सामने इतने दिनों से जीवित शहीद . 
.. कुणाल जी की पत्नी मौजूद हैं, पर उसने इनका कभी स्वागत नहीं किया। 
... ऐसी हालत में मैं इसे कैसे स्वीकार कर सकती हुं ?” पर 


कक हे -्स्घ्द 
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रुक्मिणी ने समझाया, “तुम्हारा स्वागत वे सहज शहीद की बीवी के रूप में... 
नहीं बल्कि बार-बार निर्यातित स्वतन्त्रता संग्राम के सेनानी के रूप में कर 
रहे हैं। मैं तो स्वयं एक कुलवधु के सिवा कुछ नहीं हूं और.न कुछ होना. ६. 
चाहती हूं । 6 

आनन्दकुमार ने कहा, “श्यामा के लिए श्रब कुलवधु बनने की गंंजाइश नहीं ॥् ह 
रह गई है, इसलिए उसे तो कुछ न कुछ करना ही पड़ेगा । कलकत्ता कांग्रेस के... 
बाद विदेशी वस्त्र के बायकाट, मद्यनिषेध, अछूतोद्धार आदि पर जो कमेटियां। » 
बनी हैं, श्यामा उनमें से किसीमें काम कर सकती है ।” | 

इयामा को ये सुकाव विशेष पसन्द नहीं आए इसपर आनन्दकुमार ने! 
कहा, “तुम एक वीरांगना बन चुकी हो, अब उसे कायम रखना भी है । तुम्हारा. 
भी दिल लगा रहेगा और काम भी होगा । इसके अलावा मैं यह स्पष्ट देख रहा. ' ' 
हूं कि आगे चलकर क्रान्तिकारी आन्दोलन और सत्याग्रह आन्दोलन--दोनों एक. 


दूसरे के पुरक बन जाएंगे, बल्कि आगे चलकर शायद कोई ऐसा स्वरूप निकले 

जिसमें गांधी जी का जन आन्दोलन और तोड़-फोड़ एक हो जाएं ।” 

.. दृयामा कांग्रेस के तरह-तरह के कार्यों में विशेषकर उन कार्यों में जो भविष्य... 
संग्राम के सूचक थे, भाग लेने लगी । आनन्दकुमार तो इन कार्यों में भाग लेही 

रहे थे । 


रा 
| 
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. आनन्‍्दकुमार बार-बार यही कहते थे, “श्रब हमें कौंसिलों को छोड़कर बाहर... 
निकल आना चाहिए । देश में सभी लोगों का विचार उस तरफ जा रहा था।_ 

१९२६ की पन्द्रह जुलाई को दिल्‍ली में कौर्यसमिति की एक बैंठक हुई, जिसमें. * 
यह प्रस्ताव पीस हुआ कि स्वराज्य आन्दोलन के हक में अ्रब यही उचित है कि. 
कांग्रेसी व्यवस्थापिका सभाओं से इस्तीफा देकर बाहर चले प्राएं । पर यह प्रदइन 
बहुत महत्वपूर्ण था इसलिए इस विषय पर अन्तिम निर्णय अभी नहीं किया... 
गया । 2 द 





बट 




































देश में दमन चक्र पुरे जोर से चल रहा था क्योंकि सरकार यह महसूस कर _ 
रही थी कि कांग्रेस भ्रब संग्राम करने पर उद्यत है। जहां तक ब्रिटिश सरकार 
का सम्बन्ध था, गांधी जी ते अवश्य ही चौरीचौरा के कारण पहला आन्दोलन _ 
स्थगित कर दिया था, पर सरकार की तरफ से इसके बाद भी बराबर दमन 
जारी था। हां, इतना कहा जा सकता है कि इस समय दमन का जोर कुछ _ 
ग्रधिक बढ़ गया था। ।॒ 

देश में सर्वत्र क्रान्तिकारी षड़यन्त्र के छोटे-बड़े मुकदमे चल रहे थे। जेलों 
के अन्दर जाकर भी क्रान्तिकारियों ने अपना संग्राम जारी रखा था ओर जब- 
तब अनशन हुआ करते थे । इन अ्रनशनों का उद्देश्य कभी तो छोटी-मोटी 
स्थानीय शिकायतों को दूर करना होता था और कभी उनका उद्देश्य सब राज- 
नीतिक कंदियों के लिए जेल में विशेष व्यवहार दिलवाना होता था। इस _ 
समय लाहौर में षड़यन्त्र का जो मुकदमा चल रहा था, उसमें पूर्वोल्लिबित _ 
भगतसिह मुख्य अ्रभियुक्त थे । इसी मुकदमे के श्री यतीन्द्रनाथ दास राजनीतिक _ 
कैदियों के लिए विशेष व्यवहार की मांग रखकर बासठ दिन के अ्रनशन के बाद 
शहीद हो गए । इसपर सारे भारत में भयंकर श्रान्दोलत मचा । गांधी जी ने. 
झपने बयान में यह कहा कि थैतीन्द्रनाथ दास ने तिलतिल करके प्राण दिया, . 
इसलिए यह प्रमाणित है कि वे हिसावादी नहीं थे । इस प्रकार हिसा-अहिसा _ 
का प्रइन फिर एक बार देश भर में छिड़ गया और उत्तेजित युवक द्यामा तथा 
झ्ानन्दकुमार के पास आने लगे। श्यामा ने स्पष्ट ही बता दिया, “जहां तक 
श्री यतीन्धनाथ दास का सम्बन्ध है मैं स्वयं अपने ज्ञान से यह कह सकती हूं कि _ 


वे क्रान्तिकारी दल के सक्रिय सदस्य थे 


युवक चाहते थे कि श्रानन्दकुमार भी श्रब खुलकर क्रान्तिका रियों के साथ हो ; 


.._ जाएं, पर आनन्दकुमार ने कहा, “क्रान्ति के मार्ग को श्रीर अश्रहिसा के मार्ग को _ 
.._.. बिल्कुल भिन्‍न मार्ग समभना कहां तक ठीक है, मैं नहीं समझ पाया । रही बहादुरी _ 

. की बात सो दोनों मार्गों में एक से एक साहसी भ्रौर बहादुर व्यक्ति हुए हैं। हमारी _ 
'. संस्कृति में तो कृष्ण, राम, परशुराम सभी धर्मयुद्ध के प्रतिपारदक थे । दूसरी 
. तरफ बुद्ध और महावीर किसी और ही बात को लेकर चले पे 


लोग आानन्दकुमार से इस प्रकार की बात बहुत दफे सुन चुके थे, वे कुछ 


 श्लौर ठोस बात चाहते थे, पर भ्रानन्दकुमार ने उन्हें खुश करने के लिए कोई 


बात कहना स्वीकार नहीं किया । वे उत्तेजित होकर बोले, “भाई मेरे, जब सौ- 
पचास वर्ष बाद छोटी-छोटी बातें भुला दी जाएंगी, और लोग हमारे इतिहास 
की मोटी-मोटी घटनाश्रों को देखेंगे तो वे इन सब छोटी बातों पर ध्यान नहीं 
देंगे। पुराने युग की बात छोड़ो, इस युग में भी तिलक ने कुछ और दृष्टिकोण 
रखा श्रौर गांधी ने कुछ और । दोनों ने गीता की श्रलग-अश्रलग व्याख्याएं लिख- 
कर अपने-अपने मत को बल पहुंचाता चाहा। यतीर््रवाथदास भी हमारे पूज- 
नीय हैं और गांधी भी ।” 
यद्यपि पढ़ें-लिखे युवक समाज में इस तरह के तकों पर बहुत ध्यान देने 
की प्रवृत्ति थी, फिर भी जनता का किसी प्रकार बुद्धिभ्रंश नहीं हुआ था । 
जनता उसी जोश के साथ गांधी जी की जय बोलती जिस तरह यतीद्दताथ- 
दास, भगतसिह और अन्य ज्ञात तथा अज्ञात क्रान्तिकारियों की जय बोलती थी। 
इसी परिस्थिति में बहुत दिनों के बाद कुणाल ओर श्रमिताभ मिले । 
कुणाल पहले से श्रधिक दुबले हो गए थे, पर उनकी श्रांखें ज्यादा चमकदार हो. *: 
गई थीं, मानो भीतर का सारा क्लेद धुल गया हो भौर रश्मिपुंज रह गया हो। 
आंखों से वही रश्मिपुज बरसता रहता था । 
।|. कुणाल ने कहा, “जितना अस्त्र-शस्त्र मिलना चाहिए, उतना नहीं मिल 
| रहा है”--कहकर सामने रखे हुए भारत के मानचित्र को देखकर बोले, “मुझे 
तो हिमालय और हिन्दमहासागर पर बड़ा क्रोध झ्रा रहा है, यदि ये न होते तो 
हम बाहर से आसानी से अस्त्र-शस्त्र मंगा सकते थे । . 
अमिताभ मुस्कूराए । क्योंकि वे जानते थे कि इस समय कुणाल भुकलाहट 
में ऐसी बात कह रहे हैं, नहीं तो उनसे बढ़कर हिमालय का प्रशंसक कोई नहीं. +. 
है । जब-जब कुणाल पर कोई दुखदर्द, मानसिक उलभन पड़ी है तब-तब वे उसी & 
प्रकार हिमालय की गोद में भागते रहे हैं, जैसे शिद्यु मार खाकर अपनी मां की... 
गोद में भागता है। यह गोद हमेशा उनके लिए तवीन तेज और श्रोज प्रदान. 
करने वाली साबित हुई थी और वे"लौटकर नए जोश से कर्मक्षेत्र में उतर... 
पड़े ये। स्टः 
.. श्रमिताभ ने कहा, “क्रान्तिकारी झान्दोलन तब तक सफल नहीं हो सकता, 
जब तक ब्रिटिश साम्राज्य किसी भयंकर युद्ध में फंस न जाए भौर हमें ब्रिटेन के । ! रे 











०... 
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.. कुणाल ने कहा, “हां, १९१४-१८ का मौका निकल गया, उस समय भारत 
तैयार नहीं था | हमारा उद्देश्य इस समय यही है कि देश को तैयार किया जाए 
ताकि कोई मौका आए तो वह हाथ से निकल न जाएशर उस समय ऐसा न हो. 
कि हम असहाय' की तरह ताकते रह जाएं। मैं योरुप की परिस्थिति बड़े ध्यान से _ 
देख रहा हूं और मुझे यह श्राशा होती है कि जल्दी ही ब्रिटेन के विरुद्ध लड़ाई... 
छिड़ेगी । पंजीवाद में कुछ ऐसे तत्व स्पष्ट दृष्टिगोचर हो रहे हैं जिनसे यह पता 
लगता है कि अ्रब उस्ते आपसी मारकाट का ग्राश्चय लेना पड़ेगा । ५ 

ग्रमिताभ चुप रहे । सोचकर बोले, “पर हम लोग शायद उसे देखने के 
लिए मौजूद न रहें । हि 
.. कुणाल ने इतना ही कहा, “जो शहीद हो चुके हैं और इस समय जिनपर 
मुकदमे चल रहे हैं उनमें से कई उस जमाने को नहीं देखेंगे, पर इससे क्‍या ? 
मुझे भ्राप जाने; क्या कहेंगे, पर मैं तो यही समझता हूं कि शहीद होकर मर 
जाना भ्रच्छा है, शायद कुछ आसान भी पर जब राष्ट्र की बागडोर हाथ में 
ञ्राएगी तब पता नहीं कितने लोग अ्रपना दिमाग ठीक रखकर देश को सही रास्ते 
पर ले जा सकेंगे । हे 
प्रमिताभ ने कहा, “अभी हमें आगे की बात सोचने की जरूरत नहीं है। हमें 
तो इस बात की खुशी है कि अगली कांग्रेस में स्वतन्त्रता का प्रस्ताव पास होकर 
ही रहेगा। गांधी जी ने इस प्रस्ताव को बहुत दिनों तक्र रोक रखा पर अरब. 
इसे रोकना उनके वश का नहीं है ।* 
.... कुणाल ने कहा, स्वतन्त्रता का प्रस्ताव तो श्राज से डेड साल पहले मद्रास 
. में ही पास हुआ था, पर उस प्रस्ताव को कतई कार्यान्वित नहीं किया गया और . 
. इससे कम मांग पर समभौते की बात बेधड़क जारी रही, इसलिए क्या प्रस्ताव. 
. होता है, इससे कुछ ज्यादा आ्राता-जाता नहीं है, प्रसली बात तो यह है कि क्या * 


.. होता है ।” कहकर कुणाल ने एकाएक लह॒जा बदलते हुए कहा, मुझे ऐसा 
.. मालूम होता है कि मेरे विरुद्ध पुलिस का जाल घना होता जा रहा है। मेरे 

*.. विरुद्ध अब एक ऐसा आदमी लगा है जो किसी भी पुलिस ग्रधिकारी से चतुर है।” 
.... श्रमिताभ जानते थे कि उनका मतलब डाक्टर तेजराम से है | -युसुफ की 
... फांसी के दिन वह दिखाई पड़ा था, इसके बाद भी कई बार उसकी आंखें दीख 
... गई थीं, पर हर बार कुणाल भीड़ में होते थे, इसलिए बच निकलते थे) 

















3 वकालत पूमधी पी “करन 


अमिताभ ने कहा, “मैंने तो आपसे पहले ही कहा था कि उसे खतम कर दें या उसे 
ऐसी हालत में पकड़वा दें कि पुलिस मजबूर होकर उसे गिरफ्तार करे । उसके 


विरुद्ध वारन्ट तो है ही और फांसी का रस्सा भी लटक ही रहा है, पर आपने 
मना कर दिया 


कुणाल ने हंसकर कहा, “यों तो उसने युसुफ के साथ जो कुछ किया, उसीके 


लिए वह प्राणदण्ड का हकदार है, पर मुझे पहली बार एक चतुर विरोधी 

पाकर मजा आने लगा है और आप उसे छीनतने की कार्रवाई करना चाहते हैं, 
कंसे मान सकता हूं ?” 

अमिताभ बोले, “उसका यह खेल आपके विरुद्ध नहीं है, बल्कि सारी पार्टी 


के विरुद्ध है। आप अपनी जान तो अश्रपित कर ही छुके हैं, अब आपकी जान 


पार्टी की जान है, जिसकी रक्षा करना पार्टी का कतेंव्य है ।' 


“यह सब ठीक है, पर अब मैं दल के लिए किसी काम का हूं भी ? इसके 


अलावा एक बात और है, स्वतन्त्रता ध्येय के रूप में स्वीकृत हो जाते ही, कांग्रेस 
का रूप कुछ न कुछ बदलेगा और उस हद तक क्रान्तिकारी दल की ज़रूरत 
भी जाती रहेगी।” द 
4 “अभी आपने कहा कि प्रस्ताव पास करने से कुछ नहीं होता, श्रमल अ्रसली 
चीज़ है। द 
“डीक है, अमल भी झ्राएगा । आपको याद होगा कि बंग्र-भंग के बाद जो 
लड़ाई हुई, उसने किस प्रकार क्रान्तिकारी रूप धारण किया, यहां तक कि पहले 


जो लक्ष्य था बंग-भंग रद्द कराना, वह तो छूट गया और आन्दोलन का ध्येय... 
 स्वृतस्त्रता बन गया | ऐसे ही दिन ब दिल कांग्रेस का रूप बदल रहा है और 
गांधी चाहें या न चाहें कांग्रेस जब तक जनता की संस्था रहेगी, तब तक वह 
. क्रान्ति की ओर बढ़तीं रहेगी । नेता उसकी गति कम कर सकते हैं, पर उसे. 
.. पूरा रूप से कुष्ठित नहीं कर सकते । देश जब भी स्वतन्त्र होगा, तो वह 
क्रान्तिकारी ढंग से होगा । मैं यह नहीं कहता कि क्रांतिकारी दल ही उसे स्वतंत्र... 


की. 


करेगा । 


्रमिताभ ने कहा, “छोड़िए इन बातों को, तब न मैं हूंगा न आप होंगे. क्‍ 
इसलिए उसकी चिन्ता छोड़िए । आ्राप तेजराम के विषय में क्या कहते हैं ?” |. 
कुणाल ने निश्चयात्मक ढंग से कहा, “मैं इस समय किसी प्रकार की हत्या... 


र्ध्रे 





























का पक्षपाती नहीं हूं। इस समय सारा जुल्म, सारी हत्या सरकार की तरफसे 
ही होनी चाहिए और खुशी की बात है कि ऐसा ही हो रहा है। यतीन्द्रदासः 
गए, फांसियां हुई और होंगी । ऐसे समय में यदि एक कुणाल मारा गयातो क्‍ 
कुछ नहीं आ्राता-जाता । सच तो यह है कि मेरा शहीद होना श्रब एक आवश्य- 
कता हो गई है। शायद कुछ लोगों के मन में यह संदेह घर करने लगा है कि 
मैं नौजवानों को भेजकर फांसी पर चढ़ा देता हूं और स्वयं बचा रहता हूं | कप 

अमिताभ ने कहा, “पर झ्राप तो हर खतरनाक काम में स्वयं भाग लेते 
रहे हैं ।” --कहकर उन्होंने गिनाना शुरू किया । द 

पर उन्हें बीच में रोकते हुए कुणाल ने कहा, “यह सब तो ठीक है, पर 
देखा जाएगा । श्राप यह मान क्यों लेते हैं कि तेजराम मुझपर विजय पा ही क्‍ 
लेगा ?” द 
अमिताभ ने उठते हुए कहा, “यहां तेजराम का प्रश्न नहीं है, तेजराम तो . 
एक चींटी है, पर उसके पीछे सिंह का बल है, मैं उसीसे शंकित हूं।' कप 
द कुणाल ने उठते हुए अ्रपनी कमर की पिस्तौल को छूते हुए कहा, “मुझे का 
कोई शंका नहीं है। देश की वर्तमान दशा में जो सबसे बड़ी सेवा कर सकता _ 
हूं, वह यही है कि सीने पर गोली खाकर स्वतन्त्रता के लिए बलिदान हो जाऊं । 
. इस समय रक्तदान की ही जरूरत है, जिससे कि समभौते की सारी लिखत- 

'पढ़त रक्त से घुल जाए ।” के 


कक  ० मा | 


हर कहने के लिए तेजराम फरार था, पर पुलिसवाले अच्छी तरह जानते थे 


हक कि वह कहां है। सच तो यह है कि पुलिसवालों ने ही उसे मिस्टर बनर्जी की. 


दूसरी पत्नी के घर पर ठहराया था और तेजराम भ्रपता परिचय मिसेज बनर्जी 


.. के भाई के रूप में दिया करता था। यद्यपि वह मिसेज बनर्जी के घर पर रहता 
.... था ( यह घर वही था, जिसे सरकार ने इनाम या क्षतिपूर्ति के रूप में मिसेज 
.. बनर्जी को दिया था ) फिर भी वह अलग कमरे में इस प्रकार से रहता था कि_ 
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कई दिनों तक बनर्जी-पब्टिवार परे मिलने की नौबत नहीं आती थी । 

तेजराम श्पने कमरे में अ्रधलेटा पड़ा था। सिरहाने एक चिकित्साशास्त्र 
विषयक पत्र रसा हुत्ला था ॥ एकाए्एक उसने देखा एक व्यक्ति उसके सामने 
भ्राकर खड़ा हो गया ।तेजरप्म नेशंकित होकर कहा, “तुम कौन हो ?” 

उस व्यक्ति ले कहा, तुम स्पुफ्रे गहीं पहचानते ?” 

४ नहीं' * ०१ | 

उप्त द्यक्ति ने व्यंग्य के ग़ाथ कहा, ध्यान से देखो ।* 

तेजराम ने खड़े होने कारुख करते हुए कहा, “नहीं ।” 

उसने फिर कहा, लेटे रो, ध्यान ते देखो ।” 

तेजराम ने अबकी यारा कल्ठा, “प्राप कौन हैं ?” 

उत्त व्यक्ति ने चेहरा कनाव्कर कहा, “तुम सुझे इतनी जल्दी भूल जाग्रोगे 
यह उम्मीद लहीं थी ।याद हैहम लोग फांसीघर में किस तरह फारसी में बात 
किया करते थे ? हा "हा" 'हा "* 
। तेजराम के रोंगटे खहे हो गए, बोला, “आप युसुफ हैं, नहीं-नहीं, आप 
। भजाक कर रहे हैं" -। 
| उसने पिस्तौत निकाले छुए बहा, “नहीं मैं मजाक नहीं कर रहा हूं । 
| मुभे तो तुमसे सचमुच जप है। मैं अके लेपत का अनुभव करता हूं इसलिए तुम्हें 


लेने के लिए आया हूं ।मेरेसाप चलने के लिए तेयार हो जाओ । कितनी गोलियां 


माहूं 


तेजराम की विख्यी वंष्छ गर्ई, ब्वोला, “नहीं, नहीं, आप मज़ाक कर रहे हैं। 


आप कोर्द क्रान्तिकारो हैं। 


उप्त व्यक्ति ने कहा, ब्वेशक मैं का न्तिकारी हूं। युधुफ से बढ़कर क्रान्तिकारी 


कौन हो सकता है? वह कुणाल भी, जिसे पकड़वाने के लिए तुम्हें माफी का 
वचन दिया गया है, मुभ्को श्रेष्ठ वहीं है, यद्यपि वह मेरा गुरु है ।” 

तेज राम उठोे की वेछा व्करले लगा, पर उस व्यक्ति ने पिस्तौल की नली 
से उसे डशाराँ कर दिया व्किवह जहां जैसा पड़ा है वंसे;ही पड़ा रहे । तेजराम 
बोला, ''मैं-आपको विश्वास दि लाला हू। आप सम्पूर्ण रूप से अ्रम में हैं। मैं 


आई कुणाल जी को ग्रिफ्लार कराता रहीं चाहता । यह बात सही है कि पुलिस 
... बाले मुस्कार दबाव डाल रहे हैं श्रोर इसी शर्त पर मुझे छोड़े हुए हैं, मैं भी हामी 


९६५ 





हा 























भरता जा रहा हूं क्योंकि न भरूं तो मैं उनके हाथों से बच नहीं सकता । प्राप 


विश्वास रखिए, मैंने युसुफ के मामले में जो गलती की, उसकी पुनरावृत्ति 


करना नहीं चाहता । 

वह व्यक्ति हंसा, क्योंकि वह समझ गया कि बहुत ही चतुर झादमी से पाला 
. पड़ा है, इतना चतुर कि रंगे हाथों पकड़ा जाकर भी यह कह सकता है कि मैं 
.. कुछ नहीं जावता और पकड़नेवाले को इसका विश्वास भी दिला सकता है। _ 


उसने पिस्तौल नीची करली और वहां बिखरे हुए कागजात देखने लगा।... 





तेजराम ने कहा, “वह सब कया देख रहे हैं, मैं काम की बात बताऊं, आप 


मे अगर जानसन को मारना चाहते हैं तो मैं उसका प्रबन्ध कर सकता हूं ।” 


वह व्यक्ति समझ गया कि यह ध्यान बंटाने की चेष्ठटा कर रहा है। वह उन. 


कागजों को और भी ध्यान से देखने. लगा श्नौर थोड़ी ही देर में एक लिफाफे के 


अंदर कुणाल के पहले के फोटो श्लौर तेजराम' का बनाया हुआ उनका पेंसिल- 


स्केच निकल आया | यह पेंसिल-स्केच लिथो किया हुआ था और उसकी छ) 


प्रतियां थीं। 


उस व्यक्ति ने इन चित्रों को दिखाते हुए कहा, “तुम मुझे ठगना चाहते 
थे ? मैंने बताया कि मैं युसुफ की रूह हूं, तुम यह नहीं जानते कि रूहों को कोई 


ठग नहीं सकता । बताश्रो, देखें तुम कितने चालाक हो, इन चित्रों को तुमने 


क्यों रखा है ? 


साथ ही उसकी पिस्तोल फिर तन गई, बोला, “जवाब क्‍यों नहीं देते ?” 


इसके उत्तर में तेजराम कुछ नहीं बोल सका । वह घबड़ा गया, बोला, “मैं 


. दोषी हूं। मुझे मजबूर किया गया । झाप मुझे क्षमा कर दें।” 


.. उस व्यक्त ने व्यंग्य के साथ कहा, “तुमने उच्चतम शिक्षा पाई है। दो- 
.. चार बार लंदन हो आए हो । शायद एक बार संसार की यात्रा भी कर चुके 
. हो, तुम्हें कोई कमी नहीं थी, पर एक मुझत में बहुत बड़ी रकम पाने के लोभ में 
: तुमने अपने पवित्र पेशे को कलुषित किया । इसके बाद सौभाग्य से कुणाल जी 

... से तुम्हारी भेंठ हो गई। कुणाल जी ने यह कहा कि युसुफ के भागने के कार्य 
_.... . में मदद देने से तुम न केवल फंदे से बच सकोगे बल्कि तुम देश के बाहर जाकर 
... अपने जीवन को फिर से शुरू कर सकोगे, पर तुमने युसुफ को धोखा दिया, . 
_. श्रब तुम कुणाल के पीछे फिर रहे हो। कायर, नामदे''“हत्यारे !” कहकर 
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। उसने पिस्तौल के घोड़े पर हाथ रख दिया । 
उधर से चीख निकली पर गोली नहीं निकली । व्यक्ति ने घृमकर देखा कि 
कुणाल ने पीछे से पिस्तौल पकड़ ली है और खड़े-खड़े मुस्करा रहे हैं । 

कुणाल ने कहा, “इस छछूंदर को मारकर हाथ गंदा क्‍यों कर रहे हैं ? 
यह तो मरा हुआ है । मैं तो प्रत्यक्ष देख रहा हूं कि यह मर चुका है।” 


श्रमिताभ अभी ठंडे नहीं हुए थे, बोले, “आपने नाहुक इसकी जान बचाई। 


यह कुत्ता है । इसे कुत्ते की मौत मरना चाहिए 


कुणाल ने अमिताभ की पिस्तौल लौदाते हुए कहा, “यदि आपके हाथ से. 
मारा गया तो कुत्ते की मौत कहां होगी ? तब तो बड़ी अच्छी मौत होगी।. 


संभव है इतिहास में इसका नाम चला जाए 

अ्रमितांभ ने कहा, “आप नहीं जानते यह कितना बड़ा पापी है। इससे 
आपका पेंसिल-स्केच बनाया है क्योंकि पुलिस के पास आपका ताजा फोटो नहीं 
है । वह स्केच हबह मिलता है, फोटो से भी अच्छा है ।” 
। “तभी तो उसकी और भी रक्षा होनी चाहिए। यह कलाकार है, कोई न 
+ कोई इसकी कला की समुचित क॒द्र करेगा। हमें इस झगड़े में पड़ने की जरूरत 
नहीं । 

कहकर कुणाल ने वहां बिखरे हुए अपने फोटो तथा स्केच ले लिए ओर 
_ कहा, “ह्यामा को पहुंचा दीजिएगा । वहां इनकी ज़रूरत पड़ेगी 


. इसके बाद अमिताभ और कुणाल दोनों उस कमरे से निकल गए। जाते 
समय उन्होंने बाहर से सिठकिनी चढ़ा दी । जब दोनों मिलकर एक घोड़ा गाड़ी... 
पर बठ गए, तो कुणाल ने कहा, “अफसोस है कि पढ़ा-लिखा वर्ग पूरे तरीके से 
| राष्ट्रीय आन्दोलन के सांथ वफा नहीं कर रहा है। यह डबल अफसोस का 
। कारण है क्योंकि जो अच्छे लोग हैं वे तो अधिकतर संग्राम में मर-खप जाएंगे 


. और ये तथा इनकी आलाद स्वराज्य का भोग करेगी***” 
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इसके बाद मुश्किल से दो महीने गुजरे थे । लाहौर कांग्रेस की तैयारियां बड़े 
जोरों से हो रही थीं। पंडित मोतीलाल के सुपुत्र जवाहरलाल इस अधिवेशन के ._ 
ग्रध्यक्ष मनोनीत हुए थे । इस कदम के द्वारा गांधी जी ने सारे वामपक्षियों को . 
कांग्रेस के साथ रहने के लिए मजबूर किया, साथ ही पंडित मोतीलाल को भी. 
पूरे तरीके से अनुग्रहीत किया । पंडित मोतीलाल की यह बड़ी इच्छा थी कि वे... 
कांग्रेस का भ्रध्यक्ष पद अपने पुत्र को ही सौंपें । सुभाष बाबू कुछ अलग पड़ गए, . 
शायद हमेशा के लिए अलग पड़ गए। सामने संग्राम का मोहक नारा था 
लाहौर कांग्रेस की तरफ लोग बड़ी श्राशाएं लेकर देख रहे थे । क्योंकि इससे 
एक नवयुग के सूत्रपात की रुपहली किरणों दृष्ट्रगोचर हो रही थीं । द 

३१ अ्रक्टूबर, १६२६ को उस समय के वायसराय लाड्ड इरविन ने एक 
बकक्‍्तव्य दिया जिसमें उन्होंने इतना ही कहा कि १६९१७ के शअ्रगस्त में भारत के 
सम्बन्ध में ब्रिटिश नीति की जो घोषणा की गई थी उसमें डोमीनियत स्टेट्स. 
की प्रासि अन्तनिहित है। इसी पर चौबीस घंटे के ग्रन्दर देश के बड़े-बड़े नेता, 
कांग्रेस की कार्य समिति श्रोर कुछ ग्न्य बड़े नेता जसे मदनमोहन मालवीय, 
तेजबहादुर सप्र्‌ श्रौर डाक्टर एनी बेसेंट मिले । इस सम्मेलन की तरफ से यह 
घोषणा की गई कि केवल घोषणा से कुछ काम नहीं चलेगा, सरकार की ओर 
से कुछ ऐसे कार्य भी होने चाहिएं जिनसे वातावरण शान्त हो। उदाहरण- 
स्वरूप राजनीतिक कैदी छोड़ दिए जाएं और जब तक डोमीनियन स्टेट्स 
स्थापित नहीं किया जाता, तब तक सरकार की तरफ से स्पष्ट उदारता की _ 
भावना हृष्टिगोचर होनी चाहिए । व्यवस्थापिका सभा और कार्यपालिका में लक्ष्य 
. के अनुसार सम्पर्क स्थापित होना चाहिए और वेधानिक तरीकों पर भ्रधिकतर 
.. ध्यान देना चाहिए। दूसरे शब्दों में इस घोषणापत्र में यह मांग की गईं कि ऐसी 
. बातें की जाएं जिनसे मालूम हो कि लार्ड इरविन की घोषणा केवल एक और 


, वादा नहीं है । 


इन बातों का कोई नतीजा नहीं हुझा, यद्यपि गांधी जी ने बार-बार यह कहा. 


.. कि वे तो सहयोग करने के लिए मर रहे हैं। आशा की अन्तिम किरण फिर _ 
रे | भी कहीं परोक्ष में लड़खड़ाती रही । यह तय हुआ कि १६२६ के २३ दिसम्बर . 
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को गांधी जी आ्रादि नेताओं तथा वायसराय लाडे इरविन की एक मुलाकात हो 


श्रौर उसमें सारी बातें तय हों । पर इधर क्रान्तिकारी भी छुप नहीं थे, वे जानते 


थे कि ब्रिटिश सरकार कुछ करना नहीं चाहती और केवल गोलमोल बातें करके 


नेताश्रों को भरमा रही है और नेता भ्रपती बारी में जनता को भरमा रहे हैं। 


इसलिए क्रांतिकारियों ने सम्मेलन के दिन वायसराय की ट्रेन को उड़ा देने का 
निश्चय किया । इसके लिए नई दिल्‍ली से एक मील के अन्दर पुराने किले के 
पास रेल लाइन के नीचे बम लगा दिया गया और उस बम का सम्बंध फ्यूज के 


साथ किया गया ताकि जो व्यवित उस बम को चालू करे वह दूर से ही यह 


काम कर सके । 
यथासमय बम विस्फोट हुआ, पर वायसराय बाल-बाल बच गए । उनके 


खाने का कमरा क्षतिग्रस्त हुआ और परिचारकों में से एक को चोट भी आई। 


लगभग दो-तीन सेकेण्ड की गलती के कारण लाडे इरविन का प्राण बच गया । 
फिर भी वह सम्मेलन हुआ । ४५ मिनट तक तो नेतागण बमकाण्ड पर 


बातचीत - करते रहे, इसके बाद भ्रसली बातचीत शुरू हुई। लाडे इरविन 


राजनीतिक कंदियों के मामले से शुरू करना चाहते थे क्योंकि इसमें बिना कुछ 
किए कराए शुभेच्छा दिखलाने का मौका थ। बात यह है कि राजनीतिक 
कैदियों में क्रान्तिकारी कैदियों को गिनने की प्रथा बन्द हो गई थी। इसका 
सूत्रपात गांधी जी ने किया था और स्वाभाविक रूप से ब्रिटिश सरकार ने इस 
परम्परा को बहुत तपाक से अपना लिया था। अब राजनीतिक कंदियों की 


रिहाई से साधारणतः केवल व्याख्यान आदि देकर या पिकेटिंग करके गिरफ्तार _ 


गगों की मुक्ति समझी जाती थी । 


इसलिए जब लाड्ड इरविन ने राजनीतिक कैदियों के मामले से बातचीत 
शुरू करनी चाही, तो गांधी जी ने उसे कोई विश्ेष महत्व नहीं देना चाहा. 
क्योंकि यह तो मानी हुई बात थी कि वे छोड़ ही दिए जाएंगे। गांधी जी ने. 
डोमीनियन स्टेट्स से बातचीत शुरू करकी चाही, पर वायसराय ने स्पष्ट कह. 
दिया कि ढरकारी विज्ञसि में इससे पहले जो कुछ कहा गया था, उससे आग्रे वे... 
. कुछ कहने की स्थिति में नहीं हैं। इस तरह यह सम्मेलन उसी प्रकार से घुएं... 














डे कक टेक केक से रे 


में पर्यवसित हो गया जैसे वायसराय की ट्रत पर क्रान्तिकारियों का हमला हुआ 


था। सारे देश में घुआं ही धुआं फेल गया। पर यह घु्मा केवल घुआं ही हा 
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नहीं था, इसके पढें में घधकती हुई श्राग भी थी, जो १६२१ की तरह फिर 
एक बार क्रान्ति की ज्वाला में भड़क सकती थी । है 
इसी वातावरण में लाहोर कांग्रेस हुई । नौजवानों के दो महा सावेजनिक ._ 
नेताश्रों यानी सुभाष श्रौर जवाहरलाल में जवाहरलाल कांग्रेस के सभापति बने। 
जवाहरलाल ने अपने अभिभाषण में यह स्पष्ठ कह दिया कि वे एक समाजवादी 
और प्रजातन्त्रवादी हैं श्र राजाओं तथा राजकुमारों में उनका विश्वास नहीं 
है। उनके अभिभाषण में बहुत-से तत्व ऐसे थे जिनकी क्रान्तिकारी व्याख्या हो 
सकती थी, साथ ही बहुत-से तत्व ऐसे थे, जिनसे कट्टर भ्रहिसावादी भी खुश हो 
. सकते थे । उन्होंने यह कहा कि कई बार हिंसा के बाद यानी हिसा की भ्रसफलता _ 
के बाद लोगों के उत्साह में बद्ा लग जाता है। उन्होंने कहा, “संगठित हिसा. 
के लिए हमारे पास न तो सामग्री है और न प्रशिक्षण और वेयक्तिक तथा जब- 





_हममें से श्रधिकांश लोग किसी भी विषय पर नैतिक नहीं, बल्कि व्यावहारिक 
दृष्टि से विचार करते हैं श्रोर यदि हम हिंसा के मार्ग का वर्जन करते हैं तो यह. 


... है |” इसके साथ ही उन्होंने यह भी कहा, “श्रक्सर सफलता उन्हें मिलती है, जो... 
साहसपूर्वक कार्य करते हैं। यह शायद ही कभी कायरों को मिलती हो, जो 

.._ हमेशा परिणामों से घबड़ाते हैं और यदि हम बड़े परिणाम प्राप्त करना चाहते हैं... 
.. तो यह केवल बहुत भारी खतरों के जरिए से ही प्राप्त हो सकता है।/..... 
_ जवाहरलाल ने अपने अभिभाषण में यह भी स्पष्ट कर दिया कि डोमीनियन 





विदेशी सेना फौरन हठा ली जाए और आथिक नियंत्रण भारतीयों के हाथ में 
दे दिया जाए। मु ।' 
... थह सब होते हुए भी कांग्रेस में लार्ड और लेडी इरविन को बमकाण्ड से... 
.. बाल-बाल बच जाने के लिए बधाई देते हुए एक प्रस्ताव पास हुआ। सबसे 
: मुख्य प्रस्ताव स्वतंत्रता सम्बन्धी प्रस्ताव रहा, जिसमें यह स्पष्ट कह दिया गया रा 
... कि स्वराज्य का अर्थ पूर्ण स्वतंत्रता है, इसके साथ ही अखिल भारतीय कांग्रेस हर 
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तब होने वाली हिंसा तो निराशा की ही स्वीकृति है। मेरा ऐसा ख्याल है कि 


इसलिए है कि इससे किसी सारवान परिणाम की श्राशा नहीं दिखाई देती । के 
आजादी का कोई भी गश्रानदोलन ऋवश्यक रूप से जन झरांदोलन होगा और जन- 
झ्रांदोलन का शांतिमय होना जरूरी है । हां, जब संगठित विद्रोह हो तब औ्ौर बात. 


स्टेट्स से भारत की वास्तविक मांग पूरी नहीं हो सकती, उन्होंने कहा कि ... 








अवज्ञा श्रान्दोलन फिर आरंभ करे और उसके साथ-साथ करबंदी करे।.. 
आनन्दकुमार श्यामा और रुक्मिणी के साथ इस अधिवेशन में मौजूद थे। 


आंनन्दकुमार ने तो स्वतंत्रता वाले प्रस्ताव पर भाषण भी दिया। रुक्मिणी 


. इन दिनों कुछ अस्वस्थ रहने लगी थी, वह लाहोर झञाना नहीं चाहती थी, पर 


अंतिम मुहूर्त में यह सोचकर चल पड़ी कि कुणाल भी इस कांग्रेस में जरूर _ 


आएंगे, कुछ नहीं तो इसलिए कि जनता की नाड़ी की थाह लें । 


काँग्रेस में जो कुछ हुआ था, भ्रानन्‍्दकुमार इसपर मोटे तौर पर खुश ही. 
थे। वे इस बात को एक बड़ी विजय मान रहे थे कि अन्ततोगत्वा स्वराज्य.... 
शब्द का कोई अ्रथें तो किया गया । १९२० से कितने ही लोग गांधी जी से. 


बराबर इस बात के लिए अनुरोध करते आ रहे थे कि वे स्वराज्य शब्द की 
परिभाषा करें, पर उन्होंने इसकी स्पष्ट व्याख्या करने से इन्कार किया था। 
+ आनन्दकुमार गांधी जी के इस रुख को बिल्कुल सही मानते थे, क्योंकि उनका 
| कहना यह था कि एक काये को न मादुम लोग कितनी तरह के उद्देश्यों से प्रेरित 
। होकर करते हैं। इसलिए यदि उद्देश्य की कोई कड़ी परिभाषा कर दी गई, तो 
$ दूसरे लोग जो श्रन्य कारणों से इसमें भाग लेबे हैं उससे अलग हो जाएंगे । 
लाहौर से लौटते हुए ट्रेत पर आनन्दकुमार ने पूर्ण स्वतंत्रता वाले प्रस्ताव 


की व्याख्या करते हुए कहा, “ग्रब हम जाति के रूप में इतने बालिग हो छुके हैं 


कि पूर्ण स्वतंत्रता का ध्येय सामने आना ठीक है । बिल्कुल सही समय पर यह 


प्रस्ताव पास हुआ है । अबकी बार संग्राम भी पहले से भयंकर होगा, संभव है 


यह भ्रंतिम संग्राम हो ।* 


है। रुक्मिणी का मन वायसराय बमकाण्ड के निंदा वाले प्रस्ताव से बहुत दुखी 
.. था। वह पूर्ण स्वतंत्रती के प्रस्ताव को महज एक बनियाई चाल समझ रही थी। 
. जिसके अनुसार भ्राहक से दाम बहुत बढ़ाकर कहा जाता है जिससे कि सोदा 


पटाते समय कितना भी कम करने पर वह*्काफी रहे । बोली, “मद्रास में भी 


पूर्ण स्वतंत्रता वाला प्रस्ताव पास हुआ था, पर इस बीच में क्या हुआ ? केवल 
| समझौते की बातचीत होती रही। गांघी जी ने जो भी पप उठाया उसका... 


 उहदेश्य यही था कि किसी तरह समझौता हो जाए । 


कमेटी को यह अधिकार दिया गया कि वह जब भी जरूरी समझे सविनय 














आन तट की 5 


आनन्दकुमार ने हमेशा की तरह कहा, “सत्याग्रह में तो समझौता निहित. जी 











है, क्योंकि सत्याग्रही यह चाहता है कि शत्रु का बल्कि विरोधी का हृदय परिवतंन 
हो शौर वह सही रास्ते पर भ्रा जाए हद 
“पर इसके लिए लार्ड श्रौर लेडी इरवित की खुशामद करते हुए प्रस्ताव पास. 
करने की आवश्यकता क्या थी ?” द 
आनन्दकुमार ने कहा, “यह महात्माञ्रों का तरीका है कि वे किसी व्यक्ति से 
विद्वेष नहीं रखते । कांग्रेस के अंदर क्रान्तिकारी मामलों में फांसी पाए हुए लोगों 
के साथ सहानुभूति जताते हुए भी तो इससे पहले प्रस्ताव पास हो चुके हैं। 
गांधी जी यह चाहते हैं कि कोई पक्ष किसीके साथ हिंसा न करे। मैं इस 
: प्रस्ताव को कांग्रेस की नीति का उतना द्योतक नहीं मानता, जितना कि गांधी 
जी. के प्रति कांग्रेसियों की भक्ति का इसे प्रतीक मानता हूं । मेरे नजदीक युसुफ, 
प्रकाश या केशव के प्राणों का मुल्य लाडे इरविन के प्राण से कहीं बढ़कर है।” 
रुक्मिणी ने इसपर अ्रधिक नहीं कहा, वह फिर दुखी होकर एक किनारे. 
बैठ गई और जंगले से लाइन के बगल में श्राते हुए गांवों, जंगलों और 
दीलों को देखती रही । श्यामा ने उसे प्रफुल्लित करने की कोशिश की, पर वह 
सफल नहीं हुई । श्रन्त में वह बोली, “दीदी, तुम आजकल जाने किस सोच में 
पड़ी रहती हो, तुम यही सोचा करती हो कि जाने कुणाल जी को भ्रब क्या हो... 
जाए । पर तुम मुझसे तो अच्छी हो कि तुम विधवा नहीं हो ।*' हि 
रुक्मिणी ने इसे पहले तो हंसकर टाल दिया, फिर बोली, “मैं जानती हूं... 
कि तुम यही सोचा करती हो, पर तुमने अंग्रेज कवि' की वह पंक्तियां नहीं 
(६ 9९६६९८० ६० 8०९ [09९ 870 ]05६ । 9) हू 
वुकक्ा) 7९ए८७ 0 997९2 [07९6 2४ 27 कह हे 
“प्रेम करके खो देना कहीं श्रच्छा है, इसकी बनिस्थत कि प्रेम कभी हुआ 
हीनहो। रा 
श्यामा फिर भी रक्मिणी को बहलाने की कोशिश में रही, पर कुछ नतीजा 
नहीं निकला, यहां तक कि जब वे लोग काशी लौट आ्राए और रुक्मिशी ने कबीर _ 
. को गोद में लिया, तब भी उसका विषाद कम नहीं हुआ। आनन्दकुमार छुपचाप 


२ 2 यह सब देखते जा रहे थे । अ्रन्त तक उन्हें यह शक हुआ कि शायद रुक्मिणी _ 





५ है किसी तरह से बीमार है भोर वह बीमारी छुपा रही है। इसलिए वह एक दिन 








उप्ते लेकर एक प्रसिद्ध लेडी डाक्टर के यहां पहुंचे | परीक्षण के बाद मातम हआा कि. 


उसे कोई रोग नहीं है, फिर भी लेडी डाक्टर ने यह कहा, “ये शायद फिक्र ज्यादा 
करती हैं, इन्हें फिक्र से दूर रहना चाहिए और दूसरी बात यह है कि खुराक 
कुछ बेहतर होनी चाहिए 

पर पूछताछ करने पर पता चला कि खुराक अच्छी है ओर वे सब उपादान 


खुराक के जरिए उसे मिलते हैं, जो उसके लिए जरूरी हैं। आनन्दकुमार स्वयं: 


खाद्य के. सम्बन्ध में बहुत परवाह रखते थे, इसलिए उनके घर पर इसकी विशेष 
देखरेख रखी जाती थी कि सही खुराक मेज पर आ्राए 


लौटकर रुक्मिणी ने आ्रानन्दकुमार से कहा, “आपने व्यर्थ में यह कष्ट किया, 
मैं जानती हूं कि मुझे कोई रोग नहीं है, पर यह भी जानती हूं कि मेरा कोई 


इलाज नहीं है । कम से कम डाक्टर मेरा कुछ नहीं कर सकते ।” 
द आनन्दकुमार ने कहा, “बहन, यह दुःख की बात है कि तुम अपनी दुनिया से 
निकल नहीं पातीं । क्या तुम्हें वह गड़गड़ाहट नहीं सुनाई पड़ रही है जो झाने वाले 
भूचाल की सूचना दे रही है ? कितने ही घर बिगड़ जाएंगे तब जाकर देश का 
कुछ होगा । हजारों इ्यामा और कबीर होंगे जो भ्रपने पति और पिता खोएंगे। 
फिर कुणाल शहीद होंगे ही ऐसी कोई बातश्नहीं है। भ्रव तक वे जिस प्रकार 


सारी विपत्तियों को फेलते आए हैं वल्कि उनसे बचते आए हैं, आगे भी वे ऐसा « 


न कर सकेंगे, ऐसा क्यों सोचती हो ? सम्भव है कुछ क्रान्तिकारी लेनिन की तरह 
क्रान्ति के बाद भी जिन्दा रहें। सब क्रान्तिकारी शहीद ही होंगे यह धारणा 
. प्राजयवादी मनोवृत्ति की सूचक है । 


. झक्मिणी ने कहा, “आप क्‍या समभते हैं, मैं इन बातों को नहीं जानती ? पर 


मेरा मन मानता ही नहीं। मुझे ऐसा मालूम होता है जेसे दीये का तेल खत्म हो 
चुका है और अब वह टिमटिमाकर बुझाने ही वाला है । 


.. “तहीं, यदि ऐसा हुआ भी तो उसकी ज्योति क्रान्तियज्ञ की विशाल शिखा _ । क्‍ 
में विलीन होने वाली है। इसमें चिन्ता की क्या बात है ? मैं तो कहूंगा कि तुम 


. भी उसमें शरीक हो जाओ । 


.... “जरूर !” रुक्मिणी ने इतना ही कहा और वह उठकर वहां से चली मई । क्‍ . 
धीरे-घीरे रुक्मिणी की हालत ऐसी होने लगी कि व्यामा तक को यह सन्देह 
होने लगा कि रुक्मिणी के दिमाग के पुर्ज कुछ ढीले पड़ गए हैं। उसने रुक्मिणी 


























गे सावधान' किया, चेतावनी दी, डांदा, जितना डांठ सकती थी, पर कोई विज्लेषः 
ग्रसर नहीं हुआ । 
इसके कुछ ही दिनों बाद एक रोज़ देखा गया कि रुक्मिणी बहुत रात गए . 
तक नहीं लौटी । सब लोग चिन्तित हो गए, पर परामर्श करने के बाद पुलिस को . 
खबर तन करना ही उचित समझा गया । श्यामा बोली, “यदि पुलिस को खबर 
दी गई तो पुलिस उन्हें खोजने लगेगी। यह तो साफ है कि रुक्मिणी दीदी 
कुणाल जी की खोज में गई हैं शौर वे उन्हें खोजकर ही दम लेंगी, इसलिए 
पुलिस को खबर देना बहुत खतरनाक है । 
कई दिन बाद यह खबर मिली कि रुक्मिणी तो शहर के अन्दर ही कहीं देखी 
गई है, पर इसके अलावा कुछ पता नहीं चला। दश्यामा ने कहा, “सम्भव है देखने 


३ मे वाले ने ही गलती की हो। मेरा तो ख्याल है कि कुणाल जी का पीछा करता 


- उचित न समझकर उन्होंने मानसिक तनाव से छुटकारा पाने के लिए आत्महत्या... 
कर ली। 


वह जरूर जीवित है, रहा यह कि उस आदमी ने गलत देखा या सही देखा, यह 
_दुसरी बात है। 0 कक 


हर 


लाहोर से लौटने के बाद एक दिन अमिताभ ने भ्रखबार में यह सनसनीपूर्स ० 


.. अपराध में सजा पाकर फांसीघर में बन्द था कि वहां से भाग निकला। उसी 


»  चेष्ठटा की, इसी में हाथापाई हो गई और वाडेर ने उसे मार डाला । 
<.. यह तो हुई अखबारी रिपोर्ट । श्रसली बात जैसे घटित हुई थी, वह यों है 


कट द का । 





पर आनन्दकुमार और रूपवती दोनों ने कहा, “नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। 


. खबर पढ़ी कि तेजराम को जेल के एक वार्डर ने जान से मार डाला | घटना का... 
.. संक्षिप्त वर्शांन इस प्रकार था--डाक्टर तेजराम ने अपने एक रोगी को गलत 
. इंजेक्शन देकर जान-बृझकर हत्या करने के अपराध में सजा पाई थी। वह उसी 


जेल के एक वार्डर ने एकाएक उसे एक होटल में देखा, वारडर ने उसे पकड़ने की... 








तेजराम को भगाने के सन्देह में मंगतराम काफी दिनों तक मुअत्तल रहां। उसके _ 
साथ के सभी वाड्डर मुअ्रत्तल रहे। जब किसीके खिलाफ कोई सबूत नहीं मिला 


तो वे दो-दो दर्जे उतार दिए गए और उनका चालान दूसरी जेलों में हो गया । 


मंगत वहां से बदलकर मलाका जेल में आया । एक दित वह शहर में घूम रहा . 
था कि उसने रामविनोद को देखा | इस बीच में रामविनोद अ्रपील से बरी होकर 
. घर चला गया था। मंगत को यह बात मालूम थी । 


कुशल-प्रइन के बाद मंगत ने रामविनोद से पूछा, “कहीं आपने तेजराम को 
तो नहीं देखा ?” 
रामविनोद बोला, “आज ही मैंने उसे देखा था। वह नुक्कड़ वाले होटल 


में गश्राकर ठहरा हुआ है, कहता है कि पुलिस वालों ने उसे माफ कर दिया है ।” 


मंगत के माथे पर बल पड़ गए और वह वहां से बताए हुए होटल में पहुंचा 
पर वहां तेजराम नाम के किसी व्यक्ति का पता नहीं लगा । बह निराश होकर 
वापस जा रहा था कि उसे एक बात सूभी । उसने जाकर मैनेजर से पूछा, “आप- 
के यहां कोई डाक्टर साहब ठहरे हुए हैं ?” 


... उसने “हां”, कहकर कमरा बता दिया । मंगत उस कमरे में पहुंचा तो तेज- 


राम मिल गया । उसने जेल के ढंग पर कहा “जेराम जी की डाक्टर साहब ।” 


तेजराम उसे देखकर चौंक पड़ा, पर चतुर तो था ही उसने मंगत को कुर्सी _ 
पर बेठाकर चाय-वाय के लिए पूछा । 


मंगत ने इन बातों में पड़ने से इन्कार करके सीघे-सीघे पूछा, “आपने मेरे 
रुपए क्‍यों नहीं दिए ?” 

तेजराम जानता था कि किन रुपयों की बातचीत है, फिर भी समय लेने के 
लिए बोला, “कौन-से रुपए ?” 


तब मंगत ने साफ-साफ सारी बात बताई, “जब आप भाग गए तो दस-पांच 


दिन तो मैं नजर कैद रहा । उसके बाद जब जांच कुछ ढीली पड़ी तब मैं आपके 


झ्ादमी के पास बाकी रुपयों के लिए गया, तो उसने मुझे पहचाना ही नहीं 
और जक मैंने पुरानी बातें बताईं वो बोला, भ्रभी यहां से निकल जाओ, नहीं 


तो तुम्हें, गिरफ्तार करा दूंगा कि तुमने एक मुजरिम को भगाया है। 


क्‍ “मुझे, बिल्कुल काठ सार गया और मैं वहां से सिर पर पर रखकर भाग 
ग्राया । से मैं आपकी तलाश में घूम रहा हूं । मैं चाहूं तो भ्रभी भ्रापको 
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गिरफ्तार करा सकता हूं, यह समभकर जवाब दीजिए ।” 
तेजराम ने देखा कि वह एकदम रंगे हाथों पकड़ा गया है, बोला, “भई 
तुम्हारे रुपए कौन मार सकता है, भ्रगर उसने नहीं दिए तो मैं दू गा ।” 
पर मंगत वादों से टलने वाला न था। उसने उसी समय रुपए लेने चाहे। 
तेजराम बोला, "मेरे पास इतने रुपए कहां धरे हैं ? मैं देश के बाहर भागना 
चाहता था, पर निकल नहीं पाया । फिर भी तुम फिक्र मत करो, मैं तुम्हारे 
रुपए देकर रहुंगा | हां एक बात बता दू' कि जो कुछ लेना हो शराफत से लो 
मकी मत दो । श्रब मुझे कोई गिरफ्तार नहीं कर सकता । मैंने पुलिस वालों. 
से बातचीत कर ली है । 


.. पर मंगत नहीं माना और बात का बतंगड़ बन गया । मंगत बोला, “डाक्टर, 


मैं तुम्हारी बहुत इज्जत करता हूं, पर तुम मुझे अब भांसा नहीं दे सकते । अभी 


है :.. कल तक मैंने देखा कि तुम्हारे नाम गजट में इनाम है | अगर तुम माफ कर दिए... 


गए हो तो चलो, मेरे साथ थाने चलो ।” द 
...._ पर तेजराम राजी नहीं हुआ । जब उसने देखा कि यह किसी तरह नहीं 
मानेगा तो वह मंगत को उस समय जो कुछ मौजूद था यानी दो सौ रुपए देने 
को तैयार हो गया। पर मंगत् ने गुस्से में रुपए लेने से इन्कार किया | वह... 
तेजराम को पकड़कर घसीटने लगा । होटल के बेयरे आदि दौड़ पड़े तो मंगत 
ने चिल्ला-चिल्लाकर कहा, “यह फांसीघर से भागा हुआ कातिल है ।” द 
कातिल शब्द सुनते ही जाने क्या हुआ, तेजराम ने मंगत के गाल पर कस- 
कर एक चांटा लगाया। पर मंगत चिल्ला-चिल्लाकर कहता रहा, “यह भागा 
हुआ कातिल है। यह फांसीघर से भागा था ।” 2 
..श्रब तेजराम सचमुच भागने लगा। इसपर मंगत ने उसे पकड़ने की चेष्ठा.. 


की । जब वह फिर भी भागने लगा तो मंगत ने एक भारी गुलदान तेजराम के... 


.. सिर पर दे मारा, फिर उसके हाथ में जो भी चीज भाई उसीसे उसे मारने... 
... लगा। तेजराम घायल होकर गिर एड़ा और अस्पताल जाते-जाते मर गया। 


वह शायद चोट से उतना नहीं मारा, जितना कि हुक से मरा ।_ " 





होटल वाले मंगत को पकड़कर थाने ले गए तो मंगत ने बिल्कुल: कानूनी... 
ढंग का बयान दिया। बोला, “यह आदमी मेरी ड्यूटी में फांसीघर से भागा था ।._ 
:.. इसके कारण मुझे बहुत जलील होना पड़ा और मेरा दर्जा तोड़ दिया गया। 


.. रैम हा 





अब मैंने इसे देखा तो कहा, पुलिस में चलो, तो मुझ से हाथापाई करने लगा। 
मैंने भी पागल होकर उसे मारना शुरू किया । अगर वह न भागता तो मैं उसे 
हगिज नहीं मारता ।” 

पता लगाने पर मंगत की सारी बातें सही पाई गईं, और वह छः घन्टे के 


अन्दर छोड़ दिया गया। बाद को चलकर मंगत का छीना हुआ दर्जा फिर दे 


दिया गया श्रौर उसे अ्रन्य कई तरह के पुरस्कार और तरक्की मिली। 
अमिताभ को ये ब्योरे मालूम नहीं हुए, पर अखबारों में जो कुछ निकला 
था उसीसे उन्होंने यह उपसंहार निकाला कि उस दिन कुणाल ने जो उसे छुड़ा 


दिया था, वह अच्छा ही रहा । साथ ही उन्हें यह खटका भी लगा कि तेजराम 
इलाहाबाद के एक होटल में क्यों टिका था ? उन दिनों कुणाल इलाहाबाद में 


ही थे । खेर श्रब तो वह मर ही गया। 


उसी दिन अमिताभ इलाहाबाद के लिए रवाना हो गए और कुणाल से 
मिले । बोले, “वह तो मर गया, पर अ्रब आपका देश में रहना खतरे से खाली 
। नहीं है, इसलिए आप बाहर निकल जाइए । 


पर कुणाल ने कहा, “अश्रब तो वह मारा गया, फिर मेरे भागने की क्या 
जरूरत ?” है 

“कोई नई विपत्ति पंदा हो जाएगी । 

“क्या किया जाए, जीवन की सृष्ठि हमेशा विपत्तिजनक होती है । 

ग्रमिताभ ने कई तरह से समझाया, पर कुणाल नहीं माने, बोले, “मेरे तो 
दोनों हाथों में लड्डू हैं। यदि काम करता रहता हूं तो काम बनता है और यदि 


मारा जाता हूं तो काम के लिए उपयुक्त वातावरण बचता है, शेषोक्त अवस्था 


कुछ कम लोभनीय नहीं है। 

अमिताभ ने जब और जोर डाला तो कुणाल ने कहा, “उदाहरण उपदेश से 
श्रच्छा होता है। आप भागकर दृष्टान्त दिखाइए, भ्रापके लिए भी तो फंदा तैयार 
 है। झाप तो 'ससुराल' से भागे हुए भी हैं। 

नतीजा यह हुआ कि दोनों में से कोई भी बाहर नहीं गया और जो जहां 
था वहीं पहले की तरह काम करने लगा। 
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6९ 
रक्मिणी की खोज जारी रही । उधर आन्दोलन की तैयारी भी होने लगी । 
लाहोर कांग्रेस के फलस्वरूप वे ही बातें हुईं, जिनकी श्राशा थी । जवाहर 
न्‍ लाल नेहरू के कांग्रेस के साथ बल्कि गांधी जी के साथ हो जाने के कारण 
| »#रमदल के कांग्रेसियों का पलला कमजोर पड़ गया। सुभाषचन्ध बोस ने 
... श्वीनिवास आयंगर के साथ कांग्रेस डेमोक्र टिक पार्टी या कांग्रेस लोकतान्त्रिक 
. +*.. दल के नाम से एक दल बनाने की चेष्ट! की, पर यह प्रारम्भ से ही स्पष्ट था. 
.... कि यह दल चल नहीं सकेगा । इसका कारण केवल यह नहीं था कि जवाहर 
लाल गांधी जी के साथ हो गए थे, बल्कि इसका कारण यह था कि कांग्रेस इस 
समय सचमुच किसी न किसी रूप में देशव्यापी संग्राम करने जा रही थी। 
जब इस दल के बनने को बात श्रमिताभ और कुणाल के पास पहुंची तो, 
कुणाल ने विशेष उत्साह नहीं दिखलाया । बोले, “श्राज मुझे इस दल की कोई 
.. साथंकता नहोीं मावूम होती । यदि चौरीचौरा के बाद यानी संग्राम समास करने 
:. के बाद यह दल बना होता तो इसका कुछ लाभ होता ।” हक 
.. प्रमिताभ ने कहा, “ठीक है। पर इस प्रकार के दल का एक नतीजा यह 
तो होगा ही कि वह कांग्रेस में अ्रन्तनिहित समझौतावादी ढलान के विरुद्ध एक... 
कमजोर ही सही, ब्रेक के रूप में काम करेगा । रा 
... कुणाल ने कहा, “यह बात तो है ही, पर कया अ्रबकी बार जो आ्रानदोलन 
चलेगा, उसमें देश स्वतन्त्र हो जाएगा ? मैं तो स्पष्ट देख रहा हुं कि ऐसा नहीं 
होगा, फिर भी देश कुछ आगे तो बढ़ेगा ही । मुझे जो बात ,सबसे महत्वपूर्ण 
मालूम हो रही है, वह यह है कि आगामी आन्दोलन में हजारों लोग जेल जाएंगे, 
उनमें से ऋष्तिकारी दल को बहुत-से रंगरूट मिलेंगे, पर साथ ही क्रान्तिकारी दल... 
... का कुछ रूप भी बदल जाएगा ।” ० 
इस तरह कुशाल श्रौर अमिताभ” देश की स्थिति पर दर तक बातें करते 
रहे | कुणाल ने कहा, “जब मैं उन दिनों के साथ श्राज की अ्रवस्था'की तुलना... 
करता हूं तो ऐसा मातम होता है कि हम बहुत आगे बढ़ गए हैं, जैसे हम. किसी 
.. बन्द कमरे के झन्दर से खुली हवा में आ गए हों. आज लोग स्वतन्त्रतापु्वक 
. सोचने में घबड़ाते नहीं हैं यावी कम घबड़ाते हैं। नेताप्रों के न चाहने पर भी 











परिस्थितियां हमें आगे ले जा रही हैं। इसमें कोई सन्देह नहीं कि हम स्वत- | 


_न्त्रता के नजदीक हैं । 


अ्रमिताभ ने कहा, “पर पुलिस उसी तरह हम लोगों का पीछा कर रही 
है। आप कई बार बाल-बाल बचे, मैं भी बचा, प्रश्न यह है कि यदि अच्त तक 


ग्रान्दोलन चला तो हम फरार लोग उस समय क्या करें ?” 

.. “हमें अपना संगठन मजबूत बनाना पड़ेगा। चाहे क्रितना भी आन्दोलन हो, 
इस प्रकार के आन्दोलन से स्वतन्त्रता तभी भरा सकती है जब कि ब्रिटिश साम्राज्य- 
बाद किसी भयंकर युद्ध में बुरी तरह फंस जाए। इसके अलावा जन आन्दोलन 
को जेल जाने वाला रूप छोड़कर क्रान्तिकारी जन आन्दोलन, समान्तराल 
सरकार स्थापित करने का जन आन्दोलन बनना पड़ेगा ।” 


बात-बात में रात अश्रधिक हो गई और दोनों अपने गन्तव्य स्थल में चले 


गए । जाने के पहले कुणाल ने कहा, “मुझे कुछ ऐसा लग रहा है कि हिमालय 
मुझे बुला रहा है, इसलिए मैं थोड़े दिनों के लिए उधर जाऊंगा, पर साथ ही 
.. काशी भी मुभे बुला रही है । हिमालय से मुझे शान्ति मिलती है, उसकी गोद 
.. ऐसी है जैसे छोटे बच्चे के लिए पिता की गोद ॥ उसमें बैठकर सब भय और 
. कुण्ठा दूर हो जाती है, चुरक्षा की भावना उद्य॒न्न होती है, फेंफड़े ताजी हवा से 
. भर जाते हैं, पर काशी मेरे लिए मां की गोद की तरह है, जिसमें शायद सुरक्षा का 
उपादान उतना नहीं है, पर उसमें स्तेह की जो धारा प्रवाहित होती है, उससे 
आत्मविस्मृति आती है और सारी चिन्ताएं जाने किस प्रक्रिया से दूर हो जाती हैं।' 
प्रमिताभ ने कहा, “अच्छी बात है, पर उनका सन शंका से भर गया था 
बयोंकि काशी में पुलिस का बहुत जोर था और यद्यपि तेजराम मर गया था 
प्र कई तेजराम और थे । फिर भी अमिताभ ने कुछ नहीं कहा । तृफान को 
धूल-धक्कड़ का भय दिखाकर बांधने की चेष्टा व्यर्थ थी । " 
१६३० की दूंसरी जनवरी को कांग्रेस की नई कार्य समिति की बैठक हुई 


हि ५ 
ध्स्कीत ड़ . 


पिला न शक 


ग्रौर उसमें यह तय हुआ कि जिन लोगों ने अ्रभी तक कॉसिल शोर केद्रीय “ः 


श्रसेम्बली में इस्तीफा नहीं दिया है, वे इस्तीफा दे दें। यह भी तय हुआ कि 


१६३० की २६ जनवरी पूर्ण स्वराज्य दिवस के रूप में मनाई जाए और उस 
.. अवसर पर सब जगह सभाएं हों श्रौर उन सभाओं में एक विशेष प्रस्ताव पास 
| किया जाए। इस भ्रस्ताव का एक मसविंदा देश के सामने रख दिया गया । इस 


रेग्६ हक 








प्रस्ताव का सारांश यह था कि भारत को स्वतन्त्रता प्राप्त करने के साथ ही 
अपने परिश्रम के फल प्राप्त करने का अधिकार है । इस प्रस्ताव में उन भ्राथिक, 
सांस्कृतिक, आध्यात्मिक अत्याचारों का भी वर्णान था, जिनके लिए ब्रिटिश- 
. साम्राज्यवाद जिम्मेदार था । 
यह सब हो रहा था, पर साथ ही साथ कांग्रेस के समभोतावादी हिस्से के 
मन में यह भ्राशा बनी हुई थी कि शायद अन्त तक संग्राम न हो और सरकार 
कुछ करे । महात्मा गांधी ने तो ला इरविन के सामने एक ग्यारह सूत्री प्रस्ताव 
रखा श्रोर यह कहा कि यदि सरकार शअ्रभी इसे कार्यान्वित करे तो उसकी 
ईमानदारी मान ली जाएगी । इन ग्यारह सूत्रों में मद्य-निषेध, रुपए का सूल्य 
.. एक शिलिंग चार पेंस बना दिया जाना, मालगुजारी आधी कर दिया जाना और 
.. उसका नियन्त्रण व्यवस्थापिका सभा के अन्तर्गत कर देना इत्यादि बातें थीं। 
. इसमें राजनीतिक कैदियों की रिहाई की बात भी थी, पर जो लोग हिसात्मक 
कार्यों में गिरफ्तार थे, उन्हें रिहाई के इस कार्यक्रम के.अन्तभु क्त करने के लिए - 
_ जोर नहीं डाला गया था । थोड़े में इन ग्यारह सूत्रों में से एक भी ऐसा नहीं था 
जो डोमीनियन स्टेट्स में न श्राता हो । इसके बावजूद सरकार ने किसी प्रकार 
। श्रनुकूल रुख दिखाने से इन्कार किया । 
.. सारी परिस्थितियों पर विचार करने के लिए साबरमती में १४,१५ और 
१६ फरवरी को कांग्रेस कार्य समिति की बैठक हुई भौर उसमें गांधी जी को 
सविनय अवज्ञा या सत्याग्रह शुरू करने का पूर्ण अधिकार दिया गया। सच तो. 
यह है कि देश भर में इसके पहले ही तरह-तरह के कानून तोड़े जा रहे थे और _ 


... गिरफ्तारियां हो रही थीं। आनन्दकुमार भी प्रतिदिन एक न एक सभा में भाषण 
. देते थे और यह समझा जाता था कि वे किसी भी दिन गिरफ्तार किए जा सकते 





हैं। ब्यामा तो आसपास के जिलों में भी जाती थी और वह कांग्रेस श्रान्दोलन 
. के सिलसिले में दौरा करती हुई भी बराबर अपने व्याख्यानों में क्रान्तिकारियों - 

का ग़रुणगान करती थी। भर समय होता तो नरमपंथी कांग्रेसी नेता इस बात 
को नापसन्द करते, पर इस समय वे यह समझकर श्यामा की बाधों को सहन 
कर जाते थे कि इससे झ्रान्दोलन को बल मिलेगा । पा 


रे हक 





क्‍ है ४0 
रुक्मिणी घर से कुछ सोच-समझकर नहीं निकली थी, पर कोई अह्य 
शक्ति उसे जप रास्ता दिखाकर ले जा रही थी । वह स्टेशन पर जाकर पूरब _ 
की ओर जाने वाली एक ट्रंन में बेठ गई । मुगलसराय पहुंचकर उसे ऐसी घुटन- 
सी मालूम होने लगी कि वह उतर पड़ी । यद्यपि उसे कुछ याद नहीं था कि कब 
टिकद लिया शोर कब गाड़ी पर जा बेठी, पर जब वह फाठक से होकर स्टेशन 
के बाहर जाने लगी और टिकट बाबू ने टिकट मांगा तो उसने टिकट निकाल- 
कर दिखा गया। टिकट बाबू ने टिकट हाथ में लेकर एक बार उसकी तरफ... 
घूरा फिर टिकट लौटाकर अपने काम में लग गया। हम 
«. रुक्‍्मिणी जाकर एक पेड़ के नीचे बेठ गई। श्ररे यह तो पाकड़ का पेड 
था। उसने उसे ध्यान से देखा ओर उसे अपने घर की याद आने लगी क्योंकि 
वहां भी एक पाकड़ का पेड़ था। मालूम होता था किसी पूर्व॑जन्म की बात है। 
.. मैट्रिक के बाद उसे स्कूल जाने का मौका नहीं लगा था, ब्याह हो च्रुका था, पर _ 
उसने घर पर पढ़ना जारी रखा था। पहले तो सोचती रही परीक्षा देगी, इतने 
में जाने क्या बात हुई उसे एकाएक यह बोध”*हुआ कि वह किसकी पत्नी है और 
.. उसका पति कौन है। आगे भी वह पढ़ती रही, पर अब परीक्षा पास करने का ई 
.. लक्ष्य सामने नहीं था।... जा 
... बैठे-बैंठे उसने देखा कि एक व्यक्ति उप्ते घर रहा है ।सच तो है, इस समय... 
। स्टेशन के बाहर अकेली झौरत के इस पेड़ के नीचे बेठने का क्या काम था? 
| वह उठी और उस आदमी के पास से होती हुई मुसाफिरखाने में पहुंच गई। 
|. अश्रभी रात इतनी अधिक नहीं हुई थी कि वह झानन्दकुमार के यहां लौट न सके, ।.. 
फिर भी वहां लौट जाने की इच्छा नहीं हुई। आनन्दकुमार इतने श्रच्छे हैं, . .. 
: इयामा इतनी अच्छी है, बेचारी तो बहुत ही अच्छी है, कबीर बहुत प्यारा है; 
फिर भी इन लोगों ने कभी उसे समझा ही नहीं । सब उससे अच्छा व्यवहार 
करते हैं, पर कोई उसकी बात नहीं समझता । जब कुणाल ही उसे नहीं 
समझ पाए तो दूसरे क्या समभेंगे । लोटने की बात उठती ही नहीं ।' तो फिर 
बहू कहां जाए ? का । 
जो शक्ति उसका हाथ पकड़कर उसे यहां ले श्राई थी वह मालुम होताथा 











बीच रास्ते में ही उसे छोड़ गई थी । फिर भी वह इतना तो कर ही गई थी कि . 
पीछे का रास्ता कट गया था । अश्रब तो आगे बढ़ना था, या'*'। 
या क्‍या ? 
वह कुछ सोच नहीं पाई ओर चादर से मुह ढंककर पड़ रही। जब वह _ 
जागी तो पुरब जानेवाली गाड़ियां सब निकल चुकी थीं । फिर उधर जाने की 
इच्छा भी नहीं हो रही थी। उसने उठकर मु ह-हाथ धोया, फिर सोचने लगी 
कि अब क्या करे । काशी लौट जाना तो उचित नहीं मालूम होता था, इसलिए 
वह मुगलसराय में ही एक मन्दिर के पांस टिक गईं। चारों तरफ का वातावरण _ 
एक अकेली युवती के रहने के लिए उपयुक्त नहीं था। इसका कारण एक तो 
मुगलसराय में स्त्रियों की बहुत कमी थी ओर दुसरे काशी के पंडे जब तीथ्े- 
यात्रियों की तलाश में गाड़ी देखने आते थे, तो फुर्सत के समय इधर-उधर मठर- 
गइती करते हुए फिरते थे । पर सौभाग्य से उसे एक बाबाजी का संरक्षण मिल 
.... गया। पता नहीं वह बाबाजी जवानी में कहां तक सज्जन थे, पर श्रब उनकी 
- हि उम्र सत्तर साल के लगभग हो चुकी थी और वे भजन-पूजन में समय बिताते 
५ थें। उन बाबाजी की एक बात से ही रुक्मिणी ने उतके पास रहने का निश्चय 
द | कर लिया। बाबाजी ने कहा, 'जैटी, यह तीर्थस्थान तो नहीं है, पर काशी के... 
उस भभ्भड़ से हमें यह स्थान ज्यादा रमणीक भी मालूम होता है, फिर काशी 
में एक साधु हैं तो दस स्वाद हैं । 
हे रक्मिणी ने कहा, “में भी इसी कारण काशी से भाग आ्राई हूं ।”” द 
. थोड़े ही दिनों में दोनों में बाप-बेटी का-सा सम्बन्ध हो गया। अ्रवश्य इस... 
+*. सम्बन्ध में वह निरछलता नहीं आई, जो श्रानन्‍्दकुमार के साथ आई थी क्योंकि _ 
. नतो वह इन्हें कुणाल की बाते बता सकती थी. और न राजनीतिक बातों पर 
. चर्चा कर सकती थी, फिर भी उसे बाबाजी अच्छे-खासे सुलभे हुए श्रादमी 
मालूम हुए, पर बीच का पर्दा ज्यों का त्यों बना रहा । द ह 
रुक्मिणी जब-तब मुगलसराय स्पैशन हो आती थी, मानो झ्राकर स्टेशन से 
पुछती हो कि मैं कहां चलू ? स्टेशन जाने में उसका एक आकर्षण यह भी था... 
. कि चलते-फिरते श्रखबारों की सुर्खियां देख श्राती थी और कभी-कभी छिपाकर 
... एकाध अखबार भी खरीद लाती थी। शायद कुणाल या आनन्दकुमार या और 
.. किसीकी कोई खबर मिल जाए । रे 


मम 



















एक दिन बाबाजी ने उसे अ्रखबार पढ़ते हुए देख लिया । रक्मिणी समभी 


कि बाबाजी नाराज होंगे, पर बाबाजी बोले, “रोज अ्रखबार ले आकर मुझे 


सुनाया करो । दिनभर भजन-पूजन में मन नहीं लगता । फिर यह भी तो मूर्खेता 


है कि हर समय किसीको पुकारा जाए। तुम कल से भ्रखबार जरूर लाया करो 7 


रुक्मिणी ने उस दिन अ्रखबार पढ़कर सुनाया तो मालुम हुआ कि बाबाजी 
के विचार बड़े सुलमे हुए हैं और यद्यपि वे भजन-पुजन में लगे रहते हैं फिर भी 
देश में जो हलचल जारी है उससे अपरिचित नहीं हैं । 

रुक्मिणी का मन फिर यहां बेठ गया । भक्त लोग कुछ न कुछ पहुंचा जाते 
थे और कोई अभाव नहीं था । रुक्मिणी के आने से बाबाजी के भक्तों की श्रद्धा 
और बढ़ी थी । पर बाबाजी को इस बात से कोई ख़ुशी नहीं हुई थी, वह जिस 
प्रकार पहले निस्पृह थे भ्रब भी उसी प्रकार निस्पृह बने हुए थे, हां, श्रब रुव्मिणी 
से बहुत बातचीत करते थे । 

. बाबाजी सारे भारत में घुमे हुए थे, इसकी छाप उनकी भाषा पर पढ़ी 
थी, इसलिए उनकी भाषा कुछ अ्रजीब ही थी । रुक्मिणी की भाषा, विशेषकर 
हिन्दी, तो अजीब थी ही शायद इस कारण दोनों एक दूसरे को अधिक गहराई 
के साथ समभते थे । भक्तों ने पहले तो दुक्मिणी के श्रागमन को कुछ अधिक 
पसन्द नहीं किया था, पर रुक्मिणी ने थोड़े ही दिलों में अच्छे भक्तों को अपने 
वश में कर लिया । यहां सुल्फा आदि चलता नहीं था, इसलिए उस प्रकार के 


भक्‍त तो थे ही नहीं, पर कुछ लोग केवल समय बिताने या संगीत के लोभ से 


झाते थे, वे रह गए । 


रुक्मिणी स्वयं भजन गाने में भाग लेने लगी और थोड़े ही दिलों में उसके 
गीतों की ख्याति दूर-दूर तक फैल गई। लोग उसे बाबाजी की बेटी करके 


जानने लगे। यद्यपि न बाबाजी को इसका पता लगा और न रुक्मिणी को 
दोनों की भाषा एक-सी देखकर और दोनों हिन्दी बोलने में लिग सम्बन्धी 


2: अप 


. गलतियां करते हैं, यह देखकर लोगों ने ग्रह उपसंहार अपने आप निकाल लिया... 


था। « 
जब रुक्मिणी ने देखा कि बाबाजी देश की समस्याशत्रों को काफी ह॒द तक 


. समभते हैं, तो वह एक दिन पूछ बेठी, “बाबाजी, यह देश स्वतन्त्र कैसे+ होगा, 


होगा या नहीं ? 


३१३ 








..._ बाबाजी कुछ कहना चाहते थे, पर अपने को रोकते हुए बोले, “हम साधु्रों 
को इन बातों से कोई मतलब नहीं ।” हे क्‍ 

तब रुक्मिणी ने पूछा, “त्याग और तपस्या की जय तो होगी ?” 

बाबाजी फिर भी प्रश्न को बचा जाना चाहते थे, पर कुछ सोचकर बोले 
“बह तो होगी ही । 
॥ रुक्मिणी ने इससे आ्रांगे पुछना उचित नहीं समझा । पर बाबाजी के भी 
"कुछ प्रदन थे | एक दिन वे पूछ बेठे, “बेटी, तू तो पुरव की मालूम होती है ।” 
हा रुक्मिणी ने कहा, “हां 

बाबाजी ने इस सम्बन्ध में और कुछ नहीं पुछा । फिर एक दिन पूछ । 
|. 'तिरे मन में कोई गहरा दुख है, जब तू गाती है तो मुभे मालूम होता है जैसे तू... 
.. मीरा का ही अ्रवतार है। ) (८ का आ 
|... रुक्‍्मिणी ने इसके उत्तर में कुछ नहीं कहा । “ “ ट् 24 कि १ 
ः बाबाजी ने कहा, “बीस साल से मीरा के इस भजन को सुन रहा हूं मेरे 
... तो गिरधर गोपाल दूसरो न कोई', पर तू इस गीत को जिस प्रकार तत्मय और 
.. तल्‍लीन होकर गाती है, वैसा किसीको गाते नहीं देखा । मीरा का एक-एक शब्द 
वरनू उसका एक-एक श्रक्षर तेड्डे मन की ज्योति से हीरे की तरह जगमगाने 























कि तू जो सुझे बाबाजी, बाबाजी कहती है, उसकी बजाए मैं तुझे माताजी 
. कहूँ श्रोर तुझसे भक्ति सीखूं यह ज्यादा उचित है। बीस साल से मैं जपनतप 
. कर रहा हूं, चाहता हूं कि इस संसार की सारी बातें भूल जाएं, पर झ्रभी तक 


. आया, पर एक बात जानने की, घर की खबर पाने की इच्छा श्रभी नहीं... 
मिटी की हा 
...... रुक्मिणी ने कहा, बाबा, आप यह क्‍या कह रहे हैं ? मैंने भी कुछ सन्‍त 
.. देखे, पर आपकमें निस्परहता की जो मात्रा देखी वह भक्तों में तो कहीं नहीं... 
.. देखी। हां, कुछ दूसरे लोगों में जरूर देखी है ।” । 
.... बाबाजी ने पूछा, वे कौन लोग हैं ?” आप 
रुक्मिणी ने सहसा महसूस किया कि वह बात करते-करते अधिक बहक ] । 


हर... 


लगता है। तेरी साधना धन्य है। मुझे तो तेरी भक्ति देखकर ऐसा लगता है... 


मैं सही मानों में निस्पृहठ नहीं हो पाया । जैसे कैदी जितने साल कौद में रहता है, 
उसकी तृष्णा उतनी ही बढ़ जाती है, वेसे ही मेरा हाल है। सब कुछ छोड़ 
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गई है, फिर भी जब उसने बाबाजी का सरल शान्त और निरीह चेहरा दत्ता की 
तो सत्य उसकी जीभ पर आ ही गया । बोली, “मैंने श्रापकी-सी निस्‍्पृहता कुछ 


देशपेवकों में विशेषकर कान्तिकारियों में पाई है ।”” 


. यह सुनते ही बाबाजी को जाने क्या हुआ, वे एकदम से आग-बबूला हो 


गए, बोले, “तू यहां बैठकर ऐसी भ्रष्ट बात कहती है । यह ईदवर का स्थान है 
यहां यह सब सांसारिक बातें न कहा कर । 


कहकर बाबाजी थर-थर कांपते हुए कोठरी के अन्दर चले गए और बड़ी ४ 


देर तक नहीं निकले । रुक्मिणी उनके इस प्रकार बिता कारण क्रद्ध होने से 
बहुत घबड़ा गई थी और यह नहीं समझ पा रही थी कि वह क्‍या करे ? वह 


तो समझ रही थी कि यह बाबा पोंगा पन्‍्धी नहीं है। इसके विचार विस्तृत क्षेत्र 


में फिरने के कारण उदार हैं, पर यह तो निरा अ्रध्यात्मवादी निकला। वह 


| गम्भीरता के साथ सोचने लगी कि अरब यहां रहना उचित होगा या नहीं क्योंकि 
। लगभग दो महीने हो हुके थे । 


इतने में बाबाजी से उसकी भेंठ हुई, बाबाजी ने कहा, “बेटी, तू बुरा 


|. मान गई होगी और यह समझ रही होगी कि मैंने स्वार्थंवश सन्‍्तों की ऊंचाई 
.. में और किसीको शामिल नहीं करना चाहा, पर यह बात नहीं है । मैं जानता 
हूं कि आज के निन्‍्याववे प्रतिशत साधु साधारण ग्रहस्थ से भी मिरे हुए हैं और 


एक प्रतिशत जो अच्छे हैं वे भी तरह-तरह के कारणों से साधु बने हैं। मैं बता 
चुका कि तुझे मैं मीरा का भ्रवतार मानता हूं, इसलिए तू मेरे क्रोध पर बुरा न 


मान । मेरे क्रोध का कारण था । जो तुझे कभी उसका पता लगा तो तु मुझपर 


दया करेगी न कि क्रोध ।” 


बाबाजी ने अपने क्रोध की व्याख्या तो कर दी, पर उस समय से रुक्मिणी 
का मन उचट गया ।' इतने दिनों तक वह बाबाजी की सजनता से अपने लक्ष्य... 
को जैसे भूली हुई थी, पर भ्रब एकाएक उसे सुझा कि भरे में कहां आकर फंस 


गई । बाबाजी अच्छे ही सही, पर आतज्नन्दकुमार या श्यामा कौन बुरे थे। 
बाबाजी इतने सौम्य और शान्‍्त थे कि उनपर क्रोध करना अ्रसम्भव था।_ 


. दो दिन बाद रुक्मिणी ने वाबाजी से कहा, “बाबा, मेरा मत उचठ गया 


है किसी तरह जी नहीं लगता, श्रब मैं यहां से चल देना चाहती हूं । 


बाबाजी पहले तो सोचते रहे फिर बोले, “पांच साल से मैं इसी स्थान ः 
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प्र जमकर बैठा हूं, श्रव मेरा भी जी यहां नहीं लगता । इतने दिनों तक साधना 
की, पर गिरवर ने मुकपर कृपा नहीं की, सनन्‍्देह के जाल और बढ़ते ही जाते 
हैं, श्रव मैंने तेरा पल्‍ला पकड़ा है, शायद इसी मिस से जो मैं चाहता हूं, वह 
मुझे मिल जाए, इसलिए चल मैं भी तेरे साथ चलूंगा 
हंक्मिणी ने कहा, “बाबाजी, आपने मेरा शारीरिक रूप और मोहक कप्ठ 
स्वर सुनकर यह भ्रममूलक धारणा बना ली कि मैं कोई भक्त हूं, पर यह बात 
नहीं । मुझे तो ईव्वर में पुरी-पुरी आस्था भी नहीं है ।” द 
बाबाजी बोले, “यदि तुभमें आस्था नहीं है, तो किसीमें नहीं है। अब मैं 
तेरे साथ जरूर चलू गा, तुझे एक रक्षक की जरूरत भी तो है। मैं जानता 
हूं कि अंत तक मैं तेरा साथ नहीं दे सकता, तुभझमें जो भाग है मुझमें वह नहीं 
है, पर मुभमें भस्म है, उससे मैं तुझे ढककर तेरी रक्षा कर सकता हूं। जहां 
तक मैं तेरे साथ चल सकता हूं, वहां तक चलू गा, जब नहीं चल पाऊंगा, तो 
तेरा साथ छोड़ दृगा । हर हालत में मेरे लिए यह आश्रम तो है ही, जहां मैं 
लौट सकता हूं।” 2 
रुक्मिणी ने समझाया, “बाबा, तुम मेरे साथ कहां चलोगे ? मेरी यात्रा की 
अकथ कहानी है। जिस यात्रा का क़ोई लक्ष्य नहीं, उसका रूप और हो ही क्या... 
.. सकता है ? मैं तो पता नहीं कहां-कहां फिरूंगी, बाबा, तुम मेरे साथ कैसे 
. चलोगे ?” 
पर बाबाजी नहीं माने और दोनों एक दिन एक-एक पोटली उठाकर गाते 
हुए चल दिए । द पर 
जब दोनों लोकालय से कुछ दूर निकल गए तब बाबा ने कहा, 'बेटी, वह. 
गाना तो गा मेरे तो गिरधर गोपाल'**' 
रुत्रिमणी ने कुछ देर तक जैसे सुर की पेंग भरी फिर गा उठी 
मेरे तो गिरधर गोपाल दूसरों न कोई। 

.. जाके सिर मोर मसुक्ुठ, मेरो पति सोई। द 
<,. छाड़ि दई कुल की कानि कहां करिहे कोई । ७ 
७... संतन हढिंग, बैठि-बेठि लोक-लाज खोई। 
५7... ग्रयुवन जल सींचि-सींचि प्रेम-बेलि बोई। 

.. <.  पस्रब तो बेलि फ़ैलि गई, आ्राणंद फंल होई। 














भगति देखि राजी हुई, जगति देखि रोई। 

दासी मोरां लाल गिरधर, तारो श्रब मोही | 
वृद्ध बाबा फूम-फूमकर ताल देने लगे और उनकी शुशञ्न दाढ़ियों को भिगोती 
हुई अश्रुधारा बहने लगी । 





५१ 


आनन्दकुमार शोर द्यामा बड़े जोरों से सत्याग्रह की तैयारियां कर रहे थे । 
| अबकी बार सत्याग्रह नमक सत्याग्रह का रूप लेने वाला था। यानी लोग नमक . 
| बनाकर कासूत भंग करने वाले थे । इसपर कुछ लोगों ने बड़ा शोर मचा रखा 
! था। वे कहते थे कि नमक बनाना तो बहुत महंगा पड़ेगा । मजे की बात है कि _ 
| कुछ सरकारी अफसरों ने यह हिसाब लगाकर दिखाया था कि समुद्र के पानी... 
| से नमक बनाने के लिए जो ईंधन और श्रम में खर्चे बैठेगा, वह शुल्क देने. के 
|. बाद नमक का जो दाम बैठता है, उसका तिगुथा बैठेगा । क्‍ 
। श्यामा ने भी पहले आनन्दकुमार से नमक सत्याग्रह के औचित्य पर बहस 
। की थी, पर आनन्दकुमार ने उसे समझा लिया था। अब भी लोग जगह-जगह 
। पर नेताओ्नों से इस सम्बन्ध में बहस कर रहे थे । राजेन्द्र को भी यह संग्राम कुछ 
जंच नहीं रहा था । भला केवल नमक बनाने से कहीं राज्य हाथ में आता है ? 
क्‍ . एक दिन उसने खुलकर आानन्दकुमार से कहा, “आप सबको तो समझाते हैं, 
| पर बिल्कुल निजी तौर पर बताइए कि आपको इसमें कुछ विश्वास है ?” 
। आनन्दकुमार ने कहा, “तुमने मुझे गलत समभक्का। मैं स्वयं तमक सत्या- 


अरह की सारी सम्भावनाओं को नहीं समझता । पर इतना जानता हूं कि यह... 


| एक ऐसा संग्राम है, जिसमें हर कोई भाग ले सकता है। समुद्र के किनारे जो 
. लोग रहते हैं वे नमक कानून को तो आसानी से तोड़ ही सकते हैं। इसके 
। श्रलावा देहातों में भी बहुत-से कुएं और तालाब श्रादि ऐसे हैं, जहां के पानी 


| को उबालकर नमक बन सकता है। मैं तो यहां तक कहता हूं कि यदि खरे... 
५ पानी में बना-बनाया नमक मिलाकर फिर उसे उबालकर नमक बनाया जाएतो._ 
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वह भी दौक है क्योंकि उससे कानुन तो टूटता ही है ।” 
राजेन्द्र ने कहा, “इससे तो ग्राथिक नुकसान ही है । 
“यह भी उचित ही है। यदि इस कायें में आथिक लाभ होता तो बनिए- 


क्‍ बकक्‍काल सब इसे झआथिक लाभ के लिए करने लगते और जब पकड़े जाते तो 


कह देते कि हम सत्याग्रही हैं, पर इस आन्दोलन में इस तरह मुनाफे के पीछे 

दौड़ने वालों के लिए कोई गुजाइश नहीं है । अब इसमें केवल वे ही लोग भाग 

ले सकते हैं, जो वास्तविक सत्याग्रही हैं । के 
राजेन्द्र इस व्याख्या से सन्तुष्ठ नहीं हुआ, बोला, “श्राप तो गांधी जी की हर 


... बात की अच्छी से श्रच्छी व्याख्या करने पर तुले रहते हैं। यदि वे नमक सत्या- 
ग्रह न बताकर कुछ और बताते तो आप उप्तकी भी इसी तरह पेरवी करते ।” 


. आझानन्दकुमार ने कहा, “अवश्य करता, पर एक बात समझ लो कि मैं अ्रंधा. 


नहीं हूं । नमक सत्याग्रह के बारे में जिन बातों को मैं कह रहा हूं वे सत्याग्रह 


शुरू होने पर या तो समर्थित होंगी और या तो गलत पड़ जाएंगी । जब कोई 
वैज्ञानिक कोई सिद्धान्त पेश करता है, तो हमें उसका विरोध करने की जरूरत 


ह नहीं है । प्रयोग से वह स्वयं ही गलत या सही सिद्ध हो जाएगा । हमारी गांधी- 


भक्ति का यही आधार है। मैं ऋहुत-सी बातें न तो जानता हूं न देख पा रहा. 


हूं, पर इससे उन बातों का अ्रस्तित्व खतम नहीं हो जाता । 


कहकर वे रुक गए, फिर कुछ सोचकर बोले, “गांधी जी क्रान्तिकारी हैं, 
पर साथ ही उनके हाथों में समभोते का सफेद झंडा हर समय रहता है। इस 


.  भडे के बावजूद हम आगे बढ़े हैं और बढ़ते चले जा रहे हैं। स्वाभाविक रूप से _ 
.. गांधी जी जिस प्रकार का संग्राम चलाते हैं, उसमें रक्त के अन्तिम विन्दु तक - 
.. लड़ने की बात या तत्व नहीं झ्ाता । हम केवल शत्रु को अ्रपती शक्ति का पता. 
.. दे देना चाहते हैं कि वह हम पर शासन नहीं कर सकता, हम अपनी शक्तति से 
.._ उसे चूर्ण-विचूर्ण कर उसकी लाश की छाती पर ताण्डव नृत्य नहीं करना चाहते ।” 
«.. आननन्‍्दकुमार ने और भी बहुतन्सी बातें कहीं, जिनसे राजेन्द्र का अ्रविश्वास - 
... विश्वास में परिणत तो नहीं हुझ्ना, पर कुछ ऐसा हुम्ना, जिससे" कि उसका 
. श्रविश्वास सो गया । वह सन्‍्तुष्ट नहीं हुआ, पर कुछ बोल भी नहीं सका । उसने 


जाते समय कहा, “आपके पास आने से बड़ी शान्ति मिलती है। मेरी निजी 


राय तो यही थी कि कौंसिलों के कार्यक्रम को ही और श्रागे बढ़ाया जाए । 








आननन्‍्दकुमार अबकी बार हंस पड़े । बोले, “अरे भाई, इससे वह भी तो _ 
! होने जा रहा है। जब कांग्रेत जनता की संग्रामशील संस्था बनेगी और उसकी 
आवाज घर-घर पहुंचेगी, तभी न लोग कांग्रेस को अपनी संस्था करके जानेंगे । 


धामिक देश रहा है, यहां क्रियाक्राण्ड का बहुत महत्व रहा है। तुम न मानो, 
प्र उच्च मनोविज्ञान मानता है कि क्रियाकाण्ड और अनुष्ठानों का बड़ा महत्व 
होता है और हमारे नमक सत्याग्रह में इसकी अच्छी व्यवस्था है। पहले चूल्हा 
बनाओ्रो, फिर उसपर कढ़ाई रखो, उसमें पानी डालो, फिर चूल्हा सुलगाओ *'।” 
... राजेद्ध ने बीच हीं में बात काटकर जाते हुए कहा, “श्रब मैं नहीं ठहरूंगा, 
। मैं यहां खड़ा रहूंगा तो आप दो-चार तक॑ और बना लेंगे । इसलिए मैं चला--- 
, कहकर वह हंसा शौर चल पड़ा । 
|... आनन्दकुमार फिर अपने कार्य में व्यस्त हो गए। पर झभी आधा घंटा भी 
| नहीं बीता था कि राजेन्द्र बड़ी तेजी से आया और बोला, “सुना आपने ! अभो- 
. ग्रभी बेनिया पार्क में पुलिस और क्रान्तिकारियों में एक गोलीकाण्ड हुआ है ओर 
उसमें कोई क्रान्तिकारी मारा गया है ।” 
,... राजेन्र तो केवल खबर देने आया था, प९ आनन्‍्दकुमार हड़बड़ाकर उठ 
पड़े, जल्दी से श्यामा को बुलाया, लेकिन उसका पता नहीं लगा । तब वे श्रकेले ही 
राजेन्द्र के साथ घटनास्थल पर पहुंचे | वहां पहले ही बहुत बड़ी भीड़ जमा हो 
| छुकी थी और लोग उत्तेजित होकर 'इनक्लाब ज़िन्दाबाद” आदि कान्तिकारी 
+ नारे लगा रहे थे। भीड़ को ऐन घटनास्थल से सौ गज दूरी पर रखा गया... 
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इसके अलावा एक बात और समभ लो राजेन्द्र ! वह यह कि हमारा देश एक 


था। एक के बाद एक पुलिस की लारियां थ्रा रही थीं क्योंकि पुलिस को यह. 


डर हो गया था कि शायद जनता लाश को न ले जाने दे । आनन्दकुमार और 
| राजेद्ध एक क्षण तक भीड़ की भ्रगली कतार में खड़े होकर स्थिति को देखते 
. रहे, फिर वे आगे बढ़ गए। उनके साथ-साथ भीड़ भी आगे बढ़ गई, पर उसे 


। हाथ जोड़कर सबसे इशारा कर दिया, इसलिए भीड़ नारे लगाकर अपनी भड़ास _ 
| निकालने लगी और सब जयकारों के साथ महात्मा गांधी की जय भी बोली जा. 
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। श्राग्रे बढ़ने से रोक दिया गया। भीड़ इस निषेध को न मानती पर राजेद्ध ने... 


रही थी । महात्मा गांवी की जय जनता का संग्राम सम्बन्धी नारा हो छुका था।.. 
आनन्दकुमार ने वहां उपस्थित मिस्टर टेगर्ट से पुद्धा तो मालुम हुम्ना कि... 











दो क्रान्तिकारी यहां बैठकर कुछ परामर्श कर रहे थे, इतने में पुलिस वालों ने .. 
देख लिया और दोनों तरफ से गोलियां चलीं। कुणाल ने एक पेड़ की आड़ - 
लेकर गोलियां चलाई, और इसी बीच में उसका साथी गायब हो गया । पहले 
तो कुणाल को कोई गोली न मारी जा सकी, पर पुलिस वालों ने उसके पीछे _ 
से जाकर उसकी टांग में गोली मारी, वह गिर पड़ा फिर भी वह गोलियां: 
चलाता रहा । फिर शायद उसे एक गोली दाहिने हाथ में लगी, तब बह बाएं. : 
हाथ से गोलियां चलाता रहा, इसके बाद क्‍या हुआ, पता नहीं । सिपाहियों का | 
कहना है कि उतकी एक गोली उसकी छाती में लगी, पर मिस्टर कानंवाल का 
कहना है कि उसने स्वयं अपने को गोली मार ली । हा । 
झ्रानन्दकुमार को रुक्मिणी की याद आई । बोले, “तो झ्रापको पूरा निश्चय. 

है कि ये कुणाल ही हैं ।” के. 

टेगटे ने हंसकर कहा, “आप बताइए । आप तो इस क्रान्तिकारी नेता से ; 
कई बार मिल चुके होंगे ।”' टी 





प्रानन्दकुमार ने कहा, “नहीं, मुझे यह सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ, पर अरब. 
मैं मिलता हूं ।--कहकर उन्होंने फुककर अ्रपवा सिर कुणाल के रक्त से सने 
पांवों पर रख दिया। राजेन्द्र एरक क्षण तक सोचता रहा कि क्या करना चाहिए, ... 
फिर उसने भुककर कुणाल के पैर छुए | भीड़ ने जब यह बात देखी तो वह 
फिर श्रागे बढ़ने को हुई, पर इस समय तक पुलिस वालों ने पूरा घेरा बना 


लिया था, वह श्रागे नहीं बढ़ सकी । भीड़ से झरावाज़ श्राने लगी, “शहीद की 
लाश हमें मिलनी चाहिए !” द 








शआरानन्दकुमार ने टेगटे से यह बात कही तो टेगर्ट कुछ स्पष्ट उत्तर नहीं देकर हर 


हे बोला, “कायदे के श्रनुसार भी लाश केवल रिश्तेदारों को ही मिल सकती है 


आननन्‍्दकुमार इसपर कुछ नहीं बोल पांए । इतने में उधर से श्यामा की ० ० 


आवाज़ भ्राई। वह आनन्दकुमार से चिल्लाकर कह रही थी, “रुक्मिणी दीदी... 
झा गई हैं, हम लोगों को घेरे के भीतर आने दीजिए ।” का 
... मिस्टर टेगर्ट और आननन्‍्दकुमार में कुछ बातचीत हुई। फलस्वरूप कुछ 

हुक्म दिए गए ओर ह्यामा तथा रुक्मिणी वहां पहुंचीं, जहां कुणाल का 
... श्रवशेष पड़ा था। रुक्मिणी ने दोड़कर कुणाल की लाश को श्रपनी गोद में ले | 
. लिया श्र उससे पागलों की तरह चिपट गई। कभी उसका सिर चूमती _ 
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कभी माथा तो कभी गले से लगाती। उसका व्यवहार बिल्कुल ऐसा था जैसे वह 


प्रेम निवेदत कर रही हो । उसमें वही श्राग और वही ज्वाला थी। आनन्‍्द- 
कुमार तथा द्यामा की श्रांखों में आंसू जारी थे, पर रक्मिणी बिल्कुल रो नहीं 
रही थी। हाँ, उसका वह उच्छुवास बराबर बढ़कर उन्माद की मात्रा तक पहुंच 
चुका था । 

... आनन्‍्दकुमार ने श्यामा को इशारा किया तो इ्यामा ने रुक्मिणी को उठाना 
चाहा, पर रुक्मिणी उठी नहीं, भ्रजीब ढंग से हंसकर बोली, “अब इतनी 


:.. मुदिकलों से मिल पाई हूं, श्रब मैं छोड्गी थोड़े ही ।/---कहकर उसने कुणाल 
. को और भी भटके के साथ चिपठा लिया । पता नहीं कहां कुछ रक्त जमा था, 


वह एकाएक निकलकर श्यामा पर गिरा । इस समय तक रुक्मिणी का चेहरा 


. रक्त से सनकर अद्भुत बन छुका था। वह करुणा की प्रतियूति मालुम होती 


थी । साथ ही कुछ वीभत्सता भी थी । 
स्‍्ट्रचर श्रा गया था। उसपर कुणाल को लेटाने के लिए कहा गया, पर 
रुक्मिणी ने कुणाल का शरीर देने से इन्कार किया । तब आरानन्दकुमार और 


_टेग्ट में कुछ बातचीत हुई, फिर झ्रानन्‍्दकुमार ने कहा, “बहन, अब तो कुछ रहा 


नहीं । शरीर नव्वर है। उसे तो ठिकाने लग्ल्नना ही है। तुम साथ में चलो 
हम लोग भी साथ चलेंगे ।” 

साथ ही श्यामा ने रुक्मिणी को खींचना चाहा, पर रुक्मिणी ने कहा, 
“नहीं, मैं इन लोगों को इनका शरीर छूने न दू गी । इन्हें इनके प्राण की जरूरत 


थी, उसे यह ले छुके हैं, भ्रब यह जो मिट्टी रह गई है, यह मेरी है, इसपर और 


किसीका अधिकार नहीं है ।” 
.. आननन्‍्दकुमार ने कहा, “बहन, इन लोगों को सचमुच कुछ नहीं लेना है। 


.. पर यहां इस अवशेष को इस हालत में तो नहीं रखना है ।” कहकर उन्होंने 


आगे बंढ़कर कुणाल का कन्धा पकड़ा और राजेन्द्र तथा इयामा को इशारा 


किया | तदनुसार उन लोगों ने लाश को पकड़कर स्ट्रेंचर पर रखना चाहा। 


रुक्मिणी ने एक क्षण जेसे इसका विरोध किया, फिर वह भी उस काम में हाथ 
बंटाने लगी । पर श्रभी लाश शून्य में ही थी, स्ट्रेचर में रखी नहीं गई थी कि 


. उधर से बाबाजी पुलिस का घेरा तोड़कर चिमटा लिए हुए दौड़े और कुणाल 
». को उस हालत में देखकर मेरे बेटे ! मेरे बेटे / कहकर चिल्लाने लगे । 
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इस समय तक स्ट्रेंचर में लाश रखी जा चुकी थी और सब लोग बाबाजी 
को ध्याव से देखने लगे । एक सिपाही ने आकर कहा, “चलो-चलो, यहां. 
. आबाओों का कोई काम नहीं है । | 
पर बाबाजी ने कहा, “काम कंसे नहीं है ? यह मेरा बेटा है ।” 
गैंग एक दूसरे का मुह ताकने लगे। टेगर्ट ने सिपाही से कुछ इज्चारा 

किया, वह पीछे चला गया । आनन्‍्दकुमार ने कहा, “बाबाजी, आप कौन हैं?” 

...बाबाजी ने कहा, “मैं कतई बाबाजी नहीं हूं, मैं घोर ग्रहस्थ हूं। यह 
_ जो लेटा हुआ है, यह मेरा बेठा है” कहकर वे रुक्मिणी की तरह ही कुणाल 
से लिपटने लगे । लिपटते-लिपटते श्राधा रोते-सिसकते हुए उन्होंने जो कुछ 
कहा उसका सारांश यों था--इसकी मां बचपन में ही मर गई | केवल मैंथा 
और यह । इसकी शादी कराई, तो यह घर से निकल गया । मैं जानता था कि 

यह क्रान्तिकारी बन चुका है और किसी न किसी दिन फांसी के तख्ते पर या 
. पुलिस की गोलियों से इसका अन्त होगा । तब से मैं बिल्कुल विरक्त हो गया. 
कि कोई बात हो तो मुझे पता न लगे । द 
.... फिर उनका ध्यान झक्मिणी की तरफ गया, जो उनको देखकर जोर-जोर से 
. सिसकियां भरने लगी थी । बोले! “फिर यह लड़की मिली, इसने कहा चलो 
देश-भ्रमण को चलें । जिस बात से बचने के लिए इतने सालों तक वैराग्य रखा... 
और भजन-पुूजन की श्राड़ लेकर बेठा रहा, वही सामने आ्राकर रही ।” 
आनन्दकुमार ने कहा, “बाबा, आप इसको पहचान नहीं रहे हैं, यह कुणाल _ 

की स्त्री उक्मिणी है । ८ । 
... झक्मिणी ने कहा, "मेरा नाम स्वजया है ।” हा 
.. टेगर्ट खड़े-खड़े यह दृश्य देख रहा था शोर समझ नहीं पा रहा था कि उसे 
. क्या करना चाहिए । यही हालत वहां उपस्थित दूसरे भ्रफसरों की भी थी । पर . 
इन लोगों की तरफ किसीका ध्याव नहीं था। नदी अपने वेग-बल से बहती 

. जाती है, वह किनारों के फाइ-मंखाड़ों की ओर दृष्टि नहीं डालती । 
.. थोड़ी देर तक यह अद्भुत पारिवारिक पुनर्मिलन चलता रहाँ। बाबाजी 
. बोले, “मेरे साथ यह इतने महीने रही, पर मैंने इसे पहचाना नहीं--फिर निराशा 
के साथ बोले, “यदि पहचानता भी तो क्या कर लेता, कया मैं इसका सुहाग 
_ लुटने/से इसे बचा सकता था 7” 
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प्रकाशक 

रणजीत प्रिंट एएड पब्लिशस 
४८७०, चाँदनी चोक: 

द्ल्लिी 


प्रथम संस्करण (६५८ क्‍ 
मुल्य--दूस रुपय॑ 


मुद्रक-- जसवन्त प्रिंटिंग प्रेस, पहाड़गंज; देहली ! 


4 
छोटा-सा नगर 

वेरियेर का छोटा-सा नगर फ्राँशकोंते के सबसे सुन्दर स्थानों में से 
 है। उसके लाल खपरेल और नुकीली छतों वाले सफ़ेद पुत्ते हुए घर एक 
पहाड़ी के किनारे-किनारे फैले हुए हैं जहाँ हर छोटे-से मोड़ पर चैस्टनट 
व॒क्षों के फुरमुट सशक्त भाव से ऊपर उठे हुए दिखाई पड़ते हैं। नीचे. 
घाटी में दू नदी बहती है। उसकी धारा अ्रब उन प्राचीरों के सैकड़ों 
फीट नीचे है जिन्हें शताब्दियों पहले स्पेतनवासियों ने बनाया था, पर जो 
श्रव बहुत दिनों से जीणुँ-शीर्ण अवस्था में पड़ी हैं। शहर के बहुत ऊपर, 
उत्तरी ओर से उसकी रक्षा करती हुई, वेर्रा पहाड़ की ऊची-नीची 
चोटियाँ दिखाई पड़ती हैं । यह पहाड़ जुरा पर्वतमाला की एक शाखा है 
जिसकी चोटी अ्रक्तूबर का शीत आरम्भ होते ही बफे से ढक जाती है । 

पर्वत के किनारे से नीचे ऋपटती हुई एक पहाड़ी धारा कूदकर दृष्ज 
में विलीन हो जाने के पहले बहुत-से चिराई के कारखानों को गतिमान्‌ 
करती जाती है । यह कोई बहुत महत्वपूर्ण उद्योग-धंधा नहीं है, पर उस 
में काम करनेवालों को, जिनका रहन-सहन और रुचियाँ शहरवालों की 
अपेक्षा सरल देहातियों की-सी अधिक हैं, साधारणतः सुविधापूर्वक 
आजीविका उपाजन करने का भ्रवसर मिल जाता है। किन्तु शहर की 
समृद्धि इन कारखानों से नहीं बल्कि उस छपे हुए कपड़े के उत्पादन से 
है जिसे मुलज़ वस्त्र कहते हैं। वैपोलियन के पतन-काल से लगाकर आज 
तक वेरियेर का प्रत्येक निवासी जिस समृद्धि के कारण अपने घर के 


अग्र-भाग को फिर से बदाने में सफल हो सका है, उसका कारर यह 
 बेरियेर में प्रवेश करनेवाले के कान एक देत्याकार भयंकर मशी 


के खट-खट शब्द से बहुरे हुए बिना नहीं रह सकते । नदी की धारा ध्वार 
के खट-खट शब्द से बहूर हुं गान हे चंव छ््‌ बारा वार 
घलनेवाले एक चक्के से जुड़े हुए बीस भारी-भारी घन, जो ऐसे भयंकर , 
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शब्द के साथ गिरते ऑर कर हवा से उठते रहुत हूं के पत्थर का जाल 
प] ्र] अर सारा ४०९ 20 ० पु नल ८ _ की कर तेथा रू ग 

चिकनी बटियाँ कापने लगती हूँ, हर राज अनागनदा कोल तथार व र्ते 
ध ५ किक पा बस बक के ७, की 

है । एर फ्रांस और स्विट्जरलेंड के बीच के पहाड़ों में से निकलने वाले 


५ न #मल हल रा श ७. से से होत न 522 पक गा ला 
यात्री वो सबसे अधिक आश्चय इस बात से होता हैं कि इन घनों के 


दीच लोहे के छोटे-छोटे टुकड़े रखने का अत्यंत कठोर कार्य करती हैं 
सुन्दर उत्फुल्ल गुलाबी गालों वाली यूवतियाँ। ला 
.. य आगल्तुक पूछे कि मुख्य सड़क पर आनेवाले प्रत्येक व्यक्ति के 
कानों को दहरा बनावेवाली इस मशीन का स्वामी कौन है तो कोई न 
कोई भवध्य ही उस जिले की अपनी खास ज़बान में उसे बता देगा, 
अरे, यह तो मेयर साहब की मशीन है और यदि बह दू नदी के 
किनारे से ऊपर पहाड़ी की ओर जानेवाली सड़क पर पलभर झुका रहे 
दो यह भो बहुत सम्भव है कि उसे अपने महत्व के प्रति सजग और ऊपर 
से अपने कारोबार के मामलों में डबा हुआ एक लम्बा-सा व्यक्ति सड़क 
पर चलता दिखाई पड़ जाय । द 
उसके पास से निकलते ही हर झ्ादमी तुरन्त अपनी टोपी उठाकर 
उसका अभिवादन करता है। उसके बाल सफ़ेद होने लगे हैं और उसके 
कपड़े भी फीके भरे रंग के हैं। उसके कोट का कालर सम्मानसूचक 
चिन्नों से भरा हुआ है । उसका माथा चौड़ा, नाक लम्बी, पतली और 
आकृति कुल मिलाकर देखने में सुघड़ लगती है। उसने मुख-मुद्रा ऐसी 
बना रखी है जिसे छोटे-छोटे श्रफस्तर उसकी स्थिति के उपयुक्त ही समझते 
हैँ, पर तो भी उसके चेहरे पर एक ऐसा लुभावनापन है जो ४८-५० की 
अवस्था के व्यक्ति में बहुत कम ही दिखाई पड़ता है। 
. फिर भी पेरिस के अधिक विश्ञाल जगत से आनेवाले व्यवित को 
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तुरन्त ही यह अनुभव होगा और वह इससे क्षुब्ध होगा कि इस व्यक्ति 
में कुछ ऐसा है जिससे न केवल वह श्रात्म-सम्पूर्ण दिखाई पड़ता है बल्कि 
बहुत ही स्ीमित और निरुदयोगी भी है। उसे यह भी लगेगा कि अन्तत 
ऐसे व्यदित की सारी शक्ति इसो बात में लगी रहती है कि दूसरे तो 
उसका कर्ज चकाते रहें, पर अपने ऊपर कंज़ को वह आखिरी क्षण तक 
टालता रह्ठ | 

रियेर के मेयर सम० द रेनाल 

. पर धीमे-दीसे दम्भभरी चाल से चल 
बी इमारत के भीतर चले जाते हैं। यदि दर्शक शोर भी आगे चले तो 
सड़क पर कोई ५० गज़ बाद ही उसे एक सुन्दर-ला मकान दिखाई पड़ेगा 
और उसके चारों शोर लगी हुई लोहे की रेलिंग के बीच से उसे एक बड़े 
भारी शानदार बगीचे की भलक भी दीख जायगी । उम्के पार दूर 
क्षितिज पर बरगंडी की. पहाड़ियाँ दिखाई पड़ती हैँ। उनकी पंकित से 
ऐसी आकृति बनती है मानो वह दष्टि भाने के लिए ही विशेष रूप 
से बनाई गई हो | यह दब्य इतना मनोहर है कि देखनेबाला उस छोटे-से 
नगर की बात ही भूल जाता है, जहाँ क्षुद्र आथिक ध्वाथों ने वातावरण 
को विषावत बना रखा है शोर जिसमें हर आगन्तुक का दम घुटने लगता है। 

हूं सुन्दर घर श्रब. बनकर लगभग तैयार हो चुका है और उसके 
हाल ही में कटे हुए पत्थर बड़े नये-तयें से लग रहे हैं। आगन्तुक को 
शीघ्र ही पता चलेगा कि यह घर म० द रेनाल का है जो कीलों के उत्पादन 
के भनाफे से बना है । कहा जाता है कि उनके पूर्वज स्पेन के निवासी थे 
जो १४वें लई द्वारा फ्राशकोंते पर अधिकार होने से पहले ही इस प्रदेश 
में आकर बस गये थ॑ । 

१८१४ से उन्हें अपने व्यवसायी होने के कारण कुछ संकोच होने 
लगा है । उसी वर्ष वह वेरियेर के मेयर हुए थे | दू नदी के किनारे अनेक 
सीढ़ियों पर फंले हुए उनके शानदार बगीचे की व्यारियों को सहारा देने 
वाली दीवारें, उनके घर की भाँति ही, लोहे के व्यवसाय में उनकी दक्षता 
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का ही पुरस्कार हैं । 

फ्रांस के उद्योग-प्रधान शहरों में ऐसे शानदार बगीचे नहीं हैं जसे 
न्यूरमबर्ग, फ्रैंकफोर्ट और लिबजीग तथा अन्य जमेन उद्योग-केद्धों में नगर 
से बाहर दिखाई पड़ते हैं। फ्राशकोंते में जो व्यक्ति जितनी अ्रधिक दीवारें 
बनाता है उतना ही अधिक उसके पड़ोसी उसका सम्मान करते हैं । 
म० द रेताल के बगीचे और उसकी दीवारों की प्रशंसा इसलिये और भी 
ग्रधिक होती है कि जमीन के जिन छोटे-छोटे टुकड़ों पर वहू लगा हुआा 
है, उनमें से कुछेक को उन्होंने सोने के मोल खरीदा था । जहाँ श्रव चोथी 
क्यारी की दीवार बन रही है, उस जगह पहले एक चिराई का कारखाना 
था। नया कारखाना अब दू नदी के किनारे ही कोई पाँच सो गज़ हटकर 
है श्रोर शहर में प्रवेश करते ही निस्सन्देह उसकी झोर ध्याव आकर्षित 
होता है । छत के ऊपर एक साइन-बोर्ड पर बड़े भारी अक्षरों में उसके 
स्वामी सोरेल का नाम लिखा हुआ है जिस पर नजर न जाना असम्भव है । 

अपने अभिमान के बावजूद मेयर को उस जिंदीं और कठिताई से 
बात माननेवाले बूढ़े किसान सोरेल के पास कई बार जाग पड़ा था और 
सोरेल को अपना कारखाना किसी दूसरी जगह हटा लेने को तैयार करने 
के लिए उसे ग्रच्छी खासी रकम सोने के सिक्‍कों में देनी पड़ी थी ; जहाँ 
तक कारखाने को चलाने वाली धारा का सवाल है, वह तो सारे शहर 
की सम्पत्ति थी किन्तु म० द रेनाल अपने पेरिस के प्रभावशाली मित्रों की 
कृपा के फलस्वरूप धारा का मार्ग बदलवा देने में भी सफल हो गए थे । 

. यह कृपा उन्हें १८२-के चुनावों के बाद प्राप्त हुई थी । 

मेयर ने सोरेल को एक के बदले में चार एकड़ ज़मीन दी थी । 
कारखाने की नई जगह दू नदी के किनारे लगभग पाँच सौ गज़ आगे 
चिराई के काम के लिए कहीं अधिक सुविधाजनक थी । किन्तु सोरेल, 
जो धनी हो जाने के बाद से बड़ा सोरेल कहलाने लगा था, बड़ा चतुर 
था। उसने अपने पड़ोसी की अधीरता और जमीन के लिए लालच का 
पुरा-पुरा लाभ उठाया और बदले की जमीन से होनेवाले लाभ के » 
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ग्रतिरिक्त ऊपर से ६,००० फ्रेंक की रकम भी वसूल कर ली थी । 
यह सही है कि इस सौदे की ज़िले के लालबुसक्‍्कड़ों ने बड़ी 
ग्रालोचना की थी | फिर चार बरस पहले एक दिन इतवार को जब वह 
मेयर के सज्जा में गिरजाघर से लौट रहे थे तो म० द रेनाल ने बूढ़े सोरेल 
को अपने बेटों के साथ दूर खड़े देखा और अनुभव किया कि वह उन्हें 
देखकर मुस्करा रहा है। तुरन्त ही उस मुस्कान का श्रथं मेयर के शआरागे 
तीखे रूप में स्पष्ट हो गया और उस क्षरा से उन्होंने यह मानव लिया कि 
सौदे में वह मात खा गये थे । 
वेरियेर में लोगों का आदर प्राप्त करंने के लिए यह आवश्यक है कि 
दीवारें बनाते समय इटली से लाई हुई कोई ऐसी योजना न स्वीकार को 
जाय जो हर साल वसन्‍्त ऋतु में पेरिस के रास्ते में जुरा की पहाड़ियों 
को पार करके जानेवाले संगतराश बता जाया करते हैं। ऐसी नवीनता 
स्वीकार कर लेने से दीवारें बनानेवाले को हमेशा के लिए स्वीकृत 
परम्पराश्रों से विद्रोही मान लिया जायगा और फ्ॉशकोंते में व्यक्ति की 
: प्रतिष्ठा तौलचेवाले वृद्धिमान्‌ और चतुर व्यक्तियों की दृष्टि में उसकी 
प्रतिष्ठा की कोई सम्भावना नहीं बचेगी । द 
द सच बात यह है कि ऐसे सब पण्डितों ने ही यहाँ यह क्षोभदायक 
निरंकुश नियन्त्रण कर रखा है । यही कारण है कि जो व्यवित प्रजातन्त्र 
की नगरी पेरिस में ६ह चुका है, उसे इन छोटे-छोटे शहरों की जिन्दगी 
असहनीय जान पड़ती है । जनमत का अत्याचार--और वह भी कसा 
जनमत [- फ्रांस के इन छोटे-मोटे स्थानों में उसी प्रकार और उतनी 
ही मूंता से शासन करता है जैसा किसी छोटे-से पिछड़े अमरीकी 
शहर में । द द द 
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मेयर क्‍ 
प्रशासक के रूप में म० द रेताल की प्रतिष्ठा के लिए सौभाग्य की 
बात यह हुई कि एक सावेजतिक अमण-स्थान के लिए एक बड़ी भारी 
सहारे की दीवार की तुरन्त आवश्यकता थी। यह अ्रमण-स्थान नदी के 
लगभग सो फीट ऊपर पहाड़ के किनारे-किनारे बना हुआ था जहाँ से के 
ऐसा प्राकृतिक दृश्य दिखाई पड़ता था जिसकी तुलना फ्रांस के सुन्दरतम हा 
स्थानों से की जा सकती है। हर वसन्‍्त ऋतु में भारी वर्षा होने पर 
मिट्टी कट जाने से रास्ते में बड़े गहरे-गहरे गइडे हो जाते थे ओर / 
चलना लगभग' श्रसम्भव हो जाता था । यद असुविधा सबको समाव रूप 
से प्रभावित करती थी और इब्ने म० द रेनाल को ऐसा सुखद अवसर 
प्रदान कर दिया था कि कोई २० फीट ऊँची और लगनग २॥ फीट 
लम्बी दीवार बनाकर वह अपनी शासन-व्यवस्था के लिए अमर वछ्याति 
अजित कर ले । जहाँ तक इस दीवार की मुड़ेल का प्रइव है म० दे 
.. रैनाल को उसके लिए तीन बार पेरिस की यात्रा करवी पड़ी थी क्योंकि. 
: तत्कालीन गरह-मन्त्री ने इस भ्रमश-स्थान के सुधार की हर योजना के 
विरोधी होने की घोषणा कर रखी थी । जो हो, अब यह मड़ेल घरती 
से अ्च्छी-भली चार फीट ऊँची खड़ी हो गई है और इस समय भी 
... उसके ऊवर ग्रेनाइट पत्थर के ठोस चोके, मानों भूत और वर्तमान सभी 
... मल्त्रियों की अ्रवज्ञा करते हुए, जड़े जा रहे हैं हा 
.. कितनी ही बार में उन बड़े-बड़े नीलाभ धूसर पत्थरों के ऊपर झुक +. 
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कर हाल ही में छूटे पेरिस के नृत्य और राग-रंग की बात सोचता हुआ 
दू नदी की घाटी की ओर देखता खड़ा रहा हूँ । श्रागे पश्चिमी ढलानों पर 
पांच या छः भ्रन्य घाटियाँ जैसे टेढ़े-मेढ़े होते हुए पहाड़ों में जा छिपती 
हैं । इनमें से प्रत्येक में श्रनगितती छोटी-छोटी धाराएं एक ऋुरमट से 
निकल कर दूसरे में गिरती हुईं अन्त में नदी से जा सिलती दिल्लाई 
: पड़ती हैं। इन पहाड़ों में सूरज की किरणों गरम लगती हैं पर जिस समय 
वहाँ धप पूरी प्रखरता से उन पर पड़ती हुई दीखती है, उस समय भी 
यहाँ इस ढाल वीथि पर सुन्दर वृक्षों की छाया पथिक श्रौर उप्तके स्रण्त 
की रक्षा करती रहती है। 

इन पेड़ों के इतनी जल्दी बढ़ने का और उनके सुन्दर पत्तों के नीले 
हरे रंग का कारण वह उत्तम समृद्ध मिट्टी है जिसे मेयर ने अपवदी 
सहारा देने वाली विशाल दीवार के पीछे डलवाने का अादेश दिया था, 
क्योंकि नभर-परिषद्‌ के विरोध के बावजूद म० द रेनाल ने भ्रमणु-स्थान 
को पहले की अपेक्षा कोई ६ फीट चौड़ा बनवाया था। (यद्यपि वह घोर 
दक्षिणपंत्री हैं श्लौर मैं उदारपंबी, तो भी मैं इसके लिए उनकी प्रश्नंसा 
करता हूं । वेरियेर के अनावाश्रम के सफल प्रधान म० वालनो की भाँति 
उन्हें भी इससे यह विश्वास करने का अवसर मिल गया था कि इस 
वीथि की तुलना सेट जर मेंट-आऑँ-ले की प्रत्चिद्ध वीथि से को जा 

कती है। ) | 

जहाँ तक मेरा प्रदन है मुझे 'कुर द ला फिदेलेले' में एक ही चीज़ की 
कमी दिखाई पड़ती है, गद्धपि उसका नाम उन संगमरमर के पत्थरों पर 
पढ़ा जा सकता है जो मेयर ने १५ या २० स्थानों पर लगवा दिये थे, 
जिपके लिए उन्हें एक और सम्मान-चिहक्तू भी प्राप्त हुआ था। मुझे 
केवल एक वात से आपत्ति है कि स्थानीय अधिकारी अपने चिलार के 
पेड़ों का कॉट-छाँट बड़े निर्मम भाव से करते हैं। किसी मकान के 
पिछवाड़े के साधारण पौधों की भाँति वीचे-तीचे कुचले और छेंटे हुए 
दिखाई देने की बजाय यदि वे इंग्लैंड की भांति अपने सम्पर् भज्य 





आकार में दिखाई पड़ते तो क्या बात थी । किन्तु एक निरंकुश मेयर की 
इच्छा के आगे कोई बस नहीं, और वर्ष में दो बार कम्यून के सारे वृक्ष 
निर्मम भाव से छाँठ दिये जाते हैं। पास-पड़ोस के उदारपंथी, निस्संदेह 
कुछ बढ़ा-चढ़ाकर ही कहते हैं कि जब से नये धर्माधिकारी म० माघ्लो 
को, जिन्हें कुछ बरस पहले बजांसों से फ़ादर शेलां तथा जिले के दूसरे 
पुरोहितों पर नज़र रखने के लिए भेजा गया था, . इस काँट-छाँट से 


ग्राथिक लाभ उठाने का चस्का पडा तब से नगर-परिषद्‌ द्वारा नियक्त 


माली इन पेड़ों को और भी अधिक काटने लगा हे । 


. इटली की लड़ाई का योद्धा बूढ़ा सैनिक डाक्टर भी सेना से अवकाश _ 
ग्रहरा करने के बाद वेरियेर में रहने लगा था। मेयर के कथनानुसार 


वह अपने जमाने में जैकीबिन भी रह झुका था और बोनापाटंपंथी भी । 
इन डाक्टर महोदय ने भी एक बार स्वयं मेयर से बीच-बीच में इन पेड़ों 
के इस बरी तरह नष्ट-अष्ट किये जाने की शिकायत की थी ! 

“भरे छाया पसन्द है, म० द रेनाल ने उदासीनता से उत्तर दिया 
था। उनके स्वर में ऐसी दर्पभरी दूरी थी जो किसी सम्मानित सेना (लीजि- 


यन आफ़ आनर) के सबस्य तथा डाक्टर से बातचीत करने के लिए बहुत 


हीं उपयुक्त थी । “में अपने पेड़ों को भी छाया देने के लिए कटवा देता. 
हूँ । में तो कल्पता भी नहीं कर सकता कि पेड़ और होता किस लिए है, 
खासकर जबकि उपयोगी वालनट की भाँति उससे कोई पैसा भी न 


. मिलता हो ।” 


पैसा मिलना --वेरियेर में हर बात को निर्धारित करनेवाला जादू 


का मन्त्र यही है। वहाँ की तीन-चौथाई से श्रविक आबादी के लिए यह. 


अपने आप में एक विचारणीय विषय बना रहता है । इतने सुन्दर दिखाई 
पड़नेवाले इस छोटे से शहर में हर बात का असली कारण सा 


मिलना' ही है । कोई आ्ागन्तुक यहाँ पहले-पहल आने पर चारों ओर की _ 


शीतल गहरी घाटियों से मग्ध होकर यह कल्पना करने लगता है कि 


.... यह के निवासियों का सौन्दय-बोध बड़ा सूक्ष्म होगा । यह सही भी है कि 
पर ...... सुख और स्याह 











वे शहर और उसके चारों ओर की सुन्दरता के विषय में प्रायः चर्चा 
भी किया करते हैं; इस बात से भी कोई इनकार नहीं कर सकता कि 
वे उसका मूल्य बहुत अ्रधिक आँकते हैं । पर इसका कारण केवल यही 
है कि इस सुन्दरता से दर्शक झ्राकषित होते हैं जिनके पंसे से सराय के 
मालिकों की सम्पत्ति में वृद्धि होती रहती है और फिर वे भी बाहर से 
आनेवाली चीज़ों पर चूँगी देकर नगर कीन्ग्रामदनी को बढ़ाते रहते हैं। 
एक दिन शरद्‌ ऋतु में म० द रेनाल 'कूर दि ला फिदेलिते! पर 
अपनी पत्नी का हाथ पकड़े अ्मण कर रहे थे। पत्नी से बात करते 
समय उनके चेहरे की मुद्रा बड़ी गम्भीर थी । पर वह उनकी बात सुनतें- 
सुनते तीन छोटे बालकों की गतिविधि को व्यग्रतापूर्वक देखती चल रही 
थीं । उनमें सबसे बड़ा लगभग ११ बरस का जान पड़ता था। वह बार- 
बार मड़ेल के बढुत नज़दीक भरा जाता था ओर लगता था कि कहीं वह उस 
के ऊपर न चढ़ जाय । जब भी वह इस बात का प्रयत्न करता तो एक 
कोमल-सी आवाज़ उसका नाम पुकारती अडौल्फी' और हर बार बालक 
अपने महत्वपूर्ण प्रयत्त को त्याग देता । मादाम द रेनाल की अवस्था 
३० के लगभग होगी पर वह अभी भी बहुत सुन्दर लगती थीं । 

“पेरिस से यह जो सज्जन आये हैं, म० द रेनाल क्रद्ध भाव से कह रहे 
थे और उनके गाल सदा से अ्रधिक पीले जान पड़ते थे, “इन्हें ग्रपनी 
करतूत के लिए पछताना पड़ेगा। शातों में मेरे भी दोस्तों की कमी 
नहीं है « **० ०7? 

किन्तु प्रान्तों के विषय में १००-२०० पन्नों तक आपसे चर्चा करने 
का उद्दे्य होने पर भी मैं इतना कठोर नहीं वन्‌गा कि श्रापके ऊपर 
प्रान्तीय चर्चा को लम्बी-लस्बी और सुक्ष्म विवेचनाओं का बोक लादू । 

भेयर महोदय को पेरिस के जो सज्जन इतने श्रप्रीतिकर लग रहे थे, 
वह म० आप्पेर के अतिरिक्त और कोई न थे । म० आप्पेर दो दिन 
पहले किसी प्रकार न केवल जेल ओर अ्रनाथालय में पहुँच गए थे बल्कि 
मेयर तथा जिले के प्रमुख ज़मींदारों द्वारा चलाये जानेवाले एक साव- 


सुजेऔरस्याइ - - .  -+ ० & 


जनिक अस्पताल में भी जा धमके थे | 

“पर पेरिस के यह सज्जन तुम्हारा क्या नुकसान कर सकते हैं ?” 
भा० द रेनाल ने कुछ दबी ज़बान से कहा । “गरीबों की सहायता के लिए 
जो रुपया मिलता है, उसका प्रबन्ध तुम तो इतनी सचाई और ईमानदारी 
से करते हो । 

“वह यहाँ किसी न किसी का दोष निकालने के लिए ही आया है 
और बाद में वह तमाम उदारपंथी अखबारों में लेख निकलवा देगा ।” 

“वर तुम्हें इससे क्या डर ? तुम तो उन्हें पढ़ते ही नहीं ।” .. 

मैं चाहे न भी पढ़ , पर दूसरे लोग तो इस क्रान्तिकारी बकवास 
के बारे में बताते रहते हैं । इस तरह की चीज़ से बड़ी परेशानी होती 
है और उसके कारण मला काम करने में बाधा पड़ती है । जहाँ तक 
मेरा सवाल है, में इस आदमी को कभी क्षमा नहीं करूगा।” 


|» 
कट 


डा 


१ ० : आर स्याह 
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; दे; 
ग़रीबों की सहायता 
यहाँ अरब में आपको सूचित कर देना चाहता हूँ कि वेरियेर के धर्मा- 
धिकारी ५० बरस के वृद्ध होते हुए भी पहाड़ी हवा के कारण सदा की 
ति ही स्वस्थ और धन के पक्के व्यक्ति थे। उन्हें रात या दिन में किसी 
. भी समय जेल, अ्रस्पताल और अनाथालय तक में जाने का भ्रधिकार 
प्राप्त था । म० आप्पेर ने इस कौतुहल-भरे छोटे-से शहर में अपने 
झाने का समय बहुत बद्धिमानी से छुना और वह सवेरे के ठीक ६ बजे 
वेरियर पहुँचे तथा सीधे धर्माधिकारी के घर जा उपस्थित हुए॥ 
उन्होंने धर्माधिकारी को राज्य के एक बड़े सरदार तथा प्रान्त के सब 
से धनी जमींद!र माकि द ला मोझ का पत्र पड़कर सुनाया जिने सुयकर 
फादर शेला विचारमस्त हो गए । 

“मैं बढ़ा आदमी हूँ, उन्होंने आखिरकार बहुत धीमे से कहा 
मानो स्वयं श्रपने आपको बता रहे हों “और यहाँ के लोग मुझसे स्नेह 
करते हैं * उन्हें ऐसा साहस नहीं हो सकता । फिर वह अपने 
अभ्यागत की ओर बढ़े और वद्धावस्था के बावजूद उनती आँखें ऐसे 
पवित्र तेज से जगमगा उठीं जिससे प्रकट होता था कि थोड़ा-बहुत 
विपत्तिपुर्रो होते हुए भी भला काम करने में उन्हे प्रसन्नता होती है । 

मरे साथ चलिये, उन्होंने कहा, “पर कृपा करके मेरा एक 
प्रनरोध मानियेगा कि आप जो कुछ देखें उसके बारे में जेलर के सामने 
कुछ न कहें और ग्रनाभाश्रम के कर्मचारियों के सामने विशेष रूप से 
सावधान रहे । 
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म० आप्पेर समझ गए कि वह दयाशील और उदार हृदय वाले 

व्यक्षित हैं। वह वृद्ध पादरी के पीछे-पीछे चले और जेल, अस्पताल तथा 
अनाथाश्रम देख आये | वहाँ उन्होंने बहत से प्रश्न भी लोगों से पछे 
झौर कछेक अजीब उत्तर पाने पर भी अपने मँँह से कोई ग्रप्रिय बात न 
निकलने दी । 

यह निरीक्षण कई घण्टे तक चला । पादरी ने म० आप्पेर को रात 
के भोजन के लिए निमन्त्रित किया जिसे वह चिटिठियाँ लिखने का 
बहाना करके टाल गये । वास्तव में बात यह थी कि वह अपने साहसी 
सहयोगी को अधिक उलभन में न डालना चाहते थे । तीन बजे के लगभग 
दोनों व्यक्तियों ने अनाथाश्रम-निरीक्षण समाप्त किया और फिर जेल की 
ओर लौटे । वहाँ फाटक पर उनकी जेलर से मुलाक़ात हुई। वह 
लम्बा-चौड़ा भीमकाय व्यक्ति था जिसकी ऊचाई ६ फीट से अधिक ही 
होगी । उसके पैर कुछ मुड़े हुए से थे और उसका क्षुद्रतापूर्ण चेहरा 
भय के कारण विशेष रूप से कुहप दिखाई पड़ने लगा था। 

“ओ्रोह !” धर्माधिकारी को देखते ही वह तुरन्त बोल उठा। “आपके 
साथ जो सज्जन हैं वह म० आप्पेर ही हैंव ? 

“इससे क्या ?” पादरी ने उत्तर में कहा | 


. “जी, बात यह है”, जेलर ने उत्तर दिया, “मुझे कल ही बड़ा सख्त 
. हुक्‍्स सिला है--एक पुलिस का सिपाही रात भर घोड़े पर चल कर यह _ 


हुक्म लाया था--कि मैं म० आाप्पेर को जेल में प्रवेश न करने दूं ।” 
न्यू न्‍्वारू, भेरे साथ भ० आप्पेर ही हैं, यह ठीक है। पर आप 

यह बात मानते हैं या नहीं कि मुझे इस जेल में, दिन या रात में 

किसी समय प्रवेश करने का तथा अपने साथ जिसे चाहूँ लाने का 

अधिकार है ?”” 

“हाँ श्रीमान्‌”, जेलर ने बहुत ही धीमे से कहा और उसका सिर 

. उस बलडाग की तरह से लटक गया जो केवल मालिक के डर से 


 अनिच्छापूर्वक श्राज्ञा का पालन करता है। “पर श्रीमान्‌, मेरे भी बीवी- 
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बच्चे हैं। अगर किसी ने शिकायत कर दी तो मेरी नौकरी चली 
जायगी । इस नौकरी के सिवाय मेरा और कोई सहारा नहीं है । 

“मेरी नौकरी चली जाय तो मझे भी इतना ही कष्ट होगा, 
बढ़े पादरी ने आगे कहा । उनका स्वर अधिकाधिक दुःखी होता जा 
रहा था । 

“धपर दोनों में कितना पअ्रन्तर हु !” जेलर ने जल्दी से उत्तर 
दिया ।” सभी जानते हूं, श्रीमानू, कि आपके पास ८०० फ्रेंक से अधिक 
की निजी आमदनी है और घाटी के धप वाले हिस्से में अच्छी-सी ज़मीन 


यही हैं वे सब घटनाएँ जिनको वेरियेर के छोटे से शहर में पिछले 
दो दिनों से बीसियों अलग-अ्रलग तरीकों से घटा-बढ़ाकर कहा जा रहा था 
तथा जिनकी चर्चा से हर प्रकार की जघन्य उत्तेजना फेल रही थी। 
म० द रेनाल का अपनी पत्नी के साथ छोटी-सी चर्चा का विषय भी इस 
समय यही था । 

उस दिन सवेरे अनाथालय के निर्देशक म० वालनो के साथ 
म० द रेनाल पादरी के घर अपने घोर असन्‍्तोष को प्रगट करने के लिए 
गए थे। फादर शेलाँ का कोई संरक्षक व था; वह भली भाँति समझ 
गए कि उनके शब्दों का क्‍या अभिप्राय है । 

“ठीक हें, सज्जनो”, उन्होंने कहा, “इस भाँति इस इलाके से 
आजीविका से वंचित किया जाने वाला ८० वर्ष की उम्र का मैं तीसरा 
पादरी होऊंगा । मैं यहाँ ५६ बरस से रहता आया हूँ। मेने इस 
शहर के. लगभग सभी निवासियों का नामकरण संस्कार किया हे शोर 
लगभग प्रत्येक दिन मैं उन नौजवानों के विवाह कराता हूँ जिनके 
दादाश्नों के विवाह मैं बहुत वर्षों पहले करा चुका था। वेरियेर मेरे 
परिवार की भाँति हैं। पर जब इस अजनबी से मेरी मुलाक़ात हुई, 
तो मैंने मन ही मन में कहा, हो सकता है कि पेरिस से आनेवाला यह 
ब्यक्ति उदारपंथी हो जो श्राजजल चारों ओर दिखाई पड़ते हें। पर 
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 चह मेरे शहर के गरीबों अथवा जेल के कंदियों को क्या हानि पहुँचा 
सकता है द 

सुनकर मेयर की, विद्येषकर अनाथालय के निदंशक की भत्सना 
गौर भी तीखी हो गई झौर यहाँ तक कि श्राखिरकार बूढ़े पादरी 


काँपती हुई आवाज़ में कहा, “अच्छी बात है, सज्जनों, श्राप चाहते है 


तो मेरी जीविका छीन लीजिये । पर में रहँगा इस ज़िले के अन्दर ही । 
सब जानते हैं कि मेरे पास छोटी-सी जायदाद है, जिससे मुझे ८०० फ्रेंक 
की आमदनी होती है । में उसी श्रामदनी में गुजारा कर सकता हूँ । 
मैं कोई बेईमानी नहीं करता”, उन्होंने ज़रा तीखे स्व॒र में कहा, “और 
शायद यही कारण है कि जब लोंग मेरी जीविका छीनने की बात करते 
हें तो में उनसे डरता नहीं । 

रेनाल अपनी पत्नी के साथ हमेशा ही बड़ा अश्रच्छा व्यवहार 
करते थे | पर जब उसने दबी ज़बान से यह सवाल दोहराया कि पेरिस 
का वह आदमी कोदियों को क्या नृकसान पहुँचा सकता है?” तो वह 


उसके ऊपर बरस पड़ने ही वाले थे कि एकाएक वह चीख पड़ीं। उनका 


मफला बेटा दीवार की मुड़ेल पर चढ़ कर दोड़ रहा था, यद्यपि यह 


दीवार दूसरी ओर की अंगूर की क्यारियों से २० फीट से भी अधिक पु 


ऊँची थी। म० द रेनाल बालक से कुछ भी कहते डरती थीं कि कहीं 


वह उनकी बात से चौंक कर गिर न जाय । थोड़ी देर बाद बालक ने, 


जो अपने साहसिक करतब के कारण गये से हंस रहा था, पीछे मड़कर 
अपनी माँ की ओर देखा ओर उन्हें इतना भयभीत देखते ही तुरन्त 
सड़क पर कद पड़ा और उनके पांस दोड़ आया। उसको बहुत डाँट 
खानी पड़ी । हा 

इस छोटी-सी घटना ने बातचीत का रुख ही बदल दिया । 

.. “मैंने यह पक्का इरादा कर लिया है”, म'० द रेनाल ने कहा, “कि 
. बढ़ई के बेठे छोटे सोरेल को में श्रपने यहाँ बच्चों की देखभाल के लिए 
: नौकर रख लूगा। अब हमारे लिए अकेले उतकी देखभाल करना कठिन 
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हो गया है । यह नौजवान पुरोहित है या होने ही वाला है, लेटिन अच्छी 
तरह से जानता है। वह बच्चों को काम-काज में ठीक से लगाये रखेगा 
क्योंकि वह स्वयं भी बड़े दृढ़ चरित्र का व्यक्ति है--कम से कम धर्मा- 
घिकारी का कहना तो यहीं हे । में उसे ३०० फ्रक और खाना दिया 
करूगा । क्‍ 
मेयर ने आगे कहा, ' पहले मुझे उसके चाल-चलन के बारे में थोड़ा- 
सा शक था क्‍योंकि उस बूढ़े फौजी डाक्टर के साथ उसकी बड़ी घनिष्ठता 
थी जो श्राकर सोरेल परिवार का रिश्तेदार वनकर उनके यहाँ चिपक 
गया था । कोई ताज्जुब नहीं कि वह आदमी उदारपंथियों का जासूस 
रहा हो हालांकि वह कहता यही था कि यहाँ कि पहाड़ी हवा दमे के लिए 
बड़ी फ़ायदेमन्द हैं। पर इसका कोई सबूत नहीं है । वह उस बोनापार्ट 
की इटली वाली लड़ाई में लडा था और कहते हैं कि एक बार उसने 
साम्राज्य के विरुद्ध वोट तक दिया था। इस उदारपंथी ने ही सोरेल को 
लैटिन सिखाई और उसे बहुत-सी किताबें भी दे गया है। इसीलिए मैं 
पहले इस लड़के को अपने बच्चों के साथ रखने की कभी कल्पना भी 
. नहीं कर सकता था | पर ञ्रभी उसी दिन, हमेशा के लिए फगड़ा होने 
से एक दिन पहले ही, पादरी ने मे बताया कि लड़का पिछले तीन साल 
से धर्मशझास्त्र का अध्ययन कर रहा है। इसलिए बहु उदारपंथी कभी 
नहीं हो सकता, और लेटिन तो वह जानता ही है । 
 म० द रेताल ने पेती दृष्टि से अपनी पत्नी की ओर देखा और: 
फिर कहने लगे, “इस व्यवस्था में मुझे एक से अधिक लाभ हैं। यह 
आदमी वालनों है न, उसे आजकल इस बात का बड़ा घमण्ड हें कि 
उसने अपनी गाड़ी के लिए दो बढ़िया नौरमन घोड़े खरीद लिए हैं, पर 
बच्चों के लिए शिक्षक कोई नहीं है।... 
“कहीं वह हम से पहले उसे न अपने यहाँ रख ले ।” क्‍ 
.._ “तो तुम्हें मेरी योजना पसन्द है ?” म० द रेनाल ने मुस्कराकर 
अपनी पत्नी को इस उत्तम सूझ के लिए धन्यवाद देते हुए कहा। “अच्छी 
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बात है, तो यह पक्का रहा । 
. “श्रोहों”, पत्ती ने कहा, “तुम कितनी जल्‍दी अपना इरादा पक्‍का 
कर लेते हो !” 


“इसका कारण यह है कि मैं चरित्र वाला श्रादमी हूँ। पादरी भी 
यह बात भली भाँति समझ गया । पर अब हमें उस चीज़ को छिपाकर 


नहीं रखना चाहिए। यहां श्राजकल उदारपंथियों की बड़ी भीड़ है। 
मुझे पक्का यकीन है कि वे जो कपड़ों के कारखानेदार हैं न--वे सब 


मुझसे जलते हैं । अच्छी बात है ! वे भी ज़रा देखें कि म० द रेनाल के 


बच्चे अपने दिक्षक के साथ घूमने के लिए जाते हैं। इसका लोगों पर 


बड़ा प्रभाव पड़ेगा। मेरे बाबा म्‌ृभे अक्सर बताया करते थे कि जब वह 


छोटे थे तो उनका एक शिक्षक था। इस काम में ३०० फ्रॉक का खर्चे 
तो जरूर पड़ेगा पर यह एक ऐसी चीज़ है जिसे समाज में अपनी इज्जत 
बनाये रखने के लिए ज़रूरी खर्चों में शुमार करना चाहिए ।” 

इस आकस्मिक निश्चय ने मा० द रेनाल को बड़ी हैरत में डाल 


दिया । वह ऊँचे कद और सुडौल शरीर वाली महिला थीं और जिले 


की सुन्दरियों में गिनी जाती थीं। किसी भी पेरिस-निवासी की दृष्टि 


तुरन्त इस बात पर पड़ती कि उनऊे व्यवहार में एक स्वाभाविक सहजता 


है और तमाम भाव-भंगिमाशओ्रों में बड़ी सजीवता । यह भी सम्भव हें 


कि उनके भोले, उत्सुक और पूरणंतः स्वाभाविक लावण्य से उसके मन 


में एक प्रकार के हल्के-हल्के इन्द्रियजन्य सुख के विचार भी पाते हैं, 
यद्यपि यदि मा० द रेनाल को अपनी इस सफलता का पता चलता तो 


बह निश्चय ही बेहद संकोच अनुभव करतीं । उनके हृदय में दूसरों को 
रिफाने की भावना अथवा बनावट के लिए कोई स्थान न था। ऐसी 


प्रफवाह है कि एक बार धनी म० वालनो ने उनसे प्रेम करना चाहा 
था, पर कोई सफलता नहीं मिली । इससे अत्यन्त शीलवती स्त्री के रूप 


... में उनकी ख्याति और भी बढ़ गई थी क्योंकि म० वालनों लम्बे कद, 
सुडील शरीर, लाल रंग और प्रभावशाली काले-काले बालों वाले. 
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नौजवान थे और ऐसा उजड़ड, साहसी और उछल-कूद मचाने वाले 
पक्ति थे जो प्रान्तों में सुन्दर समभे जाते हैं । 
तव में मा० द रेनाल बहुत ही संकोची स्वभाव की और बड़ी 
तुनक-मिजाज महिला थीं और उन्हें म० वालनो की ऊची आवाज़ 
ओश्ौर उतके चंचल तथा धूमधाम वाले तरीके बहुत ही अप्रिय लगते. 
थे। वेरियेर में आनन्दरायक समझी जाने वाली चीज़ों के प्रति 
अपनी अरुचि के कारण उनकी यह ख्याति थी कि उन्हें अपने ऊंचे 
खानदान का बड़ा अ्रभिमान है। उन्हें स्वयं इस बात का कोई पता न 
था और जब लोगों ने उतके यहाँ आना-जाना कम किया तो उन्हें इससे 
प्रसन्नता ही हुईं । इस बात को छिपाने में कोई लाभ नहीं कि उचकी 
परिचित विवाहित स्त्रियाँ उन्हें नीरस और बुद्ध समभती थीं, क्योंकि 
बात बनाकर अपने स्वामी से मनमानी कर। लेने की कला उन्हें न श्राती 
थी और इस भाँति वह बजांसों अथवा पेरिस से नए से नए फंशन की 
टोपियाँ खरीदने के अच्छे से अच्छा अवसर गंवा दिया करती थीं कित्तु 
>मा० द रेनाल को इससे कोई शिकायत न थी और उन्हें अपने सुन्दर 
बाग में अकेले घमते रहना सबसे अच्छा लगता था । । 
वास्तव में मा० द रेताल का स्वभाव बच्चों जता सरल था। वह 
अपने पति के गुण-दोषों का फेसला करने का साहस भी कभी न कर 
. सकती थीं और न यह कल्पना कर सकती“थीं कि वह नीरस हैं । उनका 
विश्वास था, यद्यपि वह अपने विचारों को शब्दबद्ध नहीं करती थीं, कि 
किसी पति-पत्नी में इतने अच्छे सम्बन्ध नहीं होते होंगे । म० द रेनाल 
के प्रति सबसे अधिक स्नेह वे तब अनभव करती थीं जब वह उनसे 
बच्चों के बारे में बातचीत करने लगते थे । म० द रेताल ने तय किया 
था कि सबसे बड़े को सेना में भेजेंगे, मंकले को जज बनायेंगे श्रौर तीसरे 
को धर्माव्यक्ष । संक्षेप में म० द रेनाल उन्हें अपने परिचित सभी पुरुषों 
से कम नीरस लगते थे । द 
ऐसी पत्नी-सुलभ भावना के लिए उनके पास पर्याप्त कारण थे 

















भी, क्योंकि वेरियिर के मेयर ने अपने चाचों से सुनी हुई कुछ मतोर॑जक 
कहानियों के आधार पर वाकपटु और सुशिक्षित होने की ख्याति भाप्त 
कर रखी थी । बूढ़े कप्तान द रेनाल क्रान्ति से पहले ओलेयाँ के ड्यूक 
की रेजिमेंट में अफसर थे ओर बाद में पेरिस श्राने पर राजमहल के 
निमस्त्रणों में अतिथि हुआ करते थे । वहीं पर उनकी भेंट मादाम दे 
मोतेसों, प्रसिद्ध मादाम द जांलिस और ड्यूक के परिवार के एक व्यक्ति 


आ्राविष्कारक म० दुक्के से भी हुई थी। म० द रेनाल के चुटकुलों में. 


इत सब व्यक्तियों का प्राय: उल्लेख हुआ करता था, यद्यपि धीरे-धीरे 
हेती सूक्ष्म बातों के बार-बार वर्णन से उन्हें अब कुछ उकताहठ होने 
लगी थी और ओलेंशाँ परिवार से सम्बन्धित चुटकुले अरब महत्वपूर्रो 
अवसरों पर ही दोहराये जाते थे । बातचीत का विषय पैसा न हो तो 


म० द रेताल सदा बहुत शिष्ट शोर विनम्र रहते थे। इसलिए इस बात _ 
के पर्याप्त कारण थे कि उन्हें वेरियेर में सबसे अधिक उल्लेखनीय और 


 अ्रमीराना तबीयत का व्यक्ति समझा जाता था । 











जनव>म4न्‍नमनयुवनरायकक 9-०० 


2 जा 
क्‍ बाप-बेटे. 
अगले दिन सबेरे छः बजे ढाल पर उतर कर बूढ़े सोरेल के कार- 
खाने की ओर जाते हुए वेरियेर के मेयर ने सोचा कि मेरी पत्नी में बुद्धि 
तो ज़रूर है। चाहे मैंने अपना बडप्पन बनाये रखने के लिए उससे यह 
बात कही हो, पर सचम्‌च यह मुझे भी न सूका था कि यदि मैंने इस 
लड़के सोरेल को, जिसे, सुना है लेटिन का बहुत अच्छा ज्ञान है, अपने 
यहाँ न रखा, तो सम्भव है कि भ्रनाथालय के निर्देशक महोदय को ही यह 
बात सूझ जाय और वह मृझ से पहले ही उसे हथिया लें। फिर वह 
अपने बच्चों के शिक्षक की बात किस घमण्ड से सुनाया करेगा!*"'अच्छा 
मेरा यह काम मिल जाने पर क्‍या यह लड़का पादरी का काम करेगा 
. म० द रेनाल इसी सोच-विचार में डबे हुए थे कि कुछ दूर पर 
एक किसान दिखाई पड़ा। वह छः फीट लम्बा-ऊँचा आदमी था जो 
स्पष्ट ही बहुत तड़के से हू के किवारे पड़े हुए लकड़ी के तख्तों को नापने 
में बहुत व्यस्त था । मेयर को आते देख वह बहुत खुश नहीं हुआ 


कक क्योंकि उन लट्ठों ने रास्ते को रोक रखा था शऔर उन्हें ऐसे वहाँ पड़े 





रहने देना कानन की दृष्टि से अनुचित था । द 
वह किसान और कोई नहीं स्वयं सोरेल था । अपने बेटे के सम्बन्ध... 
में म० द रेनाल के श्रदूभत प्रस्ताव को सुनकर उसे बड़ा श्राइचये हुआ 
और इससे भी अधिक गहरा सनन्‍्तोष हुआ । तो भी वह सारी बात 
को उसी असन्‍्तोष और मौन उदासीनता के भाव. से सुनता. रहा जिसके _ 
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पीछे इन पहाड़ों के निवासी अपनी तीक्ष्ण स्वायं-बुद्धि को इतनी चालाकी 
से छिपाये रखते हैं। स्पेत के ग्रधिकार के ज़माने में ये किसान दास थे 
और उनके चेहरों पर श्रभी तक कुछ-कुछ वैसा ही भाव मौजूद है जो 
मिस्र के किसानों की विशेषता है। 
उत्तर में सोरेल ने सबसे पहले तो विस्तारपूर्वक उन सब बातों को 
दोहराया जो साधारणतः आदर प्रगठ करने के लिए कही जाती हैं झ्ौर 
जिन्हें उसने कप्ठस्थ कर रखा था| इन खोखले शब्दों को दोहराते 
समय उसके चेहरे पर एक ऐसी अजीब-सी मुस्कराहुट थी जो उसके मुख 
की स्वाभाविक मकक्‍्कारी बल्कि शैतानी भरे भाव को और भी स्पष्ट कर 
देती थी | साथ ही इन शब्दों को कहते-कहते वह मन ही मन यह सम- 
भने की कोशिश कर रहा था कि उसके निकम्मे बेटे को यह इतना बड़ा 
आ्रादमी अपने घर में क्यों रखना चाहता है । वह स्वयं जुलियें से श्रसनन्तुष्ट 
था, पर उसी के लिए म० द रेनाल खाने के अलावा ३०० फ्रॉक प्रति 
वर्ष का अप्रत्याशित वेतन, यहाँ तक कि कपड़े भी, देने को तैयार थे 
यह कपड़ों की बात सोरेल ने हो चतुराई से एकदम अचानक कह दी 
थी जिसे म० द रेनाल ने उतनी ही तत्परता से स्वीकार किया था | 
.. मेयर इस माँग से बहुत ही प्रभावित हुए । उन्होंने मन ही मन सोचा 


हे | क्‍ कि यह तो स्पष्ट है कि सोरेल मेरे प्रस्ताव से एकदम गदगद्‌ और 
,... प्रसन्‍त नहीं हुआ । इसका भअ्र्थ है कि उसे किसी और जगह से भी ऐसा | 
|. प्रस्ताव मिल चुका है। और कौन कर सकता है ऐसा प्रस्ताव; म० 


_बालनों को छोड़कर ? म० द रेताल ने मामले को उसी समय पक्‍का 
. करने का आग्रह किया पर इसमें उन्हें सफलता न मिली क्‍योंकि उस 
बूढ़े मक्‍कार किसान का मत इस बात के लिए ततनिक भी तेयार न था । 
ऊपर से उसने अपने बेटे से पूछने का बहाना बताया, यद्यपि इन छोटे- 
.. छोटे कस्ों में पैसे वाला बाप अपने बेरोजगार बेटे से दिखावे के सिवाय 
... कभी कोई बात पूछना ज़रूरी नहीं समझता था । 
पानी से चलने वाले चिराई के कारखाने में नदी के किनारे एक 
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बड़ा-सा खुला हुआ छप्पर होता है जिसमें लकड़ी के चार मजबूत खम्भों 

पर छत डालने के लिए लकड़ी का ही एक ढाँचा बना होता है। छप्पर 
के बीचोबीच जमीन से कोई ६-१० फीट की ऊँचाई पर चीरनेवाला 
आरा ऊपर-नीचे चलता दिखाई पड़ता है और एक बहुत ही सरल-सी 


 त्तरकीब से लकड़ी का लट॒ठा उसकी ओर धकेला जाता रहता है। पानी 


की धारा से चलने वाले एक पहिये के द्वारा इस दोहरी मशीन के दोनों 
हिस्से चलते हैं । एक हिस्सा वह है जिससे आरे को ऊपर-तीचे चलाते 
हैं, और दूसरा वह जिसमें लकड़ी का लट॒ठा आरे की तरफ धीरे-धीरे 
खिसकाया जाता है ताकि उसके तख्ते चीरे जा सकें । द 
कारख ने के समीप पहुँचते ही बूढ़े सोरेल ने जुलियें को बुलन्द और 
जोरदार आदाज़ में पुकारा। पर किसी ने उत्तर नहीं दिया। उसे 
केवल अपने बड़े बेटे दिखाई पड़े | वे सब बड़े भारी डील-डौल के लोग 
थे जो हाथ में बड़ी-बड़ी कुल्हाड़ियाँ लिए हुए चीड़ के बड़े-बड़े लट॒ठों 


को आरे के पास लाने के पहले काट कर चौकोर कर रहे थे । वे सब 


लट्ठे पर लगे हुए ठीक काले निशान के ऊपर कुल्हाड़ियाँ मार रहे थे, 


जिससे हर श्राघात पर बड़े-बड़े टुकड़े उचट कर दूर जा गिरते थे। वे 


सब अपने काम में इतने डूबे हुए थे कि उन्हें अपने पिता की आवाज़ 
सुनाईन दी। सोरेल छप्पर की ओर आगे बढ़ा और प्रवेश करके वह 
व्यथं ही जुलियें की तलाश आरे के पास उस जगह करने लगा जहाँ 
उसे होना चाहिए था। पर वह उसे ५-६ फीट और ऊँचाई पर छत 
में एक कड़ी के ऊपर बंठा दिखाई पड़ा । मशीन के ऊपर होशियारी 
से नजर रखने के बजाय वह किताब पढ़ रहा था । बूढ़े सोरेल के लिए 


. इससे अधिक आपत्तिजनक दूसरी चीज़ न हो सकती थी । वह जुलियें को 


उसके दुबले-पतले शरीर के लिए क्षमा करने को तैयार था जो न केवल 
कठोर परिश्रम के लिए अनुपयुकत था बल्कि उसके दूसरे बड़े भाइयों के. 
डील-डौल से इतना भिन्‍न भी था। पर इस पढ़ने के पागलपन से तो 
उसके तन-बदन में आग लग जाती थी। वह खुद भी प्रह़ना न 


संलेऔर स्थाह, ... , ५ ५ पट श्श 
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जानता था । 
उसने जुलियें को दो-तीन आवाज़ें दीं, पर सब बेकार। आरे के _ 
शोर से भी अधिक अपनी किताब में लवलीत होने के कारण लड़का 
अपने पिता की डरावनी आवाज़ न सुत सका। अन्त में बढ़ा होने पर 
भी सोरेल फूर्ती से उछल कर चिरते हुए लट्झे पर चड़गया और वहाँ 
छत को थामनेवाली बलल्‍ली पर एक ज़ोर के थप्पड़ से जुलियें के हाथ 
की किताब उड़कर नदी में जा गिरी । दूसरा थप्पड़ उतने ही जोर से 
उसके सिर पर पड़ा जिससे लडके के हाथ-पैर डगमगा गए। वह १०-१५ 
फीट नीचे चलती हुई मशीन के बीव, जहाँ उसके दुबड़े-टुकड़े उड जाते, 
गिरते को ही था कि उसके पिता के बायें हाथ वे उसे पकइकर 
धाम लिया | 
“निकम्मे, आलसी कहीं के ! आरा देखने बिठाग्नरो तो भी हमेशा 
बैकार की किताबें ही पढ़ता रहेगा ! पढ़ती ही हैं तो शाम को पढ़ाकर 


जब वहाँ पादरी के यहाँ जाकर अपना वक्‍त बरबाद करता है ।” 


थप्पड़ों के ज़ोर से जुलियें हक्‍का-बकक्‍्का रह गया था और उसके 


: चेहरे से खन बहने लगा था तो भी वह जाकर आरे के पास अपने काम 


पर खड़ा हो गया । शारीरिक कष्ट से भी भ्रधिक अपनी प्यारी पृस्तक 


के हाथ से चले जाने के कारण उसकी आँखों में आँसू भर आये थे । 


... “तीचे चल बेवकूफ, तुसे कुछ बात करनी है ।” इस बार भी मशी न 


के शोर के कारण जुलियें इस श्रादेश को न सुत सका | उसका पिता 
 घरती पर उतर आया था और दुबारा मशीन पर चढ़ने की तकलीफ 


नहीं करता चाहता था । इसलिए वह जाकर वालनट गिराने का लम्बा ह द 
बाँस उठा लाया भ्रौर उससे जुलियें के कंधे पर आघात किया।_ 

. 'जलियें मुश्किल से नीचे पहुंचा होगा कि उसके पिता उसे धकेलते 
हुए घर की ओरं ले चले । भगवान जाने भ्राज क्या होगा, लड़का मन 
ही मन सोचने लगा । आगे बढ़ते-बढ़ते उसने बड़ी उदासी के साथ उस 


.. जगह की ओर देखा जहाँ उसकी पुस्तक गिरी थी । वह उसकी सबसे प्रिय 


| श्र १0 ० ०2 7. सुख और स्थांहः 
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पुस्तक थी--सिंतेलेन के संस्मरण्य । हा हे डक, 
उसके गाल लाल हो गए थे और ग्राँखें भूका हुई थीं। वह कुछ 
 नाटे क़द का लड़का था, उम्र यही कोई १८-१६ बरस होगी, चेहरे की 
आकृति कुछ झ्नगढ़ किन्तु सुकुमार और वाक नुकीली थी । उसकी बड़ी- 
बडी काली आँखें, जिनमें श्रधिक शान्‍्त क्षणों में एक विचारबान और 
ज्वलन्त व्यक्तित्व की भलक मिलती थी, इस समय तीन्नतम बबेर घणा 
से चमक रही थीं । उसके गहरे भूरे बालों के लटक आने से माथा बहुत 
छोटा दिखाई पड़ने लगता था और क्रोध की अवस्था में इस कारण 
उसकी म॒द्रा बड़ी डरावनी और कठोर हो जाती थी । मनष्य की जितनी 
भी विभिन्‍न आकृतियाँ दिखाई पड़ती हैं, उनमें से शायद ही किसी दूसरी 
को ऐसा विलक्षण व्यक्तित्व मिला हो । उसके दुबले, सुडोल शरीर में 
, फर्ती कलकती थी। उसका विचारशील स॒द्रा और चेहरे के बेहद 
फीकेपत के कारण बचपन से ही उसके पिता की यह धारणा हो गई थी 
.. कि वह बहुत दिन नहीं जीयेगा भ्रथवा जीयेगा तो परिवार के ऊपर भार 
. बनकर । घर में सब उसका तिरस्कार करते थे और उसे भी अपने 
भाइयों और पिता से बड़ी घुणा थी । शहर के मद्ाह्न में इतवार के दिन 
. होने वाले खेलों में वह हमेशा हार जाया करता था । 
कुछ ही दिलों से, बल्कि पिछले एक वर्ष से कम ही से, उसके सुन्दर 
चेहरे के कारण कुछ यवतियाँ उसके विषय में आत्मीयता से चर्चा कर ने 
लगी थीं.। अपनी दुर्बंलता के कारण हर व्यक्ति द्वारा तिरस्कृत होने के' 
फलस्वरूप जुलियें उस बूढ़े फौजी डाक्टर की पूजा करने लगा था जिसने 
एक दिन हिम्मत करके मेयर से चिनार के पेड़ों के बारे में बातचीत की 
थी । वह डाक्टर कभी-कभी बूढ़े सोरेल को उसके बेटे के दिन भर के 
काम के लिए कुछ दे देता और उसे लैटिन भाषा तथा इतिहास पढ़ाया 
करता था। कम से कम जितना इति हास वह जानता था, अर्थात १७६६ 
.. की इटली की लड़ाई के बारे में, उसने सब कुछ जलियें को बता दिया 
था । जब उसकी मृत्यु हुई तो वह अपना सम्मानित सेना वाला पदक, बचा. 


॥ लाल आर लय मर 
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हुआ भ्राधा वेतन और ३०-४० पुस्तकें जूलियय को ही दे गयाथा। - 


इन्हीं पुस्तकों में से जो जूलियन को सबसे अधिक प्रिय थी, वही अभी- 
अभी उछलकर उस सार्वजनिक धारा में जा गिरी थी जिसका मार्गे 
शेयर के प्रभाव के कारण बदल गया था । द 
..  जुलियें ने मुदिकल से घर में प्रवेश ही किया था कि उसे अपने कंबे 
पर प्रपने पिता के सशक्त हाथ के स्पशे का अचुमततर हुआ जिससे वह एक- 
दम निदचल खड़ा रह गया । एक पत्र को वह और पीठे जाने की आशंका 
से काँप उठा । द 

. “मुझे अभी जवाब दो, बिता भू बोले ।” बूढ़े किसान का स्वर 


 जुलियें के कानों में ककश रूप में गूंज उठा । उसके पिता के हाथ ने उसे 


पकड़ कर ऐसे घुमा दिया जैसे किसी बालक का हाथ खिलोने के सिपाही 
को अपदी शोर घुमाता है। जूलियन की बड़ी-बडी काली आँखें प्रासुओं 
से भर गयीं और उसने देखा कि बढ़े मिस्त्री की फीकी भूरी आँखें जैसे 
उसकी आत्मा की गहराई तक को पढ़ने का प्रयत्त कर रही हैं।. 


हम 








0 धाम 


: ५: 
बातचीत 

“ग्रब मुझे जवाब दे, बिना झूठ बोले। अभागा, किताबी कीड़ा 
कहीं का ! म० द रेनाल से तेरी कैसे जान-पहचान हुई ? उनसे तेरी 
बातचीत कैसे हुई ?* द द 

“मेरी कभी उनसे बातचीत नहीं हुई”, जुलियें ने उत्तर दिया । 
“मैंने गिरजाघर के सिवाय उन्हें कभी देखा भी नहीं ।” 

. “पर उनकी ओर ताका तो है तूने ? ताका है या नहीं, बेहया ?” 

“कभी नहीं । आप जानते हैं कि गिरजाघर में मुझे स्वर्य भगवान 
के अतिरिक्त और कोई नहीं दिखाई पडता”, जूलियेंञ्ने हल्के-से ढोंग के 
भाव से कहा । इसे वह अधिक मारपीट से बचने का सबसे अच्छा उपाय 
समभता था । हे द 

“कोई न कोई बात तो इसमें है ही, मक्कार बड़े किसान ने उत्तर 
“दिया और क्षण भर के लिए एकाएक चुप हो गया । “पर तुम ढोंगी से 
कोई बात मेरे पल्‍ले न पड़ेगी, यह मैं जानता हूँ । जो हो, अब तुमसे मेरा. 
पीछा छूट जायगा और मेंरा आरा कुछ अच्छा ही चल सकेगा। तूने 
किसी न किसी तरह से पादरी को अ्रथवा किसी और को प्रसन्न कर _ 
. लिया है जिससे तुझे बडा अच्छा काम मिल गया है। जा, और अपना 
सामान बाँध ले । में तुझे म० द रेनाल के घर पहुँचा दूगा, जहाँ ते. 
उनके बच्चों के शिक्षक का काम करना पड़ेगा ।/_ द 
. “उसके लिए मुझे मिलेगा क्या 27 
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ऋक कर नमस्कार करना तथा आदरसूचक बात करना शुरू कर दिया। * 
एक के बाद एक तरह-तरह की आपत्तियों का सामना करने के बाद सोरेल 
अन्ततः यह समझ गया कि उसका बेटा ग्रहस्वामी ओर गृहस्वामिनी के 
साथ ही भोजन किया करेगा और मेहमानों के आने पर अलग कमरे में 
बच्चों के साथ । मेयर के सवंथा वास्तविक आग्रह को पहचान कर तथा 
अपने विस्‍्मय और अविश्वास के कारण सोरेल ने तरह-तरह की कठिनाइयाँ 
उठाई और अन्त में अपने बेटे के सोने का कमरा देखना चाहा। वह 
क्‍ एक भली-भाँति सजा हुआ बड़ा-सा कमरा था, जिसमें एक नौकर तीनों... !? 
। बालकों के पलंग भी लाकर बिछा रहा था। 
..... इस दृश्य से बूढ़े किसान के मन में एकाएक बिजली-सी चमक गई । 
। उसने वहीं और तुरन्त ही साहसपूर्वक यह देखने की माँग की कि उसके 
 बेंठे को कपड़े कौन से दिये जाएगे। म० द रेनाल ने अपनी मेज की 
... दराज़ खोलकर १०० फ्रक निकाले । क्‍ 
। हि . “लीजिए, यह लेकर म० दुराँ बजाज के यहाँ चले जाइये और उसके 
. लिए एक काले सूट का गआादेश दे दीजिये ।” 
| “आपके यहाँ से छोड़ने पर भी यह काला सूट उसी के पास 
रहेगा ?” अचानक अपनी सारी विनय और शिष्टाचार को भूल कर 
 बकसान ने कहा । 
“अवश्य ।” 
“अच्छी बात है!” सं'रेल ने चबा-चबा कर बोलते हुए कहा, 
“अब तो उसके वेदन के सिवाय और कोई बात तय करने के लिए 
.. नहीं बची । द 
“क्या !” म० द रेनाल ने कुछ गुस्से से कहा, “उसका फंसला तो 
-.. कल ही हो गया थां। मैं उसे ३०० फ्रैक दूगा | मेरे विचार से यह 
. रक्म काफी है, बल्कि कुछ अधिक ही है ।” द 5 
आपने कहा इतना ही था, इस बात से मे इन्कार नहीं”, बढ़े 
..._ सोरेल ने और भी धीरे-धीरे कहा। और फिर एक अद्भुत सूछ के 
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साथ, जिस पर केवल फ्रॉंशकोंते के किसान से अ्रपरिचित लोगों को ही 
आइचये होगा, उसने म० दें रेताल को तीकढ्ष्ण दृष्टि से देखते हुए कहा, 
“दूसरी जगह हमें इससे कुछ अधिक मिल सकता है ह 
. ये शब्द सुनते ही मेयर का चेहरा उतर गया । किन्तु उन्होंने अपने 
आपको सम्हाला और लगभग दो घंटे तक बड़ी चतुराई भरी बातचीत के 
बाद, जिसमें एक शब्द भी निरुद्ेश्य न था, किसान की चालाकी ने धनी 
आदमी की चालाकी पर विजय पाई, क्योंकि धती आदमी अपनी प्राजीविका 
के लिए अपनी चालाकी पर निर्भर नहीं होता । जुलियें की नई जिन्दगी की 
विभिन्‍न बातें समुचित रूप में निर्धारित हो गई । न केवल उसका वेतन 
७४०० फ्रैक तय हुआ बल्कि यह भी निश्वित हो गया कि वेहें उसे हर 
महीने के प्रारम्भ में पेशनी मिल जाया करेगा । 
“अच्छी बात है!” म० द रेताल ने कहा, “मैं उसे ३४ फ़ॉक दे 
दूंगा । के ह क्‍ 
ह “पूरे ३६ फ्रैंक ही कर दी जिये । आप जैसे उदार शोर धनी व्यक्ति 
के लिए यह कोई बड़ी बात नहीं, किसान ते कुछ खुशामद के स्वर में 


कहा । | । 
श्रच्छा, ञ्र्च्छा [!मण् द रेनाल बोले । बस अ्र॒त्र झ्रौर कुछ 





नहीं. ४ ८ क्‍ क्‍ 
. इस बार क्रोध के कारण उ के स्वर में दृढ़ता आ गई थी । किसान 
समझ गया कि अब और अधिक दबाने का प्रयत्न व्यर्थ है। उसके बाद 
म॒० द रेनाल का पलड़ा ऊुं& भारी पड़ने लगा । पहले महीने का वेतन 
बढ़े सोरेल को देने के लिए वह किसी प्रकार तैयार न हुए, यद्यपि वह 
: अपने बेठे की ओर से यह रकम ले लेने के लिए बहुत ही उत्सुक था | 
म० द रेनाल को अचानक याद पड़ा कि इस सौदे में अपनी चतुराई का _ 
वर्णन उन्हें अपनी पत्नी के श्रागे करना होगा।.. कक 
. “और जो १०० फ्रैक मैंने तुम्हें दिये ये, वे सु लौटा दो”, उन्होंने 
कुछ ष्ट स्वर में कहा, “म० ढुर्रोँ पर मेरें कुछ रपये विकलते हैं। में. 
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स्वयं तुम्हारे बेटे के साथ जाकर उसके लिए काले सूट का ग्रादेश दे 


आऊगा। रट ः 

दृढ़ता के इस प्रदर्शत को देखकर सोरेल ने फिर से विनय और 
सम्मान-पूर्वेंक बातचीत करने में ही बुद्धिमानी समभी । इस सम्मान- 
अदर्शन में कोई १४ मिनट लग गए। श्रन्त में यह समझ कर कि अब 


इसके द्वार भी किसी अन्य लाभ की कोई भ्राशा नहीं बची, उसने विदा 


माँगी। चलते-चलते उसने श्रस्तिम अभिवादन के साथ यह भी कहा, 
“मैं अपने बेटे को अ्रभी आपके महल में भेजता हूँ।” मेयर के भ्रधिकार- 
क्षेत्र में रहने वाले व्यक्ति जब उन्हें प्रसस्‍्त करना चाहते तो उनके 
मकान का इन्हीं शब्दों में उल्लेख करते थे | द 

कारखाने लौटकर सोरेल ते अपने बेटे की तलाश की, पर उसका 


कोई पता न चला । न जाने क्‍या हो, इस डर से जुलियें भ्राधी रात को द 
ही घर से चला गया था। वह अपनी पुस्तकें और सम्मानित सेना वाला 


पदक किसी सुरक्षित स्थान में रखना चाहता था। इसलिए उन सब 


चीज़ों को साथ ब्रक्वर अपने एक मित्र के घर जा पहुँचा था जिसका 


नाम था फूके । वह अभी नौजवान ही था और इमारती लकड़ी का 
धंधा करता था । वेरियेर से थोड़ी . ऊँचाई पर पहाड़ी ढाल पर उसका 


चर था। जब जुलियें लौटा तो पिता ने उसे बुलाया और कहा, “आलसी, 
_निकस्मे लड़के ; भगवान जाने तू कभी इस लायक होगा भी या नहीं कि 
पिछले इतने वर्षों से तेरे खाने-कपड़े पर जो खर्चे करता रहा हूँ, उसे 


चुका सके । चलो उठाओो अपने चीथड़ें और पहुँचो मेयर के घर ।” 


... जुलियें इस बात से ही बहुत चकित था कि फिर से मार नहीं पड़ी, 
... इसलिए वह जल्दी-जल्दी वहाँ से चल पड़ा पर भ्पने पिता को दृष्टि से 
.. ओझल होते ही उसकी चाल धीमी पड़ गई। उसने सोचा कि इस समय 
'..... जाकर गिरजाघर में प्रार्थेना करना उसके ढोंग के लिए लाभदायक 


..._ ४ । 'डूस ोंग' शब्द से प्रापको आँद्चर्य होता है? इस किसान युवक 
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की आत्मा को इस भयानक शब्द तक पहुँचने में बड़ी ही लम्बी यात्रा 
करनी पड़ी थी। 
जलियें जब बहुत ही छोटा था तो उसने एक बार छठी रेजिमेण्ट के 
कुछ दस्तों को इटली से लौटते देखा था। उन्होंने उसके घर की 
खिड़कियों की लोहे की छाड़ों ते अपने घोड़े बाँध दिये थे । उनके लम्बे 
सफ़ेद लबादों, सिर पर घोड़े के बाल की लम्बी काली कलगियों तथा 
लोहे की टोपियों से वह इतना आाकषित हुआ था कि उसी समय उसने - 
सेनिक बनने का निश्चय कर डाला था। बाद में उसने बढ़े फौजी 
डाक्टर के मूह से लोडी के पुल की, श्रारकोला और रिवोली की 
लड़ाइयों की कहानियाँ मुग्ध भाव से सुनी थीं और देखा था कि बूढ़े 
'डाक्टर की आँखें अपने पदक पर नज़र पड़ते ही कैसी चमक उठा 
करती थीं। द 
. किन्तु जब जूलियें चौदह बरस का हुआ तो' वेरियेर में एक 
गिरजाघर बनने लगा जो उस छोटे से शहर के लिए बहुत शानदार ही 
- था। उसमें चार संगमरमर के खम्बे थे जिनसे वह, विशेष रूप से 
प्रभावित हुआ था । ये खम्बे सारे जिले में प्रसिद्ध भी हो गए थे क्योंकि 
उनके कारण न्यायाधीश और बजांसों से आये हुए एक युवक पादरी में, 
जिसे जेस्विटपंथी जासूस समा जाता था, बड़ी गहरी शत्रुता हो गई 
 थी। उन दिनों कम से कम साधारण लोग तो यही सोचने लगे थे कि 
न्यायोयीश को अपनी नौकरी से हाथ धोना पड़ेगा क्योंकि उसने ऐसे 
पादरी से झगड़ा मोल लिया था जो लगभग हर पखवाड़े बजांसों जाता 
था जहाँ लोगों के कथनानसार वह बिशप महोदय से भी मिला 
“करता था। ः 
इसी बीच इस न्यायाधीश ने, जिसका परिवार बहुत बड़ा था, ऐसे 
फँसले किये जो स्पष्ट ही' अन्यायपूर्णों थे । वे सब के सब उन नगर- 
“निवासियों के विरुद्ध थे जो कोन्स्तितुस्योनिल नामक पत्रिका पढ़ी करते 
थे इस बात से चर्च के पदाधिकारियों. का. दंले ' बहुत प्रसस्त हुआ । _ 
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यह सही है कि उन फैसलों में चार-पाँच फ्रेंक के जूर्माने की सजा ही दी 


- गई थी; पर उन जुर्माना देनेवालों में एक कीलों का कारखानेदार भी 
था जो जुलियें का धर्मपिता था। इस व्यक्ति ने क्रोध में कहा था, 


“कसा चोला बदला है ! और यह न्यायाधीश बीस बरस से कितना 
ईमानदार आदमी समझा जाता था !” तब तक जुलियें के मित्र फौजी 


. डाक्टर की मृत्यु हो चुकी थी । 


उस समय से जलियें ने नौपोलियन की चर्चा करना एकदम बन्द 
कर दिया । उसने घोषणा की कि अब तो वह पुरोहित बनेगा । तब से 
प्रायः ही देखा जाता कि अपने पिता के कारखाने में वह धर्माधिकारी 
की दी हुई लैटिन बाइबिल कण्ठस्थ करता रहता है। नगर के बूढ़े क्यूरे 
इस दिशा में उसकी प्रगति से बड़े प्रभावित हुए और रोज़ शाम को कुछ 


. समय देकर उसे धमंशास्त्र पढ़ाने लगे। उनकी उपस्थिति में जुलियें 


धामिक भावनाश्रों के श्रतिरिक्त और कोई बात ही प्रकट न करता । 
इस बात की कौत कल्पना कर सकता था कि उसके इतने पीले और 
लड़कियों जैसे सुकुमार चेहरे के पीछे अ्रसफलता की श्रपेक्षा हज्ञार बार 
मौत का सामना करने का अटल विश्वास छिपा हुआ है ? 

* जुलियें के लिए सफल होने का प्रथम और सर्वप्रमुख श्रर्थ था वेरियेर 


से म॒क्ति पाना । अपने इस जन्मस्थान से उसे तीत्र घणा थी | वहाँ की 


हर वस्तु उसकी कल्पना को जड़, निर्जीव बना देती थी । बहुत छोटी 


उम्र से ही प्रौय: वह प्रबल भावावेग की उत्तेजना अनृभव करता था । 
वह ऐसे सपनों में डूबा रहता कि एक दिन उसका परिचय पेरिस की 
. सुन्दरियों से होगा जिन्हें अपने किसी न किसी अदभुत करतब से अपनी 


ओर आकर्षित करने में वह सफल होगा । जैसे गरीब बोनापार्ट से वह 


प्रसिद्ध महिला मादाम द बोभझारनें प्रेम करने लगी थी वैसे ही उससे कोई 


स्त्री क्‍यों नहीं प्रेम कर सकती ? पिछले बहुत वर्षों से जुलियें ने शायद 


-एक घंटा भी ऐसा न बिताया होगा जब उसने बोनापार्ट जैसे अपरिचित 


.. निधन अफसर द्वारा अपनी तलवार के जोर से दुनिया पर भ्रधिकार 
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करने की बात न सोची हो । इस विचार से उसे अपने दुर्भाग्य के बड़े 
असहनीय क्षणों में भी बड़ी सानत्वना मिलती और जो थोड़ी-बहुत 
प्रसन्‍नता उसके पहले पड़ती उसे अधिक आनन्‍्ददायक बना देती । द 

गिरजाघर के निर्माण और न्यायाधीश के फैसलों की घटनाओं ने 
बिजली की तरह कौंध कर उसको रास्ता सुझा दिया | उसके मन में 


एक ऐसा विचार आया जिसके कारण लगातार कई सप्ताह तक वह 


लगभग पागल जैसा रहा और अन्त में जिसने अत्यधिक भाववाशील 
स्वभाव के व्यक्तियों की भाँति उसे वशीभूत कर लिया । द 
उसने सोचा कि जिस समय बोलापार्ट ने अपने आपको आगे बढ़ाया 


. उस समय फ्रांस बाहरी शत्रु के आक्रमण के भय से आक्रान्त था । सेनिक 


योग्यता उस समय एक अनिवाये ग्रावश्यकता थी और वही फ़ैशन बन 
गई । श्राज हम देखते हैं कि चालीस बरस के पुरोहित भी एक लाख फ्रंक 
वेतन पाते हैं--अर्थात्‌ नैपोलियन के प्रसिद्ध सेनानायकों से भी तीन गुना 
ग्रधिक । निरचय ही ऐसे लोग अवद्य होंगे जो उतका समर्थन करते हैं । 
उदाहरण के लिए अपने न्‍्यायाथीश को ही देखों। वह कितना भला 
झादसी था और इतना बुजुर्ग । साथ ही श्राज तक कितना प्रतिष्ठित 
और सच्चा व्यक्ति समझा जाता था। वह भी तीस बरस के पुरोहित 
को अप्रसन्न न करने के भय से ऐसे अन्यायपूर्ण काम करने के लिए बांध्य 
हो गया । मृझे भ्रवश्य ही पुरोहित बनना चाहिए । 

अपती इस नई-नई प्राप्त धामिकता के बीच दो बरस तक धघधर्मे- 


शास्त्र का अध्ययन कर चुकने के बाद एक बार अ्रचानक जुलियें के भीतर 


सुलगती हुई आग फूठ पड़ी । घटना म० शोलां के घर हुई। क्यूरे ने 


अपने अन्य सहयोगियों को दावत दी थी जिसमें उन्होंने जुलियेंका 


परिचय बड़े ही होनहार युवक के रूप में सबसे कराया था । वहीं जुलियें 
. को न जाने क्‍या सूका कि वह नेपोलियन की बड़ी लम्बी-चौड़ी श्रसंयत 
प्रशंसा कर बंठा । बाद में इसके दण्डस्वरूप उसने अपना दाहिना हाथ 
सीने के पास बाँध कर लटका लिया और बहाना किया कि चीड़ के 
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लट्ठे उठाते समय उसका हाथ उतर गया है। अपने हाथ को इस असु- 
विधाजनक अवस्था में उसने दो महीने तक रखा ओर ऐसा शारीरिक 
दण्ड सहन करने के बाद उसचे अपने आ्रापको उस भूल के लिए क्षमा कर 
लिया | ऐसा ही था यह अ्रठारह वर्ष का नवयुवक जो देखने में इतना 
दुबला-पतला था कि सत्रह का भी मुश्किल से लगता। उसी ने इस 
समय एक छोटा-सा पुलिन्दा बगल में दबाये वेरियेर के शानदार गिरजाघर 
में प्रवेश किया । क्‍ द 
ग्रिजाघर इस समय सुनसान और अँथेरा था। एक उत्सव के 
सिलसिले में भवन की सारी खिड़कियों पर गहरे लाल रंग का पर्दा डाल 
दिया गया था । इस कारण छुनकर आनेवाली सूरज की किरणों का 
.. प्रकाश अत्यन्त ही गरिमायुवत और पवित्र जान पड़ता था। जुलियें 
एकाएक चोंक पंड़ा। इस समय वह गिरजाघर में एकदम अकेला था। 
वह जाकर सबसे उत्तम दिखाई पड़नेवाले स्थान पर बेठ गया । उसके 
ऊपर म० द रेनाल का पारिवारिक चिह्न बना हुआ था। हर 
वहीं जुलियें ने एक कागज का टुकड़ा पड़ा देखा जिस पर कुछ लिखा. 
हुआ था और वह इस प्रकार रक्खा था जैसे पढ़े ज.ने के लिए ही हो । 
उसने कागज़ पर एक नज़र डाली और यह शब्द लिखे देखे : “लुई 
आंरेल के मृत्युदण्ड और उसके अन्तिम क्षणों का वन जिसे 
बजांसों में" * *** ५ 
क्‍ कागज फटा हुआ था । कागज़ के दूसरी ओर लिखा था : “पहली 
ह बात** | प्‌ ै 
... यहाँ यह कागज़ किसने रकखा होगा, जुलियें सोचने लगा। बेचारा 
. अभागा आदमी ! उसने लम्बी साँस लेते हुए मन ही मन कहा । उसका 
नाम भी तो मेरी ही भाँति समाप्त होता हैं" ""** “ओर उसने कागज़ को 
हाथ में लेकर मसल द्विया। द 
....॑. » जैसे ही वह चलने के लिए उठा, उसे लगा कि पवित्र जल के बतंन 
. के समीप जैसे रक्‍त पड़ा हो । वास्तव में थोड़ा-सर ,पवित्र जल फेल गया. 
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था जो खिड़कियों पर पड़े हुए लाल पर्दों की छाया के कारण रक्त जैसा 
दिखाई पड़ रहा था । | द 
जुलियें अपने इस श्रज्ञात भय के लिए लज्जित हो उठा। क्या मैं 
सचमुच कायर ही हूँ, उसने मन ही मन सोचा । अस्त्र उठाओ !? द 
बढ़े डाक्टर की लड़ाई की कहानियों में ये शब्द प्रायः आया करते 
थे और जलियें के मन में वीरता की भावना से जड़े हुए थे। वह उछल 
कर खड़ा हो गया और द्व॒ तगति से म० द रेनाल के घर की आर चल 
पड़ा । किन्तु अपने सारे निश्चय के बावजूद घर से बीस फीट पहले 
उसे ऐसे संकोच का अनुभव होने लगा जिसे दूर करना कठिन हो गया । 
खुला हुआ लोहे का फाटक उसे बड़ा भारी और रोबदार मालूम हुआ । 
जो भी हो, जाना तो उसे था ही । 
इस घर में आने के कारण केवल' जुलियें के हृदय में ही घबराहुट 
न थी। अपने अत्यधिक संकोची स्वभाव के कारण मा० द रेनाल भी 
एक ऐसे भ्रजनबी की उपस्थिति के विचार से कुछ परेशान थीं जो अपने 
विशेष प्रकार के काये के फलस्वरूप निरन्तर उनके और उनके बच्चों के 
! बीच में पड़ता रहेगा । उनके बालक सभी उन्हीं के कमरे में सोते थे । 
उस दिन सबेरे जब उनके छोटे-छोटे पलंग शिक्षक के कमरे में ले जाये 
गये तो वह बहुत देर तक आँसू बहाती रही थीं । उन्होंने अपने पति से 
इस बात का अनरोध भी किया कि सबसे छोटे बेटे स्तानिस्लास-जॉविये 
का पलंग उन्हीं के कमरे में रहने दिया जाय । किन्तु इसमें उन्हें 
सफलता न मिली थी । 
नारी-सुलभ चेतना मा० द रेताल' में अत्यधिक मात्रा में विकसित 
हो चुकी थी। उन्होंने मम ही मत एक अशिष्ट और बेढंगे व्यक्ति _ 
का अत्यन्त ही अप्रीतिकर चित्र बनाया जो एकमात्र अपने लैटिन के ज्ञान 
के कारण उनके बालकों पर डांट-डपट किया करेगा । वह सोचने. लगीं 
कि एक बबंर भाषा को लेकर उनके बच्चों पर मार पड़ा-करेगी 4 
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मा० द रेनाल ड्राइंग रूम से बग्रीचे में जानेवाली खिड़की में से 
निकल रही थीं । उस समय उनकी मुद्रा से ऐसा सजीलेपन, सन्तोष 
और उल्लास का भाव प्रकट हो रहा था जो किसी पुरुष की दृष्टि से 
दूर होने पर उनके लिए सर्वेथा स्वाभाविक था। उसी समय उन्होंने 
सामने के फाटक से एक किसान यूवक को प्रवेश करते हुए देखा | वह 
देखने में श्रमी बिलकुल बालक ही लगता था और उसका चेहरा बहुत 
ही पीला था और उस पर अभी-श्रभी आँसू बहने के चिह्न मौजूद थे । 
वह एक साफ़ धुली हुई कमीज पहने था और उसकी बगल में बेंगनी 
रंग की बहुत साफ़-सी तह की हुई जैकट दबी हुई थी | 
इस किसान युवक के चेहरे का रंग इतना उजला और उसकी आँखें 
इतनी सुकुमार थीं कि मा० द रेनाल ने अपने कल्पता-प्रधान स्वभाव के 
कारण पहले तो यह सोचा कि अवश्य ही कोई स्त्री वेश बदल कर 
मेयर से कुछ सहायता माँगने आई है। वह फाठक के सामने चुपचाप 
खड़ा था और स्पष्ट था कि घंटी बजाने के लिए हाथ बढ़ाते का साहस 
भी उसे नहीं हो रहा था। उसकी यह भअ्रवस्था देखकर मा० द रेनाल' 
को बड़ी दया आई। वह उसकी ओर बढ़ आयीं और शिक्षक के श्राने की 
सम्भावना से जो दुःख उनके मन में हो रहा था, उसे क्षण भर के लिए 
.. भूल गईं। जुलियें का मुख फाटक की ओर था। इसलिए उसने उन्हें 
पास आते हुए नहीं देखा । इसी से जब एक कोमल-सा स्वर उसे अपने 
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कान के पास सुनाई पड़ा तो वह चौंक उठा । “यहाँ किस लिए आये 
ही, बालक 

जलियें फटके के साथ घमा और मा० द रेनाल के मुख पर बहुत 
ही सुन्दर सुकुमार भाव देखकर उसका संकोच थोड़ा-थोड़ा जाता रहा । 
बहुत शीघ्र ही उनके सौन्दर्य से चकित होकर वह सब कुछ भूल गया, 
यहाँ तक कि अपने वहाँ आने का उद्देश्य भी उसे याद न रहा | मा० द 
रेनाल ने अपना प्रश्न फिर दोहराया | 

“मुझे यहाँ शिक्षक के काम के लिए बुलाया गया है”, उसने 
आखिरकार कहा । उसे अपने श्राँसुओं पर बड़ी लज्जा हो रही थी और 
वह किसी प्रकार उन्हें पोंछ डालने का पूरा-पूरा प्रयत्त कर रहा था । 

मा० द रेनाल पल भर अवाक रह गईं। वे दोनों बहुत पास-पास 
खड़े हुए थे और एक-दूसरे की श्रोर ताक़ रहे थे। जुलियें की आज तक 
किसी ऐसी सुसज्जित, विशेषकर इतनी चकाचौंध कर देनेवाली सुन्दर 
. रूपवती महिला से, भेंट न हुई थी जिसने उससे इतने स्नेह से बात की हो । 
मा० द रेनाल उन्त बड़ी-बड़ी गोल आँसुओं की बंँदों की ओर ताक रही 
थीं जो इस किसान युवक के गालों पर बीच ही में थम गई थीं और जो 
पहले इतने पीले लगने के बाद अब इतने गुलाबी लग रहे थे । तुरंत ही 
वह एक बालिका के असंयत उल्लास से हँसने लगीं। उन्हें हँसी अपने 
ऊपर आ रही थी क्योंकि अपने आनन्द की पूरी सीमा का अनुमान 
करता उनके लिए असम्भव हो उठा था। क्या ! यही है वह शिक्षक 
जिसकी उन्होंने मन ही मन एक बेढंगे, गन्‍्दे पादरी, उनके बालकों पर 
डॉट-डपट करने और उन्हें पीठने वाले पुरोहित के रूप में कल्पना 
की थी ! द 
. “अच्छा, महोदय”, उन्होंने आखिरकार कहा, “तो आप लैटिन 
जानते हैं ?” 
... “महोदय” शब्द से जुलियें इतना आ्राइ्वयंचकित हुआ कि वह पल 
भर सोचता हुआ चुप रह गया । 
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कला मनभक सन ानक न ककाकका तर “न ान- नर ता अननन-नन पट न पापपकिलनलनक ही “नबी निशान थ। विज कीन न 


मिल 


“हाँ, मेडम”, उसने शरमाते हुए कहा । 
मा० द रेनाल इतनी प्रसन्न थीं कि उन्होंने जुलियें से यह कहने 
. का साहस कर डाला, “इन बंचारे बच्चों को आप बहुत डॉटे-डपटेंगे तो 

नहीं, नहीं न ?” 
“डॉटूडपट्गा !” जुलियें ने विस्मय से कहा । “वह क्यों !” 

“ग्राप उन्हें प्यार से पढ़ायेंगे न, पढ़ायेंगे न, महोदय ?” उन्होंने पल 
भर चुप रहने के बाद कहा। उनका स्वर प्रत्येक क्षण भ्रधिकाधिक 
भावावेग से अभिभूत होता जा रहा था । “आप मुझे वचन देते हैं न ?” 
दूसरी बार अपने आपको महोदय” सम्बोधित होते सुनना, और 
वह भी ऐसी सुसज्जित महिला द्वारा, इतनी गम्भीरतापूर्वक--जुलियें के 
लिए सर्वथा अप्रत्याशित और कल्पनातीत था । अपनी किशोरसुलभ 
कल्पना में उसने जिन महलों की रचना की थी, उनमें से प्रत्येक में 
उसने यही सोचा था कि जब तक वह सुन्दर सैनिक वस्त्र पहने हुए न 
होगा कोई वास्तविक महिला तब तक उससे बातचीत करने की कृपा 
.. न करेगी । दूसरी और जहाँ तक मा० द रेवाल का प्र॒इन था, वह 
: जुलियें के रंग की सुन्दरता, उसकी बड़ी-बड़ी काली आँखों और उसके 
सुन्दर बालों से भरे सिर से पूरी तरह वशीभूत हो गई थीं। जुलियें 
के बाल इस समय साधारण से अधिक घुँघराले लग रहे थे क्योंकि दिन 
भर की थकान दूर करने के लिए वह अभी-अभी सरकारी फब्बारे के 
बेसिन में अपना सिर धोकर आया था । मा० द रेनाल को यह जानकर 
बड़ी प्रसन्‍नता हुई कि जिस शिक्षक को भाग्य ने उनके ऊपर थोपा 
है और जिसके कठोर स्वभाव और असंस्कृत व्यवहार की कल्पना से 





उन्हें अपने बालकों के लिए बड़ा भय लग रहा था, उसमें एक किद्योर 


जैस। संकोच है। जिस बात का उन्हें डर था और जो कुछ इस समय 
उनकी आँखों के सामने उपस्थित था, उन दोनों के अन्तर का मा०् द॑._ 
रेनाल जैसी शान्‍्त स्वभाव की महिला के लिए बहुत ही महत्व था।.. 

. धीरे-बीरे जब उनका विस्मय कुछ दूर हुआ तो यह सोचकर उन्हें बड़ा 
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आइचये हुआ कि वह अपने घर के फाटक पर केवल' कमीज पहने हुए 
इस यवक के साथ इस प्रकार और वह भी उसके इतने समीप खड़ी 
हुई हैं । 
“भीतर चलिये”, उन्होंने जुलियें से कुछ उलभन भरे स्वर 
में कहा । द 

. मा० द रेनाल अपने जीवन में पहले कभी भी किसी सम्पूणत 
आनन्ददायक अ्रनुभव से इतती अभ्रधिक विचलित न हुई थीं,ऐसी त्रासदायक 
आशंका के बाद ऐसा सुन्दर दृश्य कभी देखने को न मिला था। जिन 
सुन्दर बालकों को उन्होंने इतने लाड़-प्यार से पाला था, वे किसी गन्दे 
श्र अ्प्रीतिकर पुरोहित के हाथों में न पड़ेंगे । द 

हॉल में प्रवेश करते-करते ही उन्होंने मुढ़कर जुलियें की ओर देखा . 
जो कुछ घबराया-सा उतके पीछे-पीछे आ्रा रहा था । ऐपे सुन्दर घर को 
देखकर उसका विस्मय भरा भाव भी मा० द रेनाल को बड़ा अच्छा 
लगा। उन्हें विश्वास ही न होता था कि वे ग्राँखें किसी शिक्षक की 
होंगी । उन्हें लगता था कि शिक्षक तो अवश्य ही काला सूट पहनते 
वाला व्यक्ति होता है। 

“किन्तु क्या यह वास्तव में सत्य है, महोदय, कि आप सचमृच 
लैटिन जानते हैं ?” वह एकाएक फिर रुककर बोलीं । जो कुछ उन्होंने 
देखा, उससे उन्हें इतनी प्रसन्नता हुई थी कि अचानक उन्हें भय हो 
आया कि कहीं वह भूल न कर बंठो हों 

उनके शब्दों से जुलियें के अभिमान को ठेस पहुँची और पिछते 
पन्द्रह मिवट से जिस मोह ने उसे मन्त्रमुम्ध कर रखा था, वह टूठ गया।. 

“हाँ, देवी जी”, उसने अपने स्व॒र में कुछ रुखाई लाते हुए उत्तर 
दिया। “मैं लैटिन भजी-भाँति जान ता हूँ, लगभग क्यरें महाशय के 
| बराबर ही। बल्कि कभी-कभी तो उन्होंने मझ से यह कहने की कृपा 
| भी की है कि मैं कुछ अधिक ही जानता हूँ। 

मा० द रेनाल को लगा कि जुलियें बहुत रूख! और चिड़चिड़ा हो 
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उठा है। वह उनसे कुछ ही दूर पर ठहर गया था। वह मूड़कर 
उ सके पास पहुँचीं और बहुत ही धीमे-धीमे स्वर में बोलीं, “मेरे बच्चे 
अपना पाठ याद न कर सके तो भी आप.पहले कुछ दिलों में उन्हें पीटेंगे 
तो नहीं ? नहीं पीठेंगे न 

ऐसा मधुर और अनुनय भरा कण्ठ-स्वर ऐसी सुन्दर महिला के मुख 
से सुनकर जूलियें तुरन्त यह भूल गया कि उसे अपने लेटिन के विद्वान 
होने की प्रतिष्ठा की रक्षा करनी है । मा० द रेनाल का मुख उसके 


समीप आ गया था और एक स्त्री के प्रीष्मकालीन वस्त्रों की सुगन्ध उसे 


आ रहो थी। एक साधारण किसान युवक के लिए यह बहुत ही 
अद्भुत अनुभव था। उसका मुख एकदम लाल हो गया और एक 

लम्बी साँस खींचकर उसने कुछ लड़खड़ाती हुई आ्रावाज़ में कहा, “आप 

परेशान न हों, देवी जी ! मैं आपके सब आदेशों का पालन करूँगा ।” 

. बच्चों के सम्बन्ध में सारी चिन्ता पूरी तरह दूर होने के बाद ही 
अब मा० द रेताल को एकाएक अनुभव हुआ कि जूुलियें देखने में भी 
कितना सुन्दर है। उसका लज्जाशील व्यवहार तथा उसके मुख की 
लगभग लड़कियों जैसी आकृति उन्हें किसी प्रकार अ्रसंगतन लगी क्योंकि 
. वह स्वयं भी अत्यन्त संकोची स्वभाव की महिला थीं। पौरुष-सुलभ 
शवित से, जिसे साधारणतः पुरुष के सौन्दर्य का आवश्यक अंग श्वमफा 
जाता है, उन्हें केवल भय का ही अनुभव होता । 

... “आपकी उम्र क्या है ?” उन्होंने जुलियें से पूछा । 
“जल्दी ही मेरा उन्नीसवाँ वर्ष पूरा होनेवाला है ।” 
“मेरा सबसे बड़ा लड़का ग्यारह साल का है”, मा० द रेनाल ने 


पूर्णतः आइवस्त होकर कहा। “वह तो लगभग आपका साथी हो सकता 


उससे तो आप बहुस कर सर्केगे। एक बार उसके पिता ने उसे 


पीटा था तो वह सप्ताह भर बीमार रहा, यद्यपि मार कोई अ्रधिक नहीं 


पड़ी थी ।” 
मृभसे कितना भिन्‍न है, जलियें सोचने लगा । मेरे पिता ने तो कल 
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ही मुझे पीटा था। ये धनी लोग कितने तक़दीर वाले होते हैं ! 

. मा० द रेनाल अभी से शिक्षक के मन्र में झाने वाले सूक्ष्म से सुक्ष्म 
भव की कल्पना करने लगी थीं । उन्होंने जुलियें की इस क्षरितक अवस्था 
के भाव को संकोच समझा और उसे साहस दिलाने का प्रयत्त करने लगीं । .- 

“आपका नाम क्या है ?” उन्होंने ऐसे मधर मोहक स्वर में पूछा 
'कि जलियें को ठीक-ठीक कारण समझे बिना ही बड़े तीत्र श्राकर्षण 
का अनुभव हुआ । 

“मेरा नाम जुलियें सोरेल है, देवी जी ! किसी अजनबी घर में . 

. अवेश करते समय जीवन में आज पहली बार में ऊपर से नीचे तक कॉप- 
कॉपी का अ्रनुभव कर रहा हूँ । मुझे आपकी कृपा की ग्रावश्यकता है 
और शुरू के कुछ दिनों में श्रापको मेरी बहुत-सी बातें क्षमा करनी पड़ेंगी। 
मैं कभी स्कूल नहीं गया, इतवा गरीब था । मैंने अपने चचेरे भाई, फौजी 
डाक्टर और अपने क्यूरे म० शेलां को छोड़कर किसी दूसरे व्यक्ति से 
कभी कोई दात नहीं की । म० शोंलां भेरे बारे में आपको ग्रधिक बता 
सकेंगे । मेरे भाई मुर्के सदा मारते-पीटते रहे हैं । यदि वे मेरी कोई बुराई 
करें तो कृपा करके उनका विश्वास न कीजिए, और देवी जी, मेरी गल- 
तियों के लिए मुझे अवश्य क्षमा कीजिएगा। मैं जान-बूमकर कभी कोई 

 बराई न करूगा। 

यह लम्बा व्याख्यान देते-देते जलियें मा० द रेनाल के मुख के भावों 
का भी अध्ययत करता जा रहा था और धीरे-धीरे उसका आत्म-विश्वास 
लौट रहा था । निर्दोष लावण्य जब स्वाभाविक गण के रूप में प्रकट हो 
ओर विशेषकर उसे धारण करने वाला व्यवित अपनी इस विशेषता के 

प्रति बहुत सचेत न हो, तो उसका ऐसा ही प्रभाव होता है। नारी-- 
सोन्दर्य का अच्छा पारखी होने पर भी जुलियें इस समय सौगन्ध खा कर 
'कह सकता था कि उसके सामने खड़ी हुई स्त्री की ग्रवस्था बीस से 
अधिक नहीं । उसी समय उसके मन में एक साहसिक विचार भी आया 
कि वह मा० द रेनाल का हाथ चूम ले किन्तु तुरन्त ही वह अपने इस 
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कि एक ग़रीब बढ़ई के लड़के के प्रति इस सम्भ्रान्त महिला के तिरस्कार 


प्रोत्ताहन मिला हो कि पिछले छः महीनों में प्रत्येक रविवार को बहुत-सी 


कि लड़का देखने में तो सुन्दर है । 
जिस समय उसके भीतर इस प्रकार का तके-वितर्क चल रहा था, 
उस समय मा० द रेनाल उसे बच्चों से व्यवहार के विषय में समभा रही 


हयकता पड़ी । इसलिए उसके चेहरे का पीलापन फिर लौट आया। 


देवी जी, मैं भगवान की सौगनन्‍्ध खाकर कहता हूँ । 

ये शब्द कहते-कहते उसने साहस करके मा० द रेनाल का हाथ पकड़ 
कर अपने होंठों से लगा लिया । वह उप्तके इस कार्य से अवाक रह गई 
और पल भर सोचने के बाद उन्हें कुछ धवका-सा लगा । मौसम गरम 
होने के कारण उनकी बाँह शाल के नीचे बिलकुल नंगी थी और जुलियें 


अपने आपको धिकक्‍्कारने लगीं। 
..... किसी को बातचीत करते सुनकर म० द रेनाल अपने अध्ययन-क क्ष 
से बाहर निकल श्राये और जुलियें से बोले, “बच्चों से मेंड होने के 


. बड़प्पन भरा और गरिमायुकत था जैसा टाउनहॉल में किसी विवाह के 
अवसर पर नगर के सम्भ्रान्त व्यक्ति के नाते हुआ करता होगा | 


: पत्नी को भी वहीं रोक लिया, यद्यपि वह इस समय वहाँ से चले जाने 
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विचार से भयभीत हो उठा । पल भर बाद वह सन ही समन कह रहा था 


भरे भाव को कम करने वाले तथा लाभदायक काम को न करना बड़ी 
कायरता की बात होगी । शायद जुलिये को इस बात से भी थोड़ा 


नवयुवतियों के मुह से अपने विषय में वह कई बार यह सुन चुका था 
थीं । जुलियें को इस समय अपने ऊपर बड़े कठोर तियन्त्रणः की आव- 


उसने कुछ सख्ती से कहा, “में आपके बच्चों को कभी हाथ न लगाऊँगा,. 


के होंठों तक ले जाने में बिलकुल उधघड़ गई थी। एक या दो सैकन्ड' 
बाद वह अपना रोप तुरन्त ही प्रगट वन कर सकने के लिए मन ही मन 


. पहले मूझे झापसे एक ग्रावउश्यक बात कहती है ।” उनका स्वर वैसा ही 


वह जलियें को अपने साथ एक कमरे में ले आये और अपनी 
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के लिए बहुत व्यग्र थीं । द्वार बन्द करने के बाद म० द रेवाल गम्भीरता- 
पूर्वक बेठ गये । 

“क्यूरे ने मुझसे कहा है कि तुम बहुते ही शिष्ट और संयत स्वभाव 
के लड़के हो। ये सब लोग तुम्हारे साथ सम्मानपूर्वक व्यवहार करेंगे 
और यदि मैं स्वयं भी तुम्हारे काम से सन्तुष्ट हुआ्ना तो बाद में तुम्हारे 
ग्रपने निजी कारबार जमाने में सहायता कर दूगा। मैं यह नहीं चाहता 
कि अब तुम अपने मित्रों और परिवार वालों से अधिक मिलो-जुलो। 
उनके तौर-तरीक मेरे बच्चों के लिए ठीक न होंगे । यह लो अपना 
पहले महीने का वेतन ३६ फ्रेंक । पर तुम्हें एक बात का वचन देना होगा 
कि इसमें से एक भी पैसा तुम अपने पिता को न दोगे ।” द 

बूढ़े किसान से भेंट का काँटा ग्रभी तक उनके मन में कसक रहा 
था । इस मामले में वह उनसे कहीं अधिक चतुर सिद्ध हुआ था।.. 

“अझब महोदय--मैंने सब को यह आदेश दिया है कि तुम्हें महोदय 
कहकर पुकारा करें--भौर इससे तुम्हें किसी भले आदमी के घर में रहने 
का लाभ समझ में आयेगा--अब, महोदय, यह उचित नहीं है कि मेरे 
बच्चे आपको यह बंडी पहले देखें । क्‍या नौकरों ने इनको देखा हैं? 
म० द रेनाल ने अपनी पत्नी से पूछा । 

“नहीं, भ्रभी नहीं, कुछ अत्यन्त ही विचारमग्न मुद्रा में उन्होंवे 
उत्तर दिया । द 

“अच्छा ही हुआ । लो, यह पहन लो ।' ' उन्होंने विस्मित नवशुवक 
की झोर स्वयं अपना एक फ्राक कोट बढ़ाते हुए कहा । और चलो, अ्रव 
हम लोग मदुरां बजाज के यहां हो आयें। मा 

जब म० द रेसाल घन्टे भर बाद नये शिक्षक को सिर से पर तक 
काले कपड़ों में सज्जित करके लौटे तो उन्होंने अपनी पत्नी को ठीक 
वहीं बैठा पाया जहाँ वह उसे छोड़ गये थे । जूलियें को अपने सामने 
देखकर वह कुछ प्रकृतिस्थ हो गई ; उसका और भी सूक्ष्मता से अध्ययन 
करने के बाद उनका सारा भय जाता रहा । जहां तक जुलियें का प्रशत 
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है, उसे चिन्ता करने का अवकाश ही न था। भाग्य और मानव जाति में 
अपने समस्त अविश्वास के बावजूद इस समय उसका हृदय एक बालक 
की भाँति था। उसे लग रहा था कि तीन घन्टे पहले गिरजाघर में 
काँपते हुए खड़े रहने की बात को ब्ररसों बीत चुके हैं। उसने मा० द 
रेनाल के रुखाई-भरे दूरी के-से भाव को देखा और सोचने लगा कि वह 
उसके दुस्साहस से अप्रसन्न हैं। किन्तु आज तक के अभ्यास से सर्वेथा भिन्‍न 
वस्त्रों के सम्पर्क से उसे ऐसे गव॑ का अनुभव हो रहा था कि उसकी हर 
. चेष्टा' एक विचित्र अ्क्खड़पन से भरी थी | साथ ही उसके मन में इतनी 
प्रसन्‍नता उमड़ रही थी, जिसे छिपाने के लिए भी वह उत्सुक था, मा० 
द रेनाल एकदम चकित दृष्टि से उसकी शोर देखने लगीं। 

“यदि आप चाहते हैं कि मेरे बच्चे और नौकर आपका सम्मान करें 


_रैतांल ने उसे चेतावनी देते हुए कहा । 

“इन कपड़ों में मुझे बड़ी बेचेनी हो रही है, जुलियें ने उत्तर 
दिया | “मैं गरीब किसान का बेटा हूँ जिसने बंडी के सिवाय कभी 
और कुछ नहीं पहना । श्रीमान, यदि श्राज्ञा दें तो कुछ देर के लिए मैं 
अपने कमरे में चला जाऊँ।” 

“क्या खयाल हूँ तुम्हारा इस नये आदमी के बारे में ?” म० द 
रेनाल ने उसके जाने के बाद अपनी पत्ती से पूछा । 
अनजाने ही एक प्रकार की स्वाभाविक प्रवृत्तिवश मा० द रेनाल 


. लिये मजब्र हो जाश्ोगे । 


क्‍  ऋक का ही तो खचे है। पर एक बार वेरियेर म० द रेनाल के बच्चों 
: को शिक्षक के साथ जाते देखने का अम्यस्त तो हो जायगा । यदि मैं 
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तो आ्रापको ओर अ्रधिक संयत व्यवहार करना चाहिए, महोदय,” म० दे 


ने अपने पति से सच्ची बात छिपा ली। वह बोलीं, “मुझे तो इतना 
अच्छा नहीं लगा जितना शायद तुम्हें लगा है । तुम्हारी इतनी सारी कृपा 
उसे धष्ट बना देगी और महीने भर के भीतर ही तुम उसे निकालन के 


“ठीक है । इसमें क्या, तब निकाल देंगे। अधिक से अधिक सौ 


उसे मजूरों वाले बस्त्रों में रहने देता तो यह उद्द श्य पूरा ना होता। 
श्रवश्य ही उसे निकालते समय मैं उस काले सूट को उसे न ले जाने दू गा 
जिसका में अ्रभी बज़ाज़ को आदेश देकर आया हूँ । जो बना-बनाया सूट 
इस समय वह पहने हुए है, वही उसे ले जाने दूगा [7 

जुलियें ने अपने कमरे में जो एक घण्टा बिताया वह मा० द रेनाल 
को एक मिनट के बराबर लगा । बच्चों को अपने नये शिक्षक के आने 
का पता चल गया था और उन्होंने अपनी माँ से उसके विषय में प्रहनों 
का ताँता लगा रखा था । श्रन्त में जब जलियें निकल कर शआ्राया तो वह 
एकदम दूसरा ही व्यक्ति था । उसे देखकर यह कहना तो गलत ही होता 
कि वह गम्भीर था | उस समय तो वह गम्भीरता की मृति बना हुश्रा 
था । जब उसका बच्चों से परिचय कराया गया तो वह उनसे ऐसे स्वर 
में बोला कि म० द रेताल भी चकित रह गये । क्‍ 

“मैं यहाँ आपको लैटिन सिखाने के लिए आया हूँ”, उसने अन्त में . 
कहा । “आप जानते हैं कि अपना पाठ किस तरह से सुनाना चाहिए । 
यह देखिए, पवित्र बाइबिल,” उसने काली जिलल्‍्द की एक छोटी-सी 
पुस्तक दिखाते हुए कहा । “यह महात्मा जीसस क्राइस्ट की जीवनी है 
श्रर्थात्‌ वह भाग है जिसे न्यू टेस्टामेंट कहते हैं । में प्रायः आपसे अपना 
. पाठ पढ़कर सुनाने के लिए कहूँगा । अब सुनिये मैं कंसे पढ़ता हूँ ।” 

सबसे बड़े बालक अदोल्फ ने पुस्तक ले ली। जुलियें ने कहा, 
“कोई भी पृष्ठ खोल लीजिये और किसी पैराग्राफ के प्रारम्भ के शब्द 
बोलिये । प्रत्येक व्यक्ति के आचरण का निर्देशन करने वाली इस पवित्र 
पुस्तक का प्रत्येक शब्द मैं बिता देखे सुना दू गा ।” 
... श्रदोल्फ ने पुस्तक खोलकर एक शब्द पढ़ा और जलियें सारे पृष्ठ 
को इस आसानी से सुनाने लगा मानो वह फ्रेंच भाषा में बोल रहा हो । 
'म० द रेनाल ने विजय के भाव से झ्रपनी पत्नी की ओर देखा । बच्चे 
झपने माता-पिता के विस्मय को देखकर समचे दृश्य को श्राँख फाड़े देखते 
रह गए। एक नोकर ड्राइंग रूम के द्वार तक आया किन्तु जलियें लैटित 
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बोलता ही रहा। नौकर कुछ देर तो स्तम्भित खड़ा रहा और फिर 
तुरन्त गायब हो गया। शीघ्र ही मा० द रेनाल की नोकरानी और 
रसोंइन भी द्वार के पास आकर खड़ी हो गई । तब तक अदोल्फ पुस्तक 
को आठ विभिन्‍न स्थानों में खोल चुका था और जलियें उतनी ही 
सुगमता से सुनाता रहा था । ० पका, 
. “भगवान भला करे ! कैसा छोटा-सा सुन्दर पुरोहित है )” रसोइन 
ने विस्मय से कहा । वह बड़े अच्छे स्वभाव की और बड़ी धामिक प्रवत्ति 
वाली युवती थी । द 
म० द रेनाल के आत्म-सम्मान को इस बात से कुछ चोट पहुँची । 


शिक्षक की परीक्षा लेने की बात सोचन्ञा तो दूर, इस समय वह अपना क्‍ 


दिमाग इसलिए कुरेद रहे थे कि लैटिन के दो-चार शब्द तो याद गश्रा 
जायें। अन्त में होरेस की एक पंकित उन्होंने दोहराई । जुलियें बाइबिल 
के अतिरिक्त और अधिक लैटिन न जानता था। उसने कुछ तेवर चढ़ाते 


. हुए उत्तर दिया, “जिस पवित्र धर्म की सेवा में मैंने अपने श्रापको अ्रपित 
. कर दिया है, वह मुझे ऐसे अ्रधामिक कवि को पढ़ने का आदेश नहीं 


देता । 

म० द रेनाल ने होरेस की तथाकथित पंक्तियां कुछेक और भी 
सुनायीं और बच्चों को बताने लगे कि होरेस कौन था। किन्तु बालक 
विस्मय से इतने आक्रान्त थे कि उन्होंने अपने पिता की बात पर कोई 


ध्यान न दिया | वे जूलियें की ओर ही देखते रहे । 


नौकर अभी तक द्वार के पास एकन्न थे। इसलिए जलिये ने इस 
परीक्षा को जारी रखना आवश्यक समझा । उसने सबसे छोटे बालक 


... से कहा, “मास्टर स्तानिस्लास जाँविये, आप भी मेरे लिए पवित्र पुस्तक 


से कोई उद्धरण चछुनिये ।” 
नन्हे स्तानिस्लास जॉविये के गवे का कोई ठिकाना न था। उससे 
एक पैरांग्राफ़ का पहला शब्द लगभग ठीक-ठीक पढ़ा और उसके बाद 


जुलियें ने समूचा पृष्ठ सुना दिया । म० द रेनाल की विजय को जेसे 
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पूरों करने के लिए उसी समय उत्तम नौरमन घोड़ों के स्वामी म० 

वालनो और उपजिलाधीश म० शाककों द मोजिरों भी झा गये । जुलियें 

उस समय भी सुना ही रहा था । इस घटना ने जुलियें का महोदय पुकारे 

जाने का अधिकार ऐसे प्रतिष्ठित कर दिया कि अब नौकर भी उसे 
ल्लंघन करने का साहस नहीं कर सकते थे । 

उस दिन शाम को वेरियेर का हर व्यक्षित म० द रेनाल के घर 
इस चमत्कार को देखने के लिए उमड़ पड़ा। जुलियें ने अपने रूखे 
उत्तरों से किसी को अधिक पास न फटकने दिया । उसकी ख्याति इतनी . 
तेज़ी से फैली कि कुछ ही दिनों के भीतर म० द रेनाल को भय लगने 
लगा कि कहीं कोई और न उसे छीन ले जाय । यह सोचकर 

न्होंने जलियें से प्रस्ताव किया कि दो साल का पट्टा क्‍यों न लिख 
लिया जाय । 

“तहीं श्रीमान्‌”, जुलियें ने कुछ बेरुखी से उत्तर दिया। “श्राप 
यदि मुझे निकालना चाहेंगे तो मुझे जाना ही पड़ेगा । जिस इकरा रनामे 
में सिफ़े मुझ पर ही बन्धन हो, आप पर नहीं, वह बराबरी का नहीं 
हुआ । यह मैं करने को तैयार नहीं ।” 

जुलियें ने हर बात को इतनी योग्यता से सम्हाला कि महीने भर 
के अन्दर ही स्वयं म० द रेनाल तक उसका आ्रादर करने लगे और क्यूरे 
से म० द रेनाल तथा म० वालनो का झगड़ा होने के कारण यह बताने 
वाला तो कोई था ही नहीं कि जुलियें पहले नेपोलियन का भक्‍त था । 
अब वह स्वयं तो नेपोलियन का नास बड़ी घुणा के साथ ही लेता था । 











न 

क्‍ मनोनीत सहानुभूतियाँ 

बच्चे तो उसके ऊपर लट॒टू थे। उसे स्वयं उनसे कोई प्रेम न 
था--उसका मन तो कहीं और ही था। पर वह उन .नन्‍हें शैतान 
बालकों की किसी बात से अपना धीरज न खोता था। उसकी बेरुखी, 
न्‍्यायप्रियता, भावहीनता के बावजूद बच्चे उसे प्यार करते थे क्योंकि 
उसके आने से घर का उबा देनेवाला वातावरण बहुत कुछ हल्का हो 
. गया था और साथ ही वह शिक्षक भी बहुत अच्छा था। जहाँ तक उस 
का प्रदन था, इस प्रतिष्ठित समाज के प्रति विरक्ति और घृणा के 
प्रतिरिक्त और कुछ उसके मन में न आता था। वास्तव में वह इस 
समाज की सबसे निचली सीढ़ी पर था और शायद उसकी समस्त घृणा 
भ्ौर विरक्ति का कारण यही रहा हो । बहुत-सी ऐसी शिष्टाचार की 
: दावतें होतीं जिनमें अपने चारों शोर की प्रत्येक वस्तु के प्रति अपनी 
चुणा पर नियन्त्रण रखना उसके लिए अत्यन्त ही कठिन हो जाता । 


एक बार सें-लुई के भोज के श्रवसर प्र॒जब म० वालनो शेखी बघार 


रहे थे तो वह बड़ी कठिनाई से अपने भावों को वश्य में कर पाया | 
बच्चों को देखने का बहाना करके वह तुरन्त बगीचे में चला गया था। 

उसने मन ही मन कहा कि ईमानदारी की प्रशंसा में कैसे-कंसे गीत 
ये लोग गाते हैं । उनकी बातें सुनकर तो लगता है जैसे केवल यही एक 
गुण संसार में है । झर तो भी वे सब किस दीन भाव से उस व्यक्ति 
. का सम्मान करते रहते हैं जिसने गरीबों की सहायता के धन की व्यवस्था 
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हाथ में आने के बाद से अपनी सम्पत्ति का दुगुता-तिगुता कर लिया था। 
में तो शर्त लगाने को तैयार हूँ कि अनाथ बच्चों के धन में से भी वह 
ज़रूर कुछ न कुछ बनाता होगा--उन अनाथ बच्चों के धन से जिनका 
कष्ट अन्य व्यक्तियों के कष्ट से कहीं श्रधिक पवित्र है। झाह ! निर्दयी । 
पशु कहीं के ! और मैं भी तो एक प्रकार का अनाथ ही तो हँ--माँ-बाप, 
बाप-भाई तथा सारे परिवार से तिरस्कुत और त्यक्त * द 

सें-लुई की पूजा में कुछ ही दित पहले एक बार वह कूर दिला फिदे 
लिते के समीप ही बेलवेदे नामक छोटे-से उपवन में अकेला टहल-टहल 
कर नैतिक पूजा की पुस्तक को जोर-ज़ोर से पढ़ रहा था। वहाँ नि्ज॑न 
से रास्ते पर उसे अपने भाई कुछ दूर पर आते हुए दिखाई दिये । उसने 
उनकी दृष्टि से छिपने का प्रयत्न किया पर सफल न हो सका । उसके 
सुन्दर काले सूट और अत्यन्त परिष्कृत वेश-भूषा के तथा उनके प्रति उसके. 
खुल्लमखुल्ला तिरस्कार भाव के कारण उन श्रसभ्य मजूरों की ईश्या 
इतनी जाग्रत हुई कि उन्होंने मिलकर उसे खूब पीटा और उसे वहीं खून 
से लथपथ हाँफता हुआ छोड़ गये । 

... उसी समय म० द रेनाल तथा स० वालनों उपजिलाधीश के साथ 
उस उपबन में भ्रमण के लिए भ्रा निकलीं और जुलियें को इस प्रकार 
धरती पर पड़ा देखकर उन्होंने समझा कि वह मर गया है। यह सोचकर 
उनको इतना धक्का लगा कि इससे म० वालनो की ईर््या जाग उठी ॥ 

जुलियें को मा० द रेनाल बहुत सुन्दर लगती थीं किन्तु वह इनकी 

इस सुन्दरता से ही घृणा करता था क्योंकि उसके कारण ही उसका 

भविष्य पहले दिन चकनाचूर होते-होते बचा था । उनसे वह ययासम्भव 

कम ही बोलता । उसे आशा थी कि इस भाँति वह उस भावातिरेक को _ 

भूल जायेंगी जिसके कारण वह ॒ पहले दिन उनका हाथ चुमने के लिए 
प्रेरित हो उठा था । 

उधर मा० द रेनाल की नौकरानी एलिजा भी युवक शिक्षक से प्रेम 

. करने लगी थी और प्रायः उसके बारे में अपनी मालकिन से बातचीत 
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किया करती थी । एलिजा के प्रेम के कारण एक नौकर जूलियें से घ॒णा . 
भी करने लगा था । उसने एक दिन नौकर को एलिजा से यह कहते 
सुना, “जिस दिन से यह चीकट मास्टर इस घर में आया हैं, मुझसे तो 
तुम बात हो नहीं करतीं ।” जुलियें इस अपमान के योग्य न था, किन्तु 
सुन्दर नौजवान के स्वाभाविक अभिमान के कारण अब वह अपनी वेश- 
भूषा और बनाव-श्व गार पर अ्रधिक ध्यान देने लगा । इससे म० वालनों 
की घृणा भी बढ़ उठी। वह खुल्लमखुल्ला कहते थे कि ऐसा बनाव- 
 ज्यूगार जवान पुरोहित के लिए ठीक नहीं । यद्यपि जुलियें पुरोहित का 
चोगा नहीं पहनता था तो भी उसके वस्त्र बहुत कुछ पुरोहितों जैसे 
हीये। : क्‍ द हि 
.. - झ्ञा० द रेनाल ने भी यह अनुभव किया कि जुलियें एलिजा से कुछ 
अधिक बातचीत करता है । उन्हें पता लगा कि कपड़ों की कमी के कारण 
जुलियें को बार-बार एलिजा से बातचीत करनी पड़ती है । उसके पास 
नीचे पहनने के कपड़े इतने कम थे कि उसे प्रायः घर से बाहर धुलवाने ह 
पड़ते थे और ऐसे छोटे-छे।टे कामों में एलिजा से उसे बड़ी सहायता 
मिलती थी । मा० द रेनाल को इस बांतं की कल्पना भी न थी कि 
. जुलियें इतना ग़रीब है और इससे उनका दिल पसीज उठा । उनकी 
इच्छा हुई कि उसे कुछेंक कपड़े उपहार में दे दें । किन्तु ऐसा करने का. 
साहस वह न कर सकी । अपने मन के इस धर्म-संकट से जुलियें को 
लेकर उनके मन में पहला कष्टदायक अनुभव हुआ। अब ते : जुलियें 
. का नाम उनके लिए शुद्ध स्वगिक आनत्द ही ही समानार्थक रहा था। 
उसकी गरीबी के विचार से व्यथित होकर उन्होंने अपने पति से जिक्र 
कया कि क्‍यों न उसे कुछ कपड़े उपहार में दे दिये जायें । द 
“कैसा वाहियात विचार है *” उन्होंने उत्तर दिया । क्‍या ऐसे 
आदमी को उपहार दिये जायें जिससे हम पूरी तरह सल्तुष्ठ हैं और क्‍ 
.. जो हमारा काम भली प्रकार कर रहा है? यदि वह अपनी वेश-भूषा 
की उपेक्षा करने लगे तब अवश्य उसे उत्साहित करने के लिए कुछ 
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आवश्यकता होगी । 

मा० द रेनाल को अपने पति के इस दृष्टिकोण से बड़ी ग्लानि हुई, 
यद्यपि जुलियें के आने के पहले शायद उनका ध्यान ही इस ओर न 
जाता । इस छोटे-से पुरोहित के वस्त्रों की संयत किन्तु सुरुचिपूर्ण 
स्वच्छता को देखकर उनके मन में यह प्रदन उठे बिना न रहता कि बेचारा 
किस तरह से अपना काम चलाता होगा। धीरे-धीरे जुलियें के कामों 
से धक्‍का-सा महसूस करने के बजाय उन पर उन्हें तरस आने लगा । 

मा० द रेनाल छोटे नगरों में दिखाई पड़ने वाली उन स्त्रियों में 
से थीं, जो परिचय के शुरू में एकदम नादान जान पड़ती हैं। उन्हें जीवन 
का तनिक भी अनभव न था और वह कभी बातचीत चलाने का प्रयत्न 
न करती थीं। स्वभाव से कोमल प्रकृति की और झ्रभिमानिनी होने पर 
भी मनुष्य मात्र में सुख की स्वाभाविक खोज की प्रवृत्ति के वश मा० द 
रेनाल अधिकांश समय उन अशिप्ट कठोर प्रवृत्ति वाले व्यक्तियों के 
कार्यों की ओर ठदतनिक भी ध्यान न देती थीं जिनके साथ संयोगवश' वह 

हने को मजबूर थीं । 

यदि उन्हें किसी प्रकार की शिक्षा मिली होती तो उनकी सुरुचि 
और प्राणवानता से लोग अवश्य प्रभावित होते । किन्तु बहुत धनी परि- 
वार में उत्पन्न होने के कारण उनका लालन-पालन एक मठ में हुआ 
था जहाँ की धामिक स्त्रियाँ सदा पूजा में तलल्‍लीन रहती हैं और उन 
तमाम फ्रांसवासियों को घणा की दृष्टि से देखती हैं जो जेस्विट सम्प्रदाय 


के विरोधी हैं। मा० द रेनाल में इतनी समझ तो थी ही कि मठ में 
सीोखी हुई सारी बातों को वाहियात समककर भूल जायें । किन्तु उनके 
स्थान पर उन्होंने कोई दूसरी बातें स्वीकार न की थीं जिसके फलस्वरूप 


ग्रब उन्हें किसी भी प्रकार का ज्ञान न था । 


बड़ी भारी सम्पत्ति की उत्तराधिकारिणी होने के कारण बहुत छोटी 


अवस्था से ही उन्हें प्रशंसा और विभिन्न व्यक्तियों का आदर प्रात हुभ्ना 
था। इसके फलस्वरूप और अपने स्वभाव में गहरा धामिक रुझान होने 
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के कारण वह कुछ-5छ अन्त खी बत गई थीं। बाहर से वह अपने 
पति की हर बात को सम्पूर्णत: स्वीकार करती थीं और अपनी इच्छा- 
शक्ति को उन्होंने पूर्णतः अपने पति को सौंप दिया था । यहाँ तक कि 
: बेख्थिर में प्रत्येक पति अपनी पत्ती के आगे उनको नस आदशों रूप में 
लेता था जिससे म० द रेनाल जी बड़े आत्म-सस्तोष का अनुभव किया 
करते थे । किन्तु उनके आन्तरिक जीवन की गतिविधि एक उच्चाकांक्षी 
आत्मा के आदेशों पर ही चलती थी । अपने गये के लिए विख्यात बहुत- 
सी राजकुमारियाँ अपने इर्द-गिद रहने वाले परुख्षों के कार्यों की शोर 
जितना ध्यान देती हैं, यह ब्रत्यन्त ही मीठे स्वभाव श्रौर विनम्र प्रकृति 
वाली महिला अपने पति के शब्दों और कार्यों की ओर उतना भी ध्यान 
न देती थीं । जुलियें के ग्राने के पहलें तक वास्तत्र में उनका ध्यान अपने 
बालकों के अतिरिक्त किसी ओर था ही नहीं । उनकी छोटी-मोटी बीमा- 
रियाँ, उनके कष्ट, उनकी शिकशु-सुलभ प्रसन्नताएँ--इच्हों सब बातों में 
उनकी भावना-शक्ति पूरी तरह एकाग्र थी । पिछले सारे जीवन में, 
विशेषकर जब वह बजांसों के मठ में थीं, उन्होंने परमात्मा के अतिरिक्त 
श्रन्य किसी की पूजा को अपने हृदय में स्थान न दियाथा। 

यदि कभी उनके किसी वालक को ज्वर भरा जाता तो यद्यपि वह 
किसी से कुछ कहती न थीं तो भी उनकी ऐसी अवस्था हो जाती मानों 
बालक की मृत्यु हो गई हो । अपने इस प्रकार के ढुखों का भेद अपने 
वैवाहिक जीवन के प्रारम्भ में डुर्के दिन तक उन्होंने अपने पति को बताने 
का प्रयत्न किया था । किन्तु उनके ऐसे प्रयत्तों को स्वागत सदा उ््ा 
: श्रदटहास, उपेक्षाभरी हँसी अब स्त्रियों की सूर्थता सम्बन्धी किसी 
उद्धरण के द्वारा ही होता । इस तय्ह की रसिकता, विशेषकर यदि उन द 
का सम्बन्ध बालकों की बीमारी से हो तो, मा० द रेनाल के हृदय में 
 बर्छी का-सा घाव करती थी। यही बात उन्हें जेस्व्रिट मठ के मीठे-मीठे 


... और डुशामद भरे प्रदांसा-वाक्यों में अनुभव हुई थी जहाँ उनकी 





... किद्योरावस्था बीती थी । उनकी शिक्षा दुःख की पाठशाला में हुई थी । 
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आत्माभिमान के कारण इस प्रकार के दुःख का ज़िक्र वह किसी से, 
अपनी सहेली मा० देविल तक से, नहीं कर पाती थीं । उन्हें सारे पुरुष अपने 
पति जैसे श्रथवा म० वालनो अ्रथवा म० शार्को द मोजिरों जैसे ही जान 
पड़ते थे । धन, पद अ्रथवा सम्मान-चिह्न सम्बन्धी प्रश्नों को छोड़कर 
बाकी प्रत्येक वस्तु के प्रति बबर कठोरता का भाव तथा स्थूलता, प्रत्येक 
विरोधी हृष्टिकोण के प्रति अन्धी घुणा--ये प्रवृत्तियाँ उन्हें पुरुष जाति 
में उतनी ही स्वाभाविक जान पड़तीं जितना उनका ऊचे अथवा 
फैल्ट टोपियाँ पहनना । इतने दिनों बाद भी मा० द रेनाल उन धनी 
लोगों के हष्टिकोश की अभ्यस्त नहीं हो पाई थीं जिनके साथ उन्हें 


रहना पड़ता था। 
किसान युवक जुलियें की सफलता का यही कारण था। उसके 


अभिमान और उच्च स्वभाव के साथ समवेदनांपुर्ण समानता के कारण 
वह मन ही मन नवीनता के आकर्षण से उद्भूत मधुर प्रसन्नता का 
अनुभव करती थी । मा० द रेनाल ने शीघ्र ही उसके नितान्त अज्ञान 
को क्षमा कर दिया था जो वास्तव में उनकी हृष्टि में उसका एक गुण 
बन गया था । उसके व्यवहार की अदिष्टता को वह दूर करने में सफल 
हो सकी थीं। साधारण से साधारण विषय पर बातचीत भी, सड़क पार 
करते हुए किसान की गाड़ी के नीचे दब जाने वाले कुत्त की चर्चा तक 
उसके मुख से उन्हें श्राकषंक लगती थी । ऐसे दुःखभरे हृश्य को देखकर 
उनके पति बड़े जोर से हँसे थे जब कि जुलियें की पतली, नुकीली काली 
भौंहे एकाएक' चढ़ गई थीं । धीरे-धीरे वह यह सोचने लगी थीं कि आत्मा 
की भव्यता और मानवीय करुणा इस तरुण पुरोहित के अतिरिक्त और 
कहों नहों मिल सकती । इन ग्रुणों से उदार हृदयों में जो सहानुभूति 
झ्रौर प्रशंसा जागती है, वह सब वह उस युवक के प्रति अनुभव 
करती थीं । 

. पेरिस मैं जुलियें के प्रति मा० द रेनाल के व्यवहार का स्वरूप बहत 
झीघ्र ही स्पष्ट हो जाता किन्तु पेरिस में प्रेम उपन्यांसों से उपजता है । 
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ऐसे दो या चार उपन्यासों में अथवा किसी गीत की एक-दो कड़ियों में 
इस युवक शिक्षक और उसकी लजीली मालकिन को अपने परस्पर 
सम्बन्ध का अर्थ स्पष्ट मिल जाता । इन उपन्यासों में उन्हें एक नाटक 
की बनी-बनाई भूमिका अ्रथवा अनुकरण के लिए एक आदर्श तैयार 
मिलता और थोड़ी-बहुत देर बाद अवश्य जू लियें का गये उसे इस आदर्श 
के पीछे चलने को बाध्य करता चाहे उसमें जलियें को प्रसन्नता न होती 
अथवा सम्भजतः कुछ हिचक ही होती । 
| ग्रावेरों श्रथवा पिरेने के किसी छोटे-प्े नगर में जलवायु के प्रबल 
उत्ताप के कारण छोटी से छोटी घटना भी निर्णायक बन जाती । किन्तु 
|“ हमारे उदासी-भरे प्रदेश में एक निर्धन और महत्वाकांक्षी तवयुवक की, 
जो अपने सूक्ष्म स्वभाव के कारण केवल धन द्वारा ही प्राप्त वस्तुओं की 
आवश्यकता अनुभव करने लगता है, नित्य ही किसी वास्तविक शीलवती 
. तीस वर्षीय महिला से भेंट होती रहती है जो सदा अपने बाल-बच्चों 
के ध्यान में डूबी रहती है और जिसे उपन्यासों के अंनुकरण करने का 
रा कोई अवकाश नहीं । यहाँ हर वस्तु धीमी गति से चलती है | राजधानी 
व । . से दूर इन प्रदेशों में हर चीज़ धीरे-धीरे होती है--यहाँ हर वस्तु स्वा- 
...... भाविक झूप में ही सम्भव है। 
4 .. बहुत बार युवक:शिक्षक की निर्धतता की बात सोचकर मा० द 
... रेताल की आँखों में झाँसू आ जाते थे। एक दिन अभ्चानक ही जुलियें ने 
.....: उन्हें सचमुच रोते देख लिया।.. 
आय . “क्यों मैडम, श्राप किसी बात से दुःखी हैं ?” 
.... “हीं भाई, उन्होंने उत्तर दिया। “बच्चों को बुला लीजिये। 
हम लोग घमने चलेंगे । द 
उन्होंने उसकी बांह का सहारा लिया और उससे ऐसी चिपकी रहीं 
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..... कि जुलियें को कुछ अजीब भी लगा । झ्राज पहली बार ही उन्होंने उसे... 
 ।... इतनी आत्मीयता से संवोधन किया था घूमना समाप्त होते-होते तक... 
, /...  जुलिये ने देखा कि उनका चेहरा लज्जा से गहरा लाल हो गया है | वह ह 





शा न 


और भी धीरे चलने लगी थीं । 
“आपसे किसी ने कहा ही होगा”, उन्होंने उसकी ओर देखे बिना 


ही कहा, “कि बजांसों में मेरी एक मौसी रहती हैं जो बहुत धनी हैं । 
मैं उनकी एकमात्र उत्तराधिकारिणी हूँ । वह हमेशा मुझे कुछ त कुछ 
7र भेजती ही रहती हैं'****'मेरे बेठे आजकल बहुत प्रगति कर रहे 
हैं*****“इतनी प्रगति कर रहे हैं कि मुझे बड़ा आइचर्य होता है *'' 
कितनी क्ृतज्ञ हैँ आपकी इसके लिए“*“''मेरी इस कतज्ञता के प्रमारए- 
स्वरूप कुछ उपहार आप मुझसे स्वीकार कर लें तो बड़ी कृपा हो। 
अपने कपड़ों के लिए कुछ लेने में आ्रापको आपत्ति तो न होगी । किन्तु 
दर "उन्होंने लज्जा से और भी लाल पड़ते हुए कहा । फिर वह छुप 
हो गई । द द 
“जी ?” जुलियें ने प्रश्नसूचक दृष्टि से उनकी ओर देखा । 
ने धरती की ओर देखते हुए ही उत्तर दिया, “इस विषय में 
मेरे पति से कोई चर्चा करने की आवश्यकता नहीं है । 

“मैडम, मैं गरीब का बेटा भले ही हूँ, पर नीच नहीं हूँ, जुलियें 
ने उत्तर दिया। वह रुककर और सीधा तनकर खड़ा हो गया था। 
उसकी आँखें क्रोध से जल उठी थीं । “इस बात पर शायद आपने काफी 
विचार नहीं किया | यदि म० द रेनाल से अपनी आमदनी के सम्बन्ध में 
कुछ भी छिपाने लगू तो मैं खुशामदी चाकर से भी तुच्छ हो जाऊँगा ।” 

मा० द रेनाल के काटो तो खून नहीं । वह अवाक हो गयीं । 

जुलियें कहता गया, “जब से मैं इस घर में आय। हूँ, श्रीमान मेयर _ 
महोदय ने पांच बार ३६ फ्रैक मुझे दिये हैं। मैं अपने हिसाब की कापी 
म० द रेनाल को ग्रथवा दुनिया में किसी को भी दिवाने को तैयार हूँ, 
यहाँ तक कि म० वालनो को भी जो मुझसे घृणा करते हैं।”/ 

इस विस्फोट के बाद मा० द रेनाल अग्रतित् कांपती रह गयीं और 
फिर भ्रमण के अन्त तक दोनों में से किसी को बातचीत प्रारम्भ करने 
के लिए कोई बहाना न सूक सका । 


सुखे ओर स्याह की अर के 
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जुलियें के अभिमानी हृदय के लिए मा० द रेनाल के प्रति किसी 
प्रकार की प्रेम-भावना का अनुभव करना अ्रधिकाधिक असम्भव होता 
जा रहा था। जहाँ तक उनका सवाल था, उसकी ऐसी डाॉट-डपट से 
उनके मन में उसके प्रति और भी अधिक श्रद्धा और सम्मान बढ़ गया 
था । उसका जो अपमान अनजाने ही उनके द्वारा हो गया था, उसका प्राय- 
दिचित करने के लिए उन्होंने अपने अत्यन्त गहरे स्नेह-भाव को ऐसा नये 
रूप में प्रकट किया जिससे पूरे सप्ताह भर वह बहुत ही प्रसन्न रहीं । 
किसी हृद तक जुलियें का क्रोध भी उससे शांत हुआ किन्तु कोई व्यक्तिगत 
रुफान दिखा सकने की स्थिति से वह अभी बहुत दूर था। देखा न ! 
उसने मन ही मन कहा। धनी लोग ही ऐसा कर सकते हैं। पहले 
अपमान करेंगे और फिर सोचेंगे कि कुछ न कुछ ढोंग रचने से सब ठीक 
हो सकता है। अपने समस्त निश्चय के बावजूद मा० द रेताल का हृदय 
इतना भरा हुआ और अभी तक इंतना भोला था कि वह अपने पति को 
जुलियें से अपने प्रतताव और उसके ठुकरा देने के विषय में बताये बिना 
न रह सकी । 

“क्या !” म० द रेनाल ने बहुत ही क्र द्ध होकर कहा, “एक नोकर 
की यह हरक़त तुम सहन कंते कर सकीं !” द 

. मा० द रेनाल ने उनके नौकर' शब्द के व्यवहार पर आपत्ति की 

तो उन्होंने आगे कहा, “तुम नहीं जानती कि स्वर्गीय प्रिंस द कोंदे ने 
अपने दरबारियों का अपनी पत्नी से परिचय कराते हुए क्या कहा था ! 
उन्होंने कहा था, ऐसे सारे लोग हमारे नौकर होते हैं। एक बार मैंने 
तुम्हें बजांवाल के संस्मरणों से कुछ अंश पढ़कर सुनाये थे जिसमें इस 
विषय की सम्पूर्ण जानकारी मिल जाती है कि किस को कितना सम्मान 
देना चाहिए । जो व्यक्ति कुलीन परिवार का नहीं, और तुम्हारे घर में 
रहता तथा वेतन पाता है, वह तुम्हारा नौकर ही है। मैं जुलियें से इस 
विषय में बात कर लूगा और उसे सौ फ्रैक दे दूगा।” 
_ै. “जैसा चाहो। कम से कम नौकरों के सामने ऐसा न करो तो 
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अच्छा है, म।० द रेनाल ने काँपते हुए कह । रा 
“हाँ, ठीक है। कहीं वे ईर्ष्या करने लगे तो उचित न होगा” उनके 
पति ने जाते-जाते कहा। मन ही मन वह सोच रहे थे कि रक़म कुछ 
छोटी नहीं है । 
दुःख से लगभग संज्ञाशून्य होकर मा० द रेनाल एक कुर्सी में धप 
से बैठ गयीं । अब ये जूलियें का और भी अपमान करगे, और यह सब 
मेरे हो कारण । अपने पति के व्यवहार से उन्हें बड़ा सदमा-सा पहुँचा 
था। अपने हाथों में मुँह छिपाकर उन्होंने मन ही मन निश्चय किया 
कि अरब कभी अपने मन वी बात उनसे न कहूँगी । 
द उसके बाद जब जूलियें से फिर उनकी भेंट हुई तो वह सिर से पैर 
. तक काँप रहो थीं । उनका कण्ठ ऐसा रुध गया था कि एक शब्द तक 
मुख से नहीं निकल रहा था। अपनी इस उलभन में उन्होंने उसके दोनों 
हाथ पकड़ लिये और उन्हें ऋकभोरने लगीं । 
“अच्छा देखिये, आ्राप मेरे पति से प्रसन्‍न तो हैं ”” उन्होंने ग्राखिर- 
कार कहा । द 
.. “हीं, क्यों होऊँगा ?” जूलियें ने कड़वी मुस्कराहुट के साथ उत्तर 
दिया । “उन्होंने मुझे सौ फ्रॉक दिये हैं ।” द है 
मा० द रेनाल ने कुछ असमंजस में उसकी ओर देखा। “मुझे 
अपनी बाँह का सहारा दीजिये”, आखिरकार उन्होंने कहा । उनकी 





आवाज़ में एक ऐसे साहस का स्वर था जो जुलियें ने पहले कभी नह 
सुना था । 
मार्ग में वह एक पुस्तकों की दूकान में साहसपूर्वेक घुस गई 

यद्यपि उसका मालिक मशहूर उदारपंथी था। वहाँ उन्होंने दस लुई के 
मूल्य की पुस्तकें पसन्द करके अपने बेटों को दीं और. उन्हें आदेश दिया 
कि तीनों अपनी-अपनी पुस्तकों पर अपना नाम दृकान से निकलने से 
पहले ही लिख लें | मा० द रेनाल जुलियें को पहुँचाये हुए दुःख का 
इस प्रकार साहसपूर्वक प्रायदिचत कर लेने से प्रसन्‍त थीं। उधर इस 


सुख ओर स्याह्‌ द जा छ७ 
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बीच जूलियें दूकान के भ्रन्दर इतनी सारी पुस्तकें देखकर विस्मय से 
अवाक्‌ था। आज से पहले उसने ऐसे सांसारिक स्थानों में प्रवेश करने 
का कभी साहस न किया था। उसका दिल बहुत जोर से घड़क रहा 
था। इसलिए मा० द रेनाल के भावों का अनुमान तो दूर, इस समय 
बह इस विचार में डूबा हुआ था कि इनमें से कुछेक किताबें धर्मशास्त्र 
का साधारण विद्यार्थी किप्त प्रकार अपने लिये जुदा सकता है। कु ड देर 
बाद उसे अपनी इच्छा पूरी करते का एक उपाय सूका । थोड़ी चतुराई 
से समभाने-ग्रुकाने पर म० द रेनाल को इस बात के लिए तैयार किया 
जा सकता है कि उसके किसी बालक के निबस्ध का विषय प्रात के 
प्रसिद्ध पुरुषों की जीवनी रखा जाय | । यि 
महीने भर के परिश्रम के बाद जुलियें को सफलता मिलती दिखाई 
दी । यही नहीं, कुछ समय बाद मेयर महोदय से बात करते-क रते उनके 
सामने उसने इससे भी कहीं अधिक कठिन प्रस्ताव रख दिया जिसका 
श्र्थ था एक उदारपंथी पुस्तकालय का सदस्य बनकर उसको आर्थिक 
. सहायता देना । म० द रेनाल-इस बात से तो सहमत थे कि उनके सबसे 
: बड़े बेटे को सैनिक शिक्षालय में जिन पुस्तकों के नाम वार्त्तालाप में 
सुनने को मिलेंगे, उनसे प्रत्यक्ष परिवय होना उत्तम है। किच्तु जुलियें 


_सन्देह हुआ कि इसके पीछे कोई न कोई छिपा हुआ कारण है, किन्तु 
वह उसका अनुमान त कर सका । द 


जैसे प्रतिष्ठित कुलीन व्यक्ति का नाम एक दुटपू जिया पुस्तक-विक्र ता 
के रजिस्टर में होना बहुत अनुचित होगा। सुनकर म० द रेनाल का 
बेहरा खिल उठा । जुलियें ने और भी विनम्र स्वर में ग्रागे कहा, “और 
यदि धर्मशास्त्र के एक गरीब विद्यार्थी का नाम पुस्तकें उधार देने वाले 
.. विक्रोता के रजिस्टर में निकल आया तो यह उसके हित में भी बुरा 
55 “होगा... उदारपंथियों को तब मेरे ऊपर यह दोषारोपण करने का अवसर 





ने देखा कि मेयर इससे अधिक आगे बढ़ने को तैयार नहीं है। उसे 


एक दिन उसने म० द रेनाल से कहा, मैंने सोचा है. कि रेनाल 


| अजय ....__ ॑.  खुखे ओर स्याह 





कि 





मिल जायगा कि मैं गन्दी पुस्तकें पढ़ता हू और कौन जानता है किवे 
ऐसी अनुचित पुस्तकों के शीर्षक भी मेरे नाम के साथ न छाप दें।” 
किन्तु जुलियें असल बात से बहक रहा था। उसने देखा कि मेयर 
फिर कुछ बेचेन और परेशान नज़र आने लगे हैं। वह छुप हो गया। 
पर मन द्वो मन उसने कहा कि अ्रब तो आ गया काबू सें । 

कुछ दिनों बाद म० द रेनाल के सबसे बड़े बेटे ने उन्हीं की उप- 
स्थिति में जुलियें से एक पुस्तक के बारे में कुछ पूछा, जिसका विज्ञापन 
एक स्थानीय जैकोबिन पत्र कोतिदन' में निकला था। युवक शिक्षक 
ने कहा, “्रीमानू, मेरा एक सुझाव है जिससे जैकोबिन पंथियों को 
प्रसन्न होने का कोई कारण भी न मिले और साथ ही मुझे अ्रदोल्फ के 
प्रश्नों का उत्तर देने के लिए आवश्यक सामग्री भी प्राप्त हो जाय' | यदि 
उचित समझें तो आप अपने किसी बहुत ही अदता नौकर का नाम 
पुस्तक-विक्र ता के यहाँ सदस्यों में लिखवा दें । द 

“विचार तो बुरा नहीं है, म० द रेनाल ने स्पष्ट ही अत्यन्त प्रसन्न 
होकर कहा । द 

“पर इस नौकर को भूली भाँति समझा दीजियेगा कि वह कोई 
उपन्यास न लाये । एक बार ऐसी खतरनाक पुस्तकें घर में श्राई तो 
उनसे नौकरानियों के बल्कि स्वयं नौकरों के बिगड़ने की आशंका है।” 
जुलियें ने गम्भीर और लगभग विषण्ण भाव से आगे कहा । कुछ लोगों 
के लिए बहु-इच्छित वस्तुओं की प्राप्ति में सफलता होने पर ऐसे भाव 
बहुत ही स्वाभाविक हो जाते हैं । द के 

“राजनीतिक-प्रचारात्मक साहित्य. की बात तो आप भूल ही गये", 
_ म० द रेनाल ने जोड़ा । उनके बच्चों के शिक्षक ने जो होशियारी का 
रास्ता निकाला था, उसके प्रति अपनी प्रशंसा के भाव को छिपाने के 
लिए उनके स्वर में एक प्रकार का भारी-भरकमपन आ गयाथा। 

जुलियें का जीवन इस भाँति ऐसी ही छोटी-मोटी सौदेबाजियों में 
चल रहा था और इन्हीं की सफलता में उसका मन इतना उलका रहता 


सुख ओर स्याह... कक कह, ४६. 
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था कि अपने प्रति मा० द रेनाल के विशेष प्रीति-भाव को वह देख हीन 
याता था, जिसे यदि वह चाहता तो उनके हृदय में से सहज ही पढ़ 
सकता था। | द 

भेयर के घर में उसकी मानसिक अवस्था एक बार फिर वैसी ही 
हो गई जैसी पिछले जीवन में सदा रहती आई थी। अपने घर 
की भाँति ही यहाँ भी जिन लोगों के साथ वह रहता था, उनके प्रति 


उसके मन में तीब्र घुणा थी और साथ ही वे भी उससे घृणा करते थे। 


प्रत्येक दिन वह उपजिलाधीश म० वालनो तथा परिवार के अन्य मित्रों 
की बातें सुनता । वे लोग जिस प्रकार ग्रपनी आँखों के आगे होने वाली 
नई से नई घटनाओं का वर्णात करते, उससे जुलियें के आगे स्पष्ट हो 


जाता कि उनके विचार यथार्थ से कितने दूर हैं। द 
केवल वही चीज़ उसे प्रशंसा-योग्य लगती जिसकी उसके आस-पास 


के लोग बुराई करते हों। उसके भीतर के भाव सदा यही रहते : कैसे 


गंवार हैं, कंसे मूर्ख हैं ! और मजेदार बात यह थी कि अपने समस्त 
ग्रभिमान के बावजूद प्रायः वह यह भी न समझ पाता था कि वे लोग 
बाल किस विषय पर कर रहे हैं । | 

अपने सारे जीवन में खुलकर बातें उसने बूढ़े फोजी डाक्टर को 


छोड़कर किसी से न की थीं। उसके जो भी थोड़े-बहुत विचार थे, वे 
_ बोनापार्ट की इटली केगे लड़ाइयों तथा चिकित्सा सम्बन्धी प्रश्नों के विषय 
में थे। उसके युवक-सुलभ साहस को अधिक से अधिक कष्टदायक चीर- 


फाड़ के विस्तृत वर्णानों में बड़ा सन्‍्तोष मिलता । वह मन ही मन कहता , 


कि में तो चू तक न करता। 


पहली बार जब मा० द रेनाल ने उससे भ्रपने बच्चों के श्रतिरिक्त 


किसी अल्य विषय पर बातचीत करने का श्रयत्न किया तो वह डाक्टरी 


उससे चुप हो जाने का अनुरोध करने लगीं।रररः 
ऐसी बातों को छोड़कर जुलियें और कुछ जानता ही न था। इस- 


चीर-फाड़ के बारे में कुछ कहने लगा । उनका मुख उतर गया ओर वह 
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लिये निरन्तर मा० द रेनाल के साथ रहने पर भी यदि कभी वे दोनों 
ग्रकेले मिल जाते तो एक अ्जीब-सा मौन उनके बीच छा जाता । ड्राइंग 
रूम में उसका व्यवहार चाहे जितना विनम्र होने पर भी प्रत्येक आगंतुक 
से एक प्रकार की बौद्धिक श्रेष्ठता का भाव जुलियें की आँखों में मा० द 
रेनाल को सदा दिखाई पड़ता | यदि वह कभी पल भर के लिए उसके 
साथ अकेली पड़ जातीं तो उसके प्रत्यक्ष संकोच पर उनका ध्यान गये 
बिता न रहता । इससे वह बेचेन हो जातीं क्योंकि अपने नारी-सुलभ 
सहज ज्ञान से वह यह अनुभव करती थीं कि इस संकोच के पीछे किसी 
सुकुमार भावना का लेशमात्र भी नहीं है । 

भद्र समाज के सम्बन्ध में जुलियें के मन में जो भी विचार थे, वे 
बूढ़े फौजी डाक्टर के वणुनों से प्राप्त किये हुए थे। उनके कारण किसी 
स्‍त्री से मिलते पर चुप्पी छा जाती, तो जुलियें को बड़ा अपमानित-सा 
अनुभव होता मानो वह चुप्पी उसका अपना ही कोई विज्येष दोष हो । यह 
अनुभव किसी व्यक्तिगत घनिष्ठ सम्भाषरा में सौ गुरा त्रासदायक हो 
उठता था । किसी स्त्री से अकेले में भेंट होने पर पुरुष को क्‍या, कहना 
चोहिए, इस विषय में उसकी कल्पना बहुत ही रोमाँटिक और एकदम 
 बेसिर-पैर की धारणाश्रों से ठसाठस भरी हुई थी । उन्तके का रण घबरा- 
हट में सदा उसे सवा अनुपयुक्त विचार ही सूकते | उसका मन कल्पना- 
लोक में उन्मुक्त विचरता रहता, किन्तु तो भी वह उस चुप्पी को न 
तोड़ पाता और यह उसे बहुत ही अ्पमानजनक लगता । इसीलिए मा० 
द रेनाल और बच्चों के साथ घूमने जाने पर उसके चेहरे का कठोर 
भाव उसके अपने तीखे आन्तरिक त्रास से और भी सघन हो जाता । 
.. उसे अपने ऊपर बड़ी तीत्र वितृष्णा होने लगी थी । यदि वह दुर्भाग्य- 
वश किसी प्रकार जबरदस्ती कुछ कहता भी तो उसके म॒ह से अधिक 
से अ्रधिक हास्यास्पद बात ही निकलती । उसका सनन्‍्ताप इसलिए और भी 
बढ़ जाता कि वह अपने इस बेतुकेपन को समझता था और उसे बहुत 
ही बढ़ा-चढ़ाकर देखता था । किन्तु जो वह नहीं देख पाता था, वे थे 


सु ओर स्याह यह मी किक! ६१ 




















स्वयं उसकी अपनी आँखों के भाव । उसकी आँखें इतनी सुन्दर थीं और 
उनमें एक ऐसा ज्वलन्त व्यक्तित्व ऋलकता | जो कभी-कभी, चतुर 
अभिनेताओं की भाँति, सर्वेधा श्रथेहीत बातों को भी एक अत्यन्त उप : 
अर्थ प्रदान कर देता था । मा० द रेनाल ने अनुभव किया था कि अकेले 
होने पर वह तब ठेक कभी कोई सुनने-योग्य श्रच्छी बात न कह पाता 
था जब तक किंसी अप्रत्याशित घटना के कारण वह अपने आपको भूल 
ने जाय और सुन्दर प्रशंसात्मक बातें कहते का विचार न छोड़ दे । उतके 
आर मिलने आते वाले लोगों में नये और मौलिक विचारों की इतनी कमी 
रहती थी कि वह जुलियें की बुद्ध की आकस्मिक चमक का सदा हँसकर 
स्वागत करती थीं । | ४३ के 
तैपोलियत के पतन के बाद से प्रान्तों में सौन्दर्य-यूजा अथवा रसि- 
कता का प्रदर्शन एकदम वर्जित माता जाने लगा था| हर व्यक्ति को 
डर था कि कहीं अपनी नौकरी से न निकाल दिया जाय । दुष्ट लोगों को 
जेस्विट दल का समर्थन प्राप्त था और पाखण्ड का शिक्षित समाज में भी 
बेहद बोल-बाला था । उकताहट और नीरसता के भाव पहले से दुगुने 
 जऔ और खेती तथा पढ़ाई के अतिरिक्त कोई आनन्द के साधन न 
बचे थे। क्‍ रु 
झा० द रेनाल एक धामिक और धनी मौसी को उत्तराधिकारिंणी 
. ओीं और एक. कुलीन परिवार के व्यक्ति के साथ सोलह वर्ष की श्रवस्था 
जे उनका विवाह हो गया था । इसलिए अपने समूचे जीवन में उन्हें प्रेम 
जैसी वस्तु का कोई अनुभव कभी न हुआ था । बस सुयोग्य पुरोहित 
. म० झोलां से इस विषथ में एक बार उनकी बात हुई थी क्योंकि वह उन 
के धर्मंगुरु थे जो उनके पाप-स्वीकार के भी श्रोता थे । उन्होंने म० 
'वालनो के प्रयत्नों की चर्चा करते हुए प्रेम का ऐसा भीषर चित्र उनके 
आगे खींचा था कि उस शब्द का जघन्य चरित्रहीनता और लम्पठता के 
अतिरिक्त अन्य कोई अर्थ वह न समझती थीं । जो थोड़ेन्बहुत उपन्‍्यात 
संयोगवश प्राप्त हो जाने पर उन्होंने पढ़े थे, उनमें चित्रित प्रेम-सम्बन्ध 
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को वह अपवादस्वरूप अथवा मानवी प्रकृति के सर्वथा विरुद्ध मानती 
थीं । इस अज्ञान के कारण ही मा० द रेनाल जुलियें के विषय में 


निरन्तर सोचते रहने पर भी पूर्णतः सुखी थीं और इस बात से अपने 
आपको अपराधी मानने का ततिक भी कोई कारण अनुभव न करती थीं । 


ह्ष्इे 
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५ 5 
गो [अ शिक & 
छोटी-मोटी घंटनाए 

_ज्ञा० द रेनाल के स्वभाव की मथुरा में, जिसका सारा श्रेय उनकी 
अपनी विचारधारा आर वर्तमान आनन्दावस्था को था, अपनी नौकरानी 
एलिजा की बात सोचने पर हल्की-सी चंचलता आरा जाती थी । इस नव- 
युवती को अचानक ही कहीं से कुछ धन त्तत हो गया । उसके बाद वह 
स० शेलां के पास गई और उनके आ्रागे अपना सब मनोभाव ब्रगट करते 
हुए स्वीकार केर लिया कि वह जुलियें से विवाह करता चाहती हैं । 
पुरोहित अपने मित्र के इस सौभाग्य-संवाद से बड़े प्रसन्न हुए। किन्‍्तु 
जब जूलियें ने हृढ़तापूरवेक यह घोषणा कर दी कि वह एलिजा के प्रस्ताव 
को स्वीकार करने की कल्पना भी नहीं कर सकता तो उन्हें बड़ा आदवर्य 
हुआ । द 

. “अपने हृदय की गतिविधि पर अली भाँति ध्यान दो, बेटा”, क्यूरे 
ने कुछ तेवर चढ़ातें हुए कहा । “यदि तुम अपने कर्तव्य के कारण ऐसे 
सौभाग्यपूर्णा प्रस्ताव को ठुकरा रहे हो तो मैं तुम्हें बधाई देता हूँ। में 
छप्पन वर्ष से वेरियेर के गिरजावर का पुरोहित हूँ ।॥ वो भा लगता है कि 
भेरी जीविका मुझ से अब छिनने ही वाली है । इससे मुझे दुःख है किन्तु 
. तो भी मेरे पात आठ सौ लिवरे को अलग आमदनी मौजूद है । ये सब 
निजी बातें मैं तुम्हें इसीलिए बता रहा हूँ कि तुम्हारे मत में पुरोहित के 
बंधे के बारे में कोई भ्रम न बता रह जाय । यदि तुम अधिकारमब्राप्त क्‍ 


ः व्यक्तियों के खशामदी बनने का विचार कर रहे हो तो तुम्हारी आत्मा 








को नरक के सिवाय और कहीं ठौर नहीं । उसमें तुम्हारी सांसारिक 
'उन्‍नति भले ही हों जाय किन्तु तुम्हें ऐसे कार्य करने पड़ेंगे जिनसे गरीब _ 
और मोहताज लोगों को हानि पहुँचेगी । तुम्हें सरकारी श्रफसरों की, 
मेयर की और संक्षेप में हर व्यक्ति की खुशामद करनी पड़ेगी और 
अपने झ्रापको उनकी वापनाओं का दास बताना पड़ेगा । इस प्रकार के 
व्यवहार को दुनिया चाहे अच्छी शिक्षा का प्रमाण भले ही माने, और 
यह भी सम्भव है कि साधारण व्यक्ति को यह आत्म-कल्याण के 
विपरीत न लगे ; किन्तु पुरोहित के धंथे में मनुष्य को इस लोक और 
रलोक दोनों में से किसी एक की सफलता को चुनना पड़ता है, बीच 
का कोई रास्ता नहीं । जाग्रो बेटा, इस बात पर भली भाँति विचार 
करना और तीन दिन के भीतर मझे अपना निश्चित उत्तर दे जाना । 
यह सोचकर मुझे दुख हो रहा है कि तुम्हारी विचारधारा के किसी गड़रे 
दबे हुए अन्तराल में एक ऐसी सुलगती हुईं ज्वाला है जो एक पुरोहित 
के लिए आवश्यक संयम तथा सांसारिक लाभ के प्रति पूर्ण विरक्तता की 
ओर इंगित नहों करती । जहाँ तक तुम्हारी वृद्धि का प्रश्न है, मुझे 
तुम्हारे भविष्य के विषय में बड़ी-बड़ी आशाएं हैं, पर एक बात मुझे 
अवध्य कहनी है कि यदि तुमने पुरोहित का काम अपनाया तो मैं तुम्हारे 
प्रलोक की बात सोचकर काँप उठता हूँ ।” यह बात कहते-कहते उस 
भले पुरोहित की आँखों में आँसू भर श्राये । 
इस बात से मन में उठने वाले भावावेग के लिए जुलियें को 
लज्जा अनुभव हुई । जीवन में पहली बार उसे लगा कि कोई उसे स्नेह 
करता है। हुए से उसकी आँखें भर आयीं और अपने आँसुओं को. 
छिपाने के लिए वह वेरियेर के ऊपर फले हुए घने जंगलों में चला गया । 
ब्राखिरकार वह अपने आपसे भी पूछने लगा कि मेरी ऐसी अवस्था 
होने का कारण सचमृच क्‍या है। मुझे लगता है कि मैं इस भले 
प्रोहित के लिए सौ बार अपना जीवन न्‍्यौछावर कर सकता हूँ यद्यपि 
उसने अभी-अभी यह सिद्ध कर दिया है कि मैं निरा मूर्खे हूँ। वह ऐसे 


मुख ओर स्याह 





















व्यवित हैं जिन्‍्हें मैं कमी दुःख न देता चाहूँगा, पर वह समझ गये हैं। क 
मैं वास्तव में क्या हैँ। जिस छितती हुई भ्राग का उन्होंने उल्लेख कि या, 
वह दुनिया में किसी न किसी प्रकार सफल होने की मेरी योजना के 

अतिरिक्त और क्या है। जिस समय मैं पचास लुई प्रति वर्ष के लालच 


का त्याग करके यह कल्पना कर रहा था कि मेरी धारमिकता और मेरी 


सच्ची कर्तव्य-परायणुता के सम्बन्ध में उनकी बहुत ही अच्छी धारणा 
होगी, उसी समय उन्होंने यह कहा कि वह मुझे पुरोहित बनने के योग्य 
नहीं समभते । जुलियें सोचने लगा कि मैं भविष्य में अपने चरित्र के 
उन्हीं गुणों पर निर्भर रहेगा जिनकी मैं प्रतिज्ञा कर छुका हूँ। यह 
म्‌ भे कौन बता सकता था कि कभी मुझे आँसुओं से भी आनन्द मिलेगा 
अथवा मैं ऐसे व्यवित के प्रति आकर्षित हो सकूगा जो मुभे मूर्ख से 
अधिक कुछ नहीं समझता व 5 १7 का 
तीन दिन बीतते-बीतते जुलियें को एक ऐसा बहाना सुझ गया जो 
पहले दिन ही उसके मन में आ जाना चाहिए था | यह बहाना मूठा 


अ्रपवाद मात्र था । किन्तु उससे क्‍या होता है ? उसने क्यूरे के शञ्रागे... 


अपने मन का पाप स्वीकोर करते हुए बहुत संकोच के साथ यह कहा 


कि शुरू में इस विवाह के लिए तैयार न होने का कारण ऐसा था जिसे 


बताना अनुचित होता क्योंकि उससे किसी तीसरे व्यवित को क्षति 
पहुँचने की सम्भावना थी । जुलियें का यह कथन एलिजा के चरित्र पर 
लगभग सन्देह करने के बराबर था | म० शेलां ने अनुभव किया कि 


यह बात कहते समय जुलियें के व्यवहार में एक ऐसे सांसारिक उत्साह 


का-सा भाव था जो पुरोहित बनने के इध्छुक नवयुवक के लिए बहुत 
शोभन न जान पड़ता था । द आस 

. उन्‍्होंवे उससे फिर कहा, “बेटे, वृत्तिहीन पादरी बत ने के बजाय 
एक प्रतिष्ठित भर शिक्षित किसान बनना अधिक श्रेयस्कर है।” 


। हाँ तक शब्दों का प्रश्त था, जुलियें ने पूदरी के इस प्रयत्न का 
.. भी बहुत त्रच्छा उत्तर दिया 


&. 5 5 आर ओर स्थोरट- 


| उसने अपने उत्तर में ऐसी ही शब्दावली _ 





असली. अवशलल-- 





हे -ज्क्छ जो 


का प्रयोग किया जो धर्मशास्त्र के किसी उत्साही विद्यार्थी को करना 


चाहिए। किन्तु उसे कहते समय उसके स्वर से तथा उसकी आँखों की 
अस्वाभाविक चमक से म० शेलां कुछ चॉंक-से गये। 

हमें जुलियें के भविष्य को अन्धकारपूर्णो बताने की आवश्यकता नहीं। 
चह अपने अनुभव से, और ठीक ही, धूत्तता और कपठ की भाषा सीख 
रहा था। उसकी उम्र के लड़के के लिए यह कोई बहुत बुरी बात भी 
नहीं । जहाँ तक उसके व्यवहार और उसकी भाव-भंगिमा इत्यादि का 
प्रशन है, वह अभी तक देहाती लोगों में रहता आया था । इस काल 
के उत्कृष्ट नमूने देखने का उसे अ्रभी अवसर ही न मिला था। जीवन 
में जैसे ही उसे इन दुनियादारी लोगों के सम्पर्क में आने का अवसर 
मिला, उसकी भाव-भंगिमाएँ भी उसकी भाषा के अनुरूप प्रशंसनीय हो 
गई थीं । द 
मा० द रेनाल को इस बात से बड़ा भ्राइवय था कि उनकी नौकरानी 
इतना धन पा जाने के बाद भी सुखी नहीं है। उन्होंने देखा कि वह 
बार-वार वयूरे के पास जाती है और वहाँ से आँखों सें आस भरे लौटती 
है। अन्त में एलिजा ने अपनी मालकिन से भी विवाह की समस्या के बारे 
में ज़िक्र किया । 


... सुनते ही उन्हें एकाएक लगने लगा कि वह बीमार हो गयी हैं। 


एक प्रकार के ज्वरग्रस्त व्यक्ति की-सी उत्तेजना के काररा उन्हें नींद न 
आ्राती । वह केवल' ऐसे ही क्षर्ों में कुछ जीवन्त रहतीं जब उनकी नौक- 
रानी अथवा जुलियें उनकी आँखों के सामने होते। वह इन दोतों की 
गृहस्थी और उसके सुख के श्रतिरिक्त और कोई बात सोच ही न पाती 
थीं । उनकी कल्पना में यह बात बड़े विशद रंग में चित्रित हो उठी थी 
कि पचास लुई प्रति वर्ष की आमदनी पर इन लोगों को कितनी गरीबी 
से दिन बिताने पड़ेंगे | जुलियें शायद ब्रे में वकील हो जाय । यह जगह 
वेरियेर से केवल छः मील की दूरी पर ही थी, जहाँ पर जिलाधिकारी 
भी रहा करता था। तब तो कभी-कभी उनकी भेंट उससे हो सका 








बाप दफा 


करेगी । 


उन्हें सचमच यह विश्वास हो चला था कि वह पागल हो जायेंगी । 
उन्होंने श्रपते पति से यह बात कह भी दी और अन्त में सचमुच बोमार 
. पड़ गयीं । उस दिन शाम को जब एलिजा उनकी देखभाल में लगी थी 

तो उन्होंने देखा कि वह रो रही है । उस समय वह एलिजा के प्रति बड़े 
क्षोभ का अनुभव कर रही थीं और कुछ ही देर पहले उसे डाँट भी छुकी 
थीं | उसे रोते देख उन्होंने उससे क्षमा माँगी पर एलिजा के आँसू दुगुनी 
तेजी से गिरने लगे । वह बोली कि यदि मालकिन वे भाज्ञा मिल जाय 
तो वह उन्हें अपना सारा दुःख सुना दे । द 
“हाँ, हाँ, बताओ”, उन्होंने कहा । 

“मालकिन, सच बात यह है कि उसने मुभसे विवाह करने से इंन- 
कार कर दिया है। कुछ दुष्ट लोगों ने मेरे बारे में उससे न जाने क्या- 
कया कह दिया है और उसने उन पर विश्वास भी कर लिया हैं । 

“किसने इनकार कर दिया है ?” मा० द रेनाल ने जैसे साँस रोक 
कर पूछा । 

“श्र किसने, म० जलियें ने, मालकिन !” एलिजा ने सिसकते हुए 
उत्तर दिया । “पुरोहित बाबा भी इस बारे में उसकी राय बदलने में 
सफल न हो सके । पादरी बाबा सोचते हैं कि एक भली दीलबती लड़की 


0 से विवाह करने में उसे इस कारण आपत्ति नहीं होनी चाहिए कि वह 


कहीं नौकरानी का काम करती थी। क्‍योंकि आखिरकार म० जुलिय 
के पिता भी तो बढ़ई ही हैं। और मालकिन के यहाँ काम मिलने के 


पहले वह भी किस तरह अपनी रोजी कमाते थे ?” मा० द रेनाल ने हे 


श्रागे कुछ भी नहीं सुना । हर्षातिरेक के कारण वह लगभग सारी सुध- 
बध गँवा बैठी थीं। वह बार-बार उससे पूछने लगीं कि क्या जुलिये ने 


. सचमच एकदम नाहीं कर दी है और इस बात की कोई सम्भावना नहीं ः 


कि वह अपना मत बदल सके | _ 
प्रेन्त में उन्होंने एलिजा से कहा, “मैं भी एक बार कोशिश करू गी। 


कर ० कल सुखे ओर स्याह 








पका: 


मैं स्वयं म० जू लिये से बात करूगी । 
अगले दिन दोपहर के भोजन के बाद मा० द रेनाल ने अपने प्रति- 
इन्द्री के पक्ष में परवी करने और घण्टे भर तक एलिजा तथा उसकी 
सम्पत्ति को बार-बार ठुकराये जाने के वचन सुनने का सौभाग्य-लाभ 
किया । 
धीरे-धीरे जुलियें ने बंधे-बंधाये जवाब देने छोड़ दिये और वह मा० 
द रेनाल के समभदारी भरे तर्कों का उत्तर बुद्धिमानी और जोश से 
देने लगा। इतने सारे निराशा भरे दिनों के बाद हर्ष का जो ज्वार मा० 


द रेनाल अपने समूचे व्यक्तित्व के भीतर उमड़ता हुआ अनुभव कर रही 


थीं, उसको न सह सकने के कारण वे एकाएक मूच्छित हो गयीं । जब उन्हें 
होश आया और कुछ प्रकृतिस्थ हुई तो उन्होंने सबको कमरे से बाहर 


भेज दिया । उनके विस्मय का कोई ठिकाना न था। क्या मैं जुलियें 


से प्रेम १रने लगी हूँ ? आखिरकार उन्होंने मन ही मन अपने आपसे यह 


प्रश्न किया । 


यह आविष्कार यदि किसी अन्य अवसर पर होता तो वह उन्हें 
यपदचत्ताप और तीब़ मानसिक यन्च्रणा के सागर में द्रुवा देता । इस 


समय वह उन्हें किसी ऐसे विचित्र दृश्य की भाँति जान पड़ा जिसकी 


और से वह अब तक उदासीन रही हों । पिछले दिनों की यन्त्रर्णा के 
कारण उनका हृदय इतना वलान्त हो गया था कि अ्रब किसी आवेश की 
कोई क्षमता उनमें न बची थी । 

.. उन्‍होंने कुछ काम करने का प्रयत्न किया । किन्तु शीघ्र ही उन्हें गहरी 
नींद श्रा गई। जागने पर वह इतनी आश्चंकित न हुई जितनी होना 


चाहिए था। परिस्थिति के अँधियारे पक्ष को देख सकते के कारण वह 


प्रसन्‍न थीं। स्वभाव से ही सीधी और भोली होने के कारण इस भली 


महिला ने कभी इस बात का प्रयत्त नहीं किया था कि भावनाश्रों के 
कसी नये रूप अथवा दुःख की किसी नई सीमा से किसी प्रकार का 


भावावेग प्राप्त करे | जलियें के आने के पहले वह पेरिस से दूर रहने 


_झुखें और स्याह हक । 0 आन पक 2 







आह श ॥]॒ पक जग अतिक/जिसओ जि कि किक कि /लिए शक शक पे ४ धो 
" कद मद 5 ० ० /033427030 20070: 27770७७४४४७४४४४ “ वलललनलनलन न 
५ विज और कपल 7२० 






























वाली एक भली पत्ती और माँ के उयुवत अनगिनती कतेंव्यों में ही 
डूबी रहती थीं। मन की भावाकुलता को वह ठीक उसी प्रकार देखती 
थीं जैसे हम लाटरी को देखते हैं--अनिवार्य निराशा और केवल मूर्खों 
द्वारा वाँछित सुख के रूप में । द 
भोजन की घण्टी बजी । बच्चों को भीतर लेकर आते हुए जुलियें 
की आवाज़ सुनकर मा० द रेनाल का मुख गहरा लाल हो उठ । प्रेम 
में पड़ते के बाद से वह थोडी-सी चतुर हो गई थीं । इसलिये अपने मुख 
की लाली के लिए उन्होंने भारी सिर-दर्द का बहाना किया । 
“इस मामले में तुम सब स्त्रियाँ एक-सी हो , म० ई रेनाल ने 
अद्वहास करते हुए कहा । “छोटी-छोटी नन्‍हीं मशीवों की भाँति, जिन्हें 
. निरन्तर मरम्मत की आवश्यकता होती है । द 
मा० द रेनाल इस प्रकार के परिहास की अभ्यस्त होने पर भी 
उनके स्वर से सिहर उठीं । विषय को बदलने के लिए उन्होंने जुलियें 
की और देखा । यदि वह संसार का सबसे कुरूप व्यक्ति होता तो भी 
इस क्षरा वह उन्हें भला ही लगता। 

: जैसे ही वसन्त के सुहावने दिन आये, म० द रेनाल अपने रहन- 
सहन को राजदरबार के अनुरूप ढालने और देखने के लिए, वेजि नामक 
एक गाँव में जाकर रहने लगे जो गाब्नियेल के दुःखपूरों प्रसंग के लिए 

: प्रसिद्ध हो छुका था। वहाँ के गौथिक गिरजाघर के दर्शनीय ध्वंसाव- 

. शोषों से थोड़ी ही दूरी पर एक पुराना दुर्ग था जिसके मालिक म० द 
रेनाल थे । इस दुगं में चार मीनारे थींओर त्विलरी उद्यान की भाँति _ 

. बना हुआ एक बग़ीचा था। बगीचे में बहुत-सी फूलों की क्यारियाँ बनी 

... हुई थीं और उसमें आने-जाने के रास्तों के दोनों ओर चेस्टनट के वृक्ष 

-. थे जिन्हें वर्ष में दो बार छाँटा जाता था । पास ही एक भ्रमण का मैदान 

|... था जिसके चारों ओर सेब के वृक्ष लगे हुए थे । बगीचे के दूसरे किनारे 
.. की ओर नौ या दस वालनट के वृक्ष खड़े थे जिनके बड़े-बड़े पत्तों से भरी 

.... डालियाँ लगभग अस्सी फीट ऊँची रही होंगी।.. हे 


कक 28 सुखे ओर स्याह.. 
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 स० द रेनाल जब भी शअ्रपनी पत्नी से इन वृक्षों की प्रशंसा सुनते 
तो कहते, “इनमें से हर पेड़ के लिए सुझे कम से कम आधे एकड़ की 
फसल का न॒कसान होता है। इनकी छाया में गेहूँ तो पैदा हो ही नहीं 
सकता ।* 
इस बार यह दृष्य मा० द रेनाल को ऐसा लगा मातो पहली बार 
देख रही हों । इसीलिए उनकी प्रशसा भी भावातिरेकपूर्ण थी। अपने 
हृदय की भावना के कारण वह॒ बहुत सक्रिय और उत्साहित अनुभव 
करने लगी थीं । वेजि में आने के बाद अगले दिन ही म० द रेनाल तो 
अपने मेयर पद के कार्य से शहर चले गये। पर मा० द रेनाल ने अपने 
निजी खर्च पर कुछ मजदूर काम पर लगाये। जुलियें ने उन्हें यह 
सुझाया था कि बगीचे के चारों ओर ऊचे-ऊचे वालनट वृक्षों के नीचे 
से एक छोटा-सा लाल मिट॒टी क रास्ता बना लिया जाय ताकि बच्चे 
वहाँ सवेरे घूमने जा सकें और उनके जूते ओस से भीगे नहीं । योजना 
बनने के चौबीस घण्टे के भीतर ही प्रारम्भ हो कर पूरी भी हो गई । 
मा० द रेताल सारे दिन मजदूरों का निर्देशन करने में जुलियें की सहा- 
यता करके बड़ी प्रसन्न होती रहीं । 
जब मेयर शहर से वापस लौटे तो वह रास्ते को पूरा बना हुआा 
देखकर बहुत आश्चर्यचकित हुए | उनके आगमन से मा० द रेनाल को 
भी आइचर्य हुआ जो उनके अस्तित्व को ही भूल बैठी थीं। अगले दो 
महीने तक वह कुछ भप्रसबरता. भाव से ही इस बात की चर्चा करते 
रहे कि ऐसा बड़ा परित्र्तन इस भाँति और उनकी सलाह लिये बिना ही 
कर डाला गया । संतोष इतना ही था कि यह काम मा० द रेताल ने 
अपने निजी खर्चे से करवाया था। 
मा० द रेनाल अपना समय अधिकतर बच्चों के साथ बग्मीचे 
तितलियाँ पकड़ने के प्रयत्न में बिताती थीं । उन्होंने पारदर्शी जाली के 
. बड़े-बड़े जाल जैसे बना लिये थे जिनमें वह अभागी तितलिय ) को पकड़ 
करती थीं । उन्होंने. जुलियें से उनका एक लम्बा-चौड़ा, भारी-भरकम _ 
७ १ 


सुख और स्याह 































लैटिन नाम भी सीख लिया था । उन्होंने बजांसों से इस विषय पर गोदार 
का सुप्रंसिद्ध ग्रन्थ मंगवा लिया था जिसमें से ज्जुलियें उन्हें तितलियों के 
विचित्र स्वभाव के बारे में तरह-तरह की बातें बताया करता था । जुलियें 
ये उनके लिए पट्ठे का एक डिब्बा-जेसा बना दिया था जिसमें इन 
तितलियों को निर्ममतापूर्ण पिन के ऊपर लगाकर रख दिया जाता था। 
आखिरकार अब मा० द रेनाल और जुलियें को बातचीत के लिए 
कुछ विषय मिल गये थे। जुलियें को अब मौन-जन्य भीषण त्रास का 
भय न था। वे अ्रव निरन्तर और बड़े उत्साह के साथ किन्तु सदा ही 
“बहुत निर्दोष विषयों पर बातचीत करते रहते । व्यस्तता और प्रसन्नता 
_ से भरपूर यह सक्रिय जीवन एलिजा के सिवाय सबके लिए रुचिकर 
था । उसके ऊपर काम का भार बहुत बढ़ गया था। वह मन ही मन 
सोचती कि कार्नीवाल के समय जब वेरियेर में नृत्य-समारोह होता है. 
. तब भी मालकिन अपने वस्त्रों के विषय में इतना सोच-विचार नहीं 
. करती थीं। झाजकल तो वह प्रपने कपड़े दिन में दो-तीन बार बदलती हैं । 
किसी व्यक्ति की भी निरी प्रशंसा हमारा उद्दृश्य नहीं है। इस 
लिए हम यह बात अस्वीकार नहीं करेंगे कि मा० द रेनाल के शरीर 
की त्वचा अपूर्ज थी और वह अपने वस्त्र ऐसे बनवाती थीं जिससे उनकी 
वाहें श्रौर गईन तथा कंधे बहुत कुछ खुल रह सके । उनका शरीर बहुत _ 
सुघंड़ और सुडौल था और इस प्रकार के वस्त्र उन पंर बहुत फबते थे।.. 
“इतनी सुन्दर तो पहले आप कभी नहों दिखाई पड़ी, वेरियेर से भोजन 
के लिए वेजि आनेवाले उनके मित्र उनसे कहा करते । 
विचित्र बात यह है, यद्यपि हम शायद इस पर विश्वास ते करना 
चाहें, कि मा० द रेनाल के इन सब प्रयत्नों के पीछे कोई विशेष उद्देश्य 
नथा। इसमें उन्हें एक प्रकार का आनन्द मिलता और जुलियें तथा 
' |... बच्चों के साथ तितलियों का पीछा करने से जो भी समय बचता, उसे 
.. _ एलिज! के साथ अपने लिए वस्त्र बनवाने में लगा देतीं। वेरियेर इस 
_ बीच वह केवल एक बार और वह भी मुलू से आये हुए नए ग्रीष्मकालीन 
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गाउन खरीदने के विचार से गयीं । क्‍ 

... वहाँ से वेजि वह एक ऋइच्य युवती के साथ लौटीं जो रिब्ते में उनकी 
कुछ लगती भी थीं। अपने विवाह के बाद से माण्द रेनाल धीरे-धीरे 
इन मा० देविल के साथ, जो कन्बेंट में उनकी सहपाठिनी थीं, बहुत घ॒निष्ठ 
हो गई थीं । । 

मा० देविल को अपनी इस दूर की बहन के अनेक विचित्र विचारों में 
हँसने की बहुत सामग्री मिलती । “मभे तो यह बात कभी भी न सूकती , 
वह कहती । मा० द॑ रेनाल जब अपने पति के साथ होतीं तब ये विचित्र- 
विचित्र कल्पनाएँ--जों पेरिस में बड़ी भारी वाक-चातुरी में गिनी जातीं 
. निरी मुर्खता जान पड़तीं जिनसे उन्हें बड़ा संकोच होता था । किन्तु 
जझञा० देविल की उपस्थिति से उनको बड़ा साहस मिला । भारस्म में तो 
अपने विचार प्रगट करने में उन्हें बड़ी लज्जा-छी अनुभव होती थी । पर 
बहुत दिनों तक साथ रहते-रहते मा० द रेताल की बुद्धि प्रखर हो उठी । 
सबेरे का लम्बा समय पलक मारते ही बीत जाता था तथा दोनों सखियाँ 
अत्यन्त ही प्रसन्न बनी रहती थीं। किन्तु इस बार चतुर मा० देंविल ने 
अपनी सखी को बहुत ही कम प्रसन्न और सुखी पाया । 
जुलियें तो देहात में आकर बिलकुल बच्चों जैसा हो गया था ओर 

तितलियों के पीछे दोड़ने में वह भी उतना ही प्रसन्न रहता था जितने 
उसके नन्‍हें छात्र । पिछले दिनों उसने बड़े अंकुश, चतुराई तथा जोड़- 
तोड़ का जीवन बिताया था ! यहाँ वह अकेला और दूसरे लोगों की 
नजरों से दूर था। मा०्द रेनाल से तो वह स्वभाव से ही तंनिक भी 
न डरता था | इसलिए यहाँ आकर उसने संसार के सुन्दरतम पव्व॑तों के 
बीच जीवन्त होने के आनन्द में, जिसे उसकी अवस्था के लोग इतनी द 
'तीव्ता से अनुभव करते हैं, अपने श्रापको पूरी तरह बह जाने दिया । ड 
... प्ञा० देविल के भ्राते ही जुलियें को लगा कि उसका कोई बंघु आओ 
पहुँचा है । उसने तुरन्त ही उन्हें बड़े-बड़े वालनट के वृक्षों के दीचें से 
“बनाये गये नए रास्ते के छोर से दिखाई पड़ने वाले दृश्यों को दिखाया । 
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वास्तव में वे रिवट्जरलड और इटली की भीलों के सुल्दरतम हृश्यों से 
भी यदि श्रेष्ठ नहीं तो उनके बराबर अवश्य थे। कुछ ही फीट बाद 
शुरू होने वाले ढाल के ऊपर चढ़ते-चढ़ते ही ओक वृक्षों के जंगलों 

से घिरी हुई बड़ी-बड़ी चट्टावें आ जाती हैं जो आ्रागे इतनी दूर तक 
चली गई हैं कि नदी के ऊपर लटकती-सी दिखाई पड़ती हैं | जुलियें इन 
दिनों बहुत उन्मृक्त और आनन्दमग्न-सा था; बल्कि अपने कल्पता-महल 
का राजा था । वह दोनों सखियों को पानी में लगभग गिरती हुई-सी 
इन चट्टानों की चोटी पर ले गया। वे भी ऐसा भव्य दृश्य देखकर 
विस्मय से विभोर हो उठीं। मा० देविल ने कहा, 'मेरे लिए तोन्यह 
मोजार्ट के संगीत के समान है । 

पहले जब कभी जुलियें देहात में रहा तो अपने भाइयों की ईर्ष्या 

और चिड़चिड़े अत्याचारी पिता की उपस्थिति के कारण कभी उसका 
आनन्द न उठा सका था। वेजि में कोई अप्रिय स्मृतियाँ त्रास देने के 
लिए न थीं; जीवन में पहली बार यहाँ उसका कोई शजन्रु न था । म० द 
रेनाल प्रायः शहर चले जाते। तब वहपढ़ा करता । शीघ्रही रात को और 
तब भी उलटे हुए फूलदान के नीचे अपना लेम्प छिपाकर रखने की साव- 
. धघानी के साथ पढ़ने के बजाय अब वह पढ़ता-पढ़ता ही सो जाता | दिन 
में भी बच्चों की पढ़ाई के बीच भश्रवकाश मिलता तो वह अपनी उस 
प्रिय पुस्तक के साथ चट्टानों के बीच जा बेठता, जो उसके लिए आच- 
रण की एकमात्र संहिता और उसके भावाकुल सपनों का विषय थी 
. उसके पृष्ठों में उसे एक साथ ही सुख, भाव-विभोरता और निराशा के 

 क्षणों में सान्‍्त्वना प्राप्त होती । 
.. स्त्रियों के विषय में नेपोलियन के कुछेक कथनों से और साथ' ही 
उसके राज्यकाल में लोकप्रिय कुछ उपन्यांसों के गुरा-दोषों के सम्बन्ध में 
चर्चा से जुलियें के मन में एकदम पहली बार कुछ ऐसे विचार आये 
जो उसकी आयु के नौजवानों के मन में बहुत पहले ही झा चुकते हैं । 
... फिर कड़ी गरमी के दित आ पहुँचे । अ्रब उन्होंने घर के पास ही 





- हच्डु, 
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एक बड़े भारी नीबू के पेड़ के नीचे सन्ध्या बिताने का अभ्यास डाल 
लिया । वहाँ सचमृच बहुत अन्धकार-सा रहता था। एक दित शाम को 
जुलियें महिलाओं की उपस्थिति में अपनी वाकूपदुता से प्रसन्न होत। हुआ 
बड़े उत्साह से बातचीत कर रहा था। तभी जोश में बातचीत कर ते- 
करते बगीचे की रंगी हुई लकड़ी की एक कुर्शी पर मा० द रेनाल के 
हाथ से उसका हाथ छू गया । | 
मा० द रेताल ने अपना हाथ जल्दी से हटा लिया; कित्तु जुलियें 
को अपना हाथ वहाँ से न हटाने का भाव दिखाना अपना करतेंव्य लगा । 
कतंव्य पूरा करने के भाव और असफल होने पर हास्यास्पद अथवा हौन 
अनुभव करने की चेतना के कारण उसके हृदय में प्रानन्द का लेझशमात्र 


भी त बचा । 
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: & :; क्‍ 
देहात में एक साँफ 
अगले दिन सबेरे मा० द रेनाल से भेंट होने पर जुलियें ने विचित्र 


दृष्टि से उनकी ओर देखा । वह उन्हें ऐसे भाँपने की कोशिश कर रहा 
था जैसे किसी श्र की शक्ति का अनुमान लगा रहा हो । उसकी आँखों 


के भाव पिछले दिनों की तुलना में इतने भिन्न थे कि मा० द रेनाल 
अन्यमनस्क हो उठीं । उन्होंने तो उसके प्रति स्नेह भाव ही दिखाया था, 
प्र वह क्रद्ध था; वह अपनी आँखें उसकी ओर से न हटा सकीं । 

मा० देविल की उपस्थिति से जुलियें को बातचीत कम करने श्र 
ग्रपल विचारों को मन ही मन मथते रहने का अधिक अवसर मिला । 


दिन भर बह अपनी साहस देनेवाली शअ्पूर्व पुस्तक को पढ़कर हृढ़ता प्राप्त 


करने के लिए उत्सुक रहता । उस दिन उसने बच्चों को और भी कम 


_ पढ़ाया। फिर जब मा० द रेनाल की उपस्थिति के कारण उसके विचार 


अपने आत्म-सम्मान की रक्षा के विचार पर केन्द्रित हो गये तो आज 


शाम को उनका हाथ न छोड़ने का उसने निश्चय कर लिया । 


धीरे-धीरे सूरज डबा और वह क्षण आा पहुँचा | जुलियें का हृदय 
अजीब तरह से धड़क रहा था । रात हो गई और बड़ी अ्ँधियारी थी । 
इससे उसने ऐसी प्रसन्नता का अनुभव किया मानो कोई बड़ा बोक उसके 


: सीने से हट गया हो । आसमान घने काले बादलों से लदा हुआ था और 
.. लगता था कोई तफ़ान आनेवाला है । दोनों महिलाएँ उस दिन बड़ी देर _ 
. तक टहलती रहीं--बल्कि उस दिन उन दोनों का हर कार्य जुलियें को 


छह 5: 5 ०-5 सुख और स्योह 





रे 
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बड़ा विचित्र लगा । वे दोनों मौसम के आनन्द में बिल्कुल डूब गई थीं 
जो कुछ सुकुमार और स॒क्ष्म प्रवत्ति के लोगों के लिए प्रेम के आनन्द को 
और भी बढ़ा देता है। 
आखिरकार सब लोग आकर बैठे । मा० द रेनाल' जुलियें के पास 
बैठी थीं और मा० देविल अपनी सखी की बगल में | जुलियें अपने 
प्रस्तावित कार्य में उलझे होने के कारण चुप था। बातचीत जम नहीं 
रही थी । 
अपने पहले द्वन्द्र-युद्ध के समय भी क्या मैं ऐसे ही काँपूगा और 
इतना ही दुःखी अनुभव करूगा ? जुलियें ने मन ही मन सोचा। उसे 
अपने तथा दूसरों के ऊपर इतना अधिक अविश्वास था कि वह अपने 
मन की अवस्था से भ्रपरिचित न रह सका । ऐसे मानसिक बास के क्षणों 
में कोई भी संकट उसे श्रेयस्कर जान पड़ता। वह बार-बार किसी न॑ 
किसी काम से मा० द रेनाल के उठकर भीतर चले जाने की आशा 
करता । मन पर ऐसे भारी संयम के दबाव के कारण उसकी आवाज़ 
लड़खड़ा उठी थी । शीघ्र ही मा० द रेनाल की आवाज़ भी काँपने 
लगी, यद्यपि जुलियें का ध्यान उस ओर न था । इस समय उसके मन 
में कतेव्य और संकोच के बीच ऐसा भीषण द्न्द्र छिड़ा हुआ था कि 
अपने से बाहर किसी भी बात पर ध्यान देना उसके लिए सम्भव न था | 
घर की घड़ी ने पौने दस का घण्टा बजाया, पर वह अ्रब भी कुछ 
करने का साहस न जुटा पाया था। अपनी इस कायरता से खिन्न होकर 
जुलियें ने मन ही मन कहा, दस का घण्टा बजते ही मैं या तो वह कार्य 
कर डालंगा जिसका में आज दिन भर मन ही मन निश्चय करता रहा 
हूँ या में ऊपर अपने कमरे में जाकर अपने मस्तिष्क को उड़ा दूंगा। 
व्यग्रतापूर्ं प्रतीक्षा के कुछेक अ्रन्तिम क्षणों के पर्चात, जिनमें 
जुलियें भावावेग की अतिशयता के कारण अपना आपा खो बैठा था 
घड़ी ने ठीक उसके सिर के ऊपर दस का घण्टा बजाया । घण्टे की प्रत्येक 
घातक चोट उसके सीने के भीतर पड़ती और वह॒ ऐसे काँप उठता ज॑ंसे 















उसके शरीर पर भ्राघात लग रहा हो । 
आखिरकार जब दस का घण्टा भ्रभी गज ही रहा था, उसने अपना 
हाथ बढ़ाकर मा० द रेनाल का हाथ पकड़ लिया जिसे उन्होंने तुरन्त ही 
खींच लिया । बिना भली-भाँति सोचे -समभे जुलियें ने दूसरी बार फिर 
हाथ पकड़ा । स्वयं बहुत विचलित होने पर भी उस हाथ के बर्फ़ीलि 
व्प्ड्पन से वह चोंक गया । वह उसे बहुत जोर-ज्ोर से दबाने लगा। 
मा० द रेनाल ने एक बार फिर हाथ खींचने का प्रयत्न किया पर अन्‍च्त 


में बह यों ही रहा आया। 


जलियें का हृदय आनन्द से उमड़ रहा था, मा० द रेनाल के प्रति 


प्रेम के कारण नहीं, बल्कि त्रास की उस भीषरा अवस्था का श्रन्त होने 


के कारण । मा० देविल को कोई सन्देह न हो, इस विचार से उसे 
बातचीत शुरू करने के लिए बाध्य होना पड़ा । उस समय उसका कण्ठ- 
स्वर मधुर और सुदृढ़ था। इसके विपरीत मा० द रेनाल के स्वर की 
तीन भावाकुलता से उनकी सखी ने समझा कि वह कुछ श्रस्वस्थ हैं और 
इसलिए भीतर चलने का प्रस्ताव किया । जुलियें को इस. प्रस्ताव 

से आशंका हुई। उसने सोचा कि यदि ये ड्राइंग रूम में चली गई तो' 
मेरी फिर वही अवस्था हो जायगी जिसमें सारा दिन बीता है। यह 
हाथ अभी इतने कम समय तक मेरे हाथ में रहा है कि इसे लाभ या जीत 
नहीं माना जा सकता । 

मा० देविल ने ड्राइंग रूम में चलने की बात दोहरायी तो जूलियें ने 

अपने हाथ में पड़े हुए हाथ को और भी कस कर पकड़ लिया | मा० द 
रेनाल कुर्सी से उठते-उठते फिरबेठ गई और बड़े क्षीण से स्वर में बोलीं 
“तबीयत ठीक तो नहीं है पर यहाँ की खुली हवा बहुत अच्छी लग 
रही है 7 । 


ये शब्द सुनकर जूलियें के आनन्द की कोई सीमा न रही । वह 


बातचीत करने लगा और सब बहाने भर अहंकार भूल गयां। इस 
से समय उसकी बात सुनने वाली दोनों महिलाभों को वह बहुत ही आकर्षक 


हे आज इतर 55 82० /य संत ओर सवाई 











व्यक्ति जान पड़ा । तो भी उसकी इस सद्यप्राप्त वाक-पटुता के पीछे 
साहस की हलकी-सी कमी अभी मोजूद थी । उसे मा० देविल के 
भीतर चले जाने का बड़ा भारी डर लगा हुआ था क्‍योंकि हवा 
इतने जोर से चल रही थी मानो तुफ़ान आने वाला हो । तब वह मा० 
'द रेनाल के साथ अकेला ही रह जाएगा। वह अपने भीतर एक प्रकार 
के ऐसे दिशाहीत साहस का अनुभव तो कर रहा था जो कुछ न कुछ 
कर बैठने के लिए पर्याप्त होता है, पर उनसे छोटी से छोटी बात कहना 
भी उस समय उसे अपनी सामथ्य के बाहर लग रहा था। शब्द चाहे 
जितने मीठे हों पर यदि उन्होंने किड़क दिया तो पराजय उसकी अवश्य 
हो जायगी भओ र जो लाभ अभी-श्रभी उसने प्राप्त किया था, वह पूरी 
तरह उससे छिव जायगा । 
सौभाग यवश उस दिन उसकी बातचीत के उत्साहपुर्ण श्रोजस्वी स्वर 
ने मा० देविल को बड़ा प्रभावित कर दिया था। वे साधारणतः उसे 
थोड़ा नीरस समझती थीं और उसके व्यवहार में बालकों जेंसी अच- 
कचाहट अनुभव करती थीं । मा० द रेनाल तो अपना हाथ जूलियें की 
मुट्ठी में होने के कारण और कुछ सोच ही न पा रही थीं ; यही बहुत 
था कि वह जीवित थीं । उस ऊचे विशाल नीबू के वृक्ष के बारे में यह 
किम्बदन्ती थी कि साहसी चाल्स ने उसे वहाँ लगाया था, उसके नीचे 
बीतने वाले ये घंटे उनके लिए बड़े सुख के क्षण थे । वह हर्ष के अतिरेक 
में डूब नीबू के घने फ्ुरमुटों में हवा की कराह को तथा निचली पत्तियों 
पर गिरती हुईं इक्की-दुक्‍्की मेंह की बूँदों के शब्द को सुनती रहीं । 
जुलियें ने एक बात पर ध्यान नहीं दिया जिससे उसे कुछ आश्वासन 
मिलता । हवा से उन लोगों के पैरों के पास एक फूलदान उलठ गया 
था। मा० द रेनाल जब उसे उठाने के लिए ,अपनी सखी की सहायता 
करने उठीं तो उन्हें भ्रयना हाथ खींच लेना पड़ा। किन्तु बैठते ही 
उन्होंने अपना हाथ फिर इतनी आसानी से ज्ुलियें को पकड़ा दिया मानों 
यह कोई पहले से निश्चित बात हो । 
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ग्राधी रात बीते देर हो छुकी थी: आखिरकार उन लोगों को 
बगीचे से उठकर रात भर के लिए विदा लेनी पड़ी | मा० द रेनाल 
प्रेम के उस सुख में पूरी तरह डूब गई थीं । उन्हें ऐसी बातों का इतना 
कम अनुभव था कि इसे लेकर उनके मन में कोई ग्लानिका भाव न 
उत्पस्त हुआ, बल्कि सुख के काररा उन्हें नींद न आई । किन्तु जुलियें 
बिलकुल घोड़े बेवकर सोया । सारा दिन हृदय के भीतर भीरुता और 
ग्रपमान के बीच चलने वाले संघर्ष से वह पूरी तरह बलाच्त हो 
गया था । द ह का 
सबेरे पाँच बजे उसकी ग्रांख खुली । उस समय उसके मन में मा० 
द रेनाल का ध्यान तक न था । उन्हें इस बात का पता लगता तो कैसी 
तीव्र निराशा उन्हें होती । जुलियें के मन में केवल एक ही विचार था 
कि उसने अपना करतेव्य , 'बीरतापूर्ण कर्तव्य! पूरा कर डाला है। इस 
. विचार से उसका मन आनन्द से भरपुर था। अपने कमरे को भीतरसे .. 
बन्द कर के और एक सम्पूर्णतः नई प्रसत्वता के साथ वह अपने श्रिय.._ 8. 
नायक की वीरता के विवरण पढ़ने में डूब गया । लक 
दोपहर के भोजन की घण्टी बजी तो उस समय तक नैपोलियन की 
सेना के बुलेटिन पढ़ते-पढ़ते वह पिछली रात अपनी विजय की बात पूरी 
तरह भूल छुका था। नीचे ड्राइंग रूम की ओर जाते-जाते उसने बड़े 
हल » भाव से मन ही भन सोचा कि अब इन महिला से कह देता चाहिए 
कि मैं तुमसे प्रेम करता | हूँ... | द " 
.. किन्तु उन भावसंकुल आँखों की बजाय उसका सामना म० द रेनाल 
की कठोर मुद्रा से हुआ जो केवल दो घण्टे पहले ही बेरियेर से लौटे थे । 
: उन्होंने इस बात पर अपने भ्रसल्तोष को छिपाया नहीं कि सवेरे इतनी 
. देर तक बच्चों की चिन्ता किये बिना ही जुलिये किसी और काम में 
: व्यस्त था। यह महापुरुष जब क्रुद्ध होते भ्लौर अपने क्रोध को प्रगट 
.. करना आवद्मक समभते तो उनका रूप बहुत ही वीभत्स हो जाता था । 
पति का हर तीखा कड़वा शब्द मा० द रेनाल के हृदय में तीर-सा ..' 



















क्र ! सह ह हे आज सुखे ओर स्थाह 





छुभा । जहाँ तक जुलियें का प्रश्न है, वह तो भावातिरेक में इतना डूबा 
हुआ था, पिछले कुछेक घण्टों से अपनी आँखों के श्रागे होनेवाली बड़ी- 
बड़ी घटनाओं में इतना खोया हुआ था कि म० द रेनाल के कठोर दब्दों 
पर उसका ध्यान ही नहीं जा सका था। अन्त में उसने बड़े संक्षिप्त 
भाव से उत्तर दिया : “मेरी तबीयत ठीक नहीं थी ।”' 

उसके उत्तर के स्वर से तो वेरियेर के मेयर की अपेक्षा. कहीं कम 
क्रद्ध व्यक्ति भी भड़क उठता । पल भर को उन्होंने महसूत्त किया कि 
उसे इसी क्षण जवाब दे दें। बस यही सोचकर उन्होंने संयम किया कि 
काम-काज के भामले में कभी जल्दबाजी नहीं करनी चाहिए । 

तुरन्त ही उनके मन में विचार आया कि इस सूखे नौजवान ने. 
उनके यहाँ काम करके थोड़ी-सी ख्याति ग्रजित कर ली है। निकालते 
ही कहीं वह वालनों ही उसे रखले शभ्रथवा वह शायद एलिजा से विवाह 
ही कर ले । जो भी हो, हर हालत में वह यही समझेगा कि कैसा बेव- 
कूफ बनाया । द द 

इन सब समभदारी के विचारों के बावजूद म० द रेनाल की 
श्रप्रसच्चता उनकी गाली-गुफ्ता में तो प्रगट हुई ही जिससे धीरे-धीरे जुलि 
की खीज बढ़ती गई । मा० द रेनाल तो जेसे आँसुओं में घुली जा रही 
थीं । भोजन खतम होते न होते उन्होंने ज्ुलियें से घूमने चलने का प्रस्ताव 
किया । वह बड़े घनिष्ठ भावु से उसके हाथ का सहारा लिये हुए चलती 
रहीं, पर उनकी सारी बातों के उत्तर में जुलियें ने सिर्फ इतना ही 

कहा, “सब अमीर लोग ऐसे ही होते हैं । । 
म० द रेनाल भी उनके बहुत समीप ही चल रहे थे और उनकी 

उपस्थिति से जलियें का क्रोध और भी भड़क उठा ध्य । एकाएक उसने 
देखा कि मा० द रेनाल उसकी बाँह पर एक बहुत ही विशेष भाव से 
भुकी हुई हैं। उनके इस काम से वह एकाएक चौंक पड़ा । उसने कुछ 
मटके के साथ उन्हें दूर घक्रेल दिया शोर अपनी बाँह छुूड़ा ली । 

सौभाग्यवश म० द रेनाल ने उसकी यह नई धृष्टता नहीं देखी जिस 
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पर केवल मा० देविल का ही ध्यान गया था। मां० द रेनाल की तो 
आँखें झ्रॉसओं से भर आई थीं। म०दं रेनाल इस समय उस छोटे 
किसान लड़के को पत्थर मारकर खदेड़ने के काम में लगे हुए थे जो 
अनधिकार रूप से वहाँ घुस श्राया था और बग्नीचे के एक कोने को पार 
करके निकलने की कोशिश कर रहा था । कु 
. «म० जुलियें”, मा० देविल ने जल्दी से कहा, “भगवान के लिए | 
कुछ तो अपने आप पर काबू रखिये । गुस्सा सब को आता है।' 
जुलियें ने ऐसी भावहीन दृष्टि से उनकी ओर देखा जिसमें तीत्रतम 
घ॒णा प्रगट होती थी । उस दृष्टि से मा० देविल बड़ी चकित हुईं, यदि 
वह उसका सही भाव भी समझ पातीं तो शायद कहीं अधिक चकित 
होतीं । उन्हें उस दृष्टि में एक बड़े भयंकर प्रतिशोध की घुघली-सी आशा डे 


- के चिह्न दिखाई पड़ते । इसमें कोई सन्‍्देह नहीं कि रोब्स्प्येर जैसे व्यक्ति 


अपमान के ऐसे क्षणों द्वारा ही बनते हैं । हट हि 
“तुम्हारा यह जुलियें तो बड़ा उदहण्ड है | मुझे तो उससे डर लगता 


है |” मा० देविल ने अपनी सखी के कान में कहा । 


सखी ने उत्तर दिया, “उसका नाराज़ होना भी ठीक है। जसके 


आने के बाद से बच्चों ने इतनी उन्नति की है कि अ्रगर एक दिन सबेरे 


उसने न भी पढ़ाया तो इसमें वया बुराई हुई ? पुरुष बड़े कठोर होते हैं, 


. यह तो तुम भी मानोगी 


. जीवन में पहली बार म[० द रेनाल के मन में अपने पति से कुछ 


.. बदला लेने की इच्छा हुई | जूलियें के हृदय में श्रमीरों के प्रति उमड़ती 


हुई घुणा बड़ी तीब्ता से फूटने वाली ही थी कि सौभाग्यवश उसी समय 
स० द रेनाल माली को बुलाकर उस रास्ते को भाड़ियों द्वारा बन्द करने _ 


.. का पआादेश देने में लग गए और ठहर गए। बाकी अमण में अपने प्रति _ 5० 
_ मैत्रीपूर्ण व्यवहार के किसी प्रदर्शन के उत्तर में जूलियें एक भी शब्द न 


बोला । म० द रेनाल के जाते ही दोनोंहैसखियों ने कहा कि वे थक गई 


... हैं और दोनों ने उसकी एक-एक बाँह का सहारा ले लिया । 
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जुलियें के चेहरे की उद्धत॑ विवर्णता और दविनीत रुक्षता उसके. 
दोनों ओर चलने वाली महिलाशों के भाव की तुलना में बड़ी विचित्र 
लग रही थी । उन दोनों के गाल' क्लेश से लाल हो उठे थे और उनके 
मुख पर एक प्रकार की व्यग्रता के भाव थे। जुलियें के हृदय में इस 
समय इन दोनों स्त्रियों और उनके सब सुकुमार भावों के लिए केवल 
घरणा ही उमड़ रही थी । 
क्या ! अ्रपनी पढ़ाई खतम करने के लिए मेरे पास पाँच सौ फ्रंक 
भी नहीं हैं ! आह ! नहीं तो सब मिजाज ठीक कर देता । वह मन ही 
भन सोच रहा था। 
... ऐसे कठोर विचारों में डबे रहने के कारण दोनों सखियों के स्नेह 
पूर्ण शब्दों का जो थोड़ा-बहुत श्र्थ उसकी समभ में आया, उससे वह 
. और भी कुपित ही हुआ । उसे लगा कि वे अर्थैश्य, मूखताएुर्णं, अस- 
संर्थवाजन्य---संक्षेप में स््रियोचित ही हैं । द 
.. म० द रेनाल बातचीत जारी रखने के उहं श्य से ही कुछ न कुछ 
कहे जा रही थीं । उन्होंने बताया कि उनके पति वेरियेर से श्रभी एक 
किसान से मकई का भूसा खरीदने के लिए.लौटे हैं। इस इलाके में 
भकई के भूसे को गददों में भरा जाता है। 
[० द' रेनाल ने आगे कहा : “अब वह हमारे साथ घमने के लिए 
न आ सकेंगे। उन्हें माली और नौकरों को साथ लेकर घर के सब गदं 
भरवाने हैं । आ्राज सवेरे उन्होंने पहली मं जिल के सब गद्द भरवा दिये । 
... अब इस समय दूसरी मंजिल पर काम हो रहा है । 
... जुलियें के चेहरे का रंग उड़ गया । उसने अजीब दृष्टि से मा० द 
. रेनाल की ओर देखा और कुछ चाल बढ़ाकर उन्हें एक तरफ खींच लिया । 
 मा० देविल ने भी उन्हें रोका नहीं । 
“भेरी जान बचाइये”, उसने मा० द रेनाल से कहा । “श्राप ही 
...._ इस समय मेरी सहायता कर सकती हैं क्योंकि आप तो जानती ही हैं कि 
.... से० द रेनाल के निजी नौकर मेरे कट्टर दुश्मन हैं। मेडम, आपसे सें कुछ. 


.. झुंखें और स्याह छू 7 
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न छिपाऊगा । मैंने एक तस्वीर अपने पलंग के गह में छिपा रखी है । 
ये शब्द सुनते ही मा० द रेनाल का चेहरा उत्तर गया । द 
मैडम, इस समय केवल आप ही मेरे सोने के कमरे में जा सकती 

हैं। खिड़की के पास वाले कोने पर गई में हाथ डालियेगा, मगर सुनिये, 

कोई देखने व पाये। वहाँ झापको छोटा-सा चमकदार काला डिब्बा 
मिलेगा । 
 “उममें तस्वीर है ? मा० द रेताल ने पूछा। भावाबवेग से वह 


सीधी खड़ी नहीं हो ण रही थीं । 


है कि श्राप भी इस तस्वीर को न देखें । उसमें मेरा एक रहस्थ छिपा है । 


मैडम, मैं आपसे एक और दया चाहता हैँ। मेरी आपसे प्रार्थना 


१8 


. “रहस्य !” मा० द रेनाल ने अत्यन्त क्षीण स्वर में दोहराया । 
.. उनका लालन-पालन धन का घमण्ड करने वाले और केवल रुपये- 


पैसे की बात सोचने वाले लोगों के बीच ही होने पर भी प्रेम ने उनके 


हृदय में उदारता के लिए स्थान बना दिया था। निर्मम रूप से आहत 


होने पर भी विशद्ध आत्मोत्स्ग के स्वर में उन्होंने इस काम को पूरा 


करने के लिए सारे आ्रावध्यक्र प्रश्त जुलियें से पूछ लिए 
... “छोटा-सा काला और बहुत चमकदार डिब्बा ही है न ?” जाते- 


जाते उन्होंने पूछ 


“हाँ मैडम”, जुलियें ने ऐसे रुखें स्वर में उत्तर दिया जो विपत्ति 


क्‍ क्‍ क्के समय पुरुषों में स्वाभाविक हो जाता है । 


भवन की दसरी मंजिल की ओर जाते-जाते मा० द रेनाल का मख 


इतना पोला हो गया था मानों कोई अ्रभियक्त फाँसी के तख्ते की ओर 


जा रहा हो । उनकी यातना बढ़ाने के लिए उसी समय' उन्हें यह भी लगा 


हू जैसे वह अचेन होने वाली हैं, किन्तु जुलियें की संहायता के विचार ने 


उन्हें शक्ति दी। उन्होंने मन ही मन कहा कि वह बक्स किसी न किसी 


हे तरह पांना ही होगा और जल्दी-जल्दी अपने कदम बढ़ाये । 


ऊपर पहुँच कर उन्होंने सुना कि उनके पति अपने निजी नौकर से 














ठीक जुलियें के कमरे में ही बातें कर रहे हैं। सौभाग्यवश वह तभी बच्चों 
के कमरे में चले गये | मा० द रेनाल ने इतनी जोर से अपना हाथ गद्दे 
के नीचे डाला कि उनकी उंगली छिल गई । स्वभाव से ही वह इस 
प्रकार की पीड़ा से बहुत विचलित हो जाती थीं । किन्तु इस समय उन्हें 
इसका कोई ध्यान न आया क्योंकि ठीक उसी क्षण उनके हाथ में डिब्बे 
की चिकनी चमकीली सतह का स्पर्श हुआ । वह उसे उठाकर झट से 
बाहर निकल श्रायीं । 
अभी तक उनके मन में एकमात्र भाव यह था कि कहीं उनके पति 
न देख लें । किन्तु इस भय से मुक्त होते ही डिब्बे को अपने हाथ में 
देखकर उनकी ऐसी अवस्था हो आई मानो अभी-अभी मूच्छित हो 
जायेंगी । वह सोचने लगीं, तो जुलियें किसी और से प्रेम करता है भौर 
मैं यहाँ उस स्त्री का चित्र हाथ में लिए बंठी हूं। द 
. कमरे के बाहर की ड्योढ़ी में एक कुर्सी पर बैठी हुई मा० द रेनाल 
ईर्ष्या की सारी यातनाएँ श्रनूभव कर रही थीं। किन्तु इस समय भी 
अनभव के नितान्‍्त अभाव ने उनकी सहायता की, विस्मय' ने उन्तके 
दुःख को हल्का कर दिया । जुलियें भीतर आया ओर धन्यवाद का एक 
शब्द भी कहे बिना, बल्कि कुछ भी बोले बिना ही, उसने भपट कर 
डिब्बा. छीन लिया और अपने कमरे में चला गया, जहाँ उसने डिब्बे को 
जला डाला । उसका चेहरा पीला पड़ गया था और वह बिल्कुल तस्त 
था । वास्तव में वह उस विपत्ति को भी, जो अभी-अ्रभी उसके सिर से 
टली थी, श्रतावश्यक रूप से बढ़ा-चढ़ाकर देख रहा था । 

. उसने अपने सिर को भटका देते हुए मन ही मन सोचा यदि नेपो- 
लियन का चित्र ऐसे झ्रादमो के कमरे में छिपा हुआ मिल जाता जिसने 
उस शैतान से इतनी घणा करने का ऐलान कर रखा हो, और वह भी 
म० द रेनाल को जो नपोलियन के इतने घोर कंटटर विरोधी हैं और 
मभक से इतने नाराज़ हैं, तो क्या होता ? और मूखेता की चरम सीमा यह 
थी कि चित्र के पीछे सफेद पट्ठे पर मैंने अपने हाथ से कुछ पंक्तियाँ भी 


प्‌ 











लेख रखी थीं। बल्कि इन समस्त उद्‌गारों के नीचे तारीखें भी पड़ी 
| थीं जिनमें से कुछेक तो दो-एक दिल पहले की ही थीं। क्षण भर में 
हा भेरी सारी प्रतिष्ठा घुल में मिल जाती | डिब्जें को जलता देखकर वह यही 


| . सोचता बैठा रहा । मेरी प्रतिष्ठा ही वो मेरी सारी पूंजी है, मेरा सारा 
_ जीवन है--यद्यपि हे भगवान, कैसा जीवन है ' 
। . एक घण्टे बाद थकान और आात्म-लाति ने उसके हृदय को बहुत 
ब ही कोमल कर दिया । जब उसकी मा० द रेनाल से मेंट हुई तो उसने 
। उनका हाथ लेकर उसे ऐसी निरछलता से चूमा जैसा उसने पहले कभी 
त्‌ क्रिया था । पल भर को उनका मुख हर्ष से लाल हो गया किन्तु 'उसी 
.. क्षण उन्होंने अपने ईर्ष्यजत्य क्रोध में जुलियें को प्रपने से दूर हटा दिया । 
'जुलियें अपने सच्य:श्राहत श्रभिमान के कारण हतबुद्धि सा रह गया । स० 
द रेनाल में उस्ते केवल एक धनी महिला हा दिखायी पड़ी । 
उसने तिरस्कार के भाव से उनका हाथ छोड़ दिया और दूसरी... 
ओर चला गया । वह सोच में डूबा हुआ बाग में जाकर टहलता रहा 
प्रौर शीघ्र ही एक तीखी कड़वी मुस्कान उसके होठों पर दा गई। मैं 
यहाँ ऐसे मज़े से टहल रहा हैं मानों अपने समय का मैं आप मालिक हूँ । 
.... बच्चों की कोई चिन्ता नहीं करता। म० द रेनाल को अब अपनी 
... अपमानजनक बातों के लिए पयेष्ट कारण मिल जायगा।. 
... इन विचारों से आाक्रान्त होकर वह जल्दी से बच्चों के कमरे की ० 
तरफ चल दिया । सबसे छोटे बालक से उसे बहुत स्नेह था। उसे ह 
_ थोड़ा-सा दुलार करके उसकी त्रासदायक पीड़ा कुछ हल्की हुई | जुलियें 
सोचने लगा कि ये नन्‍्हें बालक भ्रभी मुझसे घृणा नहीं करते ।. किन्तु 
: शीघ्र ही वह अपनी पीड़ा इस भाँति कम हो जाने के लिए भ्पनी भत्सैना 
. करने लगा मानो यह भी कोई बड़ी भारी कमजोरी हो। उसने मन ही 
._ भन कहा कि ये बच्चे मेरे साथ वैसा ही स्नेह का व्यवहार करते हैं जैसे 
बह कल ही आये हुए छोटे पिल्‍ले के साथ करते होंगे । 0 के 
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उच्च हृदय आर क्लुद्र सस्पात्त 

मं० द रेनाल एक के बाद एक कमरा देखते हुए अन्त में फिर 
बच्चों के कमरे में आये । उनके साथ श्रौर नौकर भी थे जो गद्दे उठाकर 
ले जा रहे थे। उनके अ्रचानक प्रवेश से जुलियें का रहा-सहा संयम भी 
जाता रहा। विवर्ण और सदा से अधिक क्षब्ध भाव से वहु कपट कर 
उनके सामने पहुँचा । म० द रेनाल एकदम निएवल खड़े थे और अपने 
नौकरों की ओर देख रहे थे । 

“महोदय”, ज्‌लियें ने कहा, क्या आप सोचते हैं कि मेरे सिवाय 
किसी ग्रन्य शिक्षक के हाथों आपके बच्चे इतनी उनन्‍्तति करते ? यदि 
नहीं” म० द रेनाल को उत्तर का अवसर दिये बिना ही वह आगे कहता 
गया, “तो फिर आपको यह जिकायत कैसे हुई कि मैं उनकी उपेक्षा 
करता हूँ ?” 

म० द रेताल पल भर के लिए भयभीत हो गए । फिर प्रपते 
श्रापको सम्हालते हुए इस किसान युवक के विचित्र स्वर से उन्होंने यह 
निष्कर्ष निकाला कि अवद्य ही कोई अधिक लाभदायक प्रस्ताव मिलने 
के कारण यह हमें छोड़कर जाना चाहता है। 

जलियें का क्रोव बोलने के साथ-साथ बढ़ता जा रहा था। उसने 
कहा, “में आ्रापकी सहायता के बिना भी जीवित रह सकता हूं, महोदय ! ” 

“गझापको इतना परेशान देखकर मुभे बड़ा दुःख है", म० द रेनाल 
ने कुछ-कुछ हकलाते हुए कहा । नौकर कोई दस फीट की दूरी पर 
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बिस्तर ठीक करने में लगे हुए थे । 

...._ “मैं यह माँग नहीं कर रहा हूँ, महोदय”, जुलियें ने क्रोध से 
 आ्रापा खोते हुए कहा। “ज़रा अपनी कही हुई उन लज्जाजनक बातों को. 
याद कीजिए, और वह भी महिलाओं के सामने !” द 

जुलियें की माँग म० द रेताल की स्पष्ट समभ में झा गयी और 
उनका मन दो परस्पर विरोधी विचारों के संघर्ष में खिचने लगा। जुरजियें 
ने क्रोध से लगभग विक्षिप्त होकर कह दिया था : “मैं जानता हूँ, 
महोदय, कि आपका घर छोड़ने के बाद मुझे कहाँ जाना होगा ।” 
यह सुनते ही जुलियें के म० वालनो के घर प्रतिष्ठित होने का 
_ चित्र म० द रेनाल की आँखों के आ्रागे नाच गया । उन्होंने एक लम्बी 
साँस लेते हुए कुछ ऐसी मुद्रा से, मानो किसी डाक्टर को अत्यन्त 
 कष्टदायक चीर-फाड़ के लिए बुलाया जा रहा हो, कहा ; “अच्छी बात 
है, तो श्राप जो चाहते हैं वही मिलेगा । परसों पहली तारीख है । उस 
दिन से भ्ापका वेतन पचास फ्रैंक प्रति मास हो जायगा । आप 
जुलियें एकदम अवाक्‌ स्तम्भित रह गया। उसे बड़े ज़ोर से हंसने... 
की इच्छा हुई | उसका सारा क्रोध हवा में उड़ चुका था। वह सोचने. 
लगा कि अभी तक मैं इस दुष्ट से यथोचित घृणा नहीं. कर पाया हूँ। ४ 
निस्सन्देह एक श्रोछ्ले मन के लिए इससे बड़ी क्षमा-याचना और कोई 
. नहीं हो सकती । 
.. बच्चे मुँह फाड़े इस दृश्य को देख रहे थे | वे तुरन्त दौड़कर बगीचे 
में अपनी माँ से कहने जा पहुँचे कि म० जूलियें बहुत नाराज़ हैं, पर 
अब उनको पचास फ्रेंक वेतन मिलने वाला है। अभ्यासवश जलियें भी 
उनके पीछे-पीछे चला गया । जाते समय उसने म० द रेनाल पर, जो 
बहुत ही दुःखी भाव से वहाँ खड़े थे, एक नज़र भी नहीं डाली । 
... मेयर सोच रहे थे कि म० वालनो के कारण मुझे १६० फ्रैंक की 
 अपत पड़ गईं। सचमुच अब उनसे अनाथाश्रम के ठेके के सम्बन्ध में दो 
..._ हक बात कर लेना ज़रूरी हो गया है । पल भर बाद जूलियें फिरे 
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मेयर के सामने मौजूद था | वह बोला, “मुझ्ले म० शेलां से एक धार्मिक 
विषय में परामश लेना है । मैं झ्रापको यह सूचित करने आया हूँ.कि 
मैं कुछेक़ घण्टे के लिए अनुपस्थित रहेँगा । की 
“झरे भाई जुलियें', म० द रेनाल ने बनावटी हँसी हंसते हुए कहा 
“बाहों तो दिन भर की या एक दिन की और भी, छूट्टी ले लो | 
वेरियेर जाने के लिए माली का घोड़ा लेते जाना ।_ .. «$ 
म० द रेनाल मन ही मन सोचने लगे कि अब वालनों को जवाब 
देने जा रहा हैं। यह ठीक है कि अभी कोई बचत नहीं दिया है, पर 
नौजवान आदमी का गुस्सा अपने आप उत्तर जाय यही ठीक है। 
. जुलियें जल्दी ही चल पड़ा भर वेजि से वेरियेर के रास्ते में पड़ने 
वाले घने जगलों की ओर बढ़े गया। वह म० शैलां के घर पर बहुत 
जल्दी नहीं पहुँचना चाहता था। इस बार कोई झूठा ढोंग भरा 
आडम्बर रचने की इच्छा भी उसकी नहीं थी । इसके विपरीत वह 
अपने हंदय को स्पष्ट रूप से देखने और मन को उद्ेलित करने वाले 
ग्रपने सारे भावों को एक बार समझ लेने की आवश्यकता अदुभव कर 
. रहा था। 
जैसे ही जंगल में पहुँचकर उसने अपने आपको दूसरे लोगों की नजरों 
से दूर तथा अकेला अनुभव किया, वह मन ही मन कह उठा कि मैंने एक 
रख में विजय प्रात की है । सचमुच रण में विजय पाई है, यह विचार 
आते ही सारी परिस्थिति उसे कहीं भ्रधिक सुहावनी लगने लगी और 
उसके मन की शान्ति बहुत कुछ लौट आई । वह सोचने लगा तो श्रब 
मेरा वेतन पचास फ्रंक हो गया है। म० द रेनाल सचसुच ही बहुत 
डरे होंगे, पर किस कारण न जल क्‍ मे 
-.. जिस सौभाग्यवान और प्रभावशाली व्यवित के विरुद्ध एक घण्टे 
पहले उसका हृदय क्रोध से उबल रहा था, उसे भयभीत करने वाले 
कारणों को सोचते-सोचते उसका मन पूरी तरह शान्‍्त हो गया । पल 
. भर के लिए उसका ध्यान अपने चारों ओर के जंगल की मनोरमता 


सर औरस्याह.......... मा 
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लुड़क कर जंगल के बीच आ पड़े थे। चट्टानों जसे ही ऊँचे लम्बे बीच- 
वृक्ष अपनी छाया से उस स्थान को प्रत्यन्त अपूर्व अम्लानता प्रदान कर 


>लसअजलर न 


रा 


असम्भव हो जाता । 
«», जलियें पल भर इन बड़ी-बड़ी चढ्टानों के बीच साँस लेने के लिए 
रुका और फिर गगे बढ़ने लगा। शीघ्र ही एक पतली धु धली पगडंडी 
पर चलकर वह एक बड़ी भारी चट्टान के ऊपर जा पहुँचा जहाँ किसी 
दूसरे व्यक्ति के श्राते की कोई सम्भावता ने थी। इस भौतिक एकान्त 
की परिस्थिति से उसके मुख पर एक मुस्कान आ गईं। ऐसी ही परि- 
स्थिति वह अपने नैतिक क्षेत्र में प्रात्त करने को व्यग्र था। इन ऊँवे-ऊँचे 
पहाड़ों की निर्मल हवा ने उसके हृदय को एक प्रकार की शांति से, 
बल्कि आनन्द से मर दिया। वेरियेर का मेयर उसकी दृष्टि में अब भी 


बलय- नियत सा तिक “तप कितद लिलनयलरनि 




















जुलियें को लगा कि हाल ही में जिस घ॒णा के भाव ने उसे इस प्रकार 
बन्द हो जाय तो सप्ताह भर में ही वह उन्हें, उनके विशाल भवत्त को 


.. करने को बाध्य कर सका । क्‍या साल भर में पचास क्राउन से भी 
 आधिक ! और उसके पल भर पहले ही में उस भवानकर संकट से निकला 


शायद कल का समय ऐसी नीरस शोध के लिए पर्याप्त होगा । 
उस बड़ी भारी चट॒टान के ऊपर खड़े होकर जलियें ने अगस्त के 


| हि ६० ही हा । बज | हु १! पल, सस्ते ओर स्याह्‌ 





की ओर लौट श्राया । बहुत दिनों पहले बड़े-बड़े नंगे पत्थर पहाड़ से 


रहे थे जहाँ केवल तीन फीट दूर पर ही धूप की तेजी के कारण ठहरना 


संसार के सभी धनी और पदोन्‍्मत्त व्यक्तियों का प्रतिनिधि था । किन्तु 


भकभोर दिया था, उसकी अभिव्यक्ति की सारी तीब्तां के बावजूद 
उसमें कोई व्यक्तिगत बात नहीं थी । यदि म० द रेनाल से उसका मिलन 


उनके गद्दों, उनके बच्चों और उनकी सारी गृहस्थी को एकदम भूल 
जायगा । वह सोचने लगा कि न जाने कंसे में उन्हें इतना भारी त्याग 


. था। एक ही दिन में दो-दो बार विजय ! दूसरी विजय में योग्यता का द 
: पग्रइन नहीं--पर यह जानना जरूरी है कि यह हुआ क्यों और कंसे + 


... सूरज की किरणों से प्रज्वलित आकाश को देखा । चद्टान के नीचे" 





वनस्थली में पक्षी चहचहा रहे थे; उनके थमते ही चारों शोर गहने 
स्तब्धता छा गई । उसके चरणों के तले मौलों तक धरती फली थी । 
बीच-बीच में उसकी दृष्टि एक बाज़ पर पड़ जाती जो उसके सिर से 
ऊपर ऊँची चट्टानों से उड़कर चुपचाप बड़े-बड़े चक्कर काट रहा था । 
जूलियें की दृष्टि यब्त्रवत्‌ उस शिकारी पक्षी का अनुसरण कर रही थी । 
उसकी सशक्त किन्तु अक्षुब्् गतिविधि उसे बड़ी अद्भुत जान पड़ी; 
उस शान्ति से, उस परम एकाच्त से उसे बड़ी ईर्ष्या हुई । 

नैपोलियन की नियति ऐसी ही थी --क्या एक दिन उसकी भी ऐसी 
ही होगी... की 





| 
। 





हि | ; 

जा है ह] हप 
' हे 

हब ला 6 
॥ हे 


क्‍ छक शाम 
किन्तु जुलियें को वेरिये र में शक्ल दिखाना तो आवश्यक ही था। 
 क्यरे के घर से निकलते समय संयोगवश उसकी भेंट म० वालनो से हो 
गई जिन्हें उसने शीघ्रतापूर्वक भ्रपनी वेतन-वृद्धि की बात सुना दी 
 वेजि लौटने पर जूलियें शाम को अन्घेरा होने तक बग्मीचे में नहीं 
गया। दिन भर जिन प्रबल भावावेगों के थपेड़े उसने सहे थे, उनसे उप्तका 
मन पूरी तरह क्लान्त था। महिलाओं को याद करके वह सोचने लगा 
कि उनसे में क्‍या कहँगा। उसके लिए यह बात समना कठिन था कि 
उसकी वर्तमान मानसिक स्थिति उन छोटी-मोटी बातों को ग्रहणा करने 
के लिए सर्वथा अनुकूल है जिनमें साधारणत: स्त्रियों की दिलचस्पी हुआ 
करती है । प्राय: जुलियें की बातें मा० देविल और उनकी सखी तक को 
दुर्बंधि जान पड़ती थीं तथा इसी प्रकार वह भी उनकी बातें आधी-आ्राधी 
ही समझ पाता था। यह प्रभाव उस तीब्रता का, बल्कि उन प्रबल 
 भावावेगों की गरिमा का था जो इस महत्वाकांक्षी नवयूवक के सन को 
.. निरन्तर भकमोरती रहती थीं | ऐसे श्रसाधारण व्यक्तित्व के लिए हर 
रोज ही मौसम तफानी रहता था 
.. उस दिन श्वाम को बग्मीचे में आने पर जुलियें उन दोनों सुन्दर 
_यूवतियों के विचारों में रुचि लेने के लिए सवंथा तत्पर था। वे भी बड़ी 
अधीरता से उप्तकी प्रतीक्षा कर रही थीं । वह अपने सदा के स्थान 
पर मा० द रेनाल की बगल में बैठ गया । जल्दी ही अंधेरा घिर आया. 



















आओ मे ह ......_ सुख और स्थाह 








प्र उसने उस गोरे हाथ को पकड़ना चाह जो बहुत देर से पास की्‌ 
एक कुर्सी की पीठ पर रह वा था । पर जैपे ही उतते हाथ छुग्रा उसे 
लगा कि कुछ संकोच के बाद उसे थोड़ेसे क्षोम के भाव से खींच लिया 
गया है । जुलियें इसके लिए तैयार था कि बात को वहीं छोड़ दे ओर 
हँसी-लुशी बातचीत करता रहें, पर तभी पन्त म० द रेनाल के आने की 
प्राहह सुनी... द सा 
. उस दिन सबेरे की अपमानजनक बातें अभी तक जुलियें के कानों 
में गुंज रही थीं। वह सोचने लगा कि धन-दौलत से ऊपर तक लदे हुए 
इस व्यक्ति के प्रति अपने अनादर के भव को प्रगट करने का इससे 
अच्छा उपाय और क्या होगा कि मैं उप्तकी पत्ती का हाथ स्वयं उसकी 
ही उपस्थिति में पकड़ ले । हाँ, यही करूँगा--मैं, जिसके साथ ऐसा 
तिरस्कारपूर्ण व्यवहार किया गया है । द 
उस क्षण से उसकी सारी शास्ति, जो वैसे ही उसके स्वभाव के 
विशेष अनुकूल न थी, पूरी तरह जाती रही । किसी प्रकार भा० दे रेनाल 


है. 
९ 


का हाथ पकड़ने की व्यग्रतापूर्णो इच्छा के श्रतिरिकत और कुछ भी सोचना 
उसके लिए असम्भव ही गया। है द 

मण० द रेनाल बड़े क्रुद्ध भाव से राजनीति की बातें कर रहे थे । 
वेरियेर के दो-तीन अ्स्य उद्योगपति, निश्चित रूप से उससे अधिक घनी 
हुए जा रहे थे और चुनाव में उत्तका म० द रेनाल के विरुद्ध खड़े होने 
का इरादा था । मा ० देविल उनकी बातचीत थुन रही थीं । जुलियें 
ने इस बातचीत से चिढ़कर ग्रपती कुर्सी मा० दे रेनाल के और समीप 
खिसका ली । अँघेरे में उसकी गतिविधि किसी को दिखाई भी न पड़ी । 
फिर उसने उस खुली हुई सुन्दर बांह के बहु समीप अपना हाथ रख दिया । 
बह बहुत उत्तेजित हो उठा था । और उसका मन उसके बस में नहीं 
था । उसने अपने गाल उस सुडौल बाँह के एकदम समीप रख दिए और 
उसे अपने होठों से छते का मी भ्रयत्त करने लगा।.. 
मा० द रेनाल काँप उठीं । उनके पति केवल चार फीट की दूरी पर 















बैठे थे । उन्होंने जल्दी से अपना हाथ जुलियें को दे दिया और साथ ही 
उसे भ्रपने पास से थोड़ी दूर भी खिंसका दिया। जिस समय म्‌० द 
रेना ल अचानक ही भ्रमीर बन जाने वाले छोटे लोगों की, तथा विशेष- 
कर जैकोबिन पंथियों की तीज निनदा कर रहे थे, उस समय जुलियें अपने 
हाथ में पड़े हाथ को उत्कट चुम्बनों से भरे दे रहा था, कम से कम _ 
मा० द रेनाल को ऐसा ही लगा था। यद्यपि उस बेचारी महिला को 
उसी दिन इस बात का प्रमाण मिला था कि जिस व्यक्ति की वह इस 
तरह से अनजान में ही पूजा करने लगी हैं, वह किसी और से प्रेम 
करता है । जुलियें की अनुपस्थिति में वह बहुत ही दुःखी थीं और इसने 
उन्हें बहुत कुछ सोचने को बाध्य कर दिया था । क्‍ ः 
. क्यों ! वह मन ही मन सोचने लगीं। क्या मैं, उससे प्रेम करने 
लगीं हूं ? उसके लिए प्रेम का अनुभव कर सकती हुं? क्‍या मैं विवाहित 
होकर भी प्रेम में पड़ सकती हूं * किस्तु तो भी मैंने अपने पति के लिए 
कभी ऐसा भ्रज्ञात अपरिचित आवेग अनुभव नहीं किया जैसा झ्राजकल 
करती हूं, जिसके कारण जुलियेंको पल भरके लिए भी भूलना है 
असम्भव हो उठा है। कुल मिलाकर वह बालक ही तो है जो मुझे 
आदर की दृष्टि से देखता है। अवश्य ही यह मेरी क्षरिक मूर्खता मात्र 
है। मेरे पति के लिए इसका क्या महत्व कि इस नौजवान के प्रति मेरे 
मन में केसे भाव हैं ?म० दे रेनाल तो जुलियें के साथ मेरी जमीन- 
. आसमान के कुलाबे मिलाने वाली बातें सुनकर उकता ही जायेगे । वह 
.._ स्वयं तो केवल अपने व्यवसाय के बारे में ही सोचते रहते हैं। मैं तो 
. उनकी कोई चीज़ उनसे छीन कर जुलियें को नहीं दे रही हैं।.. 
. आ्राज तक सर्वेथा अपरिचित भावावेग से विचलित होने वाले भोले 
मन की निर्मलता को कलंकित करते के. लिए _ कोई पाखंड इस विचार- 
.. घारा में न था। यदि वह अपने आपको धोखा दे भी रही थीं तो पूरी 

. तरह अनजान में ही। किन्तु साथ ही उनके भीतर कोईशील वृत्त 


... ज्ञाग उठी थी । वह ऐसी ही मानसिक उयल-पुथल में डूदी हुई थीं कि. ._ 


० मिल जे सुख और स्थाह 



























जुलियें बगीचे में आया । उन्होंने उसे बात करते और उसी समय अपने 
'पांस बैठ जाते देखा । उनका हृदय मानो उस अभूतपूर्व सुख से पूरी 
तरह अभिभूत हो उठा जिसने पिछले पन्‍न्द्रह दिन से उन्हें मन्त्रमुग्ध की 
अपेक्षा चकित अ्रधिक कर रखा था। हर चीज उन्हें विस्मित करती । 
तो भी एक-दो पल बाद ही उन्होंने अपने आपसे कहा : क्‍या जूलियें की... 
उपस्थिति मात्र ही उसके तमाम दोषों को भुला देने के लिए काफ़ी 
है ? एकाएक उन्हें भय महसूस हुआ और उसी क्षण उन्होंने अपना 
हाथ खींच लिया। क्‍ 
ऐसे लालसा भरे ऋुम्बन उन्होंने जीवन में पहले कभी नहीं पाये 
थे । इस कारण वह यह भी भूल गईं कि वह शायद किसी अन्य स्त्री से 
प्रेम करता है। कुछ ही समय में उसके किसी अपराध की बात उनके 
सन में बाकी न रही । सन्देहजन्य पीड़ा से छुटकारा पाकर और एक 
प्रकार के कल्पनातीत सुख के अनुभव से उनके हृदय में प्रेम के प्रबल 
भावातिरेक की, अनियन्त्रित अ्संगत आनन्द की धारा:्सी उमड़ आई। 
वह ॒ सध्या वेरियेर के मेयर के श्रतिरिक्त सब के लिए बड़ी आनंद- 
. दायक रही । केवल वही अपने लालची उद्योगपतियों की बात को न 
भूल सके । जुलियें का ध्यान अब अपनी अज्ञात महत्वाकांक्षात्रों की 
खोज में अथवा अत्यन्त ही दुःसाध्य योजनाश्रों को पूरा करने में न रहा। 
अपने जीवन में पहली बार उसने सुन्दरता के आकर्षण का अनुभव 
... किया | वह ऐसे अस्पष्ट स्वप्तों में खो गया जो उसके स्वभाव के लिए 
 अपरिचित ही थे। अपनी अपूर्व सुन्दरता से आनन्द देने वाले हाथ को 
. हलके-हलके दबाते हुए वह अरद्धंचेतत-सी अवस्था में रात की धीमी 
बयार के कारण खड़खड़ाती हुई नीबू की पत्तियों का स्वर और दू नदी... 
के किवारे बने हुए कारखानों के कुत्तों के भौंकने की आवाज सुनता रहा। 
किन्तु उसके मन का यह भाव आनन्द का था, अनुराग का नहीं। 
अपने कमरे में पहुँचकर उसके विचार केवल एक प्रकार के आनन्द पर 
के रिद्रत हो गये और वह श्रपनी प्रिय पुस्तक उठाकर पढ़ने लगा । बीस 
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बरस की श्रायु में पहुँचकर आदमी के मन में बाहरी दुनिया ओर उसको 
प्रभावित करने के विचार अन्य प्रत्येक वस्तु से अधिक महत्वपूर्ण बन 
जाते हैं । है 

किन्तु शीघ्र ही उसने किताब उठाकर रख दी। नेपोलियन के 
विजय-अभियान के बारे में सोचते-सोचते उसे अपनी सफलताओ्रों में 
भी कछेक नई बातें दीखने लगी थीं । उसने मन ही मन कहा कि हाँ 
मैंने भी थो एक लड़ाई जीती है। मुझे अपनी इस सफलता का लाभ 
उठाना चाहिए और पीछे हटते हुए इस घमण्डी आदमी के दर्प को चूर 
कर देना चाहिए । यही है सच्ची नैपोलियन-पंयी रण-तीति । इस समय 


तीन दिच की छुट्टी लेकर फूड़े से मिलने जाना ठीक होगा। यदि 
इसने छूट॒टी देने से इंकार किया तो ज़रा धमकाते ही फिर मान जांयगा। 
मा० द रेनाले को पल भर भी नींद नहीं आई । उत्का मत बार- 


बार उस अभूतपूर्व सुख की ओर चला जाता था जो उन्हें श्रपने हाय 


के ऊपर जूलियें के जलते हुए चम्बनों से प्राप्त हुआ था। उन्हें लगता 


था कि उस क्षण के पहले वह कभी जीवित ही नहीं रही थीं । 
एकाएक वह भयानक दाब्द-व्यभिचार-उनके मन में कौंध गया। प्रेम 


. के शारीरिक पक्ष के विषय में निम्नतम' कोटि के दुराचार से सम्बन्धित 
 घरिततम विचार उनकी कल्पना में सजीव हो उठे जिनके कारण उनके 


मन में बनी हुई जुलियें की दिव्य, निर्मेल और सुकुमार छबि तथा उसे 
उससे प्रेम करने के परमानत्द के भाव कर्नकित होते हुए जान पड़े । 


ग्रचानक ही भविष्य के रंग बड़े भयानक लगने लगे। अपना एक श्रत्यन्त 


ही घ॒णारपद चित्र उनकी श्राँखों के आगे खिंच गया। यह बहुत ही 


.  आब्रासदायक क्षण था। उनकी आत्मा सर्वथा अपरिचित प्रदेशों में जा. 


 भटकी थी। पहले दिन शाम को उन्होंने ऐसे सुख का अनुभव किया था 


| . जो उनके लिए बिलकुल नया था । अ्रब वह अ्रचानक हो एक मर्मान्तक 
| . पीड़ा में डूब गई । उचको कल्पना भी न थी कि इतना निर्मम कष्ट 
.।.. भी सहा जाता है। उसके कारण उनकी भ्रवस्था विक्षिप्त-सी हो गई । 
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पल भर के लिए उनके मन में विचार झ्राया कि जाकर अपने पति से 
अपने प्रेम की बात कह दें। कम से कम जूलियें का नाम तो वह 
अपने होठों पर ला सकेंगी। सौभाग्यवश्ञ तभी उन्हें अपनी एक चाची" 
की दी हुई शिक्षा याद आई । बहुत दिन पहले विवाह के पूर्व उन्होंने 
समभाया था कि पति तो स्वामी होता है। उसे अपनी सारी बात 
बताना कितना विपत्तिजनक कार्य है। यह सोचकर और कष्ट के 
सहन न कर सकने के कारण वह अपने हाथ मलने लगीं । 

अपनी परिस्थिति के परस्पर-विरोधी और कष्टदायक चित्रों के 
कारण उनका मन अनिश्चित भाव से इधर से उधर भटकतने लगा । 
कभी उन्हें प्रम खो बैठने का भय लगता तो कभी अपने पाप की 
भयानक कल्पना उन्हें पीड़ा देती । उन्हें लगता मानो अगले दिन सबेरे 
ही वेरियेर के चौराहे पर उन्हें अपने माथे पर पट्टा लगाकर खड़ा होना 
पड़ेगा जिससे शहर के सब लोग उनके व्यभिचार की कहानी अपनी 
आँखों पढ़ सकें । 

भा० द रेवाल को जीवन का तनिक भी अनुभव न था। वह पूरी 


तरह जाग्रत होतीं वो दोनों बातों के बीच--मगवात की दृष्षि में 


अपराधी होने ओर खुले आम सार्वजनिक तिरस्कार के भयानक प्रदर्शन 
का कष्ट सहन करने के बीच--किसी अन्तर को न पहचान पातीं | 

जब कभी भी व्यभिचार के भयंकर विचार तथा उनकी दृष्टि में 
उससे सम्बन्धित समस्त लांछनों से उन्हें थोड़ा-बहुत छुटकारा मिलता 
और वह पहले की भाँति ही निरचल भाव से जुलियें के सम्पर्क के मधुर 
आनन्द की कल्पना करने लगतीं तो जुलियें के किसी अन्य स्त्री से प्रेम 
करने की कल्पना से वह भयभीत और कातचर हो उठतीं। उन्हें श्रभी तक 
याद था कि उस स्त्री का चित्र नष्ट हो जाने अथवा उसके दूसरों के 
हाथों में पड़ने के कारण उसका अपमान होने की सम्भावना से जुलियें 
का चेहरा कैसा उतर गया था। उन्होंने पहली बार उसके साधारणत: 


शान्‍्त और भव्य चेहरे पर भय की छाया देखी थी । उसने उनके प्रति 
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श्रथवा उनके बच्चों के प्रति कभी ऐसा भावावेग प्रदर्शित नहीं किया 
था । अन्य समस्त व्यथा के ऊपर इस व्यथा ने उनके लिए ऐसे प्रबलतम _ 
दुःख का रूप धारण कर लिया जो मानवात्मा के लिए लगभग भ्रसहनीय 
है। अनजाने ही मा० द रेनाल के मुख से एक चीख निकल गई जिससे 
उत्तकी नौकरानी भी चौंक पड़ी । उन्होंने एकाएक अपने पलंग के पास 
कुछ रोशनी देखी श्रौर उसमें एलिजा को पहचान लिया । 
द “क्या तुम्हीं हो जिसे वह प्यार करता है ?” अपनी विक्षिप्त अवस्था _ 
में वह चीखकर बोलीं । द प >मिकऋाओ 
_ नौकरानी अपनी मालकिन की ऐसी अवस्था देखकर इतनी चकित 
. थी कि सोभाग्यवश इस विचित्र प्रइन की और उसका ध्याव नहीं गया । 
भा० द रैनाल को एकाएक अपनी असावधानी का घ्यात हुंशा । वह 
बोलीं, “कुछ बुखार जैसा लग रहा है और सिर भी भारी है । तुम मेरे 


पास ही ठहरो ।' 


इस आत्म-नियन्त्रण की भावश्यकता ने उन्हें पूरी तरह जगा दिया _ 


विवेक को छँक लिया था, वह फिर जाग उठा। अपनी नौकरानी की... 
पैनी दृष्टि से बचने के लिए उन्होंने उसे अखबार पढ़कर सुनाने का. 
. आदेश्ष दिया ॥ वह एक लम्बा-सा लेख पढ़कर सुताने लगी ओर एलिजा.. 

के एंक-स्वर कण्ठ को सुनते-सुनते मा० दें रेनाल ने इस बात का निरचय 
. कर डाला कि अगली बार जूलियें से भेंट होने पर वह उसके साथ एकदम 


विरक्तिपूर्रो व्यवहार करेंगी । 


कक 








जिससे उनका दुःख भी कुछ कम हुआ । अर््धनिद्वित अवस्था ने जिस. 
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5 अर 
एक यात्रा 


श्रगले दिन सबेरे पाँच बजे, मा० द रेनाल के श्राने से पहले ही, 


जूलियें ने तीन दिन की छट्ठी ले ली। पर तभी आशा के विपरीत उसे 
: लगा कि वह उनसे मिलने को उत्सुक है। उसका मन उनके सुन्दर हाथ 
की स्मृतियों से भरा हुआ था । वह नींचे बाग में बहुत देर तक उनकी 
प्रतीक्षा करता रहा। जलियें को यदि सचमुच उनसे प्रेम होता तो वह 


अवश्य देख लेता कि वह पहली मंजिल के अधखुले किवाड़ों के पीछे 


दरवाज़े के काँचों से माथा लगाये खड़ी उसी की ओर ताक रही हैं । 


आखिरकार अपने सारे निशचयों के बावजूद उन्होंने बाग में आना ही तय 
किया । इस समय उनके मुख पर सदा के पीलेपन के बजाय बड़ी भारी 
चमक थी । यह भी स्पष्ट था कि सीधे-सच्चे स्वभाव की वह महिला 
बड़े कष्ट में है। एक. संभ्रम बल्कि क्रोध के भाव ने उनके मुख को 
स्वाभाविक गहरी शान्ति को नष्ट कर दियां था। उनके मुख के इसी 
भाव के कारण वह सदा जीवन की सभी क्षुद्र चित्ताओ्रों से बहुत दूर 
लगा करती थीं। इसी भाव के कारण उनका वह शअपूर्व मुख इतना 
लावण्यपूर्ण जान पड़ता था। 
जलियें उनसे मिलने के लिए उत्सुकतापूर्वक आगे बढ़ आया। 
जल्दी से ओढ़े हुए शाल के नीचे से दीखती हुई उनकी सुन्दर बाहें उसके 
मन को मुग्ध कर रही थीं। पिछली रात के आन्तरिक संघ के कारण 
उनका मुख और भी अ्रधिक संवेदनशील हो उठा था और सबैरे की स्वच्छ 
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हवः से उसके वर्ण की अनूठी सुन्दरता और भी बढ़ गयी थी। इस 
सलज्ज, हृदयस्पर्शी और साथ ही निम्न वर्गों में अप्राप्य विचारों से परिपूरं 
: सौंदय से जुलियें के श्रागे मानो उनके अन्तर की सर्वथा नयी ही भाँकी 
खुल गई। उसकी उत्सुक चकित आँखें पुरी तरह उस लावप्य से 
अभिभूत हो उठीं। उसे इस बात का तनिक भी ध्यान न रहा कि 
उसका स्वागत मैत्रीपूर्ण होगा या नहीं । इसलिए उनके मुख के तीक्र 
विरक्ति के भाव से जलियें को और भी अधिक विस्मय हुआ। उसे 
. यह भी जान पड़ा मानो उसे अपनी मर्यादा के भीतर रहने की चेतावनी' 
दी जा रही हो क्‍ 
.. श्राननदभरी मुस्कान उसके होठों पर ही विलीन हो गई । 
वह समाज में, विशेष कर एक धनी और संञ्रान्त महिला की दृष्टि में, 
अपनी स्थिति की बात सोचने लगा । पल भर में उसके मुख पर एक 
उद्धत तिरस्कार और अपने प्रति क्रोध के अतिरिक्त और कोई भाव न 
बचा । वह इस बात से मन ही मन क्षब्ध हो उठा कि ऐसे अपभान- 
जनक स्वागत के लिए ही उसने अपने जाने में एक घन्ट से अधिक का 
विलम्ब किया था । द 
वह मन ही मन कहने लगा कि केवल मूर्ख व्यक्ति ही दूसरे लोगों 
से क्रद्ध होता है । पत्थर अपने भार के कारण ही नीचे गिरता है। 
क्या मैं सदा बच्चा ही बना रहँगा ? मुझे कब यह समझ आयेगी कि 
ऐसे लोगों को अपनी आत्मा का उतना ही अ्रंश' बेचना चाहिए जो उनके 
“धन के उपयुवत हो । द 
यदि मैं उनके और स्वयं अपने भी सम्मान का इच्छुक हूँ तो मुझे 
दिखा देना पड़ेगा कि उनके धन के बदले में अ्रपनी गरीबी का सौदा 
_ करने के बावजूद मेरी आत्मा उनके दर्प की पहुँच से हजारों मील आगे 
"है, इतने उच्च स्तर पर है जहाँ उनकी क्षद्र कृपा अथवा तिरस्कार का 
. कोई प्रभाव ही नहीं पड़ सकता | ह 
:... तरुण शिक्षक के मन में जिस समय ये सब भाव एक साथ उमड़े 


९००. सुज़े और स्वाह 


कक 47 76/2:2 22-७७ 


थ्रा रहे थे उस समय उनके चंचल मृख पर धीरे-धीरे एक प्रबल और 
आहत अपमान, का भाव जमता जा रहा था। मा० द रेनाल यह देख 
कर बहुत ही व्याकुल हो उठीं । अभिवादन के समय की उदासीनता के 
बजाय अब उनके मुख पर अनुराग छलक आया जो जुलियें के मुख के 
भाव में आकस्मिक परिवतेन से और भी प्रबल हो उठा । सबेरे भरेंट 
होने पर परस्पर स्वास्थ्य अभ्रथवा मौसम-सम्बन्धी अ्रथेंहीन शब्दावली 
एक साथ ही दोनों के होठों पर सूख गईं । किसी प्रकार के भावावेग से 
आक्रान्त न होने के कारण जूलियें सहज ही यह प्रकट कर सका कि 
उनके साथ उसका कोई मित्रता का नाता नहीं । अपनी छोटी-सी यात्रा 
के विषय में कुछ भी कहे बिना ही वह अभिवादन करके वहाँ से 
बला गया। 

वह उसे जाते देखती रहीं। कल रात' तक ही उसकी आँखों में 
कितना स्नेह था ! उनमें इस समय इतनी तीज रोषपूर्ण घ॒णा को देख 
कर, उनका मन व्याकुल हो उठा था। तभी उनका सबसे बड़ा युत्र 
बगीचे के दूसरी ओर से दौड़ता हुआ आया और उनके गले में बाहें 
डालकर बोला, “हमारी छुट्टी हो गईं। म० जुूलियें कहीं बाहर जा 
रहे हैं। 

ये शब्द सुनते ही जेंसे उनके हृदय को मृत्यु की हिम-जड़ता ने 

जकड़ लिया। सदाचार की प्रेरणा के कारण वह व्यथित हो ही चुकी थीं, 
अब दुबंलता ने उन्हें और भी अधिक व्यथित कर दिया । 

उनका मन परिस्थिति के इस नये रूप से पूरी तरह आाक्रान्त हो 
उठा। पिछली भयानक रात में जितने विवेकपूर्ण निश्चय उन्होंने किये 
थे उन सबसे वह बहुत दूर बह आयीं । इस समय प्रश्न हृदयहारी प्रेमी 
के प्रतिरोध का नहीं, बल्कि उसे सदा के लिए गवाँ बठने का था । 

दोपहर को भोजन के समय उन्हें आना ही पड़ा । उनकी यातना को 

बढ़ाने के लिए मादाम देविल और म० द रेनाल ने जलियें के सिवाय 
अन्य कोई बात ही नहीं की ।वेरियेर के मेयर को यह लगा था कि 
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ज़िस दृढ़ता के साथ उसने छूटी. माँगी उसमें कुछ अ्रसाधारण बात 
ब्रवश्य थी। क्‍ । 
वह सोच रहे थे कि ति:सन्देह इस किसान युवक को किसी न किसी 

से नया प्रस्ताव अवश्य मिला है । पर वह वालतो हों चाहे कोई और, 
उसे छः सौ फ्रेंक सालाना की चपत ज़रूर लगेगी । कल वेरियेर में 
जुलियें ने सोचने के लिए तीन दिन का समय माँगा होगा और आज सबेरे 
मुझे पक्का उत्तर देने से बचने के लिए यह महाशय पहाड़ों की सर को 
चल दिये हैं। ऐसे अदना से मज़दूर का घमण्ड तो देखो ! उसकी ठसक 
भी सहत करनी पड़ती है | कैसा जमाना आ गया है ! 
. मा० द रेनाल सोच रही थीं कि मेरे पति तो यह समभते नहीं कि 
उन्होंने जलियें को कितना गहरा आघात पहुँचाया है; बस सोचते. हैं कि 
वह हमें छोड़कर जा रहा है। पर में क्या करू ? ओफ़ ! अब कुछ नहीं 
हो सकता ! 

. मा० देविल के प्रश्नों से बचने और जी भरकर रो सकने के लिए 
वह सिर में भयंकर दर्द का बहाना करके अपने कमरे में चली गई ।. 

“औरतों को बस यही काम है।” म० द रेताल ने कहा । “इन 

पंचीदा मशीनों में कुछ न कुछ सदा ही बिगड़ा रहता है ।” और वह 
अपनी बात पर आप ही हँसते रहे |... - 
इधर मा० द रेताल अपने कमरे में ऐसी तीव्र आसक्तिजन्य निर्मम 
 यातना में बंचेन थी, जिसमें वह संयोगवश उलभ गई थीं। उधर जुलियें 
सुन्दरतम पहाड़ी दृश्यों के बीच से झ्ानन्दपुर्वक अपने रास्ते चला जा रहा 
था । उसे वेजि के उत्तर की बड़ी पहाड़ी शखला क़ो पार करना था । 
उसका रास्ता विस्तृत फले हुए बीच-वृक्षों के जंगलों से . धीरे-धीरे ऊपर 
उठकर दू नदी. की घाटी के उत्तर में फेले हुए ऊचे-ऊँचे पहाड़ों के ढलान 
प्र श्रनगिनती टेढ़ी-मेढ़ी पगडण्डियों से भरा था । शीघ्र. ही उसे दक्षिण 
में नदी को घेरने वाली कम ऊंची पहाड़ियों के. पार सुदूर बोजोले और 
-बरगन्डी के उपजाऊ मेंदान -दीखने लगे । यह महत्वाकांक्षी. युवक इस 
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सौन्दयय के प्रति अपनी सारी उदासीनता के बावजूद ऐसे विस्तृत और 
भव्य दृश्य को देखने के लिए बीच-बीच में रुक जाता था।... 
आखिरकार वह बड़े पहाड़ की चोटी पर आरा पहुँचा। वहीं से एक 
छोटे रास्ते से उसे उस घाटी में पहुंचता था जहाँ इमारती लकड़ी का 
व्यापारी उसका युवक मित्र फूके रहता था । जुलियें को उससे अथवा 
किसी और से मिलने की कोई जल्दी न थी । विशाल पर्वत की चोटी 
पर पड़ी हुई नंगी शिलाओं के पीछे शिकारी पक्षी की भाँति छिपकर 


बह दूर से आने वाले किसी भी व्यक्ति को देख सकता था । 


एक सीधी-सी चट्टान के ढाल पर उसे एक छोटी गुफा-सी दीखी, 
झौर वह वहीं जाकर आराम से बैठ गया। वहाँ पहुंचकर उसकी आँखें 
एक प्रकार के आनन्द से उज्ज्वल' हो उठीं, और वह मन ही मत कहने 
लगा कि यहाँ कोई मुझे हानि पहुंचाने नहीं थ्रा सकता । एकाएक उसके 
मन में अपने विचारों को लिख डालने की बड़ी तीकत्र इच्छा हुईं | यह 


. ऐसा कारये था जो और कहीं निदढ्व न्द्न भाव से नहीं हो सकता था । एक 


चौकोर-से पत्थर को उसने डेक्‍्स बनाया और उसकी कलम चल निकलीं । 
भ्रपते आस-पास की अन्य किसी वस्तु की श्रोर उसकी दृष्टि न थी। 
ग्राखिरकार उसने देखा कि बोजोले के सुदूर पहाड़ों के पीछे सुरज डबनें 
लगा है।. 

वह सोचन लगा कि क्‍यों न रात यहीं बिताई जाय । मेरे पास थोड़ी 


सी रोटी भी है--ओरे में स्व॒तन्त्र हूँ । इस विलक्षण शब्द को इतने 
. घीमे से सुतकर भी उसक्री आत्मा ऊपर उठ गई। अपने मित्र फूके के 


साथ भी ढोंगः रचने की भ्रादत के कारण वह कभी पूरी तरह स्वतन्त्र न' 
हो पाता था अपने हाथों पर सिर को टिकाए जलियें उस गफ़ा में बँठा 
रहा । स्वाधीन होने के आनन्द और अनगिनती कब्पनाञ्रों ने उसके मन 
को अपूर्व उत्साह से भर दिया था । अ्रपने जीवन में ऐसे सुख का अनुभव 
उसे पहले कंभी न हुआ था। 

जुलियें खोया-सों प्रदोष बेला की अन्तिम किरणों को धीरे-घीरें 
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बुभते देखता रहा। उस सीमाहीन अन्धकार में वह उन ग्रनग्रिनती 
वस्तुओं की कल्पना में ड्ब गया जो एक बार पेरिस पहुँचने पर उसे मिल 
सकती थीं । वह सोचता था वहां सबसे पहले तो उसे एक स्त्री मिलेगी 
जो प्रान्तों में ग्राज तक दीखी हुई सभी स्त्रियों से कहीं अधिक सुन्दर 
और कहीं अधिक उदात्तमना होगी । जैसे वह ॒ तीव्र उत्कटता के साथ 
उससे प्रेम करेगा वैसे ही वह भी करेगी.। यदि कभी वह उससे अलग 
भी होगा तो केवल झर अधिक गौरव प्राप्त करके और भी गम्भीर प्रम 
का अ्रधिकार प्राप्त करने के लिए ही । ३ द 

यदि हम थोड़ी देर के लिए यह मान भी लें कि पेरिस के समाज 
की अप्रिय वास्तविकता में पला हुआ कोई युवक जूलियें की भाँति ही 
कल्पनाविलासी हो सकता है, तो भी इस स्थल पर पहुँचकर उसके सुन- 
हले सपनों का संसार व्यंग के हिम-स्पर्श से अवश्य टूट जाता; बड़े-बड़े 
करतब और उनको पूरा करने की आशा शून्य में विलीन हो जाती और 
उनके स्थान पर केवल इस कठोर सत्य की याद मन में रह जाती : 
“अपनी प्रेयशो को छोड़ कर जाने वाला व्यवित, आह ! अपने साथ दिन 
में कम से कम दो-तीन बार विश्वासघात का संकट अवश्य मोल लेता 


है !” किन्तु इस किसान युवक को अपने तथा वीरता के बड़े से बड़े... 


.. कार्य के बीच अवसर के अ्रभाव के अतिरिक्त अन्य कोई बाधा न दिखाई 
पड़ी। द 

किन्तु श्रव धीरे-धीरे दिन के उजाले की जगह रात का सघन अंध- 
कार घिर आया था। अपने मित्र फूके के घर पहुँचने के लिए भ्रभी उसे 
कई मील रास्ता तै.करना था। उस छोटी-सी गुफा से चलने के पहले 
जुलियें ने आग जलाकर सावधानी के साथ अपने लिखे हुए सारे कागज 
_ जला दिये । रात को एक बजे जब उसने अपने मित्र के मकान पर पहुँच 
कर दरवाज़ा खटखटाया तो उसे बहुत आइचये हुआ । फूके उस समय 
. अपना हिसाब-किताब करने में लगा था। वह एक लम्बे कद, बेडौल-से 
. शरीर, भारी किन्तु नुकीली तीक्ष्ण मुखाकृति, और बहुत लम्बी नाक 
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वाला नौजवान था, किन्तु उसके डरावने रूप के पीछे बहुत करुणा 
छिपी थी । द 

“ग्रचानक इस बे-वकक्‍्त कंसे ? क्‍या म० द रेनाल से कोई भगड़ा 
हो गया ?” 

जुलियें ने थोड़े-बहुत आवश्यक परिवतंनों के साथ पिछले दिन की 
घटना सुना दी । 

“यहाँ मेरे साथ रहो”, फूके ने कहा । “तुम तो म० द रेनाल, 
'उपज़िलाधीश म० मोजिरों और पादरी म० शेलां को. जानते हो और 
उनके स्वभाव से भली भाँति परिचित हो । ठेके हासिल करने में तुमसे 
मुर्भे बहुत मदद मिल सकती है। गणित भी तुम्हारी भुभसे भ्रच्छी ही 
है | तुम मेरे बही-खाते सम्हाल सकते हो। मेरे इस व्यापार में पैसा बहुत 
है पर सारा काम अकेले करना असम्भव है। साथ ही अगर किसी को 
साभेदार बनाऊँ तो बड़ा डर लगा रहता है कि कहीं वह आदमी बेईमान 
न निकले । इसीलिए मैं बहुत से भ्रच्छे-अच्छे फायदे के कामों से भी हाथ 
नहीं लगाता । महीना भर भी नहीं हुआ्रा जब मैंने सेतामां में मिशो को 
“छः: हजार फ्रेक का फायदा करवा दिया, यद्यपि उस दिन वह मे छः 
बरस बाद अ्रचानक ही पौंतालिए के एक नीलाम में मिला था । क्‍यों न 
वे छः हलार फ्रक तुम कमाते ? कम से कम तीन हजार तो तुम्हारे हो 
ही सकते थे । अगर तुम उस दिन मेरे साथ होते तो वह माल मैं जरूर 
खरीद लेता । तो कहो, मेरे साथ साभा करने को तेयार हो न 7 . 

इस प्रस्ताव से जुलियें का मिजाज बिगड़ गया । उसके घधरती- 
आसमान के सपनों में इससे बहुत व्याघात पड़ा । फूके अकेला रहता था 
इसलिए होमर के वीरों की भाँति दोनों मित्रों ने स्वयं पकाकर भोजन 
किया । खाते समय फूकै निरन्तर अपने मुनाफे का हिसाब बता कर यह 
सिद्ध करने का प्रयत्न करता रहा कि उसके लकड़ी के व्यापार में केसे- 
कैसे फायदे हैं। फूके जुलियें के चरित्र और उसकी बुद्धि के विषय में 
चूरी तरह आश्वस्त था । द 


सुलेत्रोरयाह.ै.ए्थ 
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जब आखिरकार जूलियें को चीड़ की दीवारों से घिरे श्रपने छोटे-से 
कमरे में एकान्त मिला तो वह सोचने लगा : यह सच है कि यहाँ रहकर 
मैं दो-चार हज़ार फ्रंक की आमदनी कर सकता हूँ श्रौर फिर लौटकर 
सेनिक अथवा पुरोहित में से जिसका भी धंधा फ्रास में अधिक फैशनेबिल' 
समभा जाता हो उसे अपना सकता हूँ । यहाँ. रहकर जो थोड़ी-बहुत 
जमा-पूजी इकट्ठी हो जायगी उससे खाने की चिन्ता से भी छुटकारा 
मिल सकेगा ! पहाड में अकेले रहकर मैं उन सब विषयों में अपने अज्ञान 
को भी दूर कर सकूँगा जिनमें दुनियादार आदमी इतनी दिलचस्पी लेते 
हैं। पर लगता है कि फूक्रे ने ब्याह करने का इरादा बिलकुल छोड़ दिया 


है जो बार-बार कहता है कि श्रकेले रहना कितना कष्टदायक है । इसी- 


लिए वह ऐसे आदमी को साभीदार बनाने के लिए तैयार है जिसके पास 
व्यापार में लगाने को कोई पैसा नहीं । शायद वह सोचता है कि इस 
तरह उसे जिन्दगी-भर के लिए कोई संगी मिल जाय | 


क्या मैं अपने मित्र को भी धोखा दू ? जुलियें कुछ खिन्न भाव से 


बड़बड़ा उठा | ढोंग ओर भाईचारे की भावना का स्वेथा श्रभाव उसमें 


स्वभाव से ही था । किन्तु इस समय अपने को इतना प्यार करने वाले 
व्यक्ति के प्रति हृदयहीनता बरतने की बात वह न सोच सका । 


.. एकाएक जुलियें प्रसन्न हो उठा उसे अपने मित्र के प्रस्ताव को 
अस्वीकार करने का उपयुक्त कारण सूक गया था। क्‍या! मैं अपने 
जीवन के सात-झ्राठ बरस इस बुरी तरह बरबाद कर दूं! तब तक तो 


मेरी उम्र भ्रट्ठाईस कौ हो जायगी ! उस उम्र तक तो बोनापार्ट अपना 


. बंड़े से बड़ा काम पूरा भी कर छुका था। मान लो कि इमारती लकड़ी 


के हर नीलाम के चक्कर काट कर और कुछ घृत॑ लोगों से श्रेपता कामः 
निकाल कर मैंने कुछ रुपया इकट्ठा कर भी .लिया । मगर कौन कह 


.._ संकता है कि तब तक सेेरे भीतर वह पवित्र अग्नि प्रज्वलित बंनी रहेगी 
. जिससे इन्सान दुनिया में नाम पैदा करता है ? « - गा 


१९६ ||... झुखे और स्याह 
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अगले दिन सबेरे जुलियें ने फूके को बड़े शान्त भाव से श्रपना 
सुचिन्तित उत्तर सुना दिया कि पुरोहित बनने के निश्चय के कारण यह 
प्रस्ताव स्वीकार करना उसके लिए सम्भव नहीं। फूके ने तो सारी बात 
पक्की ही समझ ली थी, इसलिए जुलियें का उत्तर सुनकर उसके विस्मय 
का कोई ठिकाना न रहा । 


उसने कई बार जुलियें से कहा, “पर तुमने यह भी सोचा है कि 
मैं तो तुम्हें ग्पगा सारीदार बनाने को तैयार हू । या तुम चाहो तो 
चार हजार फ्रैक वाषिक दे सकता हूँ ? उस पर भी तुम म० द रेनाल 
के पास वापिस जाना चाहते हो जो तुम्हें अपने पैरों तले की धूल से 
अधिक सम्मान नहीं देते ! पूरे दो सौ लुई मुट॒ठी में होने पर फिर तुम्हें 
पुरोहित बनने से कौन रोक लेगा ? यही नहीं, जिले भर में तुम्हें सबसे 
बढ़िया मकान दिलवा दूँगा ।” फूके ने अपने स्वर को कुछ घीमा करते 
हुए कहा, “मैं म०---, म०---, और म०--को जलाऊ लकड़ी पहुँचाता 
हूं, जिसमें बढ़िया से बढ़िया ओक की लकड़ी होती है पर वे मुझे कीमत 
देते हें मामूली चीड़ की । यह सब खच्चे बड़े काम आता है ।” द 


मगर जुलियें की समझ में यह बात न आाई। भ्रन्त में फूके, यह 
समभ कर कि इसके दिमाग में कोई खराबी है, चछु॥ हो गया । तीसरे 
दिन बहुत सबरे ही जुलियें श्रपने मित्र से बिदा लेकर बड़े पहाड़ की 
चट्टानों में दिन बिताने के लिए चल पड़ा | उसे अ्रपती छोटी-सी गुफा 
फिर मिल गई, मगर इस बार पहले की सी शान्ति उसके मन में न थी 
जो उसके मित्र के प्रस्ताव ने छीन ली थी | वह इस समय हरक्यूलिस 
की भाँति भले और बुरे के बीच तो नहीं पर दो अ्रन्य छोरों के बीच 
भूल रहा था । एक ओ्रोर श्रच्छी-भली आमदनी भर आराम के साथ 
साधारण दुनियादारी की जिन्दगी थी और दूसरी ओर जीवन के अन- 
गिनती सुनहले स्वप्न थे । वह सोचने लगा कि जान पड़ता है,मुभमें 
वास्तविक चारित्रिक दृढ़ता की कमी है। मैं शायद उस घातु का बना 








। 
| 
; 
| 


हुआ नहीं हूँ जिसके महापुरुष होते हैं | नहीं तो मुझे यह भय ही क्‍यों है 
होता कि आठ बरस तक रोटी कमाने के चक्कर में पड़कर मेरे भीतर 
की वह पवित्र ज्वाला बुझ जायगी जिसके द्वारा बड़े-बड़े कार्य पूरे किये 

जाते हैं । .ह द 
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द : १३: 
खुले काम वाले मोज़े 

वेजि के पुराने गिरजाघर के सुन्दर भग्नावशेषों पर दृष्टि पड़ते ही 
जुलियें को लगा कि पिछले दो दिनों में मा० द रेनवाल की याद उसे एक 
बार भी नहीं आई । उस दिन जाते समय इस स्त्री ने मुझे यह दिखाता 
चाहा था कि वह मुृभसे कितनी ऊची है। निस्‍्सन्‍्देह वह यह प्रगट करना 
चाहती थी कि पहले दिन अपना हाथ मुझे पकड़ लेते दिया इसका उसे 
खेद है। जो भी हो, वह हाथ है कितना सुन्दर ! कितना आझाकषंण, 
कितनी उत्कृष्ट गरिमा है उस स्त्री की मुख-मुद्रा में ! 

फूके के व्यापार में पैसा कमा सकने की सम्भावना ने जुलियें के चिन्तन 
को थोड़ी सहजता प्रदान की । चिड़चिड़ेपन के कारण अथवा दुनिया की 
नजरों में अपनी ग़रीबी और हीनावस्था की तीखी चेतना के कारण भ्रव 
उसके विचार इतने अधिक न बहकते थे । उसे लगता था मानों अब वह 
किसी ऊँचे स्थान पर खड़ा हो जहाँ से ग़रीबी और अमीरी के दोनों 
छोरों को वह समान भाव से देख सकता है। यह नहीं कि अपनी स्थिति 
की वह कोई दाशनिक व्याख्या करने लगा था । किन्तु आ्ब उसकी दृष्टि 
इतनी अवश्य सुलक गयी थी कि इस छोटी-सी यात्रा के बाद वह अपने 
आप को एक भिन्न व्यक्ति अनुभव करे । 

मा० द रेनाल ने जब उससे यात्रा का हाल पूछा तो उसे लगा कि 

बह बहुत ही विचलित हैं । द 
:  फूक्रे के साथ जुलियें की तरह-तरह की बातें हुई थीं। किसी समय 


ह सुख ओर स्थाह.... हे हे किक रे १०६ 











: तैयार हो पाया था । मा० द रेनाल ने उसे तुरन्त पहन लिया । 


- भ्रेम में पड़ गयी है .! 
. मूख पर कभी पीलापन छा जाता तो कभी वह लज्जा से लाल हो 


फूके ने भी भ्रपनी विवाह की योजना बनाई थी और वह कई एक दुखद 
प्रेम-सम्बन्धों का अनुभव कर चुका था । दोनों मित्रों ने इस विषय पर 
भी अपने-अपने मन का परस्पर आदान-प्रदान किया था। फूक़े को 
प्रारम्भ में अपने प्रेम में बड़ा सुख मिला था किन्तु शीघ्र ही उसे पता 
चला कि अपनी प्रेयसी का क्ृषपापात्र बह अकेला ही नहीं हैं। इन सब 


बातों से जुलियें को बड़ा विस्मय हुआ था और साथ ही उसने बहुत-सी 


नई बातें सीखी भी थीं। अपने मन की कल्पनाओं और आशंकाओं में 
डूबे रहने के कारण पहले ऐसी किसी बात पर उसका ध्यान ही न जाता 
था जिससे उसे कोई अन्तदृष्टि प्राप्त होती । उसकी अनुपस्थिति में मा० 
द रेनाल भाँति-भाँति की असहनीय यातनाझ्रों से अस्त रही थीं । वह 
सचमच अस्वस्थ थीं । द क्‍ द 


मा० देविल जलियें को आते देखकर बोलीं, “अब देखो, तुम्हारी _ 


तबियत ठीक नहीं । इस हालत में बाहर बाग में न निकलना । बाहर 
की नम हवा से तुम्हारी तबियत और भी खराब हो जांयगी ।” 

मा० देविल को यह देखकर बड़ा श्राइचर्य हुआ' था कि उनकी 
सखी ने, जिसे उसके पति भ्रत्यन्त ही सादे वस्त्र पहनने के लिए डाँटा 


करते थे, भ्रभी-प्रभी अपने लिए हाल ही में पेरिस से आये हुए कुछ खुले 


काम वाले मौज और कुछ सुन्दर से छोटे-छोटे स्‍्लीपर खरीद लिये थे । 
पिछले तीन दिनों से मा० द रेनाल एक बारीक और बहुत सुन्दर कपड़े 
का गाउन तैयार करवाने में एलिजा के साथ इतनी व्यस्त थीं कि और 
किसी बात को उन्हें सुधि ही न थी। यह गाउन कुछ ही देर पहले 


मा० देविल को अब और कोई सन्देह न रहा । अपनी सखी के 
रोग के विशिष्ट लक्षणों को फ्चान वह मन ही मन बोलीं : बेचारी 


वह मा० द रेनाल को जुूलियें से बातचीत करते देखने लगीं । उनके 


सुखें और स्याह 
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उठता । जब वह तरुण शिक्षक की आँखों में आँखें गड़ाकर उसकी ओर 
देखतीं तो उनके मन की उद्विग्तता स्पष्ट कलक आती थी। मा० 
द रेनाल प्रत्येक क्षण यह अपेक्षा कर रही थीं कि वह उनके यहाँ ठहरने 
न ठहरने की बात साफ-साफ बता देगा । उधर जुलियें का इस विषय 
में कुछ भी कहने का कोई विचार ही न था; यह विचार तो उसके 
मन में ही न आया था। तीज अन्तढ्न्द्र के बाद अन्त में मा० द रेनाल 
ने मन के सारे आवेग को स्पष्ट प्रकट कर देने वाले कंपित स्वर में 
उससे पूछा, “क्या आप अपने इन छात्रों को छोड़कर कहीं और काम 
. लेने का विचार कर रहे हैं ?” 
उनके स्वर की द्विधा और दृष्टि की तरलता जलियें से छिपी न रही । 

वह मन ही मन कह उठा कि यह स्त्री मुझे प्यार तो करती है, पर इस 
क्षणिक दुबंलता से उसके अहंकार को चोट पहुँचती है, इसलिए उसके दूर 
होने और मेरे न जाने का विश्वास दृढ़ होते ही उसका घमण्ड फिर लौट 
आएगा । अपनी पारस्परिक स्थिति के सम्बन्ध में यह विचार जुलियें 
: के भन में पल भर में बिजली की भाँति कौंध गया। उसने अटकते 
. हुए उत्तर दिया, “बच्चे इतने हँसमुख और ऐसे संञ्रांत हैं कि उन्हें 
छोड़कर जाने में मुझे बड़ा दुःख होगा। किन्तु शायद इसकी आवश्यकता 
पड़ जाय । आदमी का अपने प्रति भी तो कतंव्य होता है।” 

ऐसे संज्रांत” कहते-कहते (यह शब्दावली उसने हाल ही में सीखी, 
थी) जुलियें के मन में तीत्र वितृष्णा का भाव भर आया। वह 
सोचने लगा कि इस स्त्री की दृष्टि में कम से कम मैं तो संप्रांत 
नहीं हूं । 
मा० द रेनाल उसकी बद्धि और रूप के प्रति आदर और प्रशंसा के 
भाव से उसकी बात सुन रही थीं। उसके कथन में छोड़कर चले जाने 
की निहित सम्भावना से उनका हृदय व्यथित हो उठा। जुलियें की 
अनुपस्थिति में उनके जितने मित्र वेरियेर से वेजि-भोजन के लिए श्राये . 
थे, उन सभी में उन्हें इस बात के लिए बधाई देने की होड़-सी लगी रही 
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थी कि उनके पति ने कितना बढ़िया आदमी ढूँढ कर निकाला है | 
नहीं कि उन्हें बच्चों की उन्‍तति का कुछ ख्याल था। जुलियें को 
लैटिन भाषा में बाइबिल कंठस्थ होने से ही वेरियेर-निवासियों के मन में 
आदर का ऐसा ज्वार उमड़ा था जो शायद सो बरस तक न दूर होता । 
जुलियें कभी किसी से बात न करता था, इसलिए उसे इन सब 
बातों का कुछ पता न था। यदि मा० द रेनाल तनिक भी अपने काबू 
में होती तो वह उसे इस प्रतिष्ठा के लिए बधाई देतीं । इस भाँति एक 
बार जलियें के झ्रात्मसम्मान की तुष्टि होने पर वह उतके साथ मधुर 


. और प्रीतिकर व्यवहार करने लगता, विशेषकर इसलिए भी कि उसे 
. उनकी नई पोशाक बड़ी लुभावनी लगी थी । 


मा० द रेनाल ने अपने सुन्दर फ्राक तथा जुलियें से उसकी प्रशंस। 
से प्रसन्‍न हो कर बाग में ठहलने का प्रयत्त किया। किन्तु शीघ्र ही 
उन्हें लगा कि वह टहलने लायक स्थिति में नहीं हैं। उन्होंने श्रपने 
संगी की बाँह का सहारा लिया किन्तु इससे अधिक शक्ति मिलने की 


. बजाय उनकी रही-सही शक्ति भी जाती रही । 


रात घिर आई थी । बैठते ही जूलियें ने अपने पुरानी सुत्रिधा का 
उपयोग करके उनकी सुन्दर बाँह को अ्रपने होणों से छू कर उनका हाथ 


अपने हाथों में थाम लिया । वह फूके के अपनी प्रेमिकाशों के साथ साहस- 


पूर्ण व्यवहार की बात सोच रहा था, मा० द रेनाल के विषय में नहीं । 
संञ्रांत' शब्द की याद करके भ्रब भी उसका दिल भारी हो जाता था । 
मा० द रेनाल ने भी उसका हाथ दबाया किल्तु इससे उसे कोई प्रसन्नता 
न मिली । उस दिन शाम को मा० द रेनाल ने अपने जिन मनोभावों को 


इस भाँति स्पष्ट प्रकट किया था उनके लिए गये, श्रथवा कम से कम 
कृतज्ञता, अनुभव करने की बात तो दूर, उनके सोन्‍्दर्य, लावण्य और 


उनकी निर्व्याज अम्लानता का उसके ऊपर कोई प्रभाव ही नहीं पड़ा 
था। हृदय की निमंलता और हर प्रकार की घृरित वासना का अभाव 


हे निस्‍्सन्देह यौवन को अधिक स्थायी बना देता है। अधिकांश सुन्दर स्त्रियों 
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के चेहरे का भाव ही पहले वृद्ध होता है । 
जूलियें उसं दिन समूची शाम कुछ खिन्न-सा रहा । शञ्रब तक उसका 
क्रोव केवल भाग्य और समाज के प्रति था; किन्तु जब से फूके ने उसके 
सामने अ्रनुचित उपाय से धनी हो जाने का प्रस्ताव रखा था, उसे अपने 
ही ऊपर क्षोभम हो रहा था। यद्यपि वह बीच-बीच में एकाथ शब्द महि- 
लाग्रों से कह देता था, पर वास्तव में वह अपने विचारों में ही खोया 
हुआ था और इसी अवस्था में उसने एकदम अनजाने ही मा० द रेताल 
का हाथ छोड़ दिया । उसके इस कार्य से वह महिला बेचारी लगभग 
विक्षिप्त हो उठी | इस घटना में उन्हें अपने भाग्य का संकेत दिखाई पड़ा । 
यदि उन्हें जुलियें के प्रेम का पक्का विश्वास होता तो अपने शील' 
से उन्हें उसका सामना करने का बल मिलता । किन्तु उसे सदा के लिए 
खो बेठने के भय से काँप कर, अपने आवेग के कारण वह इतनी विवश्ञ 
हो गईं कि उन्होंने स्वयं जूलियें का हाथ थाम लिया जो उसने कुछ आत्म- 
विस्पृत-सी अवस्था में एक कुर्सी पर पड़ा रहवे दिया था। मा० द 
रेनाल के कार्य ने इस महत्वाकांक्षी युवक की विचारमग्नता भंग कर 
दी। उसकी इच्छा हुई कि इस समय वे सब घमण्डी कुलीन लोग यहाँ 
मौजूद होते जो भोजन के वक्‍त ऐसी अनुकम्पा-भरी मुस्कान के साथ उसे 
बच्चों के साथ मेज के दूसरे छोर पर बैठे देख रहे थे । उसने सोचा कि 
यह स्त्री अब मुझसे घृणा नहीं कर सकती, इसलिए अब मुझे उसके सौंदये 
के प्रति मुग्ध होना चाहिए। अब उसका प्रेमी बनना स्वयं अपने प्रति 
कतंव्य है । ऐसा विचार आज से पहले, जब तक वह अपने मित्र की प्रेम- 
लीलाओं से परिचित न हुआ था, उसके मन में कभी न आ सकता था । 
उसके इस आकस्मिक निश्चय ने बड़ा सुखद विषय-परिवतंन उत्पन्न 
कर दिया । वह सोंचने लगा कि इनमें से कम से कम एक स्त्री तो मुझे 
मिलनी ही चाहिए। उसे लगा कि वह स्वयं मा० देविल से प्रेम करना 
झ्रधिक पसन्द करता । यह नहीं कि वह उसे अधिक आकषेक लगती थीं 
बल्कि इसलिए कि वह उसे सदा से एक विद्वानु शिक्षक के रूप में ही 
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जानती थीं, मा० द रेनाल की भाँति बगल में फटी हुई जाकेट दबाए 
फिरने वाले गंवई बढ़ई के रूप में नहीं । किन्तु मा० द रेनाल के मन में 
उसका सबसे सुन्दर चित्र वही था जब वह एक नोजवान महू के रूप 
में लज्जा से लाल मुख लिये घर के दरवाजे पर असमंजस में खड़ा था 
और उसे घंटी बजाने का साहंस न हो रहा था । | | 
समूची स्थिति पर विचार करने के बाद जुलियें ने सोचा कि उसे 
मा० देविल को जीतने का विचार नहीं करना चाहिए, क्योंकि उसके 
प्रति मा० द रेनाल के रुकान को वह शायद जानती हैं। इंस भाँति 
दूसरी महिला की ओर ध्यान देने को बाध्य होकर जुलियें सोचने लगा 
कि इस स्त्री के चरित्र के विषय में में क्या जातता हूँ ? केवल इतना 
ही तो कि जाने के पहले जब मैंने उसका हाथ पकड़ा था तो उसने खींच 
लिया था; आज जब मैंने अपना हाथ खींचा तो वह स्वयं उसे थाम कर 
दबा रही है। आज तक उसने मेरे प्रति जितनी भी घृणा अनुभव की 
है उसका बदला चुकाने का यह बहुत उत्तम अवसर है । भगवान जाने 
उसके कितने प्रेमी हो छुंके हैं . मुझ पर वह शायद इसीलिए कपा कर 
रही है कि हमारे लिए मिलना सहज है । " 
हाय ! अधिक सभ्य होने का यही परिणाम होता है। बीस बरस 
की उम्र में एक युवक का हृदय तनिकन्सी शिक्षा पाते ही उस सहज 
उदासीनता से हजार मील दूर हो जाता है जिसके बिना प्रेम प्रायः नी रस- 
तम कतेंव्य से अधिक कुंछ नहीं बचता | ही 
*. जुलियें अपने भोले अहं में मन ही मन तक करता रहा कि इस _ 
: स्‍त्री के ऊपर सफलता प्राप्त करना मेरा परम कतेव्य है, क्‍योंकि मेरे 
दुनिया में सफलता प्राप्त कर लैने पर कोई मेरे शिक्षक के कार्य की 
तुच्छता का जिक्र करेगा तो मैं यह कह सकू गा कि प्रेम के कारण मैंने 
यह कार्य स्वीकार किया था। _ ० मम ह  आक 
.. एक बार फिर जुलियें ने अपना हाथ मा० द रेनाल के हाथ में से 
खींच लिया और फिर स्वयं ही उसे थाम कर दबाया । मध्य रात्रि के 

















समीप जब वे लोग ड्राइंग रूम में वापिस जाने लगे तो मा० द रेनाल 
ने चुपके से उसके कान में कहा : “क्या तुम सचमुच हमें छोड़कर जा रहे 
१ 

जुलियें ने लम्बी साँस लेकर उत्तर दिया : “सचमुच मेरा चला जाता 
ही ठीक है, क्योंकि मैं तुम्हें इतना अधिक प्यार करने लगा हूँ। यह 
पाप है'"*'' श्र एक तरुण पुरोहित के लिए पाप भी कैसा !” 

मा० द रेनाल इतनी आत्म-विसुध होकर उसकी बाहों पर भुक 
श्राथीं कि उन्हें अपने गाल पर जूलियें के मुख की उष्णता अनुभव होने 
लगी । पु क्‍ 

इन दोनों व्यक्तियों की रात बिलकुल ही भिन्‍न प्रकार से बीती । 
मा०. द रेनाल बड़ी ही उच्छवसित अवस्था में थीं और उच्चतम नेतिक 
कोटि के आनन्द में विभोर हो उठी थीं | योवन के प्रारम्भ में जब कोई 
चंचल लड़की प्रेम में पड़ती है तों वह उसमें होने वाले व्याघातों की 
अभ्यस्त हो जाती है; आवेग के उपयुक्त अ्रवस्था तक पहुँचते-पहुँचते 
नवीनता का आकर्षण नहीं बचता । मा० द रेताल ने कभी कोई उपन्यास 
तक न पढ़ा था, इसलिए इस आनन्द का हर रूप उनके लिए नया था । 
उनकी प्रसन्नता किसी उदासी-भरे सत्य से मलिन नहीं होती थी, भविष्य 
की काली छायाओं से भी नहीं । उन्हें लगता था कि दस साल बाद 
भी उनका सुख इस क्षण जैसा ही बना रहेगा। म० द रेनाल के समक्ष 
किये हुए शील' और सच्चरित्रता के वचन का ध्यान कुछ दिन पहले तक 
उन्हें बहुत विचलित किया करता था । श्रव वह उन्हें व्यर्थ ही लगता । 
ऐसे विचारों को अ्रब वह किसी धृष्ट भ्रतिथि की भाँति अपने से दूर कर 
देती थीं । म[० द रेनाल ने मन ही मत निश्चय किया कि मैं जुलियें 
.. को कोई अन्य स्वतन्त्रता न लेने दू गी । भविष्य में भी हम पिछले महीने 
. भर की भाँति ही रहे आयेंगे । वह बस केवल मित्र ही रहेगा। 
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काचया कर 
फूके के प्रस्ताव ने जुलियें की सारी खुशी छीन ली थी। वह कोई 
भी निहचय करने में अपने को असमर्थ -पा रहा था । द 
हाय ! उसने ठण्डी सांस भरी । शायद मुझमें चारित्रिक हृंढ़ता की 
कमी है--मैं नेपोलियन का बड़ा ही भ्रयोग्य सैनिक सिद्ध होता । किन्तु 
गृह-स्वामिती के साथ इस छोटे-से षड्यंत्र से कुछ तो जी हलका होगा। 
सौभाग्यवश इस स्थिति में भी उसके हृदय के घ॒निष्ठतम भावों तथा 
उसके स्वर की चंचलता के बीच बहुत कम सामंजस्य था । मा० द रेनाल हा 
को वह सुन्दर फ्राक पहने देखकर उसे भय हुआ । उसे लगा जैसे पेरिस 
बहाँ झा पहुँचा । उसका अहंकार इस बात की आज्ञा न देता था कि वह 
कोई बात दैवयोग पर अथवा तात्कालिक सूक पर छोड़ दे । फूके से सुने 
“हुए गोपन अनुभवों के ग्राधार पर तथा बाइबिल में पढ़े हुए प्रेम-सम्बन्धी द 
. ज्ञान के सहारे उसने एक बड़ी विस्तृत योजना बना डाली । ऊपर से 
स्वीकार न करने पर भी वह मन ही मन बहुत उत्तेजित था, इसीलिए 
उसने अपनी योजना को लिख कर रख लिया । कक | 
अगले दिन उसे मा० द रेनाल पल भर के लिए ड्राइंग रूस में. 
अकेली मित्रों । |. व 2. कप हम 
“क्या तुम्हारा ज्लुलियें के अतिरिक्त कोई दूसरा नाम नहीं ?” उन्होंने 
जुलियें सपूछा। ३ हर 
.._ हमारे नायक को एक ऐसे प्रीतिकर प्रइन का कोई उत्तर न सूभा | 


हम के . सु और स्याइ 
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उसकी योजना में ऐसी परिस्थिति सोची ही नहीं गई थी । और यदि 
उसने योजना बनाने की मूर्खेता न की होती तो उसकी प्रखर बुद्धि उसका 
ग्रच्छा साथ देती--बल्कि आकस्मिक होने के कारण उसका उत्तर कहीं... 
ग्रधिक सजीव होता । 
पर अब उसने कोई फ्हड़-सा उत्तर दिया, और उससे भी कहीं 
अधिक फूहड़ वह अपने आपको मानता रहा। मा० द रेनाल ने तुरन्त 
ही उसे इस बात के लिए क्षमा कर दिया। उन्होंने इस फूहड़पन का 
कारण उसकी लुभावनी सरलता को ही समझा, यद्यपि उनकी हृष्ठि 
से वास्तव में सरलता का भाव ही इस व्यक्ति में नहीं था जिसे सब लोग 
... इतना प्रतिभावान मानते थे । हब 2 द ४ 
मा० देविल कभी-कभी अपनी सखी से कहा करती थीं, “तुम्हारे 
उस नौजवान शिक्षक से मुझे भय होता है। लगता है मानो हर बात 
को निरन्तर अपने मन में जांचता रहता हो तथा कोई काम बिना किसी 
उदृश्य के न करता हो । मुझे तो वह बड़ा कपटी जान पड़ता है। 
मा० द रेनाल को उत्तर न देपाने के कारण जलियें मन ही मन बड़ा 
अपमानित अनुभव करता रहा । वह सोचने लगा कि मेरे जैसे व्यक्ति को 
अपनी असफलता का बदला अ्रवश्य लेना चाहिये । इसलिए एक कमरे से 
दूसरे में जाते समय एकान्त का लाभ उठाकर मा० द रेनाल को चूम 
लेना उसने अपना कत्तंव्य समफा । 
इससे भ्रधिक अदूरदर्शिता तथा दोनों के ही लिए अधिक भ्रुचिकर क्‍ 
कार्य की कल्पना कठिन थी । दोनों में से कोई इसके लिए पहले से तैयार ल्‍ 
न था। केवल सोभाग्यवश ही किसी ने उन्हें देखा नहीं । मा० द रेनाल 
.. ने तो सोचा कि उसका दिमांग़ खराब हो गया है। वह भयभीत हो उठीं 
.... और इससे भी अधिक विक्षुब्ध हो गईं । उसके इस मूखंतापूरां कार्य से क्‍ 
उन्हें म० वालनो की याद झा गई। 
|. वह सोचने लगीं कि उसके साथ अकेली पड़ने पर कैसी बीतेगी। 
क्‍ प्रेम के प्रच्छन्न होते ही उनका शील जाग्रत हो उठा और उन्होंने ल्‍ 


. सुलऔरस्याह..ररः जल कक ५ १३७: की . ल्‍ 
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श्रपने बच्चों को हर समय अपने साथ ही रखने का निदंचय किया । 

जुलियें का सारा दिन बड़ी खिन्नता में बीता। वह सारे समय अपनी 
योजना को पूरा करने के अकुशल प्रयत्व करता रहा । जब भी वह मा०. 
द रेनाल की ओर देखता तो अपनी दृष्टि से ही कुछ न कुछ मनोभाव 
प्रकट करने का प्रयत्त करता । साथ ही वह इतना मूर्ख भी न था कि 
अपने आकर्षक लगने तथा इससे भी अधिक मा० द रेनाल को रिफाने 
के प्रयत्तों की असफलता को न समझ सके । द द 

उसको इस भाँति विचित्र रूप में एक साथ संकोची तथा इतना 
साहसिक देखकर मा० द रेनाल के विस्मय' का ठिकावा ने था। वह 
सोचने लगीं कि शायद यह प्रेम में पड़े हुए विद्वान व्यक्ति की लज्जा- 
शीलता है। यह सोचकर एकाएक उन्हें अत्यन्त अ्रकथनीय प्रसन्नता 
हुई । बहुत सम्भव है कि वह स्त्री उससे कभी प्रेम ही न करती हो । 

दोपहर को भोजन के बाद मा० द रेसाल ड्राइंग रूम में आयीं। 
म० मोजिरों उनग्रे मिलने आये थे । वहाँ बैठकर वह फर्श से थोड़े ऊपर' 
उठे हुए एक पढें पर कढ़ाई का काम करने लगीं । मा० देविल उनके 
बगल में ही बेठी थीं। तभी ऐसे दिन-दहाड़े हमारे नायक महोदय 
ने अपना जूता आगे बढ़ाकर मा० द रेनाल के सुन्दर पैर को स्पर्श 
करना ठीक समझा । उसी समय म० मोजिरों की हष्टि भी उनके पेरिस 
से आए हुए सुन्दर स्लिपरों श्रौर रेशमी मोज़ों की ओर झाकषित हुई। 

*  मा० द रेनाल को काटो तो खून नहीं। उन्होंने अपनी कैंची, ऊन 
का गोला और सलाइयाँ अपने हाथ से गिरा दीं जिससे जूलियें का कार्य: 
ऐसा जान पड़े मानो वह फं पर गिरती हुई कैंची को पकड़ने का ही: 
कोई फूहड़ प्रयत्न कर रहा हो । भाग्यवश केची इंग्लैंड में शेफील्ड केः 
े इस्पात की बनी हुई थी, इसलिये गिरते ही टूट गई। मां०्द 
|... रेनाल इस स्थिति का लाभ उठाकर बड़ा खेद प्रकट करने लगीं कि यदि ४ 
(|... जुलियें अधिक[समीप होता तो कैंची को गिरकर टूटने से बचा लेता'। + 
...- वह बोलीं, “आपने तो मुझे पहले ही कैंची को गिरते देख लिया... 


ह हि 2 अद 
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था, पर उसे पकड़ने की बजाय जोश में मेरे ऊपर ही लात चलाता शुरू 
कर दिया । 

उनके इन शब्दों से म० मोजिरों तो धोशा खा गये पर मा० देविल 
नहीं । उन्होंने सोचा कि इस सुन्दर नौजवान के रंग-ढंग बड़े अजीब हैं । 
प्रान्तीय राजधानी में शिक्षा-दीक्षा के बारे में जो धारणाएँ आदमी की 
बनती हैं उनके कारण ऐसी भूल नहीं हो सकती । मा० द रेनाल ने पल 
भर का अवसर पाकर जुलियें से कह, “मेरी आज्ञा है कि आपको साव- 
धानी बरतनी चाहिए ।” 

जुलियें को अपनी भयंकर भूल, समझ में तो आ गई किसतु इससे 
वह और भी चिढ़ गया । वह बहुत देर तक सोचता रहा कि मेरी भ्राज्ञा 
है! इन शब्दों का बुरा माने अथवा नहीं। वह सोचने लगा कि जहाँ तक 
उनके बच्चों की शिक्षा का सम्बन्ध है, वह मुझे आज्ञा दे सकती हैं। 
किन्तु प्रेम में तो बराबरी का दर्जा होता है । बराबरी के बिना प्रेम 
सम्भव नहीं --और उसका मन समानता की तलाश में बहक गया। 
उसने मन ही मन कोरनेय की वह पंक्ति दोहराई जो कुछ दिन पहले 
उसने मा० देविल से सीखी थी 

प्रेम समानता की सष्टि करता है, उसके पीछे नहीं दोड़ता । 

साहसिक प्रमी की भाँति व्यवहार करने की ह॒ठधर्मी के कारण 

जुलियें, जिसे अभी तक एक भी प्रेमिका का अनुभव न था, सारे दिन 
नितान्त मूर्ख की भाँति व्यवहार करता रहा | उसे केवल एक ही बात 
समभदारी की सूफी । अपने आप से श्र मा० द रेनाल से रुष्ट होने के 
कारण वह सन्ध्या को बगीचे के अँधेरे में उनके पास बैठने की कल्पना 
से ही भयभीत था। वह म० द रेनाल से पुरोहित महोदय से मिलने का 
बहाना करके भोजन के बाद ही घर से बाहर चला गया और उस दिन 
रात को देर तक नहीं लौटा । कक, 

वेरियेर में जुलियें को म० शेलां अपना घर बदलते हुए मिले। 
आखिरकार उनकी नौकरी छिन गई थी और उनकी जगह स० मास्लों 
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आने वाले थे । क्यरे की मदद करते-करते जुलियें तुरन्त फूके को यह 
लिखने के लिए व्यग्न हो उठा कि यद्यपि पहले चर्च की नोकरी के विचार 
से उसने उसके प्रस्ताव को अस्वीकार कर दिया था, किन्तु अ्रभी-अ्रभी 
उसने ऐसा अन्याय देखा है कि शायद कुल मिलाकर चर्च की नौकरी न 
लेना ही उचित होगा । जुलियें बाद में अपने श्राप को इस चतुराई के 
लिए बधाई देता रहा कि उसने पुरोहित की नौकरी छिनने के भ्रवसर 
का लाभ उठाकर अपने लिए एक नया मार्ग तैयार कर लिया था । यदि... * 
उसके देश में वीरता की बजाय' सावधानी और हाथ-पैर बचाकर चलने द 
की प्रवृत्ति का ही बोलबाला रहे तो वह व्यवसाय के क्षेत्र को अपना 

सकता है। 


> न कै 


खुले और स्वाह.. 
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. भुग की बॉग 

जिस दूरदर्शिता का जुलियें को इतना गये था वह सचमुच उसके 
पास होती तो अपने वेरियेर यात्रा के प्रभाव के लिए वह श्रगले दिन 
सबेरे अपने आपको बधाई देता | अनुपस्थिति के कारण उसकी सब 
भूलें क्षमा हो चुकी थीं। उस दिन फिर वह कुछ चिढ़ा हुआ-सा ही था । 
शाम होते-होते एक अत्यन्त ही मूखेतापूर्ण विचार उसके मन में आया 
जिसे उसने अपनी अपुर्व दुस्साहसिकता के साथ मा० द रेनाल को बता 
भी दिया। 

“वे लोग नित्य की भाँति बग्मीचे में जाकर बैठ ही थे कि जुलियें 
ने पर्याप्त अंधेरा होने की प्रतीक्षा किये बिना ही मा० द रेनाल के कान 
के पास अपना मुख ले जाकर और उनकी स्थिति को श्रत्यन्त सन्देहजनक 
बनाने का खतरा उठाकर उनसे कह ॒ दिया : “मंडम, आज रात को दो 
बजे मैं आपके कमरे में आऊँगा। आपसे मुझे कुछ जरूरी बात करनी हैं।” 

 जुलियें स्वयं ही काँप रहा था कि कहीं उसकी यह बात स्वीकार. 
न हो जाय । प्रेमी का यह कतेव्य अ्रब उसके मन पर बड़ा भारी बो 
बन उठा था और यदि वह अपनी सहज प्रवृत्ति के अ्रनुसार कार्य कर 
पाता तो वह बहुत दिनों के लिए अपने कमरे में चला जाता और उन 
महिलाओं की सूरत भी कभी न देखता । उसे लगा कि अपनी कल की 
अति-चतुराई से उसने पिछले दिन की सारी सुन्दर सम्भावनाओं पर 
पानी फेर लिया है। अब उसे सूभता न था कि सहायता के लिए कौन- 


और स्याह 
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से देवी-देवता को यांद करे । 
जुलिय की इस धृष्टतापूर्ण साहसिक घोषणा का उत्तर मा० द रेनाल 
ने जिस रोष के साथ दिया वह सच्चा था और उसमें तनिक भी अत्युक्ति 
न थी । बल्कि जलियें को लगा कि उनके संक्षिप्त-से उत्तर में घणा की 
भी हल्की-सी ध्वनि थी । उस धीमे से उत्तर में केवल इतने-से शब्द थे 
“तुम्हें शर्म नहीं आती !” 
बच्चों से कुछ कहने का बहाना बनाकर जुलियें कुछ देर बाद वहाँ 
से उठकर चला झाया | लौटने पर वह मा० द रेनाल से बहुत दूर 
मा० देविल के पास जाकर-बैठा ताकि उनका हाथ थाम सकने की कोई 
सम्भावना ही न रहे । बातचीत गंभीर विषयों पर छिड़ गई जिसमें जुलियें 
ने भ्रच्छी योग्यता का परिचय दिया । बीच-बीच में अ्रवद्य ही वह चुप 
हो जाता था और अपनी योजना पुरी करने के लिए अपना दिमाग 
कुरेदने लगता था | वह किसी ऐसी चाल की तलाश में था जिससे मा० द. 
रेनाल' बाध्य होकर अपने प्रेम के वे सब असंदिग्ध लक्षण फिर से प्रकट 
करने लगें जिनके कारण केवल तीन दिन पहले ही उसे उनके श्रपनी 
होने का विश्वास होने लगा था । द 

प्रपनी योजना को ऐसी निराशाजनक स्थिति में पाकर जुलियें बहुत 
बेचैन हो उठा था, किन्तु सफलता कहीं भ्रधिक त्रासदायक सिद्ध होती ।. 
उस दिन रात को जब वे लोग बाग से उठे तो अपनी ने राश्यपूर्ण मान- 
सिक स्थिति के कारण जुलियें को विश्वास हो छुका था कि मा० देविल 
तो मर्झे तिरस्कार की दृष्टि से देखती ही हैं, पर शायद मा० द रेनाल' 
का भाव भी इससे कोई विशेष अच्छा नहीं हैं । द 
क्‍ अत्यन्त क्षुब्ध ओर भ्रपमानित अनुभव करने के कारण जुलियें को” 

नींद नहीं श्राई । उसका मन इस विचार से कोसों दूर था कि अपनी 
संब योजनाएँ और इरादे त्यागकर मा० द रेनांल के साथ एक बालक 
... की भाँति प्रत्येक दित प्राप्त होने वाली प्रसन्नता से संतृष्ट होकर' 

.. रहा आये। बज इक पक 
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चतुराई भरी तरकीबें सोंचते-तोचते और पल भर बाद ही. उनकी 
निष्फलता पहचानते-पहचानते वह क्लान्त हो उठा। संक्षेप में दुर्ग के 


बाहर वाली घड़ी में जब दो का घन्टा बजा तो वह श्रत्यन्त ही दुःखी 


अनुभव कर रहा था। 

घड़ी के घन्टों ने उसे ऐसे ही जगा दिया जैसे मूर्गे की बाँग ने संत 
पीटर को जगाया होगा । उसे लगा कि उसकी कठोरतम परीक्षा का 
क्षण आ पहुँचा है । अपने उद्धत प्रस्ताव को मुह से निकालने के बाद 
से उसते अभी तक पल भर भी उस पर ध्यान न दिय्रा' था--उसका 
ऐसा निरुत्साह-जनक स्वागत हुआ था ! 

उसने बिस्तर से निकलते-निकलते सोचा : मैंने कहा था दो बजे 
तुम्हारे कमरे में आऊंगा। मैं भले ही एक किसान के बेटे की भाँति 
अनुभवहीत और अ्रशिष्ट होऊ--मा० देविल ने यह स्पष्ट करने में कोई 
कसर न छोड़ी थी--किन्तु कम से कम दुबंल मैं नहीं बनू गा । 

जुलियें का अपने साहस से प्रसतत होता उचित ही था; इतना संयम 
पहले कभी उसने नहीं बरतां था । दरवाजा खोलते-खोलते उसे लगा जैसे 
उसके पैर लड़खड़ा रहे हों और उसे दीवार का सहारा लेना पड़ा । 

उसने अपने जूते उतार दिये । छुपके-च्रुपके मा० द रेनाल के कमरे 
के द्वार से कान लगाकर सुनने का प्रयत्न किया | उनके खर्राटों की 
आवाज़ साफ सुनाई दे रही थी। इस आवाज़ से उसका कष्ट कुछ बढ़ 

गया । भ्रब तो उसके पास मा० द रेनाल के कमरे में न जाबे का कोई 

कारण ही न बचा । किन्तु क्या, हे भगवान ! वहाँ जाकर वह करेगा 
क्या ? उसके मन में कोई योजना न थी, और यदि होती भी तो इस 
उत्तेजित अवस्था में उसे कार्यान्वित करना असम्भव होता। 

. इस क्षण उसकी यातना मृत्युदण्ड के लिए जाने वाले व्यक्ति से 
हजार गुती अधिक थी । किन्तु भ्रन्त में वह मा० द रेनाल के कमरे की 
्रोर जाने वाले छोटे से बरामदे में मुड़ गया । काँपते हुए हाथों से उसने 
दरवाज़ा खोला जिसमें बहुत शोर हुआ || « 





चरस्वाई . >तच  श्र३्‌ 
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कैमरे में प्रकाश था। मैन्टलपीस के नीचे एक लेप जल रहा था। 


इस नये संकट की तो उसने कल्पना भी न की थी । उसे कमरे में घुसते. 


देखकर मा० द रेनाल अपने बिस्तर से उछल कर उठ आई । “दुष्ट” ! 


उन्होंने तीज स्वर में कहा । पल भर के लिए सब-कुछ गड़बड़ा गया। 


जुलियें अपनी निरर्थक योजनाएँ भूल गया और उसका स्वाभाविक रूप 


लौट आया । उसे लगा कि ऐसी अनुपम सुन्दरी को प्रसतन न कर सकते 


से बड़ा दुर्भाग्य कोई दूसरा न होगा । उनकी समस्त भर्त्सनाश्रों का उत्तर 


उस ने उनके पैरों के समीप बैठकर और उनके घुटनों को अपनी दोनों 


बाहों में बाँध कर दिया । उनकी अत्यन्त तीखी बातों को सुनकर अन्त 
में उसकी आ्राँखों में आस भर आये । 


कई घन्टे के बाद जब जुलियें मा ० द रेनाल के कमरे से बाहर. 


निकला तो, यदि उपन्यासों की भाषा में कहें, उसकी कोई अभिलाषा 
बाकी न बची थी । जिस प्रेम को वह जाग्रत कर सका था, तथा उनके 
लुभावने सौन्दर्य ने जो अप्रत्याशित प्रभाव उसके मन पर डाला था, उसके 
प्रति जुलियें के मन में बड़ा कृतज्ञता का भाव था। उसने ऐसी विजय 


प्राप्त की थी जिसे वह अपने आप केवल अपनी ही अ्रकुशल चतुराई द्वारा 


कभी न पा सकता था । 
किन्तु साथ ही झानन्द के अ्रनन्‍्य तथा मधुरतम क्षणों में भी उसके 


विचित्र अहंकार ने उसे चेन न-लेने दिया । तब भी उसकी यही लालसा 


थी कि वह अपनी इच्छानुसार स्त्रियों को वश में कर लेने वाले व्यवित के 


रूप में दिखाई पड़े । इसलिए जो कुछ अपने श्राप ही इतना मोहक था. 


उसे वह नष्ट करने का अ्रनवरत प्रयत्न करता रहा । जो भाव उसने 
जाग्रत किये थे भर जो पश्चात्ताप उनके उत्कट ह॒र्षोन्माद को तीत्रतर 
बना रहा था उसकी ओर ध्यान देने की बजाय वह अपनें प्रति कतेव्य 


के विचार को.ही निरन्तर अपने आगे रखता रहा। उसे भव था कि - 
अपने निदिचपत आदर्श से इधर-उधर हटते ही कहीं बाद में उसे बुरी 
तरह पछताना न पड़े और वह अपनी ही आँखों में सदा के लिए 


रए..../|.... सुखे और स्याह 
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सुख ओर स्याह ० कक गा 


हास्यास्पद न हो जाय । एक शब्द में जिस काररा जुलियें अपने आपको 
श्रेष्ठतर अंनुभव कर रहा था ठीक वही उसके सामने मौजूद आनन्द के 
उपभोग में बाधक था। वह उस षोडस-वर्षीया किशोरी की भाँति था 
जो नाच के लिए जाते समय अपने गालों के लुभावने गुलाबी रंग पर 
लाली लगाने की मूर्खता करती है | 

मा० द रेनाल जुलियें को एकाएक वहाँ देखकर पहले तो बहुत ही' 
भयभीत हुईं पर शीघ्र ही उनके मन को तरह-तरह की निर्मम श्राशंकाग्रों 
ने घेर लिया। जुलियें के आँसुओ्ों तथा हताश भाव ने उन्हें बहुत 
विचलित कर दिया था। यहाँ तक कि जब वे उसे सर्वस्व समपंण कर 
चुकीं तब एकाएक वास्तविक क्षोभ में उन्होंने पहले तो उसे दूर ढकेल 
दिया और फिर पल भर बाद ही स्व्रयं उसकी बाहों में जा गिरीं। इस 
आचरण में कोई योजना न थी । उन्हें विश्वास हो गया था कि श्र 
उनके उद्धार की कोई आशा नहीं । इसलिए जुलियें के ऊपर उत्कटतम 
आलिंगन बरसा कर नरक के भयानक हृश्य से अपनी आँखें मूंद लेता 
चाहती थीं। संक्षेप में, बस यदि हमारे नायक में उपभोग की क्षमता 
होती तो उसके सुख में कोई कमी न थी, जिस नारी को उसने अभी 
वशीभूत किया था उसके प्रबलतम प्रतिदान की भी नहीं। उनके मन 
में जो हर्षोत्माद उनकी इच्छा के विरुद्ध ही जाग्रत हो रहा था वह 
जलियें के प्रस्थान से भी चुका नहीं और न वह परचात्ताप ही मिटा जो 
उनकी आत्मा के ट्ुकड़े-टुकड़े किये डाल रहा था। 

हे भगवान्‌ ! क्‍यों सुखी होता, किसी का प्रेम प्राप्त करना, इससे 
अधिक कुछ नहीं है ? अपने कमरे में लोटने पर यही भाव सबसे पहले 
जुलियें के मन में आया । वह विस्मय और तीत्र उत्तेजना की उसी 
अवस्था में था जो मनुष्य की चिर-इच्छित वस्तु की प्राप्ति पर होती 
है। तब लालसा के निरन्तर अमभ्यस्त हृदय में कोई लालसा तो नहीं 
बचती, पर तब तक कोई स्मृतियाँ भी नहीं होतीं। परेड से लोठे हुए 
सिपाही की भाँति जुलियें अपने आचरण की छोटी से छोटी बात कौ 
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प्रत्यालोचना में डूब गया। क्या मैंने अपने प्रति कर्तव्य में कोई कमी 
दिखाई है ? अपना पार्ट मैंने भली भाँति अदा किया अथवा नहीं ? 


ओर पार्ट भी कौन-सा ! स्त्रियों को वशीभृत करने में सिद्धहस्त 
व्यक्ति का ! 











द : २६: 
७. ३, 
दूलर द्नं 
जुलियें के अहंकार के लिए सौभाग्यवश मा० द रेनाल इतनी अधिक 
व्याकुल और विस्मित थीं कि एक क्षण में ही उनके सब कुछ हो जाते 
वाले उस व्यक्ति की मूखेता को वह न देख सकी । 
सबेरे पो फटते देख जब उन्होंने उससे जाने के लिए कहा तो 
अचानक उनके मूँह से निकल पड़ा, हे भगवान ! मेरे पति ने कोई 
आवाज भी सुन ली होगी तो मेरा सर्वनाश निश्चित है !” 
“क्या तुम्हें पछतावा है ?” जुलियें ने पूछा । कुछ प्रचलित वाक्य 
सोचने का अवसर मिला तो उसे यही सूभा | 
“गाह ! इस क्षण तो बहुत है । पर तुमसे परिचय होने का कोई 
पछतावा मुझे नहीं ।* 
, जुलियें को अ्रपनी प्रतिष्ठा के अनुकूल यही लगा कि वह दिन दहाड़े 
.. और कोई सावधानी बरते बिना ही अपने कमरे को लौठे। 
अनुभवी दिखाई पड़ने के मूखतापूर्णा विचार के कारण वह अपने 
द छोटे से छोटे कार्य को निरन्तर सोच-पसमक कर करता था। इसका 
केवल एक ही लाभ हुआ--जब दोपहर को भोजन के समय मा० द रेनाल 
से उसकी फिर भेंट हुई तो उसका व्यवहार संयम भर दूरद्शिता का 
अपूर्व उदाहरण था। दे आओ 
द जहाँ तक मा० द रेनाल का प्रश्न था, जुलियें की ओर देखते ही 
.... उनका मुख लज्जा से गहरा लाल हो जाता था और साथ ही उसकी 








भ्रोर देखे बिना उन्हें मिनिट भर भी चेतन पड़ता था। वह अपनी _ 
बेचेनी के बारे में सजग हो उठीं जो उसे छिपाने के प्रयत्त में और भी 


बढ़ती जा रही थी । जुलियें ने केवल एक बार दृष्टि उठाकर उनकी 
ओर देखा । किन्तु जब उसने दोबारा उनकी ओर न देखा तो वह सशंक 
हो उठीं। सोचने लगीं क्‍या यह सम्भव है कि श्रव उसे मुभसे प्रेम 


नहीं । उसके लिए मेरी उम्र अधिक है। आह ! मैं उससे दस बरस' 


बड़ी हूं : 


दबाया । प्रेम के ऐसे अनोखे प्रदर्शश से चकित होकर जूलियें बड़ी 
भावाविष्ट हृष्टि से उनकी श्रोर देखने लगा। सबेरे भोजन के समय वह 


बहुत ही आकर्षक लग रही थीं और अपनी आँखें लगातार नीची ही 


रखने पर भी वह उनके सौन्दर्य के विभिन्न पक्षों के विषय में ही 


निरंतर सोचता रहा था। उसप्तकी इस स्नेह-भरी दृष्टि से मा० द रेवाल 
को कुछ सांत्वना मिली । इससे उनकी सारी व्यग्रता तो न मिटी पर 
अपने पति को लेकर मन में उठने वाला पश्चात्ताप लगभग पूरी तरह... 


दूर हो गया | 
दोपहर को भोजन के समय उनके पति का ध्यान तो किसी बात पर 


नहीं गया, किन्तु मा० देविल को' लगा कि जेंसे उनकी सखी अब फिसलने 


ही वाली हो । उस रोज दिन भर एक मित्र के नाते अपने साहसपूर्ां 
ओर तीखे वचनों से हर तरह के इंगित द्वारा वह यह प्रकट करती रहीं 
कि मा० द रेनाल कैसे भयंकर गढ़े की ओर बढ़ी जा रही हैं । 


उधर मा० द रेनाल जुलियें के साथ एकांत में मिलने के लिए तड़प... 


रही थीं । वह उससे पूछना चाहती थीं कि उसे अ्रब भी उनसे प्रेम है या 
नहीं । साधारणतः उनके स्वभाव की मधरता कभी कम ते होती थी 
किन्तु उस दिन कई बार उनकी सखी को यह लगते-लगते बचा कि वह 
. उनकी राह में बाधा बन रही है । 


उस दिन शाम को बाग में मा० देविल जान-बूककर मा० द रेनाज़ 


भोजन के कमरे से बाग में जाते समय उन्होंने जुलियें का हाथ 
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और जुलियें के बीच में बैठीं। इसलिए मा० द रेनाल जो जुलियें का 
हाथ दबाने और होठों से लगाने की मधुर कल्पना में दिन भर विभोर 
रही थीं, जुलियें से एक शब्द भी न कह सकीं । 
इस निराशा ने उनकी उत्तेजना को और भी बढ़ा दिया । एक बात 
का उन्हें बड़ा भारी पछतावा था । पिछली रात जुलियें को अपने कमरे 
में आने के लिए बुरी तरह डाटने के कारण उन्हें भय था कि कहीं आज 
बह आये ही नहीं । वह उस दिन बाग़ से जल्दी ही उठकर अपने कमरे में 
चली गयीं, किन्तु अपनी श्रधीरता को न दबा सकने के कारण जुलियें के 
दरवाजे पर कान लगाकर सुतने लगीं । व्यग्रता और लालसा से बेचैन 
होने पर भी उन्हें उसके कमरे में प्रवेश करने का साहस न हुआ । अपना 
यह कार्य उन्हें बहुत ही ग्रपमानजनक लग रहा था। 
. सारे नौकर अभी सोने नहीं गये थे । इसलिए समझदारी ने उन्हें 
. अपने कमरे में लौट आने के लिए लाचार किया। दो घन्टे की प्रतीक्षा 
उन्हें दो शताब्दी की यंत्रणा जेसी जान पड़ी । 

. किन्तु जुलियें तो अपने कतंव्य को अन्त तक पूरा करने पर उतारू 
था। वह कोई काम बाकी छोड़ने को तैयार न था । जेसे ही एक का 
घन्टा बजा वह चुपचाप अपने कमरे से निकला और सुह-स्वामी के सो 
जाने का पक्का पता लगाकर मा० द रेनाल के कमरे में जा पहुँचा। 
आज उसे अपनी प्रेयसी के सम्पर्क में अधिक सुख मिला क्योंकि आज 

' करतंव्य की चेतना इतनी प्रबल थी और उसके दोनों आाँख-कान देखने 
और सुनने के लिए उत्सुक थे । 
अपनी आयु के विषय में मा० द रेवाल की बात सुनकर जुलियें को 
कुछ भ्राश्वासन मिला । वह कहने लगीं, “आ्राह ! मैं तुमसे दस बरस 
बड़ी हूँ । तुम मुझे कैसे प्यार कर सकते हो ?” यह बात उन्होंने लगभग 
व्यर्थ ही कई बार कही, क्योंकि इस विचार से वह बहुत संत्रस्त थीं ॥ 
जुलियें उनकी इस व्याकुलता का कारण तो न समझ सका पर उसकी 
वास्तविकता अवश्य उसे अनुभव हुई । इस कारण हास्यास्पद दिखाई 
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पड़ने का भय उसके मन से लगभग जाता रहा । 

यह मूर्खतापूर्ण धारणा भी उसके मन से निकल गई कि अपने 
कुल की दरिद्रता के कारण वह निम्न कोटि का प्रेमी माना जाता होगा। 
जिस हुद तक जुलियें के हर्षातिरेक से उसकी प्रेयसी की कातरता कम 
होने लगी उसी हुद तक उनका आनन्द और सुख भी तथा उसके साथ 
ही साथ अपने मी के विषय में कुछ सोचने की उनकी क्षमता भी लौटने 
लगी। सौभाग्यदश इस अवसर पर जुलियें के व्यवहार में वेसी कोई 
रूखी आत्मसजगता न थी जिसके कारण पिछली रात को उनके. मिलन 
अं विजय तो थी, आनन्द नहीं । यदि उन्हें जुलियें के व्यवहार में तनिकः 
भी बनावट के चिह्न दीख पड़ते तो इस कष्टदायक ज्ञान से उनका सारा 
सुख दी सदा के लिए नष्ट हो जाता, क्योंकि यह उन्हें दोनों को आयु के 
अन्तर का ही दुखद दुष्परिणाम जान पड़ता। क्‍योंकि यद्यपि मा० द 
रेनाल ने कभी प्रेम-सम्बन्धी सिद्धान्तों पर कोई विचार न किया था 
तो भी प्रास्तों में प्रेम की चर्चा छिड़ने पर सम्पत्ति के बाद आयु के अंतर 
को लेकर ही लोग सदा अपनी बूद्धि की'चतुराई दिखाया करते हैं । 

कुछ ही दिनों में जुलियें का समस्त आयु-सुलभ उबलता हुआ 
जोश लौठ झ्राया और वह पूरी तरह प्रेम में सराबोर हो उठा । उसने 
'मन ही मन स्वीकार किया कि वह श्रपूर्व स्नेहमयी हैं, और उनका-सा' 
 लावण्य तो दुर्लभ ही है । हम 
.. अपने कतंव्य-पालन के विचार को तो श्रब वह लगभग भूल ही . 
गया। मुक्त भावातिरेक के एक क्षण में उसने श्रपती सारी आशंकाएं 
व्तथा भय उनके आगे प्रकट कर दिये । इस आत्मप्रकटीकरण से उनकी 
_भाव-विह्ललता और भी प्रबल हो गई । आनन्दातिरेक में मा० द रेनाल _ 
सोचती कि मेरा जैसा सौभाग्य किसका होगा ! तभी उन्होंने उस चित्र 
के बारे में भी पूछ लिया जिसने उन्हें इतना व्याकुल किया था। जुूलियें 
जे सौगन्ध खाकर कहा कि वह चित्र तो एक पुरुष का था । 
... जब मा० द रेनाल इतनी प्रकृतिस्थ हुई कि कुछ सोच सकें तो 


| कर 7 3 7 0... झुखे और स्थाइ 








कं 








केवल एक आरचर्य का भाव ही उनके मन में व्याप्त था। क्या सचमुच 
इतना सुख होता है ? मैं कंसे अभी तक उसके अस्तित्व से भी अ्रनभिज्ञ 


रही ? आह ! यदि कहीं दस बरस पहले जूलियें से मेरा परिचय 


हुआ होता ! उस समय तो मैं सुन्दरी मानी ही जा सकती थी ! 

जुलियें का मन ऐसे सब विचारों से कोसों दूर था। उसका प्रेम 
अभी तक महत्वाकांक्षा का ही दूसरा रूप था। इस प्रेम का केवल यही 
आनन्द उसके लिए था कि उस जैसे दरिद्र, दुखी और सब लोगों की 


घृणा के पात्र व्यवित को ऐसी सुन्दरी स्त्री प्राप्त है । उसके प्रेम सम्बन्धी 


क्रिया-कलाप, प्रेयसी के लावण्य को देखकर उसके हर्षोन्माद से अंत 
में मा० द रेनाल को आयु के अन्तर के विषय में आइवासन हो गया। 


यदि उन्हें थोड़ा सा भी वह व्यावहारिक ज्ञान होता जो दुनिया के 


अधिकांश सभ्य देशों में तीस बरस की स्त्री को बहुत पहले ही प्राप्त हो 
चुकता है, तो वह इस प्रेम की अवधि के लिए अवश्य” चिंतित होतीं, 
जो केवल विस्मय और सस्तुष्ट आत्मइलाघा की भावताओं पर 
आधारित था । 

ऐसे भी क्षण होते थे जब जुलियें अपनी सारी ,महत्वाकांक्षाएँ भूल 
कर मा० द रेनाल की टोपियों, उनके वस्त्रों तक की प्रशंसा उच्छवसित 
भाव से करने लगता था । उनकी सुरभि को पीने में तो वह कभी थकता 
ही न था | कभी-कभी वह उनकी शीशे वाली आलमारी खोलता और 
उसके भी तर व्यवस्थित रूप से रक्‍्खी प्रत्येक वस्तु की सुन्दरता को 
सराहता हुआ देर तक खड़ा रह जाता। उसकी प्रेयगी उसका सहारा 
लेकर उसकी शोर निहारती रहती, किन्तु वह स्वयं साधारणतः विवाह के 
अवसर पर किसी दुलहिन के उपयुक्त उन सब गहनों तथा श्रन्य सुन्दर 
वस्तुओं को ताकता रहता । 

इस व्यक्ति से मेरा विवाह भी हो सकता था। कभी-कभी मा० द 
रेनाल सोचने लगतीं । कैसा उत्साही और ज्वलन्त व्यक्तित्व है ! उसके 
साथ जीवन कितना रोमांचकर होता ! 


ओर॒स्याह.... हा हा 














३४०६ 


जहाँ तक जूलियें का प्रइन है वह नारी के शस्त्रागार के इन भयंकर 
आ्रयुधों के इतने समीप पहले कभी नहीं आया था। वह सोचता कि 
पेरिस में भी इससे सुल्दर कुछ नहीं हो सकता ! ऐसे क्षणों में उसे 
अपने सुख में कोई बाधा नहीं दीखती थी । अपनी मुग्धता की सचाई 


और अपने प्यार से अपनी प्रेमिका के झानत्दातिरेक --इन दोनों बातों 


के सिलने से वह प्राय: उतर निरर्थक सिद्धात्तों को भूल जाता था जिनके 
कारण मिलन के प्रारंभिक क्षणों में वह इतना जला आर लगभग 
हास्यास्पद हो उठा था । ऐसे बहुत से क्षण आते जब अपने सारे ढोंग 
को छोड़ इस महान नारी के आगे अपना हृदय खोलकर रख देना बहुत 
ही मधुर लगता, जो उसके अनगिनती छोटे-मोटे लोकाचारों के. अज्ञान 
को देखकर और भी मुग्ध हो जाती थी । जुलियें को लगता कि उसकी 
प्रेयसी के सामाजिक स्तर ने उसको भी ऊँचा उठा दिया है । 


स्वयं मा० द रेनाल को इस प्रतिभाशाली नवयुवक को, जिसकी _ 
भावी उन्‍नति का सबको विश्वास था, ग्रनगिनती छोटी-छोटी बातें 


सिखाने में बहुत ही सात्विक आनन्द मिलता । यहाँ तक कि उपजिलाधीश 
और म० वालनो तक उसकी प्रशंसा करने को मजदूर थे ।माण्द 
रेनाल को वे लोग अपने इस कार्य के कारण कुछ सूर्च जात पड़ते ।: 


किन्तु मा० देविल के विचार इससे बहुत भिन्‍न थे । उन्हें जो कुछ अनु- 


_भान हो रहा था उससे वह बहुत खिन्‍न थीं । उन्हें लगता था कि उनकी हि 
सखी का सिर फिर गया है। उसे भी उनकी समभादारी की सलाह 
अब अप्रिय लगने लगी थी । इसलिए एक दिन वह बिना कुछ कारण 
बताये ही वेजि से चली गई _ और वास्तव में किसी ने उनसे कारण 
पूछा भी नहीं । मा० द रेनाल ने अवश्य इस पर थोड़े से. आँसू बहाये' 


पर शीघ्र ही उनको अपना आनन्द कुछ बढ़ा हुआ ही लगा क्योंकि 


. सखी के चले जाने से अब उनके लिए सारा दिन अपने प्रेमी के साथ 
बिताना सम्भव होगयाथा।... 27% 7 आह 
द जुलियें ने अपनी प्रेयसी के मधुर संसर्ग को और भी तत्परता से 


कप 3०% आल मा है 











स्वीकार किया, क्योंकि जब भी वह देर तक अकेला रह जाता तो फूके का 

अभागा प्रस्ताव उसके मन को चंचल करने लगता। प्रेम करने का 
उसके जीवन में यह पहला ही अवसर था और इससे पहले उसे भी किसी 

ने प्यार नकिया था ! इसलिए इस नए जीवन के प्रारम्भ में ऐसे भी 
क्षण आये थे जब वह अपने मन को खोल देने के आनन्द से अभिभूत - 
हो उठता था। ऐसे क्षणों में उसकी इच्छा होती कि मा० द रेनाल 
को अपनी वह महत्वाकांक्षा भी बता दे जो अब तक उसके जीवन की 
प्रमुख प्रेरणा रही थी । उसकी यह भी इच्छा होती कि फूके के प्रस्ताव 


ने उसके मन में जो विचित्र प्रलोभव सा उत्पन्न कर दिया था उसके 
वषय में उनकी सलाह ले । किन्तु एक छोटी-सी घटना ने ऐसी निरछलता 


असम्भव बना दी । 




















: १9: 
मेयर के प्रधान सहायक 


एक दिन शाम को जुलियें उद्यान-कुज के दूसरे छोर पर सब विघ्तं- 
बाधाश्रों से दूर अपनी प्रेयसी के पास सपनों में खोया बेठा था । वह 
सोच रहा था कि ऐसे मधुर क्षण क्या सदा रहेंगे ? उसका मन पूरी तरह 
अपनी आजीविका का साधन निश्चित करने की कठिनाइयों में उलभा 
हुआ था, और उसे जीवन की इस संधि-बेला पर बड़ा क्षोभ हो रहा 
था, जिसमें अल्प साधनों वाले नौजवानों के लिए शैशव समाप्त होकर 
यौवन के दुखद प्रारम्भिक दिन शुरू हो जाते हैं । 

“आह ! वह जोर से बोल उठा, “नेपोलियन निश्चय' ही फ्रांस के 
तरुणों के लिए देवदूत की भाँति था ! श्रब कौन उसकी जगह लेगा ? 
 झ्रब उसके बिना मेरे ज़से, अथवा मुभसे कुछ अधिक साधन-सम्पन्न , उन 
श्रभागे युवकों का कैसे काम चलेगा जिनके पास अच्छी शिक्षा के लायक 
तो थोड़े-से पैसे हैं; पर इतने नहीं हैं कि सेता की भरती के लिए अपनी 
जगह धन देकर किसी दूसरे को तेयार कर सकें अथवा किसी अन्य 
व्यवसाय में सफल हो सके ! हम कुछ भी करें,” उसमे लम्बी सांस लेते... 
हुए कहा, “इस दुर्भाग्य की स्मृति हमें कभी सुखी न होने देगी !” 

एकाएक उसने देखा कि मा० द रेनाल के माथे पर बल पड़ गए 
हैं। उनके चेहरे पर रूखी अवहेलना का भाव्न था । ऐसे विचार तो 
नौकर-चाकरों के ही उपयुक्त हैं। सम्पन्नता में लालन-पालन होने के 
कारण वह स्वभावतः ही जुलियें को अपनी ही भाँति समझती थीं । वह 
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उससे अपने प्राणों से हजार गुना अधिक प्रेम करती थी और घन में 

उनकी तनिक भी दिलचस्पी नथी। द 
जुलियें उनके विचारों को तो न समकझ सका कित्तु उनके माथे के 
तेवरों से वह फिर धरती पर आ टिका । उसने बड़े झ्रात्म-संय्म से काम 
लिया और आगे को बात कुछ इस ढंग से कही जिससे घास पर अपने 
इतने समीप बेठी इस संभ्रांत महिला को यह लगे मानों वे पिछले वाक्य 
उसके अपने न थे, बल्कि हाल में अपने व्यपपारी मित्र के यहाँ सुने हुए 

अधाभिक लोगों के तकों के उद्धरण मात्र थे। 

“ठीक है, पर ऐसे लोगों से कोई सम्पर्क नहीं रखना चाहिए,” मा० 
द रेनाल ने कहा। प्रगाढ़ प्रेम के स्थान पर जो रूखेपन का भाव अचा- 

नक उनके चेहरे पर उदित हो गया था वह अभी मिटा न था | 
उनके रोष ने, बल्कि उसकी अ्सावधानी पर उनकी खिन्नता ने, जू लियें 
को बहाये लिये जाने वाले मिथ्या स््रप्तां में पहला धक्का दिया ! वह सोचने 
हु लगा कि यह कृपालु और मधुर हैं, मेरे लिए इनके मन में बहुत स्नेह भी है, 
ह किन्तु इनका पालन शत्रु के घर में हुआ है । इस तरह के लोग भ्रनिवार्य॑ 
..._ रूप से उन तेजस्वी लोगों से डरते हैं जिनके पास श्रच्छी शिक्षा पाने के 
बाद कोई कार्य शुरू करने लायक धन नहीं होता । यदि हम लोगों को 
इन कुलीनों के साथ समान शास्त्रों से लड़ने का अवसर मिल जाय तो 
इनका क्‍या होगा ? उदाहरण के लिए, यदि मैं वेरियेर का मेयर होता 
आऔर मं० द रेनाल के समान ही सदाशयी और ईमानदार होता, हो मैं 
कितनी जल्दी म० मास्‍्लों तथा म० वालनो जैसे लोगों और उनके सारे 
अ्रष्टाचरणों का अन्त कर देता । वेरियेर में तुरत्त न्‍्याय की विजय हो 
जाती । उनकी कार्य-कुशलता से मेरे मार्ग में कोई बाधा न पड़ती । वे 
तो किसी काम को गोलमाल किये बिना कर ही नहीं पाते।..... 
.... उस दिन जूलियें का सुख्र॒ स्थायित्व के बहुत ही समीप आ पहुँचा 
था। किन्‍्त हमारा नायक ईमानदार होने का साहस न कर सका । उसने 
यदि संघर्ष के मा प्र पर रखा था तो उसमें कूद पड़ने का. साहस उसे 
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उसी समय' और वहीं दिखाना चाहिये था। मा० द रेनाल जुलियें की 


बात से कुछ चौंक-सी गई थीं, क्योंकि उनके सभी परिचित सदा यह 
कहते रहते थे कि निम्न वर्गों के शिक्षा-प्राप्त युवकों के कारण रोब्स्प्येर 
के वापिस लोटने की संभावना विशेष रूप से बढ़ती जा रही है। वह 
बहुत देर तक जुलियें से खिची-खिंची-सी रहीं । जुलियें को उनका यह 
व्यवहार विशेष रूप से तीखा लगा । किन्तु वास्तव में उसकी बातों से 


उत्पन्न होने वाले क्षोभ के साथ-साथ ही उनके मन में यह भय' भी जाग 


उठा था कि कहीं उन्होंने उससे कोई बहुत ही अप्रिय बात न कह दी 
हो। इस अन्तंद्वन्द् से उनका मन चास' से भर उठा । यह त्रास उनके 
उस मुख पर स्पष्ट फकलक आया जो अप्रीतिकर लोगों से दूर होने पर 
तथा प्रसन्नता के क्षणों में इतना निश्छल और पवित्र लगता था। 

जुलियें को अपने सपनों में डूबे रहने का अरब और साहस न बचा । 
मन कुछ शान्त होने और प्र म॒ का ज्वार तनिक हलका होने पर अब. 
उसे अनुभव होता था कि उसका मा० द रेनाल के कमरे में जाना बुद्धि- 
मानी नहीं है। यह ध्रथिक उपयुक्त होगा कि वही उसके कमरे में आया 
करे। उन्हें यदि कोई नौकर-चाकर इधर-उधर जाते देख भी ले तो उसके 
बीसियों कारण बते जा सकते हैं । 

किन्तु इस व्यवस्था में भी कुछेक अड्चनें थीं। जलियें फूके से कुछ 


ऐसी किताबें ले आया था जिन्हें वह धर्मशास्त्र के विद्यार्थी होने के नाते 


कभी-कभी पुस्तक-विक्रता से न ले सकता था । उन्हें वह रात को ही 


. खोलने का सांहस कर पाता था। विशेषकर दो दिन पूर्व की घटना के 


पहले रात को इन पुस्तकों को पढ़ते समय किसी भी ऐसे व्यक्ति का 
आना उसे अ्रच्छा न लगता था जिससे उसके पढ़ने में बाधा पड़े । 

अरब उसे इन पुस्तकों का एक नया ही अर्थ मिला जिसके लिए वह 
मा० द रेनाल का आभारी था| उनसे वह अनगिनती छोटी-छोटी बातों 
के बारे में तरह-तरह के सवाल पूछता रहता था। इन सब विषयों में 
इतना अज्ञान, श्रत्यन्त उच्च धराने के अतिरिक्त अन्य किसी युवक के 
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लिए, चाहे उसे अपनी स्वाभाविक बुद्धि पर कितना ही भरोसा व्यों न 
हो, बहुत ही घातक सिद्ध हो सकता था। 

प्रेम की यह शिक्षा, और वह भी एक कम पढ़ी-लिखी स्त्री द्वारा, 
जुलियें के लिए वरदांन की भाँति थी, क्योंकि इससे उसे आज के समाज 
की प्रत्यक्ष कांकी मिल सकी । ऐसे वर्णानों से जुलियें का मन इस दिशा 
में भ्रान्‍्त होने से बच गया कि किसी जमाने में, दो हजार वर्ष अथवा 
साठ वर्ष पहले, वाल्तेर और लुई चौदहवें के युग में, वह समाज कसा 
था। अपनी आँखों के आगे से एक पर्दा-सा हटते देखकर उसके हर्ष का 
ठिकाना न था; आखिरकार वेरियेर में चलने वाली भ्रनगिनती बातों का 
रहस्य उसकी समझ में आने लगा। 

उसे पता चला कि बजांसों में जिलाधीश के कार्यालय' में पिछले दो 
वर्षों से तरह-तरह की कपठपूर्ण दलबंदियाँ चल रही हैं, जिनके पीछे 
पेरिस के बहुत-से प्रमुख व्यक्तियों के पत्रों का हाथ है । सवाल यह था 
कि म० द म्वारों को, जो जिले भर में सबसे कट्टर धर्म-समर्थक थे, 
वेरियेर के मेयर का प्रधान सहायक नियुक्त किया जाय अथवा नहीं । 
उनका मुख्य प्रतिहवन्द्दी एक बहुत ही धनी कारखानेदार था जिसे द्वितीय 
सहायक के सर्वथा महत्वहीन पद पर बिठाने की कोशिशें हो रही थीं । 

जुलियें ने म० द रेनाल के घर में भोजन के लिए आ्ाने वाले उच्च 
वर्गीय लोगों के वार्तालाप में जो बेशमार अस्पष्ट संकेत-से सुने थे, उन 
का अर्थ अब उसकी समझ में आ गया । यह सुविधाप्राप्त मंंडली मेयर 
के सहायक का चुनाव करने. में बेहद व्यस्त थी, यद्यपि बाकी नगर- 
वासियों को, विशेषकर उदारपंथियों को, ऐसी संभावना की हवा तक न 
लगी थी। यह सवाल इसलिए और भी महत्वपूर्ण हो उठा था कि 
वेरियेर की हाई स्ट्रीट के अब सार्वेजनिक राजमार्ग हो जाने के कारण 
उसका पूर्वी हिस्सा कोई नौ फ़ीट या इससे भी अधिक पीछे हटाया जाने 
वालाथा। हि | 

इस सड़क पर म० म्वारों के तीन मकान थे जो सड़क को पीछे 


सुख और सयाह.... १३० 
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हटाने में गिराए जाते । इसलिए यदि वह सहायक मेयर बन जाते और 
फिर म० द रेनाल के धारा सभा के लिए चुने जाने पर मेयर होते तो 
यह संभव था इस शोर किसी का ध्यान ही न जाय' और सड़क पर आगे 
को निकले हुए मकानों में छोटो-मोटी हेर-फेर के बाद उन्हें सौ बरस 
तक और भी बसे ही रहने दिया जाय' । म० स्वारों की सर्वंविदित धर्म« 
परायणता तथा ईमानदारी के बावजूद उनसे निबटना ग्रासान होता क्‍यों 
कि उनका परिवार बड़ा था। जिन मकानों को गिराया जाता था उनमें' 
से नो बेरियेर के सम्श्रांत लोगों के थे । 
जुलियें को यह साजिश फोंतन्वा के युद्ध के इतिहास से भी कहीं 
अधिक महत्वपूर्ण जान पड़ी । फोंतन्वा का नाम उसने पहले-पहल फूके 
: द्वारा भेजी हुई एक किताब में पढ़ा था । जुलियें को याद पड़ा कि पाँच 
बरस पहले जब उसने शाम को म० शेलां के घर जाना शुरू किया था 
तो उसे कितनी ही बातें बड़ी आश्चर्यजनक लगा करती थीं। किन्तु 
विवेक और विनम्रता धर्मशास्त्र के विद्यार्थी के लिए सबसे श्रावश्यक गुण... 
समभे जाते हैं, इसलिए वह कभी कोई प्रश्न न पूछ पाया था। 8 2 
एक दिन मा० द रेनाल जलियें के शत्र श्रपने पति के निजी नौकर 
को कुछ आदेश दे रही थीं । 
“किन्तु मेडम, आज तो महीने का अन्तिम शुक्रवार है, नौकर ने 
बड़ विचित्र से भाव से उत्तर दिया। द 
. “भ्रच्छी बात है, तो तुम जा सकते हो”, मा० द रेनाल ने कहा ।. 
“अ्रच्छा !” जुलियें ने कहा, “तो वह उस गिरजाघर में जा 
. रहा है जो श्रभी हाल में फिर से प्रतिष्ठित हुआ है । पर ये लोग वास्तव- 
में वहाँ करते क्या हैं ? यह एक ऐसा रहस्य है जिसे मैं कभी नहीं समझ... 
पाय' ] क्‍ 
“बह एक बड़ी अच्छी संस्था है पर बहुत विचित्र भी है,” मा० द. 
. रैनाल ने उत्तर दिया । “उसमें स्त्रियों को नहीं झरने दिया जाता और 
जहाँ तक मैं जातती हूँ, वहाँ. हर व्यक्ति परस्पर घनिष्ठता का व्यवहार 


| सुखे ओर स्याह 





बडा | स्‍्् 


हक । 











करता है । उदाहरण के लिए, यह नौकर वहाँ म० वालतवों से मिले और 
उनसे घनिष्ठ मित्र के रूप में संबोधन करे तो वह व्यक्ति, जो इतना 
घमंडी और इतना मूर्ख है, उसे वेसे ही शब्दों में उत्तर देगा । यदि तुम 
सचमुच उस स्थान के बारे में जानने को उत्सुक हो तो मैं म० मोजिरों 
झौर म० वालनों से विस्तार से पूछ कर बताऊँगी। हम लोग हर नौकर 
पीछे बीस फ्रक देते हैं, और यह केवल इसलिए कि वे लोग एक दिन 
हमारा गला न कारें !” 

समय तीत्र गति से बीततां गया। अपनी प्रेयसी के लावण्य की 
स्मृति जुलियें के मन को महत्वाकांक्षा की काली छायाग्रों से मुक्त रखती 
थी । वे दोनों परस्पर-त्रिरोधी दलों के थे । इस कारण उदासी भरे तथा 
गम्भीर विषयों पर उनसे कुछ न कहने की आवश्यकता ने अनजान में 
ही उसके ऊपर उनके आधिपत्य को और उस सुख को बढ़ा दिया जिसके 
लिए जूलियें उतका ऋणी था । 

कभी-कभी जब बुद्धिमान बालकों की उपस्थिति से बाध्य होकर 


उन्हें श्रपना वार्तालाप संयत और आवेगहीन भाषा तक सीमित रखना 


पड़ता था, तो जूलियें रसमग्त आँखों से उनकी ओर ताकता हुआ्ना दुनिया 
के कारबार के विषय में उनकी बातें सुनता रहता था। प्राय: सड़कें 
बनाने अथवा रसद का ढेक़ा प्राप्त करने के सिलसिले में किसी घूत॑तापूरां 
धोखाधड़ी का किस्सा सुनाते-सुनाते मा० द रेवाल का मन कहीं दूसरी 
और भटक जाता, और जुलियें उन्हें भिड़कता कि वह उसके साथ भी 
अपने बच्चों के जैसा ही. व्यवहार कर रही हैं। क्योंकि ऐसे भी दिन 
होते जब वह अपने झ्रापको इस भुलावे में डाले रहतीं कि उप्ते वह अपने 
बच्चे की भाँति प्यार करती हैं । 

उस क्षण वह उसके तरह-तरह के ऐसे हजारों निरछल प्रहनों का 
उत्तर देतीं जिन्हें अ्रच्छे परिवार का पन्दरह बरस का बालक भी भली-भाँति 
जानता है; पर दूसरे ही क्षण अपने प्रेमी के रूप में उपके प्रति अपता 


आदर प्रकट करने लगती । कभी-कभी वह उसकी प्रतिभा से भी श्राशं कित 
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हो उठती थीं | प्रत्येक दिन उन्हें इस युवक पुरोहित में भावी महा- 

पुरुष का दर्शन अधिक स्पष्ठ होता जाता । कभी वह उसकी पोष के रूप क्‍ 
में कल्पना करतीं, कभी फ्रांस के प्रधान मन्नी रिशल्य के रूप में । वह 

उससे कहती, “या में तुम्हारे पूरे गौरव को देखने के लिए जीवित भी 

रहँगी ? इस समय एक महापुरुष तुरन्त ही चाहिये। राज्य और चर्च 
दोनों को उसकी बड़ी झावश्यकता है।” 


















हा 4 व 
राजा का आगमन 


तीन सितम्बर को रात सें दस बजे हाई स्ट्रीट पर एक घुड़सवार' 
सैनिक के आने से सारा वेरियेर नींद से जाग उठा। सेनिक्र यह 
समाचार लाया था कि--के महाराज आगामी रविवार को वहाँ आने 
वाले हैं। उस दिन मंगलवार था। ज़िलाधीश ने इस बात को अनुमति, 
बल्कि कहता चाहिए आज्ञा, दे दी कि उस अवसर पर राजा को सैनिक 
सलामी देने के लिए एक्र सम्प्रानित सैनिक ट्ुकड़ी तैयार की जाय | 
वेंभव और उत्सव का अधिक से अधिक प्रदर्शत करने की आवश्यकता 
थी। तुरन्त एक हरकारा वेजि भेजा गया । म० द रेनाल उसी रात 
का वेरियेर लौट आए औौर उन्होंने देखा कि सारे शहर में धूम मची हुई 
है। हर आदमी अपने झ्रापको महत्वपूर्ण समझता था। जिन लोगों 
के पास अवकाश अधिक था उन्होंने राजा के नगर-प्रवेश को देखने के 
लिए घरों के छज्जे किराए पर ले लिये । 

पर सैनिक ट्ुकड़ी का नेतृत्व कौन करे ? म० द रेनाल ने तुरन्त 
यह सोचा कि हटायी जाने वाली जायदाद के हित में यह बहुत आ्रावश्यक 
है कि यह नेतृत्व म० म्वारों करें। इससे उन्हें डिप्टी मेयर का पद 
पाने में सुविधा होगी । म० म्वारों की धर्मे-परायणता के विषय में 
तो किसी को संदेश न था, वह तो बिलकुल बेजोड़ थी-पर अपने 
छत्तीस बरस के जीवन में आज तक कभी वह घोड़े पर न चढ़े थे । 
वह हर प्रकार से भीरु व्यक्ति थे, जिन्हें घोड़े से गिरने तथा हास्यास्पद' 
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दिखाई पड़ने की संभावना से एक सी घबराहट होती थी । 

उस दिन सबेरे पाँच का घंटा बजते ही मेयर ने उन्हें बुला भेजा । 

“देखिये”, उन्होंने कहा, “मैं यह मान कर आपसे सलाह ले रहा 
हुँ कि नगर के सब भले झ्रादगी जिस पद पर आपको देखना चाहते हैं 
उस पर आ॥राप नियुक्त हो ही छुके हैं। इस अभागे शहर में कारखाने 
बढ़ रहे हैं; उदारपंधी लोग लखपती होकर अ्रधिकार प्राप्त करने का 
स्वप्न देखने लगे हैं। वे किसी भी अस्त्र का उपयोग करने से न चूकेंगे। 
हमें राजा के तथा समूची राजतन्त्रात्मक व्यवस्था के हितों का, और 
सबसे अधिक पूजनीय चर्च के हितों का, ध्यान रखना है। आप ही 


बताइये कि सैनिक सलामी की ट्रुकड़ी का संचालन किसको सौंपा 


जाय ?” 
घोड़ों से बेहद डर लगने के बावजूद म० म्वारो ने अन्त में इस 


सम्मान को शहीद की भांति स्वीकार कर लिया। “मैं अवसर के 


उपयुक्त व्यवहार करने से पीछे न हटूँगा,” उन्होंने मेयर से कहा । अब 


इस बात के लिए बहुत कम समय बचा था कि सात साल पहले वेरियेर 


में होकर राज-परिवार के किसी व्यक्ति के निकलने के अवप्तर पर काम 
आने वाली वर्दियों को नया रूप दिया जा सके । 

सात बजे मा० द रेनाल जुलियें और बच्चों के साथ वेजि से आ पहुँचीं। 
आते ही उन्होंने देखा कि उनका ड्राइंग रूम उदारदली महिलाओं से भरा 
हुआ है और वे उदारपंथियों और राजपंथियों की एकता पर व्याख्यान 
भाड़ रही हैं। वे सब उनसे यह प्रार्थना करने झराई थीं कि वह श्रपने 
पति से कहकर उनके पुरुषवर्ग को सम्मानित सेना में स्थान दिलवा दें । 
उनमें से एक बोली कि यदि मेरे पति को न लिया गया तो दुःख के 
कारण उनका दिवाला निकल जायगा। मा० द रेनाल ने इन सब 


लोगों को बहुत जल्दी ही बिदा कर दिया। वह बहुत ही विचारस्रस्त 


. दिखाई पड़ रही थीं । 
....  जुलिये को इस बात से आश्चर्य तथा उससे भी भ्रधिक क्रोध था 
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कि अपनी परेशानी के कारण को वह ऐसा रहस्य क्‍यों बना रही हैं । 
वह कठु भाव से सोचने लगा कि इनसे और आजा ही क्या हो सकती 
थी। अपने घर में महाराज का स्वागत करने की खुशी में प्रेम दब 
गया है। यह सब धृमधाम और दौड़ध्ृप उन्हें बड़ी प्रिय हैं। इन सब 
बड़ी-बड़ी बातों से छुट्टी मिलते हो फिर मसुझे प्यार करने लगेंगी। 
आरचर्य की बात यह थी कि इस कारण जुलियें के मन में उनके लिए 
और भी प्यार उमड़ रहा था। द 
फर्नीचर तथा सजावट वालों ने उनके मकान पर धावा बोलना 
शुरू कर दिया था। वह बहुत देर तक मा० द रेनाल से कुछ बात 
करने का अवसर ढूंढता रहा पर कोई सफलता न मिली । आखिरकार 
उसे अपने ही कमरे से निकलती हुईं मिलीं। उनके हाथ में उसी 
'का एक कोट था। वहाँ उस समय और कोई न था और जुलियें उनसे 
बात करने के लिए बहुत उत्सुक था। पर उन्होंने उसकी कोई बात न 
सुनी और जल्दी से चली गईं। वह सोचने लगा कि ऐसी स्त्री से प्रेम 
'करना घोर सू्खता है। महत्वाकांक्षा ते उसे भी अपने पति की भांति ही 
पागल कर दिया है । बल द 
पर वास्तव में वह इससे भी अधिक पागल थीं। उनके मन में 
“बड़ी इच्छा थी कि किसी तरह, चाहे एक दिन के लिए ही सही, जुलियें 
अपने काले कपड़े छांड़कर कोई अन्य वस्त्र पहने । पर जुलियें की 
अप्रसन्‍तता के डर से वह कभी उससे इसका ज़िक्र न करती थीं। 
उन्होंने बड़ी चालाकी से, जो उनकी जैसी सीधी-सरल स्त्री के लिए 
बड़े आइचर्य की बात थी, पहले तो म० म्वारों को और फिर म० 
मोजिरों को जुलियें को सम्मानित सेना में नियुक्त करने के लिए राजी 
“कर लिया था। इस. नियुक्ति के लिए पाँच-छः और भी नौजवान 
उम्मीदवार थे जो बड़े सम्पन्न कारखानेदारों के बेटे थे और उनमें से दो 
तो अपनी धर्म-परायणुता के लिए भी प्रसिद्ध थे। किन्तु मा० द रेनाल 
“ने उच सबको छोड़कर जुलियें को नियुक्त करा लिया था। 


सुर औरस्याह - -  . ४ - श्४३ 
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म्‌० वालनो अपनी गाड़ी नगर की ग्रनन्य सुन्दरी को देकर अपने 
उत्तम नार्मन घोड़ों के लिए प्रशंसा प्राप्त करने की योजना बना रहे थे । 
पर वह भी एक घोड़ा जुलियें को, जिससे वह सबसे अ्रधिक अप्रसन्न 
थे, देने को तैयार हो गए। कित्तु सम्मानित सेना के हर व्यक्ति के 
पास कनेल के चाँदी के बने हुए स्कत्धालकारों से युक्त सुन्दर नीला कोट 
या तो अपना ही था या किसी से उसते उधार ले लिया था। सात 
बरस पहले इन कोठों का प्रदर्शन बड़ा प्रभावशाली सिद्ध हुआ्ना था । 
मा० द रेनाल चाहती थीं कि जुलियें के लिए एक नय। कोट बनवाया.» 
जाय किन्तु समय बहुत कम था और केवल चार दिन में ही किसी को... 
बजांसों भेजकर वर्दी को तलवार टोती श्रादि से, संक्षेत में सम्मानित 
सैनिक के लिए श्रावश्यक प्रत्ये८ वस्तु से, सुप्रज्जित करवानाथा। 
श्राइवय की बात यह थी कि वह जलियें के कपड़े वेरियेर में नहीं 
बनवाना चाहती थीं। वह उसे और समूचे शहर को आश्चर्यचकित कर 
देना चाहती थीं । द 
.. सम्मानित सेना तथा जनमत के लिए आवश्यक सारी बातें तय हो 
जाने पर मेयर ने श्रव एक विशाल धामिक समारोह के आयोजन पर 
ध्यान दिया । महाराज वेरियेर से-गुजरते सत्य सें क्लेमाँ की प्रसिद्ध 
अस्थियों के दर्शन के लिए जाना चाहते थे जो नगर से कोई तीन मील 
की दूरी पर ब्रे-ल-ओ में प्रतिष्ठित थीं। यह आंवश्यक था कि इस 
अवसर पर बहुत से पुरोहित इकठठे हो सकें। पर इसका इन्तजाम हि 
बड़ा कठिन था क्योंकि म० मासलों म० शेलां की सहायता लेनेको..... 
किसी तरह राजी न थे। दूसरी शोर माक्कि द ला मोल, जिनके पूर्वज.... 
. बहुत दिलों से इस प्रान्त के राज्यपाल होते आये थे और जो स्वयं राजा 
के साथ आने वाले थे, म० शेलां को पिछने तीस साल से जानते थे । 
यह अनिवायें था कि वह वेरियेर में आते ही म० शेलां के समाचार पूद्धें 
और कोई सन्देह होने पर स्वयं जाकर उन्हें उस छोटे से मकान में से ढूंढ... 
निकालें जिसमें वह श्रपने अधिकांश अनुयायियों के साथ जाकर रहने... 








१४७. ............. खुखे ओर स्थाहं 














लगे थे। यह तो मुह पर तमाचे की भांति लगता । 

“यदि म० शेलां मेरे पुरोहितों के साथ आये तो मेरी यहाँ भी बद- 
नामी होगी और बजांसों में भी। जानसेनपंथी ! हे भगवान्‌ !” म० 
मासलों ने कहा । 

म० द रेनाल ने उत्तर दिया, “आप चाहे जो कुछ कहें, मैं ऐसा 
कोई काम नहीं कर सकता जिससे वेरियेर की नगरपरिषद्‌ को म० द ला 
मोल की भिड़की खानी पड़े । श्राप उन्हें जानते नहीं। दरबार में होने 
पर तो उनके विचार संयत और सुलभे रहते हैं । किन्तु यहां प्रान्तों में 
उनकी ज़बान बड़ी तीखी हो जाती है और उन्हें हर चीज़ का मज़ाक उड़ाने 
और लोगों को परेशान करते में बड़ा मजा आता है | वह बस मनोरंजन 
के लिए ही हमें उदारपंथियों की दृष्टि में हास्यास्पद बनाने से न चूकेंगे।” 

. तीत दिन के सोच-विचार के बाद, शनिवार की रात को जाकर, 
फादर मासलों के अभिमान ने मेयर की आशंकाओं के आगे घुटने टेक 
दिये । म० शेलां को बड़े मीठे-मीठे शब्दों में एक पत्र लिखा गया और 
उनमे प्रनुरोव किया गया कि वृद्धावस्था तया अशकक्‍्तता होते हुए भी 
यदि संभव हो तो वे ब्रे-ल-झो की अ्स्थियों के समारोह में पधारने का 
कृष्ट करें | म० शेलां ने अपने सहायक के रूप में जुलियें के लिए भी 
निमंत्रण की मांग की । उनकी यह माँग स्वीकार करली गई। 

इतवार को बहुत सबेरे ही आसपास के पहाड़ी इलाकों से हजारों 
किसान वेरियेर की सड़कों में इकट्ठे होने लगे। सूरज पूरो तेज़ी से 
चमक रहा था | आखिरकार तीन बजे के लगभग भीड़ में हलवल मची; 
वेरियेर से कुछ मील दूर एक पहाड़ी के ऊपर एक बड़ी भारी आग 
जलती हुईं दिखाई पड़ने लगी थी जो इस बात की सूचक थी कि महाराज 
इलाके में प्रवेश कर चुके हैं। तुरन्त ही घंटियाँ बजने लगीं और इस 
महांन्‌ घटना की खुशी में नगर की एक पुरानी स्पेनिश तोत फिर से गोले 
दागने लगी । शहर की श्राधी आबादी छतों पर चढ़ गई थी। स्त्रियाँ 
सारी छज्जों पर थीं । सम्मानित सेना एक पंक्ति में श्रागे बढ़ने लगी । 








चारों ओर उनकी भड़कीली वर्दियों की प्रशंसा हो रही थी। हर व्यक्ति 
उनमें अपने किसी न किसी सम्बन्धी श्रथवा मित्र को पहचान रहा था। 
म० म्वारो के हाथ हर क्षण अपनी जीन पकड़ने के लिए तेयार दिखाई 
प्रड़ते थे और उनकी इस भयभीत मुद्रा पर लोग हँस रहे थे । 

किन्तु एक बात ने बाकी सब बातों को नगण्य कर दिया । वीं 
पंक्ति में पहला सवार एक दुबला-पतला और बहुत ही सुन्दर नवयुवक 
था जिसे प्रारम्भ में तो कोई पहचान न सका पर शीघ्र ही कुछ लोगों 
के म ह से रोष की चीख निकली और कुछ चकित होकर छुप हो गए । 
सनसनी सब तरफ़ थी । लोगों ने पहचान लिया कि म० वालनो के 
सामने घोड़े पर चढ़ा हुआ यह नवयुवक और कोई नहीं, बढ़ई का बेटा 
सोरेल है । ह द 

सब लोग, विशेषकर उदारपंथी, मेयर के ऊपर बरस पड़े । कया ! 
यह पुरोढ्ित के कपड़े पहनने वाला मज़दूर छोकरा उनके बेटों को पढ़ाता 








है, इसीलिए उतकी यह हिम्मत कि अमुक-अमृक धत्ती फारखानेदारों को... 


छोड़कर उसे सम्मानित सेना में नियुक्त कर दें ! एक महाजन की बीवी 
बोली, “सब लोगों को मिलकर इस घमंडी कमीने छोकरे की अश्रकल 
ठिकाने लगानी चाहिए ।” “छोकरा बड़ा धर्त है, श्रोर तलवार भी बाँधता 
हैं”, महिला की पड़ौसिन ने उत्तर दिया । “ऐसा दणशाबाज़् है कि लोगों 
पर हाथ छोड़ बैठे तो भी कोई ताज्जुब नहीं ।* 
 अभिजात वर्ग के लोगों के विचार और भी खतरनाक थे । महिलाएँ 
आश्चर्य प्रकट कर रही थीं कि ऐसी भारी रुचिहीनता के पीछे केवल 
मेयर का ही हाथ है अ्रथवा किसी और का। साधारणत: लोग यह 
'भानते थे कि मेयर को नीच कुल वालों से घ॒रणा है। 
जिस समय- लोग जुलियें को लेकर तरह-तरह की चर्चाएँ कर रहे 
“थे उस समय स्वयं जुलियें की खुशी का कोई ठिकाना ही न था। वह 
स्वभाव से ही साहसी भौर हिम्मत वाला था, और इस पहाड़ी शहर के 
अन्य नवयुवकों की अपेक्षा कहीं अधिक विश्वास के साथ घोड़े पर बैठा 


हा 2 सुखे और स्याह._ 




















हुआ था। स्त्रियों की दृष्टि से वह समझ रहा था कि सब उसी के 
बारे में चर्चा कर रही हैं । 
उसकी वर्दी पर लगे हुए पदसयूचक अलंकार नए होने के कारण 
ओर भी भ्रधिक चमक रहे थे । हर मिनट उसका घोड़ा पिछली टाँगों 
पर खड़ा हो जाता । उप्की खुशी की कोई सीमा न थी। जिस समय 
प्राचीन चहारदीवारी के नीचे पहुँचने पर एक छोटी-सी तोप की आवाज 
के कारण उसका घोड़ा पंक्ति से बाहर निकल आया तो उसकी प्रसन्नता 
का ठिकाना न रहा । सौभाग्य से वह गिरा नहीं और उस क्षण से अपने 
आपको एक वीर योद्धा अनुभव करने लगा, मानो वह अब शत्र के तोप- 
खाने पर आक्रमण का नेतृत्व करने वाला नैपोलियन की सेना का विशेष 
ग्रफसर हो । 
एक और व्यक्ति की प्रसन्‍तता इससे भी श्रधिक थी। मा० द 
रेनाल ने सबसे पहले तो टाउनहॉल की खिड़कियों से उसे निकलते हुए 
देखा और फिर अपत्ती गाड़ी में बेठकर जल्दी-जल्दी लम्बा रास्ता काट 
कर ठीक उस जगह आरा पहुँची थीं जहाँ उसका घोड़ा चौंक कर पंक्ति 
से बाहर निकला था। यह दब्य देखकर एक पल को तो वह भय से 
_ काँप उठी थीं। अ्रन्त में नगर के एक दूसरे दरवाजे से अपनी गाड़ी को 
सरपट दोड़ा कर वड़ उस रास्ते में भी पहुँच गई जहाँ से होकर महाराज 
निकलने वाले थे और धूल के उमड़ते हुए बादलों के बीच सम्मानित 
सेना के बीस कदम पीछे-पीछे चलती रहीं । द 
... भहाराज के सामने मेयर के भाषण के समय दस हजार किसान 
. कंठों ने जोर से कहा, “महाराज की जय हो !” एक घम्टे भर पीछे सारे 
भाषण सुनने के बाद जब महाराज नगर में प्रवेश करने लगे तो छोटी 
सी तोप एक बार फिर से दनादन गोले दागने लगी । इसके फलस्वरूप 
एक दुर्घटला हो गई--गोलंदाजों के साथ नहीं, वे तो लीपजीग और 
_ मोंमिरा4 में भ्रपनी कुशलता का परिचय दे चुके थे । दुघंटना म० म्वारो 
के साथ हुई, जिनके घोड़े ने उन्हें राजपथ के एक, और केवल एकमात्र, 
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कीचड़ के गढ़े के ऊपर सम्पू्णतः तथा भली भाँति स्थापित कर दिया 
. था। इससे बड़ी सनसनी मची क्योंकि महाराज की गाड़ी निकलने के 
पहले वहाँ से उतका उद्धार आवश्यक था। क्‍ 
तए गिरजाघर के सामने महाराज अपनी गाड़ी से नीचे उतरे। 
गिरजाघर उस दिन तरह-तरह की लाल लटकनों से सजाया गया था। 
महाराज को भोजन के बाद फिर अपनी गाड़ी में बैठकर से क्लेमाँ के 
प्रसिद्ध अ्स्थि-अवशेषों की समाधिपर पूजा करते जाना था । वह मुश्किल 
से गिरजाघर के समीप पहुँचे होंगे कि जुलियें घोड़ा दोड़ाता हुआ म० द 
रेताल के घर जा पहुँचा। द 
वहाँ उसने अपने सुन्दर श्रासमानी रंग के कोट, सैनिक पद-चिह्न और 
तलवार को उतार दिया । उन्हें रखते-रखने उसके मुह से एक लम्बी 
साँस निकली । फिर उसने अपना मामूली काला सूट पहना और घोड़े 
पर सवार होकर शीघ्र ही ब्रे-ल-भ्रो जा पहुँचा, जो एक बड़ी भव्य 
पहाड़ी के शिखर पर बना था । जुलियें सोचने लगा कि उत्साह ने मातो _ 
किसानों की संख्या को और भी बढ़ा दिया है । वेरियेर में वैसे ही चलने 
की जगह नहीं, कित्तु आज इस प्राचीन गिरजाघर के पास दस हजार 
से भी अधिक किसान इकटठे हैं । का । 
गणातंत्रीय पार्टी की लुट-मार से गिरजाघर आधा हुट-झूट गया वा, 
किन्तु राजतंत्र की फिर से स्थापना के समय से उसमें बहुत कुछ मरम्मत 
हो चुकी थी और श्रब वहाँ दैवी चमत्कार होने की बांत कही जाती थी । 
जुलियें ने शीघ्र ही फादर शेलां को ढूढ़ लिया। उन्होंने पुरोहित के 
 बस्त्र इत्यादि देते समय उसे बहुत डाटा । जुलियें वस्त्र पहिंन कर तुरन्त 
भ० शेलां के पीछे चला जो उस समय आाग्द के तरुण बिशप से भेंट करने 
. जा रहे थे । ये सज्जन मारकि द ला मोल के भतीजे थे जिनकी नियुक्ति 
: हाल ही में इस स्थान पर हुई थी भर जिन्हें महाराज को अस्थि- 
: अवशेष दिखाते का भार सौंपा गया था । किन्तु बिशप का कोई पता 




















सब पादरी अ्रधीर हो रहे थे । वे उस प्राचीन गिरजाघर के अंधेरे 
गौथिक बिहार में अपने प्रधान के आ्ाने की प्रतीक्षा कर रहे थे । कोई 
पौन घंटे तक बिशप के तरुण होने के लिए दुःख प्रगट करने के 
बाद यह उचित समझा गया कि अध्यक्ष महोदय उनको दढूढ कर यह 
चेतावनी दे दें कि महाराज श्राने ही वाले हैं श्लौर ञ्रवः सबको इकदके 
हो जाना चाहिए | म० शेलां को उनकी वृद्धावस्था के कारण अश्रध्यक्ष 
चुना गया था । उन्होंने अपनी अप्रसच्चता के बावजूद जुलियें को अपने 
साथ आने का आदेश दिया । जुलियें पुरोहिती वस्त्रों में बड़ा सुन्दर लग 
रहा था। अन्य पादरियों की ही भाँति उसने अपने सुन्दर घुंघराले बालों 
को किसी न किसी. उपाय से एकदम सीधा कर रखा था, यद्यपि 
असावधानी के कारण सम्मानित सैनिक वाली एड़ उसके पैरों में बची 
रह गयी थी जो चोगे के नीचे से कभी-कभी दिखाई पड़ जाती थी । म्‌० 
शोलां इस बात से और भी अधिक अप्रसन्न हो उठे । 
बिशप के निवास-कक्ष के समीप पहुंचने पर चमचमाती हुई वर्दी- 
धारी लम्ब-तड़ंग सेवकों ने बड़ी कठिनाई से इस वृद्ध पुरोहित को यह 
सूचना देने की कृपा की कि बिशप महोदय किसी से नहीं मिलेगे। जब 
म० दोलां ने उन्हें यह बताने का प्रयत्न किया कि ब्रे-ल-ओ के महान्‌ धर्म 
संघ के अध्यक्ष होने के नाते उन्हें बिशप महोदय से किसी भी समय मिलने 
का अधिकार प्राप्त है, तो वे सब सेवक हँसने लगे। सेवकों की इस 
चघ ष्टता से जलियें को बड़ा क्रोध आया । उसने स्वयं इस प्राचीन गिरजा- 
घर की तमाम कोठरियों में जाकर दरवाजे खड़खड़ाने का निश्चय किया । 
उसके खड़खड़ाने से एक छोटा-सा दरवाजा खुला। उसने भीतर प्रवेश 
करके पाया कि वह एक छोटी-सी कोठरी में श्रा पहुंचा है श्ौर उसके 
चारों ओर गले में जंजीरें डाले और काले वस्त्र पहने बिशप महोदय के 
बहुत से सेवक इकट्‌ठ हैं । 
उसकी जल्दी देखकर इन लोगों ने सोचा कि उसे स्वयं बिद्यप ने 
भेजा होगा, इसलिये उन्होंने उसे जाने दिया । कुछ कदम आगे चलकर 
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वह गौथिक शैली में बने हुए एक विशाल तथा बहुत ही अ्रघेरे-ले कमरे 
में जा पहुँचा, जिसकी दीवारों पर चारों ओर झोक के काले तख्ते जड़े 
हुए थे। एक के अ्रतिरिक्त बाकी खिड़कियों पर नुकीली मेहराबों तक 
ईंटें छुन दी गई थीं। यह चुनाई भद्दी, प्राचीन लकड़ी के काम की 
भव्यता की तुलना में बहुत ही भही, लग रही थी । इस बड़े भारी हॉल 
की दो लम्बी दीवारों पर सुन्दर काठ-खुदाई का काम हो रहा था, जिसमें 
विभिन्न रंगों की लकड़ी पर सें जॉन के आलोक-दर्शन की समस्त रहस्य- 
कथाएँ अंकित थीं । 
.. इस उदास भव्यता ने, यद्यपि वह ईंटों और सफेद चूने के कारण 
कुछ कुरूप हो गई थी, जूलियें को बहुत ही प्रभावित किया । वह वहाँ 
निश्वचल और निःस्तब्ध खड़ा रह गया । हाल के दूसरे छोर पर, धूप के 
प्रवेश के लिए एकमात्र खिड़की के पास, उसे आबनूस में जड़ा हुआ एक 
दर्पण दिखाई पड़ा । दर्पण से कोई तीन फ़ीट की दूरी पर बैँगनी रंग 
का पुरोहिती कैसक और रेशमी बेल के किनारे वाला सपलाइस पहने, 
किन्तु एकदम नंगे सिर, एक्र नवयुवक खड़ा था। यह दर्पण इस स्थान ._ 
एकदम अजीब लग रहा था और नि:सन्देह वहाँ नगर से लाया 
गया था । 
_ जलियें को लगा कि युवक वुछ क्रद्ध दिखाई पड़ रहा है । श्रपना... 
दाहिना हाथ उठाये हुए वह दपंण के सामने बड़ी गम्भी रतापुर्वक प्राशीर्वाद 
की मद्राएं बना रहा था । जलियें सोचने लगा कि इस सब का क्या अर्थ है ? 
क्या यह तरुण पुरोहित कोई प्रारम्भिक विधियाँ पूरी कर रहा है ? शायद 
वह बिजप का सचिव है। “और वह भी उन अनुचरों की भाँति 
धृष्ठ होगा। है भगवान्‌ ! किन्तु मेरा बिगड़ता ही क्‍या है ! प्रयत्न ही 
कर देखू 
द वह आगे बढ़ा और धीरे-धीरे समूचे हॉल को, उस एकमात्र खिड़की 
को अपने हृष्टि-पथ में रखकर, पार करने लगा । उसकी दृष्टि उस व्यक्ति... 
. के ऊपर जमी हुई थी जो पल भर विश्राम किये बिना धीरे-बीरे किन्तु. 





पत आआ पर, ..._ सुख और स्थाह 











निरन्तर आशीर्वाद की मुद्राएँ बनाता जा रहा था । 

जैसे-जैसे जुलियें समीप पहुँचा, उसे उस चेहरे का क्रद्ध भाव अधिका- 
घिक स्पष्टता के साथ दिखाई पड़ने लगा। उसके बेल लगे हुए सर्पेलाइस 
की बहुमूल्यता ने श्रनजाने ही उसे विश्ञाल दर्पण से कुछ कदम पहले ही 
एकदम रोक दिया। द 

आखिरकार उसे लगा कि मुझे कुछ तो कहना ही चाहिये। किन 
उस हाल की सुन्दरता ने उसे बहुत प्रभावित किया था और कठोर वचन 
सुनने की प्रत्याशा से वह पहले से ही कुछ अप्रस्तुत-सा ग्रनुभव कर 
रहा था । 

युवक ने दर्पण में उसकी आकृति देखी और उसकी ओर घृमा। 
एकाएक उसके चेहरे का क्र द्ध भाव विलीन हो गया और उसने यथा- 
सम्भव कोमल स्वर में जुलियें से कहा : “अच्छा बताइये, श्रब तो ठीक 
हैन?” 

. जुलियें चुयच्राप खड़ा था। जैसे ही युवक उसकी ओर घूमा उसने उस 
के वक्ष पर लगा हुआ क्रास देख लिया था । तो यड्डी हैं आर्द के तरुण 
बिशप ! कितनी कम उम्र है इनकी, जुलियें सोचने लगा। अ्रधिक-से- 
अधिक म्‌मसे सात-आठ साल बड़े होंगे ! “"'*““' “ओर उसे अपने परों 
में बँधी हुई एड की याद करके लज्जा अ्रतुभव होने लगी । 

“सहामान्यवर, उसने कुछ संकुचित भाव से कहा, “मुझे संघ के 
अध्यक्ष म० शेलां ने भेजा है ।” 

“हां-हां ! मेंने उनकी बहुत बड़ाई सुनी है,” बिशप ने ऐपे पिनम्र 
स्वर में उत्तर दिया कि जुलियें और भी मन्त्रमग्ध-्सा रह गया । “पर 
आप मुझे क्षमा कीजिये । मैंने आपको वह व्यक्ति समझा था जो मेरा 
मुकुट लानेबाला था। पेरिस में रखने की असावधानी के कारण वह ऊपर 
की ओर से बुरी तरह से हूट गया था । वहू बहुत हो अशोभव दिखाई 
पड़ेगा,” तरुण बिशप ने कुछ उदासी से कहा, “और मैं श्रभी उसी की 
प्रतीक्षा कर रहा हुँ” 
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“यदि श्रीमान्‌ अनुमति दें तो में जाकर मुकुट ले आऊँ ।” 
जुलियें की सुन्दर श्राँखों का सदा की भांति ही प्रभाव पड़ा । 
“अवश्य जाकर ले आइये,” बिशप ने अ्रपूृ्व विनम्र स्वर में उत्तर 
दिया। “सचमुच मुझे मुकुट तुरन्त चाहिये। संघ के महानुभावों को 
इस प्रकार प्रतीक्षा कराने का मुझे सचमुच बहुत ही दुःख है ।” 
. हाल के बीचोंबीच पहुँचकर जुलियें ने पीछे मुड़कर देखा । बिशप 
ने फिर श्राशीर्वाद की मुद्रा का अभ्यास शुरू कर दिया था। इसका क्‍या 
अर्थ होगा ? जुलियें आश्चर्य से सोचने लगा । निस्सन्देह यह कोई 
धामिक विधि होगी जिसे समारोह के पहले करना आवश्यक होता है । 
अनुचरों की कोटरी में पहुँचकर उसने मुकुट उनके हाथों में देखा । 
_ जुलियें की श्रधिकारपूर्णा मुद्रा को देश रस्न लोगों अनिच्छापूर्वक 
बिशप का मृकुट उसे दे दिया । 
इस भांति मुकुट ले जाने में जुलियें को एक प्रकार के गौरव का 
असुभव हुआ । हॉल में पहुँचकर वह बड़े श्रादर के स्राथ मुकुट को लेकर 
धीमे-धीमे चलने लगा । बिशप उस समय दर्पण के आगे बैठे हुये थे; 
पर बीच-बीच में अपने थके हुये दाहिने हाथ को आशीर्वाद की शुद्रा में 
उठाते जाते थे । . ह 
जुलियें ने मुकुट पहिनने में उनकी सहायता की । मुकुट पहिन कर 
बिशप ने एक बार सिर को झटका दिया । द 
.. “आह ! अब नगिरेगा,” उन्होंने जुलियें से प्रसन्न भाव से कहा। 
“अब आप थोड़ी देर हटकर खड़े होने की कृपा कीजियेगा 7 
बिशप शीघ्रतापूर्वंक हॉल के बीचोंबीच चले गये और फिर सधी हुई 
. चाल से दर्पण की ओर वापिस आये । उनके चेहरे पर त्रास का भाव फिर 
लोट आया था और वह फिर से गम्भीरतापूर्वक आशीर्वाद की मुद्राएँ 
. बनाने लगे थे। द 
... जूलियें चकित-सा निश्चल खड़ा था । उसे इस सब का अभिप्राय 
जानने की बड़ी तीत्र इच्छा हो रही थी, किन्तु साहस न होता था। 


श्र है . सुख और स्थाह 


' एकाएक बिशप रुक गये और उसकी ओर देखते हुए अचानक ही कुछ 
“हलके से भाव से कहने लगे : “क्या ख्याल है आपका मेरे मुकुट के बारे 
में ? ठीक है न ?” 

“ठीक है, श्रीमानु ! 

“कुछ पीछे को अधिक नहीं है ? ऐसा हुआ तो बड़ा भद्दा दिखाई 
'यड़ेगा । पर साथ ही अफसर की टोपी की भांति उसे एकदम आँखों के 
ऊपर तक भी न होना चाहिए ।” द 

का “मुझे तो सचमुच बिलकुल ठीक दिखाई पड़ रहा है।” 

। “हमारे महाराज बहुत ही व्योवृद्ध और निरसन्‍्देह श्रत्यन्त ही गंभीर 

" पुरोहितों के अभ्यरत हैं। मैं नहीं चाहता कि मैं, विशेष कर अपनी आयु 

. के कारण, कम गम्भीर दिखाई पड़ ।” 

. बिशप फिर इधर-उधर टहलने और श्राशीर्वाद की मुद्राएँ बनाने 

ा . ञलगे 





जूलियें को अचानक ही सारी स्थिति, समभ में श्रा गयी । स्पष्ट 
ही यह आशज्षीर्वाद देने का अ्रभ्यास कर रहे हैं । 
५ ... कुछ पलों बाद उन्होंने कहा, “में भ्रब तैयार हूँ। जाइये और अध्यक्ष 
.. तथा संघ के अन्य पुरोहितों को चेतावनी दे दीजिये ।” 
शीघ्र ही म० शेलां तथा श्रन्य वयोवृद्ध पुरोहित एक भव्य खुदाई 
द 'के काम वाली दीवार में से होकर, जिसकी ओर जुलियें का ध्यान न 
था, भीतर आये; किन्तु इस बार वह अपने उचित स्थान पर सबसे पीछे 
था और द्वार के भीतर एक साथ घुसते हुए पुरोहितों के सिर के ऊपर 
से उसे बिशप की हल्की-सी भांकी दिखाई पड़ सकी । 
बिशप ने धीरे-धीरे हॉल पार किया । जब वह डयोढ़ी पर पहुँचे तो 
अन्य पुरोहित पंक्तिबद्ध हो गये । क्षण भर की अव्यवस्था के बाद पंक्ति 
एक स्तुति पढ़ती हुई आगे बढ़ी | बिशप मण० शेलां तथा एक श्रन्य 
यन्‍्त ही वृद्ध पुरोहित के बीच सबसे पीछे थे | जुलियें भी म० शेलां 
के सहायक के रूप में बिशप के एकदम पीछे ही था । वे लोग ब्रे-ल-ओ 











सु औरस्याह.||....““ श्श् 











|| 
पी 
[. 


के गिरजाघर के लम्बे बरामदों को पार करके, जो बाहर खुली हुई चम- 
चमाती हुई धूप के बावजूद अंधकार और सीलन से भरे हुए थे, विहार _ 


के द्वार मंडप तक जा पहुँचे । जुलियें ऐसे भव्य समारोह को देखकर 


विस्मय और प्रसन्नता से अवाक था। बिशप की अल्पवयस्कता को देख 
कर फिर से जाग्रत होने वाली उसकी महत्वाकांक्षा के और उनकी भावना 
की सुकुमारता तथा विनम्रता के बीच जुलियें का हृदय वशीभूत करने 
के लिए होड़-म्ी चलने लगी । यह विनम्रता म० द रेनाल के श्रच्छे-से 
श्रच्छे व्यवहार से भी एकदम भिन्न थी। जुलियें सोचने लगा कि समाज 
के उच्चतम स्तर के जितने समीप आश्रो उतना ही ऐसा सुन्दर व्यवहार 
अधिकाधिक मिलता है । 
गिरजाघर में उन्होंने बगल के दरवाजे से प्रवेश किया। एकाएक 

कान के परदे फाड़ देने वाला शोर उसकी छत में गज उठा । जुलियें को 
लगा कि वह जेसे अ्रभी तुरन्त भरभरा कर गिर पड़ेगी । वास्तव में यह. 
उस छोटी-सी तोप के गोलों की झ्रावाज़ थी जो आठ घोड़ों की गाड़ी पर _ 
ग्रभी-प्रभी पहुँची थी और आने के साथ ही लीपजीगी गोलन्दाज़ों ने उस 
से मिनट में पाँच की रफ़्तार से गोले छोड़ने शूरू कर दिये थे, मानो 
सामने जमंत सेनिक पंवित बाँधे खड़े हों । 

पर इस शोर का जुलियें के ऊपर अब कोई प्रभाव न पड़ा । इस 


समय वह नेपोलियन अथवा सेनिक गौरव के स्वप्न नहीं देख रहा था । 
इतनी कम उम्र और आग्द के बिशप ? वह यही सोच रहा था । पर यह 


आगरद कहाँ है ? और इससे धन कितना मिलता होगा ? शायद दो या 
तोन हजार फ्रक प्रतिवर्ष ? 
बिशप महोदय के अनुचर एक बड़ा भारी राजसी चंदोवा लेकर 


प्रगट हुए । म० शेलां एक खम्भा पकड़े हुए थे। पर वास्तव में उसे 


जलियें ने साध रखा था । बिशप उसके नीचे श्राकर खड़े हो गये । वह 


अब सचम॒च वद्ध दिखाई पड़ने लगे थे | हमारे नायक के विस्मय का 


कोई ठिकाना न था। आदमी में चतुरता हो तो क्या नहीं कर सकता 
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बह सोचने लगा । 
आखिरकार महाराज ने प्रवेश किया । जुलियें को उन्हें बहुत समीप 
से देखने का सौभाग्य मिला। बिशप ने एक बड़ा स्निग्ध-सा भाषण दिया, 
साथ ही वह अपने स्वर में हल्का-सा घबराहट का भाव लाना भी नहीं 
भूले, जिससे महाराजा को बड़ी प्रसन्नता हुई । हम यहाँ ब्रे-ल-ओ के उस 
समारोह का वर्णात अधिक नहीं करेंगे जिससे एक पखवाड़े तक उस 
प्रदेश के सारे अखबार भरे रहते थे । बिशप के भाषण से जुलियें को पता 
चला कि महाराज साहसिक चालेंस के वंशधर हैं । 
बाद में जुलियें को इस समारोह में होने वाले खर्चे के हिसाब की 
जाँच करने का भार मिला । म० द ला मोल ने अपने भतीजे को बिशप 
तो बनवा ही दिया था, अब वे सारा खर्च भी स्वयं उठाने को तेयार थे । 
केवल ब्रे-ल-्यो के समारोह में ही तीन हजार आठ सौ फ्रैंक खर्च हुए थे। 
. बिशप के भाषश के बाद महाराज ने उत्तर दिया। महाराज 
चंदोवे के नीचे झ्राकर खड़े हुए और फिर वेदी के समीप एक गह्टी पर 
बड़े भक्तिभाव से कक गये । जुलियें म० शेलां के पेरों के पास बैठा था, 
मानो रोम की सिस्‍्टार्ड चेपल में किसी काडितल के समीप बंठा हुआ्ना 
कोई उनका अ्ंगरक्षक हो | चारों तरफ सुगंध की लहरं-सो उमड़ रहो 
थीं। बन्दूकों और तोपों से ग्रनगिनती गोले छूट रहे थे । किसान हर्ष 
और धार्मिक उत्सव से उन्मत्त थे । ऐसा एक दिन जंकोविन समाचार 
पत्रों के सौ अंकों के काम पर पानी फेर देता है । 
जलियें प्रार्थना में प्री तरह डूबे हुए महाराज से कोई छः फ़ीट 
होगा । उसकी पहली बार एक छोटे-से व्यक्ति पर हृष्टि पड़ी जिसके 
मृख पर प्रखरता और बुद्धिमानी का भाव था और जो किसी प्रकार की 
सजावट से रहित कोट पहने हुए था, किन्तु उसके इस सादे कोट के ऊपर 
एक आसमानी रंग का फ्रीता था | वह अन्य समस्त सरदारों से, जिनके 
गेटों पर ऐसा खचाखच ज़री का काम हो रहा था कि जुलियें के झब्दों 
में कपड़ा दिखाई तक न पड़ता था, महाराज के सबसे अधिक समीप था 
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कुछ ही देर बाद जुलियें को पता चला कि यही म० द ला मोल हैं। 
उसे उनका व्यवहार गर्वोद्धत जान पड़ा । वह सोचने लगा कि यह माकि 
उतने विनम्र न होंगे जितने ये सुन्दर छोटे-से बिशप महोदय हैं । आह, 
धामिक क्षेत्र में आकर व्यक्ति कितना विनम्र और बुद्धिमान हो जाता 
है ! किन्तु महाराज तो अस्थि-अ्रवशेष देखने आये हैं । पर यहाँ तो कोई 
अस्थि-अवशेष दिखाई नहीं पड़ते । कहां होंगे से क्लेमाँ ? 
पास ही बैठे एक तरुण पुरोहित ने उसे बताया कि वे पूज्य अस्थियाँ 
भवन में ऊपर की मंजिल में समाधि-कक्ष में रखी हैं। किसी शासनारूढ़ 
राजा के पधारने पर नियम यह है कि चर्च के निचले पदाधिकारी बिशप 
के साथ नहीं जाते, किन्तु ज्यों ही बिशप समाधि-कक्ष की ओर बढ़े उन्होंने 





म० शेलां को बुला लिया । जुलियें भी साहस करके उन्हीं के पीछे-पीछे 


चल पड़ा । श 
बहुत-सी सीढ़ियाँ चढ़ने के बाद वे लोग एक अत्यन्त ही छोटे-से द्वार 


के सामने जा पहुँचे | द्वार की चौखट गौथिक शैली की थी और उसके हा 


. ऊपर भारी सोने का काम ऐसे चमवमा;रहा था मानो एक दिन पहले... 

ही बना हो | इस द्वार के सामने वेरियेर के उच्चतम परिवारोंकी 
चौबीस यवतियाँ घुटनों के बल बंठी थीं । द्वार खोलने के बाद स्वयं 
बिशप भी उन तरुरियों के बीच ही, जो सब की सब बहुत ही सुन्दर 
थीं, घटनों के बल बे७ गये । जिस समय बिशप ज़ोर से प्रार्थना कर रहा 
था तो ऐसा जान पड़ता था. कि उसके बेल से सुसज्जित सुन्दर वस्त्रों 
आकर्षक विनम्र व्यवहार तथा सलोने तरुण मुख के प्रति इन युवतियों का. 
आकर्षण किसी भाँति मिटता ही न था। हमारे युवक के मन में जो कुछ 
थोड़ी-बहुत विचारशक्ति थी वह भी इस दृश्य को देखकर जाती रही । 


.. तभी अचानक द्वार खल गया | छोटी-सी चैपल मानो आलोक से प्रज्व- 


... लित हो उठी । वेदी के ऊपर आठ-श्राठ की पंकित में रखी हुईं श्रनगिनत 
. मोमबत्तियाँ फूलों के गच्छों के बीच सजी हुई दिखाई पड़ रही थीं।. 


... श्रेष्ठतम धूप की मधर गन्ध उस पवित्र स्थान के द्वार से उमडती-सी 
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चली श्रा रही थी । इस नई पुती छोटी-सी चेपल की छत बहुत ऊंची 
थी । बैठी हुई युवतियाँ अपनी विस्मय की चीख को न रोक सकों | उस 
स्थान पर उन चौबीस युवतियों, दो पुरोहितों और जुलिये को छोइकर 
किसी को नहीं श्राते दिया गया । शीघ्र ही महाराज श्रा पहुँचे, उनके पीछे 
क्रेवल म० द ला मोल और प्रधान दरबारी थे । स्वयं अंगरक्षक गस्त्रा- 
भिवादन की मुद्रा में बाहर ही खड़े रहे थे । द 
महाराज प्रार्थना की चौकी पर बैठ गये | उसी समय जुलियें को, 
जो उस सुनहले चौखट से सटा बैठा था, एक युवती की नंगी बाँह के 
बीच से एक तरुण रोमन सैनिक के वेश में से क्लेमाँ की मूर्ति वेदी के 
नीचे ढकी हुई दिखाई पड़ी । उनके गले पर एक बड़ान्ता बात सा, जिप्त 
से रक्त बहता हुआ जान पड़ता था । कलाकार ने श्रपती कला का अपूर्व 
प्रदर्शन किया था । अधखुली अलसाई-सी श्ँखें शोमा से परिपूर्ण थीं, 
प्राधे भिचे हुए, किन्तु प्राथनारत उनके सुन्दर मुख पर रेले फूट रही 
थीं। जुलियें के समीप बैठी हुई युवती की आँखों से इस दृश्य को देख 
कर श्राँस निकल पड़े । एक आँसू जुलियें के हाथ पर भी गिरा । 
... क्षण भर गहनतम निस्तब्धता में प्रार्थना करने के बाद, जो केवल 
तीस मील के घेरे में प्रत्येक गाँव में बजने वाली सुदूर घंटियों से ही भंग 
होती थी, आग्द के बिशप ने महाराज से कुछ बोलने की अनुमति माँगी । 
उन्होंने एक छोटा-सा अत्यन्त हृदयस्पर्शी भाषण दिया जिसके शब्द अपनी 
सहजता के कारण ही और भी मार्मिक थे । 

“यीशु-भक्‍्त युवतियों, यह कभी न भूलियेगा,” उन्होंने कहा कि 
आपने अभी-भ्रभी संसार के एक महानतम सम्राद्‌ को सर्वशक्तिमान और 
भयंकर ईद्वर के एक सेवक के सामने घुटने टेकते देखा है । ईश्वर के ये 

सेवक यद्यपि दुर्बल होते हैं और इस संसार में उन्हें यातवा देकर समाप्त 
ही कर दिया जाता है, जैसे कि आपके आ्ागे सें क्लेमाँ के घाव से अभी 
तक बहते हुए रक्त से प्रगठट होगा । किन्तु वे स्वर्ग में पहुँचकर विजयी 
होते हैं । यीशु-भक्त देवियों, कया आप इस दिवस को सदा स्मरण 
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रखकर ईश्वर-विभुख व्यक्ति को घृणा का पात्र न मानती रहेंगी ? क्‍या 
आप उस महानु और भयंकर किन्तु तो भी इतने दयालु ईइ्वर के प्रति 
सदा अनुरक्‍्त न रहेंगी ?” इन शब्दों के साथ बिशप बड़ी अधिकारपूर्ण 
मद्रा से खड़े हो गये । 





“क्या आप मुझे इस बात का वचन देती हैं ?” उन्होंने एक प्रेरणा- 


प्राप्त व्यक्ति की भांति बाँहँ फेलाए हुए पूछा । 
“हम बचन देती हैं,” युवतियों ने आ्राँखों में आँसू भरकर कहा । 
“उस महा भयानक ईरवर के नाम पर में आपका वचन स्वीकार 
करता हूँ,” बिशप ने गहरे गू जते हुए स्वरों में कहा। समारोह समाप्त 
हुप्ना । 
स्वयं महाराजा की आँखों में आँसू थे । बहुत देर में जुलियें को' 


इतना पूछने लायक आात्मसंयम प्राप्त हुआ कि बगगंण्डी के ड्यूक फिलिप 


द्वारा रोम से भेजी गई इस संत की अस्थियाँ किस स्थान में रखी गई 


हैं। उसे बताया गया कि वे उस सुन्दर मोम की म॒ति के भीतर ही छिपी. 


हुई हैं । 
महाराज ने कृपा करके उन युवतियों को, जो उनके साथ चैपल में 
उपस्थित थीं, इस बात की आज्ञा दे दी कि वे एक लाल फीता धारण 
करें जिसके ऊपर निम्नलिखित शब्द कढ़े हुये थे : 'ईश्वर-विमुख के प्रति 
घ॒णा भगवान के प्रति निरन्तर भक्ति । 

म० द ला मोल ने किसानों में दस हजार दराब की बोतलें बाँट 
देने की आ्ाज्ञा दे दी । उस दिन रात को वेरियेर में उदारपंथियों ने राज- 
पंथियों की तुलना में सौ गुनी अधिक रोशनी अपने घरों में करने में कोई 
आपत्ति अनुभव नहीं की। नगर से विदा लेने के पूर्व महाराज म० म्वारो 
के घर भी पधारे । 
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; ९६: 
विचार ही में दुःख हे 
म० द ला मोल जिस कमरे में ठहरे थे उसका अ्रसबाब यथास्थान 
रखने में मदद करते समय जूलियें को एक चार तह मुड़ा हुआ काग़ज़ का 
टुकड़ा हाथ लगा । पहले पृष्ठ पर नीचे की ओर उसे ये शब्द दिखाई 
पड़े : नाना उपाधि विभूषित, महामान्यवर माकि द ला मोल की सेवा 
में! इत्यादि-इत्यादि । 

वह किसी अत्यन्त ही फूहड़, रसोइयों के-से अक्षरों में लिखा हुआ 

एक आरवेदन-पत्र था, जो इस प्रकार था : 

 “ज्ञान्यवर माकि भहोदय, द 

मैं जीवन भर धामिक सिद्धान्तों को मानने वाला व्यक्ति रहा हूँ । 
मैं सत्‌ ६३ के स्मरणीय घेरे के समय गोलाबारी के भीतर यों में था । 
मैं अपने स्थानीय गिरजाघर में हर रविवार को प्रार्थना में सम्मिलित 
होता हूँ। मैंने अपने ईस्टर-सम्बन्धी कतंव्यों को पूरा करने में कभी कोई 
भूल नहीं की है| मेरा रसोइया--क्रान्ति से पहले मेरे यहाँ बहुत से नोकर 
प्रे--प्रत्येक शुक्रवार को मछली पकाता है। वेरियेर में मुझे सभी 
सम्मान की दृष्टि से देखते हैं श्र मैं यह कहने का साहस कर सकता हूं 
'कि यह सम्मान उपयुक्त ही है। जुलूसों में ज्वेरा स्थान क्यूरे महोदय तथा 
मेयर महोदय के पास चंदोवे के नीचे होता है । महत्वपूर्ण अवसरों पर 
मैं अ्रपनी खरीदी हुई एक बड़ी मोमबत्ती लेकर चलता हूं। आपको इस 
सबके लिखित प्रमाण पेरिस के राजकीय कोष में मिलेंगे । मे मान्यवर 














मार्कि महोदय से यह निवेदन करना चाहता हूं कि मुझे वेरियेर में 
नीलामघर का भार सौंपा जाय । यह स्थान शीत्र ही रिक्त होने की 
सम्भावना है, क्योंकि जो व्यक्ति इस समय इस स्थान पर नियुक्त है, 
वह बहुत ही बीमार है श्ौर इसके अतिरिक्त वह चुनावों में गलत दल 
को बोट देता है, इत्यादि-इत्यादि । 
| ह० ( द शोलें )” 
इस झावेदन-पत्र के एक कितारे पर स० म्वारों के हाथ की एक 
टिप्पणी थी, जिसकी पहली पंक्ति इस प्रकार थी: “कल मुझे इसी 
अत्यन्त योग्य व्यक्ति के विषय में आपसे कुछ निवेदन करने का सोभाग्य 
प्राप्त हग्ना था, इत्यादि-इत्यादि । 2 
जलियें सोचने लगा कि यह मूर्ख शोलें भी सुझा रहा है कि मुझे 
कोन-सा रास्ता अपनाना चाहिये । 
वेरियेर में महाराज के आगमन के एक सप्ताह के भीतर ही महा- _ 
राज, बिशप, मा्कि द ला मोल, दस हजार शराब की बोतलें और घोड़े 











से लुढ़क पड़ने वाले म० स्वारो--जो किसी सम्मान-प्राप्ति की आशा में... 


महीने भर से घर से न निकले थे--श्रादि विषयों पर होने वाले अ्रन- 

गिनती हास्यास्पद वाद-विवादों, मनगढ़नत कहानियों और अ्नगिनती झूठे... 
किस्सों का कोई चिह्न न बचा | केवल एक बात ही बराबर अब भी 
कही जा रही थी कि बढ़ई के बेटे जुलियें सोरेल को सम्मानित सेना में. 
इस प्रकार जबदंस्ती घुसा लेना एकदम अनुचित था। छपे हुए कपड़े के 

_कारखानेदारों की बातें जो सबेरे, दोपहर और रात को काफ़े में बेठ कर 
समानता का उपदेश भाड़ा करते थे, अब सुनने योग्य थीं। वह घमण्डी _ 
ओर दूसरों को हीन समभने वाली मा० द रेनाल ही इस श्रक्षम्य घटना 
की जड़ में थी और क्‍यों ? उस नये जवान पादरी सोरेल की सुन्दर 
श्राँखों और गुलाबी गालों से सब कुछ प्रकट है । आओ 
... वेजि लौञने के थोड़े ही समय बाद सबसे छोटे लड़के स्तानिस्लास' 
. जॉविये को बुखार भ्रा गया । मा० द रेनाल को तुरन्त ही दारुण पदचा- 
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ताप ने जकड़ लिया । पहली बार उन्होंने अ्यने प्रेम के लिये स्वयं को 
अपराधी पाया मानो क्रिसी दैतवी चमत्कार से अचानक ही उन्हें अपने 
पाप का अनुभव हो गया हो । वह स्वभात्र से ही बहुत धामिक थीं, किस्तु 
अभी तक उनके नन में यह विचार ही न आया था कि भगवान्‌ की हृष्टि 
में उनका पाप कितना बड़ा है। 

बहुत दिनों पहले कान्वेन्ट में पढ़ते समय भगवान के प्रति उनकी बड़ी 
गहरी लगन थी। अब इन परिस्थितियों में उन्हें उसका भय ग्रतुभव 
हुआ । उनके भय में कोई बुद्धिसंगत बात न थी, इसलिये जो ग्रान्तरिक 
संघर्ष उनके हृदय के टुकड़े किये हुए था वह और भी भयंक्रर था। 
जुलियें ने देखा कि समभाने के प्रयत्न से उनके मन को सानन्‍्लना मिलने 
के बजाय वह श्र भी क्षुब्ध हो उठती हैं | ऐपे तर्क्रों में उन्हें शैतान की 
आवाज सुनाई पड़ती थी । स्वयं जुलियें को स्तानिस्लास से बहुत प्रेम 
था । इसलिये उसकी बीमारी के विषय में, जो जल्दी ही बहुत बढ़ गई 
उनसे बातचीत करने का उप्ते श्रधिकार था । बीमारी के बढ़ते ही मा० 
द रेनाल का अनवरत पदचात्ताप इतना बढ़ गया कि उनके लिये नींद भी 
दूभर हो उठी । श्रब वह अपना भीषरा क्रद्ध मौन तोड़ती हीन थीं। 
यदि वह म हु खोलतीं तो मनुष्य और भगवान्‌ के आगे अपने अपराधों 
को स्वीकार करने के अभ्रतिरिक्त और कुछ न कर पातीं । “मैं तुमसे 
भीख माँगता हूँ, अकेले में मिलते ही जुलियें उनसे कहता, “कि किसी 
से कुछ कहना मत । अपनी इस पीड़ा का एकमात्र भागी मुझे ही रहने 
दो । यदि तुम्हें ग्रब॑ भी मुझसे प्यार हो तो किसी से कुछ मत कहो । 
तुम्हारी किसी बात से स्तानिस्लास का ज्वर नहीं मिटेगा।” 

किन्तु उसके सान्त्वता-भरे शब्दों का कोई प्रभाव न पड़ा। वह नहीं 
जानता था कि मा० द रेनाल के मन में यह विचार जोर पकड़ गया है 
कि ईर्षालु ईश्वर के क्रोध को शान्त करने के लिये उन्हें या तो जुूलियें 
से घणा करनी होगा या अपने बेटे को मरते देखना होगा । यह चेतना 
कि वह अपने प्रेमी से घुणा नहीं कर सकेंगी, उन्हें इतना दुःखी कर 
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या न 


रही थी । 
. “तुम मेरे पास से चले जाओ,” उन्होंने एक दिन उससे कहा “ईइवर 
के नाम पर इस घर को छोड़ दो । तम्हारी उपस्थिति से ही मेरे बेटे की 
मृत्यु हो रही है। भगवान्‌ मुझे दण्ड दे रहा है,” उन्होंने बहुत ही धीमे से 
कहा । “और वह न्यायी है । उसके न्याय के लिये ही मैं उसकी पूजा 
करती हूं | मेरा पाप भयंकर है किन्तु तो भी मैं बिना परचात्ताप के 
जीवित रही । यह इस बात का पहला चिह्न था कि भगवान्‌ ने मझे 
त्याग दिया है। मैं तो दोहरे दंड के योग्य हूं । 
जुलियें बहुत विचलित हो, उठा । इसमें न॒ तो उसको कोई ढोंग 
दिखाई पड़ा और न किसी प्रकार का अतिरंजन | वह सोचने लगा कि _ 
इन्हें यह लग. रहा है कि मुझे प्यार करने से इनके बेटे की मृत्यु हो 
जायेगी । किन्तु तो भी बेचारी मुझे अपने बेटे से अधिक प्यार करती हैं। 
इसमें कोई सन्देह नहीं कि उनके पश्चात्ताप की भ्रसलियत यही है जो 








न्हें तिल-तिल कर मार रहा है। इसमें भावना की कितनी भव्यता है।..... 


पर ऐसा प्रेम मैं किसी के हृदय में कंसे उत्पन्न कर सका--में जो इतना 


गरीब हूँ, इतना अशिक्षित हूँ, इतना अज्ञानी हुँ और कभी-कभी इतना... 


अशिष्टतापूर्ण व्यवहार करता हूँ $ 

एक रात बच्चे का ज्वर बड़ी तीकब्र अवस्था में था। लगभग दो 
बजे सबेरे म० द रेनाल बच्चे को देखने श्राये । बच्चा ज्वर में तड़प रहा 
था और अपने पिता को न पहचान सका । एक।एक मा० द रेनाल अपने 
पति के पैरों पर गिर पड़ीं। जुलियें ने देखा कि वह श्रब उनसे सारी 
बात कहकर सदा के लिए अपना सर्वनाश ही करने वाली हैं । दुर्भाग्यवश 
: म० द रेताल उनके इत्र विचित्र व्यवहार से अप्रसन्न हो गये । 


कहा । 
“नहीं, नहीं ! मेरी बात सुतो !” उनकी पत्नी ने उत्तके सामने 





 “तमस्कार ! मैं भ्रब जा रहा हूँ,” जाने के लिये मृड़ते-मूड़ते उन्होंने... 


घुटनों के बल बैठे हुए उन्हें रोकते-रोकते कहा। “तुम्हें सारी सचाई 





जाननी ही चाहिये । अपने बेठे को मैं ही मारे डाल रही हूँ। मैंने ही 
उसे जीवन दिया था और अब में ही लिये ले रही है । भगवान्‌ मुझे 
दण्ड दे रहे हैं। भगवान्‌ की दृष्टि में में हत्या की अ्रपराधिती हूँ । मेरा 
सर्वताश और अपमान होता जरूरी है--हो सकता है मेरे बलिदान से 
भगवान सन्तुष्ठ हो जायें ।” द 
यदि म० द रेनाल कुछ कल्पनाशील व्यक्ति होते तो उस दिन उन्हें 
सब कुछ पता चल जाता। “बे-सिर-पैर के खयाल !” अपने पैरों को 
बाहों में जकड़ती हुई पत्नी को हटाकर जाते-जाते उन्होंने कहा। “सब 
बे-सिर-पैर के खयाल हैं, और कुछ नहीं ।” उन्होंने आगे जोड़ा, “जुलियें, 
देखो सबेरा होते ही डाक्टर को बुला लेना ।” और वह सोने के लिये 
वापस चले गये । मा० द रेनाल भ्र्थ-मूच्छित सी अवस्था में वहीं घुटनों के 
बल बेठी रह गई । जुलियें ने सहारा देने की कोशिश की तो उन्होंने उसे 
बुरी तरह दूर धकेल दिया । जुलियें अवाक्‌ खड़ा रह गया । क्‍ 
... तो इसी का नाम है व्यभिचार ! वह सन ही मत कह उठा-क्या 
यह सम्भव है कि यह धोखेबाज पुरोहित--सच कहते हो ? क्या यह 
सम्भव है कि जो लोग स्वयं इतने पाप करते हैं, उन्हें पाप का सच्चा 
सिद्धान्त जानने का अधिकार मिला हुआ हो ? कंसा हास्यास्पद विचार 
म० द रेनाल के अपने कमरे को लौट जाने के बाद कोई बीस मिनट 
तक जलियें अ्रपनी प्रेयसी को निग्चल और लगभग अचेत पड़े देखता 
रहा । उनका सिर बच्चे के छोठेग्से पलंग पर टिका था। उच्चतम 
स्वभाव वाली यह नारी उससे परिचय होने के कारण ही आज इतनी 
यातना की गहराइयों में पड़ी हुई है। समय तीब् गति से बीता चला जा 
रहा था । मैं किस भाँति इनकी सहायता कर सकता. हूँ ? कोई न कोई 
निश्चय म॒झे करता ही होगा । केवल मेरे ही हिताहित का प्रश्न अब 
नहीं बचा । लोगों और उनके .मूर्खतापूर्ण निन्‍्दा-प्रपवाद की मुझे कोई 
परवाह नहीं किन्तु इनके लिये मैं.क्या कह ? इन्हें छोड़कर चला जाऊं? 
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पर तब यह इस भीषणतम पीड़ा सहने के लिये श्रकेली रह जायेंगी क्‍ । यह 


पति नाम की जो निर्जीव मशीन उनके पास है, उससे तो सहायता के. 


स्थान पर बाधा ही अधिक मिलती है | वह इनसे कोई कठोर बात कह 
बैठे।, क्योंकि वह एक कुत्सित स्वभाव वाला क्र्र व्यवित है। यह कहीं 
'गल न हो जायें, कहीं खिड़की के बाहर न कूद पड़ कर 

_ यदि मैं इन्हें छोड़कर चला गया, यदि मैंने इनके ऊपर अभी नज़र 
न रखी, तो यह सब कुछ उसे बता देंगी। कौन जानता है कि इनकी 
सारी जायदाद मिलने की आशा के बावजूद वह इनके ताम से कहीं कोई 
ग्रपवाद न फैला दे। है भगवान्‌ ! हो सकता है कि यह उस घिनौने 
जंगली फादर मास्लों को भी सब बता दें जो इस छः वर्ष के बच्चे की 


बीमारी के बहाने से घर से हटने का नाम नहीं लेता | इसमें भी जरूर ._ 
कोई चाल है। अपने दुःख में यह उस श्रादमी की ग्रसलियत भूल जाती... 


हैं--केवल पुजारी ही इन्हें दिखाई पड़ता है।... 
“तुम्हें जाना ही पड़ेगा जुलियें”, अचानक मा० द रेनाल ने आँखें 
खोलते हुये कहा । 


“तुम्हारी सहायता हो तो मैं हजार बार अपनी जान भी देने को तैयार 


हूँ,” जुलियें ने उत्तर दिया । “तुम्हारे लिए इतना अधिक प्रेम मैंने पहले 
कभी नहीं अनुभव किया था।यायों कहना चाहिये इस क्षण से में 
. तुम्हारे योग्य ही तुम्हारी पूजा करने लगा हूँ। तुमसे पृथक्‌ दूर जाकर 
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भेरी क्या हालत होगी ? खासकर यह जानने के बाद कि तुम्हारे दुःख 


का कारण में ही हूँ ! मेरे दुख की बात छोड़ो। मैं चला जाऊंगा--हाँ, 


मैं चला जाऊँगा। पर मेरे चले जाने के बाद, यदि मैं यहाँ तुम्हारी 


देखभाल करने के लिए तथा तुम्हारे पति और तुम्हारे बीच निरन्तर 


पड़ने के लिए न रहा तो तुम सब कुछ उनको बता दोगी और अवना सर्वनाश 


.. कर लोगी । जरा यह बात भी सोचो कि वह बड़ी दुद्देशापूर्वक तुम्हे 
.. इस घर से निकाल देगा । सारे वेरियेर में, समूचे बजांसों में इस बात 
2 के की चर्चा होगी । सब लोग तुम्हारे विरुद्ध हो जायेंगे। इसकी लज्जा से 








सुम कभी सिर ने उठा सकोगी'' 7 
“यही तो मैं चाहती हूँ।” वह चौंक पड़ी और खड़ी हो गई। 
“मुझे कष्ट सहना होगा । वही उचित है । 
“पर उस भयानक अपवाद से म० द रेनाल भी बरबाद हो जायेंगे ।” 
“पर अपने को इस भाँति पतित करके ही, कीचड़ में गिराकर ही, 
शायद मैं अपने बेटे को बचा सकू । ऐसा अपमान, और वह भी सबकी 
दृष्टि में, एक प्रकार का सार्वजनिक दण्ड ही है। जहाँ तक मेरा दुर्बल 
हृदय समझ सका है, क्या भगवान्‌ के सामने मेरा यही सबसे बड़ा बलि- 
दान नहीं होगा ?*'' सम्भव है कि इस लज्जा के कारण वह मेरे ऊपर 
कृपा करे और मेरा बेटा मुझे लौटा दे ! मुझे इससे बड़ा और कष्ट- 
दायक दूसरा कोई बलिदान बताओ्रो, मैं तुरन्त उसे करने को तैयार हूँ । 
भझे थी तो दंड मिलना चाहिए। में भी तो अपराधी हूँ। क्‍या तुम्हें 
यह स्वीकार ह्वोगा कि मैं ट्रेपपंथी मठ में जाकर बन्द हो जाऊँ ? उस 
जीवन की कठोरता शायद तुम्हारे भगवान्‌ को सन्तुष्ट कर सके? हैं 
ईइवर ! स्तानिस्लास की बीमारी मेरे ऊपर क्यों नहीं आ जाती [7 
“ओ्रोहो, तुम भी उसे प्यार करते हो !” मा० द रेनाल चौॉंककर 
बोलीं और उठकर जुलियें की बाहों में जा भिरीं | फिर दूसरे ही क्षण 
भयभीत भाव से उसे दूर धकेल दिया । 
फिर वह अपने घुटनों के बल बैठ गयीं । “मुझे तुम पर विश्वास 
तुम पर विश्वास है !” वह कहती रहीं । “ओह मेरे एकमात्र मित्र ! 
क्यों नहीं तुम ही स्तानिर्लास के पिता हुए ! तब तो बेठे से अधिक 
तुम्हें प्यार करना इतना भीषण पाप न होता * 
“क्या मुझे इस बात की अनुमति दोगी कि मैं यहाँ रहूँ श्र अब 
से तुम्हें भाई की भाँति प्यार करू ? यही एक बुद्धिसंगत प्रायश्चित 
जान पड़ता है। उससे शायद परम' पिता का क्रोध भी शान्‍्त हो सके । 
. “पर मेरा क्या होगा ?” वह चीखकर बोलीं, “मेरा क्या होगा ? 
क्या मैं तुम्हें भाई की भाँति प्यार कर सकती हूँ ? क्या इस तरह प्यार 








करना मेरी सामथ्य की बात है 7. 
जूलियें के ग्लास झ्रा गये। (तुम जो कहोगी वही करूंगा 

प्रियतमे, ” वह उनके पैरों पर गिरते हुए बोला । “हाँ, तुम जो भी श्राज्ञा 
दोगी उसे मान लूंगा। मेरे लिए अब यही एकमात्र उपाय बचा है। 
 मैरा मन जैसे अन्धा हो गया है | कोई रास्ता नहीं यूकता | तुम्हें छोड़ 
. कर जाता हूँ तो तुम अपने पति को सब कुछ बता दोगी--स्वयं अपनी 
और उनकी दोनों की बरबादी करोगी । ऐसी बदनामी के बाद वह कभी 
डिप्टी न छुने जा सकेंगे । यदि ठहरता हूं तो तुम मुझे अपने बेटे की 
मृत्य का कारण समझोगी और शोक से प्राण दे दोगी । क्या तुम मेरे _ 
चले जाने के परिणाम की परीक्षा करना चाहती हो ? यदि तुम चाहो तो 
मैं एक सप्ताह के लिए तूम से अलग होकर अपने दोनों के दोष का दंड 
स्वयं मेलने को तैयार हूँ, तुम जहाँ कहोगी वहीं जाकर-उदाहरण 
के लिए ब्रे-ल-श्रो के गिरजाघर में--सप्ताह बिताने को तैयार हूँ।पर 

भेरी सौगन्ध खाश्ो कि मेरी अ्रनुपस्थिति में तुम अपने पति को कुछ न... 
. बताओ्रोगी। समझ लो कि यदि तुमने कुछ भी कहा तो मेरा लौटना 
नहोगा। द 
न्होंने जुलियें को यह वचन दे दिया और वह चला गया, 
. किन्तु दो दिन बाद ही उन्होंने उस्ते फिर बुला भेजा । 
... “तुम्हारे लौटने तक्र अपनी सौगन्ध की रक्षा करना मेरे लिए 

असम्भव है | यदि तुम यहाँ ग्रपनी ग्राँखों के आगे मुझे रोकते न रहे 
तो मैं अपने पति से सब कुछ कह बैंठू गी । अपने घृरित जीवन का 
.. एक-एक घन्टा मझे दिन के बराबर लम्बा जान पड़ता है। 
... आखिरकार उस माँ के ऊरर विधाता की करुणा हुई। धीरे-धीरे 
.. स्तानिस्लास का जीवन संकट से निकल झाया । किन्तु दुःख का 

. श्रीगणेश तो हो ज्ञका था; विवेक ने उन्हें अपने पाप की मात्रा के प्रति 
.. सजग कर दिया था और झब उनके लिए शान्ति से रह सकना असम्भव 
... था १ वह अब भी पद्चात्ताप से, और ऐसे पद्चात्ताप से जो इतने निशरछल 














गा का ... सुख और स्थाह 





हृदय के लिए स्वाभाविक था, दढ्ु:ःखी हो उठती थीं । उनका जीवन स्वर्ग 
श्रौर नके दोनों ही था--नरक, जब जलियें उनकी आँखों से ओभाल 
होता, और स्वर्ग, जब वह उसके पैरों पर पड़ी होतीं । 

“अरब में अपने आपको अधिक नहीं बहका सकती,” वह जिन 
क्षणों में उसके प्रेम के आगे झ्रात्म-समर्पण करने का साहस कर पातीं 
तभी उससे कहतीं, “मैं श्रब॒ इतती गिर चुकी हूँ कि उद्धार की कोई 
आशा नहीं | तुम जवान हो । मैंने तुम्हें बहकाया और तुम फेस गये । 

भगवान तुम्हें क्षमा कर सकते हैं। पर मेरे लिए कोई आशा नहीं । 
इसको मैं एक बड़े पक्के प्रमाण से जानती हूँ । मुझे डर लगने लगा हैं।. 
नरक को सामने देखकर कौन भयभीत न होगा ? पर सब कहने-सुनने 
के बाद मझे कोई पछतावा नहीं है । सम्भव होने पर मैं नये सिरे से 
फिर यही पाप करती । बस भगवान्‌, मभे यहाँ इसी जन्म में मेरे बच्चों 

के द्वारा मे दण्ड न मिले, तो मैं समझ गी मैंते भर पाया । कभी-कभी 

... वह कह उठतीं, “पर तुम जुलियें, कम से कम तुम तो सुखी हो ? प्रियतम, 

: तुम्हें लगता है कि मैं तुम्हें काफी प्यार करती हूँ ?” 

जहाँ तक जलियें का प्रइन था, त्याग के ऊपर आधारित प्रेम की 
ग्रावश्यक्ता उसके लिए इतनी अधिक थी कि संदेह अबबा आहत 
ग्रपमान इस प्रतिन्षण नवीत होने वाले इतने विश्रान्त और इतने महान 
त्याग के आगे ठहर न पाता था । वह तो मा० द रेताल की पूजा करने 
लगा था । यह सोचना व्यर्थ है कि वह कुलीत घराने की है और मैं 

मजदूर का बेटा हो । मुख्य बात यह है कि वह मुझे प्यार करती हैं! 
वह मुझे प्रेमी की भूमिका पूरी करने वाले अनुत्र के रूप में नहीं 
देखती । एक बार यह भय दूर होने के बाद जुलियें प्रेत की सन 

_ हर्षोत्मत्तता और उसकी घातक निर्रिचतता में डूब गया। 

जब कभी भी मा० द रेनाल उसे अपने प्रेम में संदेह करते हुए पार्ती 
तो कहतीं, “जो थोड़े-बहुत दिन हमारे पास साथ-साथ बिताने को बाकी 

बचे हैं उनमें तो कप्त से कप मैं तुम्हें सुवी बता सकूगी ! हमें जल्दी 


सु ख ओर स्याह हे । रे द । 3 ह ः | 5 और | १६७ 
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करनी चाहिए'*'शायद के ल्‌ ही मैं तुम्हारी न रह ! यदि विधाता मेरे 
बच्चों के द्वारा मुझ पर प्रहार करें तो केवल तुम्हीं से प्रेम करने के 


लिए जीवित रहने का, अथवा इस सत्य से थ्ाँखें मू द लेने का कि मेरे. 


पाप के कारण ही उनके प्राण गये, प्रयत्न करना सब व्यर्थ होगा। 
ऐसे आघात के बाद मैं जीवितन रह सकूगी'''चाहंगी तो भी नहीं। 
में पागल हो जाऊँगी । झ्राह ! यदि मैं तुम्हारा पाप अपने ऊपर ले 
सकती, ठीक वेसे हो जसे तुमने उदारतापूर्वक स्तानिस्लास के ज्वर को 
अपने ऊपर लेना चाहा था [” द 
जुलियें और उसकी प्रेयसी को एक करने वाले भाव का स्वरूप इस 
तीत्र नैतिक संकट के वारण एकदम बदल गया । जुलिये का प्रेम अब 
केवल उनके सौन्दर्य का झआकषरा और स्वामित्व का गवे मात्र न था। 


इस समय से उनके सुख में एक बड़ी उच्चता आरा गई थी; उन दोनों को 


जलाने वाली ज्वाला ग्रब अधिक ठीवज़ थी; उनके भावातिरेक में भ्रब 


न्मत्तता की परिषुर्णाता थी। दुनिया को शायद उनका सुख और भी 
बड़ा जान पड्ता किप्तु ऋब उन्हें अपने प्रेम में प्ररम्भिक दिनों की सी, जब. 


म० द रेनाल का एकमात्र भय यह था कि जूलियें कहीं उन्हें कम प्यार 
न करने लगे, मधुर शान्ति, उन्मृक्त आनन्द अथवा सहज प्रसन्नता नहीं 
मिलती थी, बह्कि कभी-कभी तो उन्हें यह सुख अपराध जैसा जान 
पड़ता था । 
चरम सूख श्र ऊपर से देखने में परम शांति के क्षणों में भी 


मा० द रेनाल विह्लल भाव से जुलियेंका हाथ कसकर जकड़ लेतीं.. 
और कहतीं, “हे भगवान्‌ ! मुभे अपने सामने नरक दिखाई पड़ रहा 


है ! कैसी भीषण यातनाएँ हैं ! किन्तु मैं हुँ उनके योग्य ही ।” और वह 
द ग्रौर भी कसकर बाँध लेतीं, उससे ऐसे लिपट जातीं जैसे बेल 
. दीवार से लिपटी रहती है। द हे 

द र्जु लिये इस क्षब्ध आत्मा को शान्‍्त करने का व्यर्थ प्रयत्न करता 
. रहता । वह उसका हाथ पकड़कर उसे चुम्बन से भर देतीं; फिर किसी 


. शद्व८ है दी कर 2, हि द के हे सुस्त आर स्थाह 

















गहरे सोच में ड्बकर कह ॒उठतीं, “नरक भी मेरे लिये करुणा की वस्तु 
होगी, कम से कस इस धरती पर तो कुछ दिन उसके साथ शातन्तिपूर्वक 
बिता सकती, किन्तु नरक यहीं, इसी जगह, इसी दुनिया में***“* मेरे 
बच्चों की मृत्यु के रूप में"*****बहुत सम्भव है कि इस मूल्य पर मेरा 
पाप क्षमा कर दिया जाय'* “* हे सवंशक्तिमान ईश्वर ! क्षमा के लिये 
ऐसा मूल्य मुझसे न ले । इन बेचारे बालकों ने तेरा कोई अपराध नहीं 
किया है । केवल मैं ही दोषी हूँ *''मैं ऐसे व्यक्ति को प्यार करती हूँ 
जो मेरा पति नहीं है। 

फिर जुलियें देखता कि वह धीरे-धीरे ऊपर से ज्ान्त हो गई हैं। 

वह अपने श्रापको काबू में करने का प्रयत्न करतीं--अपने प्रिय के 

जीवन को विषाक्त करने की उनकी कोई इच्छा न थी | कभी प्रेम, कभी 

पाइचात्ताप और कभी आनन्द के बीच दिन बिजली की तरह निकलने 
लगे | जुलियें का सोचने का अभ्यास ही जाता रहा । 

 एलिजा अपने किसी कानूनी काम के सिलसिले में वेरियेर गई थी । 

हाँ उसे पता चला कि म० वालनो जुलियें के ऊपर भरे हुए बंठे हैं । 

वह स्वयं भी शिक्षक से घृणा करने लगी थी, इसलिये उसके विषय में 

बहुत कुछ इस व्यक्ति से कहती-सुनती रहो । 

... “सच-सच बताऊँ तो आप मुझे नौकरी से निकलवा देंगे,” उसने 
एक दिन म० वालनो से कहा, “आप मालिक लोग सब मौका पड़ने पर 
एक हो जाते हैं*****“हम बेचारे नौकरों के मुह से कुछ बात निकल 
जाय तो हमें कभी क्षमा नहीं मिलती" ***** । 

म० वालनो की अधीर उत्सुकता ने चतुराई से इस भूमिका को 
छोटा कर दिया और फिर उन्हें कुछ ऐसी बातें पता चलीं जिनसे उनके 
अभिमान को बड़ी भारी ठेस पहुंची । ही 
यह स्त्री जो जिले में सबसे अधिक प्रसिद्ध है, जिसे उन्होंने छः वर्ष 

से इतनी तरह से प्रसन्न करने के प्रयत्न किये हैं पर जो दुर्भाग्यवश इतनी 
घमण्डी है कि बार-बार अपने तिरस्कार से हर व्यक्ति की उपस्थिति 


सुखे और स्याह. द (१६६ 









श्रौर जानकारी में उन्हें लज्जित और अपमानित करती रही है-इसी 
स्‍त्री ने एक शिक्षक वेशधारी मजदूर को प्रपना प्रेमी बताना स्त्रीकार _ 
किया ! अताथाश्रम के संचालक महोदय के पीड़त और अपभान में यह 
जानकर और भी कोई कसर न रही कि इस प्रेमी की मा० द रेनाल 
पूजा करती हैं। “म० जुलियें ने तो” नौकरानी ने लम्बी सांस लेते हुए 
कहा, “उन्हें अपने वश में करने का कोई प्रथत्त ही नहीं किया । 
मालकिन के मामले में भी वह सदा की भाँति दूर-दूर ही रहते थे ।” 

एलिजा को इसका यकीन देहात में पहुँवकर ही हुम्ना, यद्यपि उसका 
विचार था कि मामला बहुत पहले से चल रहा है । “इसमें कोई शक नहीं 
कि इसी कारण”, उसने प्रतिहिसा के भाव से कहा, “कुछ दित पहले 
म० जुलियें ने मुझसे विवाह करने से इन्कार किया था । और मेरी 
मू्लेता देखिये, कि मैं पहुँची मा० द रेताल के पास और उन्हें सत्र बात 
बताकर शिक्षक से अपनी सिफारिश करने के लिये कहने लगी [7 

उसी दिन शाम को म० द रेनाल को अपने दैनिक अख़बार के साथ 
नौकर से एक लम्बा गुमनाम पत्र मिला, जिसमें उन्हें उनके घर में जो 
कुछ हो रहा था, उसका विस्तृत हाल बताया गया था । जुलियें ने देखा 
कि हलके आसमानी रंग के कागज पर लिखे हुए इस पत्र को पढ़कर 
उनका चेहरा फकर हो गया और वह उउे बड़ीं तीज हृष्टि से देख रहे 
हैं। उस दित सारी शाम मेयर की उत्तेजना दूर न हुई । जूलियें ने _ 
बर्गण्डी के सबसे कुलीन परिवारों की वंशावलियाँ माँगकर उन्हें प्रसन्न 
करने का प्रयत्न भी किया, पर सब व्यर्थ हुआ । _ 
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२० : 
गुसनास पत्र 
आ्राधी रात के समय ड्राइंग रूम से चलते के पहले किसी तरह 


प्रवसर निकालकर जुलिय ने श्रप हे प्रेयसी से कहा, “आज रात हम 


लोग न मिलें तो अ्रच्छा है, तुम्हारे पति को कुछ सन्देह हो रहा है। में 


सौगन्ध खाकर कहे सकता हूं कि जो लम्बी चिटुठी पढ़कर वह शआाहें 


भर रहे थे वह कोई गुमनाम पत्र है ।'' 
... सौभाग्यवश जलियें ने अपने कमरे में पहुंचकर भीतर से ताला 
बन्द कर लिया, क्योंकि मा० द रेताल के मन में यह पगलउन का 
विचार आया कि यह चेतावनी केवल उनसे न मिलने का बहाना भर 
है । वह होश-हवास पूरी तरह खो बैठी थीं और नियत समय प९ जलिये 


के कमरे के दरवाजे पर श्रा गयीं। जलियें. ने बरामद में आहट सुतते ही 


तरन्‍्त अपनो रोशनी बुझा दी । कोई उसका दरवाज़ा खोलने का जय 


कर रहा था--मा० द रेताल अथवा उनके ईर्षालु पति 


अगले दिन सबेरे रसोइन जो जलियें से बड़ी प्रसन्न थी, उसके पास 


एक किताब लाई, जिसके मुखपृष्ठ पर इटेलियन भाषा में लिखा 


पृष्ठ एक सौ बीस पर देखो !' इस लापरवाही पर जूलियें एक 
बार काँप उठा | पृष्ठ एक सो बीस खोलते ही उस पर नत्थी किया 
हम्ना एक पत्र उसे मिला जो जल्दी में लिखा गया था आर आँसुओं से 
भीगा हुआ था । उसमें शब्दों का प्रयोग ठीक-्ठीक होने पर भी उनकी 


खिलावट पर ध्यान न दिया गया था । साधारणत मा० द रेनाल इस 


और स्वाद 
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विषय में बड़ी सजग थीं। यह छोटी सी बात जुलियें के मर्म को छू गई 
और वह इस भीषण अदूरदशिता को आधा भूल गया। पत्र इस 
प्रकार था 

“तो तुम मुझसे आज रात को मिलना नहीं चाहते ? ऐसे भी क्षण 
श्राते हैं जब मैं विश्वास करने लगती हूँ कि मैंने तुम्हारे हृदय को अभी 
तक गहराई में नहीं पढ़ा। कभी-कभी जैसे तुम मुझे देखने लगते हो 
उससे मैं डर जाती हूं । मुझे तुमसे भय लगता है। हे भगवान्‌ ! क्‍या 
इसका यह भ्रर्थ है कि तुमने मुझे कभी प्यार नहीं किया ? यदि यह 
सच है तो यही उत्तम होगा कि मेरे पति इस प्रेम की बात जान जायें 


और मुझे सदा के लिये अपने बच्चों से अलग कहीं देहात में बच्चिनी .. 


बताकर रख दें ! शायद भगवान्‌ की भी यही मर्जी है। मैं तो जल्दी ही 
मर जांऊँगी--पर तुम एक राक्षस बनोगे ! 

“तुम मुझे प्यार नहीं करते ? क्‍या मैंने तुम्हें अपनी मू्खंता से, 
अपने पछतावों से उबा दिया है ? तुम मुझे बरबाद करना चाहते हो ? 
मैं तुम्हें एक ग्रासान साधन दिये देती हूँ । जाओ, इस पत्र को वेरियेर 
में हर व्यक्ति को दिखा दो भ्रथवा केवल वालनों को ही दिखा दो। 
उसे बता देना कि मैं तुमसे प्रेम करती हू । पर नहीं--ऐसी भूडठी बात 
मत कहना । यह कहना कि मैं तुम्हारी पूजा करती हूं; कि मेरे लिये 
जीवन उसी दिन शुरू हुआ जब मैंने तुम्हें देखा; कि अपने यौवन के 
पागल से पागल क्षरों में भी मैंने ऐसे सुख की कल्पना नहीं की थी 
जिसके लिये मैं तुम्हारी क्ृतज्ञ हु , कि मैंने श्रपना जीवन तुम्हारे लिये 
बलिदान कर दिया है और अपनी आत्मा भी तुम्हारे लिये बलिदान 
कर रही हू । तुम जानते हो कि मैं तुम्हारे लिये इससे कहीं ज्यादा 
बलिदान करती हु “ 

. “पर ऐसा आदमी क्‍या समझेगा कि बलिदान क्‍या चीज़ है? 
.. उससे कहना--केवल उसे त्रास देने के लिये ही कहना कि मैं सब _ 
. कुविचारी आदमियों की उपेक्षा करती हूँ | मेरे लिए इस संसार में भ्रब 
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च्क 


केवल एक ही प्रकार का दुःख बचा है--और वह है कि मुझे जीवित रखने 
वाला व्यक्ति मेरी ओर से आँखें फेर ले | यदि मेरा जीवन छुक जाता, 
यदि मैं उसे बलि चढ़ा सकती, यदि मुझे अपने बच्चों के लिये भय न 
रहता तो मैं कितनी सुखी रह पाती ! ः 

“प्रियतम, इस बात में कोई सन्देह नहीं कि कोई गुमनाम पत्र श्राया 
है तो वह उसी घृरित प्राणी ने भेजा होगा जो पिछले छः वर्षों से 
मेरे पीछे पड़ा है, जो अपनी ककंश आवाज़ में अपनी घुड़सवारी की 
कहानियाँ तथा अपनी वीरता के, और श्रपनी सारी विशेषताओं के अंत- 
हीत वर्णन मुझे सुनाता रहा है । वि मि] 

“क्या सचमुच ही कोई गुमनाम पत्र आया है ? निर्दयी, मैं तुम 
से इसी बारे में बात करना चाहती थी । पर नहीं, तुमने बुद्धिमानी का' 
काम किया है | शायद अन्तिम बार ही तुम्हें श्रपनी बाहों में भरकर 
मैं इस विषय में उतने शान्त और निस्‍्संग भाव से विचार न कर पाती 
जितना श्रब अकेले रहकर कर रही हूँ । भ्रब॒ से हमारे सुख के क्षण 
इतनी आसानी से नहीं थ्रा सकेंगे । क्या उससे तुम दुःखी होगे ? हाँ, 
शायद जब तुम्हें म० फूके से कोई दिलचरप किताब न मिले ! मैंने 
अपना उत्सर्ग कर दिया है। चाहे कोई ग्रुमनाम पत्र आये बअ्रथवा न 
आये, कल मैं अपने पति से कह दूंगी कि मुझे भी ऐसा एक पत्र मिला है 
और अब हमें तम्हें निकालने का कोई आसान-सा रास्ता ढूँढ़ना चाहिए 
और किसी भी बहाने तुम्हें त्रत्त वापस भेज देना चाहिए । 

.. “आह, प्रिय, हमें पन्द्रह दिन के लिये या शायद महीने भर के लिये 
बिछुड़ना पड़ेगा ! हां, यह सही है कि तुम भी मेरे समान ही दुःखी 
रहोगे; किन्तु इस गुमताम पत्र के प्रभाव से अ्रपनी रक्षा करने का मेरे 
पास यही एक उपाय है। मेरे पति को यह पहली बार ऐसा पत्र नहीं 
मिला है और न मेरे विषय में ही यह पहला है। ओह ! पहले इन पत्रों 
को देखकर मे क्रितनी हँसी आया करती थी ! 

“मेरे व्यवहार का एकमात्र उद्देश्य यह होगा कि अपने पति को 
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इस पत्र के म० वालना द्वारा लिखे होने का विश्वास दिला दूँ” । यदि क्‍ 
तुम्हें इस घर से जाना पड़े तो वेरियेर छोड़कर न चल देना। में ऐसा 





प्रबन्ध करूँगी कि मेरे पति पन्द्रह दिन वहीं रहा करें, कम से कम वहाँ... 


के सारे सूर्खों के आगे यह सिद्ध करने के लिये ही कि उनके और मेरे 
बीच कोई मनमृटाव नहीं है । वेरियेर पहुँचकर तुम हर व्यक्ति के साथ 
उदारपंथियों तक के साथ, मित्रता कर लेना । मैं जानती हूँ कि उनकी 
सब महिलाएँ तुमसे मिलने के लिये बड़ी उत्सुक होंगी।...... 

“” “तुम म० वालनो से कोई कहा-सुनी न करता, और न जेसा तुमने 
एक द्विन कहा था, उनके कान ही काटना, बल्कि इसके विपरीत उनसे 
 यथासम्भव मीठा व्यवहार करना । यह बात सारे वेरियेर में फैलाना 
जरूरी है कि अभ्रब तुम वालनो अथवा किसी दूसरे के यहाँ बच्चों की _ 
शिक्षा का भार लेने वाले हो । 


“यह बात मेरे पति कभी न होने दंगे और मान लो उन्हें इसके... 


लिये तैयार भी होना पड़ा तो कम से कम तुम वेरियेर में तो' रहोगे श्लौर 
मैं कभी-कभी तुमसे मिल सकूगी । मेरे बच्चे भी तुमसे इतने हिंल गये... 
हैं, वे भी तुमसे मिल सकेंगे । हे भगवान्‌ ! मुझे लगता है कि मेरे बच्चे... 


नुस्‍्हें प्यार करते हैं, इसलिये मैं उन्हें और भी श्रधिक प्यार करने लगी पे ही द 


हू । इस बात का मुझे कसा पदचात्ताप है ! न जाने इस सबका कहाँ 
अन्त होगा ? पर मैं बहक रही हूँ । '**'*'जो हो, तुम तो समभते ही 
हो कि तुम्हारा व्यवहार कसा होना चाहिये। विनम्र बनना, शिष्ट बनना. 
और उन फूहड़ व्यक्तियों के प्रति कोई घुणा न दिखाना--मैं तुम्हारे 
पैरों पड़कर भीख माँगती हूं, वे लोग ही हमारे भाग्य का निपटारा 
. करेंगे। इस बात में. क्षण भर के लिये भी सन्देह न करना कि मेरे पति 
का तुम्हारे प्रति व्यवहार वही होगा जो जनमत चाहेंगा । 

“जो गुमनाम पत्र मुझे चाहिये उसे तैयार करने का जिम्मा तुम्हारा 
_है। तुम्हें दो वस्तुओं की जरूरत पड़ेगी,, एक धीरज और दूसरी कंची । 
मैं: एक हलका- आसमानी रंग का कागज़ भेज रही हूं जो मुझे म० 
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वालतनों से मिला था। इसके ऊपर तुम गुमनाम पत्र के शब्द किसी किताब 
से काटकर चिपका देना । तुम्हारे कमरे की तलाशी होने की संभावना 
है, इस लिये जिस किताब को इस काम में लाओ उसे जला डालना । 
याद तुम्हें ग्रावश्यक %ब्द तैयार व मिलें तो धीरज के साथ एक-एक 
अ्क्‍रक्षर मिलाकर तेयार कर देना । तुम्हारी परेशानी बचाने के लिए मैंने 
गुमनाम पत्र बहुत छोटा-सा बनाया है। झोफ ! यदि अब तुम मुझे प्यार 
नहीं करते, जेसा कि मुझे भय होता है, तो मेरा यह्‌ पत्न तुम्हें कितना 
लम्बा लगेगा !” द 
गुमनाम पत्र इस प्रकार था : 
“सेंडम, द द 
. मैं आपकी सब करतूतें जानता हूं, साथ ही उन्हें रोकना जिन लोगों 
के हित में है उन्हें भी इसकी सूचना दे दी गई है । मेरे साथ यदि आपकी 
तनिक भी मित्रता बाकी हो तो मेरी यह सलाह है कि आप इस किसान 
छोकरे से सारे सम्बन्ध तोड़ लें । यदि आपने ऐसा करने की बुद्धिमावी 
की तो आपके पति समझेंगे कि उन्हें जो चेतावती मिली थी वह भूठी 
थी और हम भी उनको इस भ्रम में रहने देंगे । भूलिये मत कि मैं आप 
का भेद जानता हूं। अभागी स्त्री, कुछ तो भय करना चाहिये । अरब 
से आपको मेरे साथ ठीक व्यवहार करना पड़ेगा ।” 
जुलियें मा० द रेनाल का पत्र आगे पढ़ने लगा । 
“जैसे ही तुम इस पत्र के शब्दों को चिपकाना खत्म कर चुको (तुमने 
उसमें म० द वालनों के बातचीत करने का ढंग पहचान लिया न ?), 
_तुम तुरन्त घर से निकल पड़ना । मैं तुमसे आकर मिलूगी--मैं गाँव तक _ 
जाऊंगी और बहुत ही परेशान-सी वापस लौटूगी। सचमुच ही मैं वेसा ही 
अनुभव भी कर रही हुंगी । भगवान्‌ ! मैं भी कैसी जोखिम उठा रही हूं 
और यह सब तुम्हारे इस अनुमान के कारण कि कोई गुमनाम पत्र आ्राया 
है। भ्न्त में बहुत ही पीड़ित भाव से मैं यह कहकर अपने पति को वह 
पत्र दे दूंगी कि कोई अपरिचित व्यक्ति इसे मुझे दे गया है । तुम स्वयं 
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बच्चों के साथ घूमने चले जाना और भोजन के समय तक वापस न 


लोटना क्‍ 

“हमारे घर के कबृतरखाने की चोटी पहाड़ियों के ऊपर से दिखाई 
पड़ती है । यदि यह मेरी चाल ठीक बैठी तो मैं वहाँ एक सफेद रूमाल 
लटका दूगी । अन्यथा वहाँ कुछ न होगा ।ओ अक्ृतज्ञ व्यक्ति, क्या 
तुम्हारा हृदय इसका कोई उपाय न सुझा सकेगा कि घूमने के लिए 
निकलने के पहले तुम मुझे बता सको कि मुझे प्यार करते हो ? जो भी 
हो, एक बात का तुम विश्वास रखना- स्थायी रूप से बिछड़ने के बाद 
में एक दिन भी जीवित न रहूंगी। आह ! दुष्ट माँ /--इन शब्दों का 
का, प्यारे जुलियें, मेरे लिये कोई भ्रर्थ नहीं बचा है । मैं उन्हें अनुभव ही 
नहीं करती - इस क्षण तुम्हारे सिवाय मैं कुछ और सोच ही नहीं सकती । 
थे शब्द मैंने केवल इसीलिये लिखे कि तम मुझे डाँटो नहीं। श्राज जब 
तम्हें खो बैठने की सम्भावगा दिखाई पड़ रही है तो बहाना बनाने से 
क्या लाभ ? सच ! मेरा हृदय चाहे तुम्हें भयंकर ही दिखाई पड़े पर 


अपने आराध्य से में फकठ क्‍यों बोल ! में श्रयने जीवन में पहले ही बहुत 


कुछ धोखेबाजी कर चुकी हूँ । तो फिर ठीक है। यदि तम' मे अ्रब 
प्यार नहीं करते तो मैं तुम्हें दोष न दूं गी। अपने इस पत्र को पढ़ने का 
श्रब समय नहीं है । तुम्हारे वक्ष की छाया में अभी-भ्रभी जो सुख के दिन 


मैंने बिताये हैँ उनके लिये प्राण भी देने पड़ें तो भी कुछ नहीं । तुम 


जानते हो कि मुझे उनका और भी बड़ा मूल्य छुकाना पड़ेंगा । 


(७६३ + ....॒..... सुर और स्याह 








इज 


जे डडइ 








| 


४ ॥ & 





: २१ 
स्वामी से गुप्त चचा 
घण्टे भर तक जुलियें बच्चों की भाँति खुशी-खुशी शब्दों को काट- 
काट कर चिपकाता रहा। जैसे ही वह अपने कमरे से निकला कि उसकी 
बच्चों और उनकी माँ से भेंट हो गई । मा० द रेनाल ने उसके हाथ से 
पत्र ऐसी सहजता के साथ ले लिया कि वह उनकी निश्चलता पर पल 
भर को कांप उठा। द 
“गौंद सूख गया होगा ?” उन्होंने उससे पूछा । 
कया यह स्त्री पद्चात्ताप से इतनी पागल हो गई है ? वह सोचने 
लगा । 
इस क्षण उसके मन में कौन-सी योजनाएँ हैं ? अपने अभिमान के 
कारण वह पूछ तो न सका, पर शायद वह कभी उसे इतनी ग्राकंंक न 
लगी थीं । द 
“यदि यह प्रयत्न श्रसफल हुआ, उन्होंने उसी अ्रविचलित शान्त 
भाव से कहा, “तो मेरा सर्वस्व छिन जायगा । मैं तुम्हें यह एक डिब्बा 
दे रही हूँ । इसे ले जाकर कहीं पहाड़ों में छिपा देन । एक दिन शायद 
यही मेरा एकमात्र सम्बल रह जाय ।7 द द 
उन्होंने उसे सोने और कुछ जवाहरातों से भरा हुआ एक लाल चमड़े 
का ऐसा डिब्बा दिया जिसमें प्रययः काँच रखा जाता है । 
“ग्रव जाओ, उन्होंने कहा । द 
उन्होंने बच्चों को प्यार किया, छोटे को दो बार च्ञमा । जुलियें वहां 
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का 


निशचचल खड्टा रहा । फिर वह द्रतगति से उसकी ओर एक बार भी देखे 


बिना चली गयीं । 

पत्र खोलने के क्षण से म० द रेनाल की यातना का ठिकाना न 
था। सन्‌ १५१६ के बाद से, जब एक बार इन्द्र-युद्ध की नोबत आरा 
पहुँची थी, वह कभी इतने कष्टदायक रूप में उत्तेजित न हुए थे । बल्कि 
शायद गोली लगने की सम्भावना से भी वह इतने संत्रस्त न हुए 


होते । वह ऊपर से नीचे तक पत्र को देखते रहे । क्या यह किसी स्त्री 


के हाथ की लिखावट नहीं है ? उन्होंने सोचा | यदि है तो किस स्त्री ने 


लिखा होगा ? उन्होंने मन ही मन वेरियेर की सभी परिचित स्त्रियों के _ 
नाम दोहराये पर उनमें से किसी पर भी विश्वास जमा नहीं सके । क्या 
किसी पुरुष ने यह पत्र बोलकर लिखाया होगा ? कौन है यह पुरुष ? 


यहाँ भी वही अनिश्चय था । उनके अधिकांश परिचित उनसे ईर्ष्या करते 


थे, बल्कि निस्सन्‍्देह घुणा करते थे । अपती पत्ती से पूछू , उन्होंने आराम- 


कुर्सी से उठते हुए अभ्यासवश कहा । 


हे भगवान्‌ ! ठीक से खड़े होने के बाद ही वह चौंक उठे । अपने $॒ 


माथे को पीटते हुए कहने लगे कि उस पर ही तो सबसे कम विश्वास 
करना चाहिये ! वही तो इस समय मेरी सबसे बड़ी शत्रु है ! क्रोध से 
उनकी आँखों में प्रॉसू आ गये | 

प्रान्तों में हुदय की कठोरता को बुद्धिमानी समभा जाता है । उसके 


उचित मग्मावजे के रूप में म० द रेनाल को जिन दो व्यक्तियों से इस. 


क्षण सबसे अधिक भय था वे उनके दो घतिष्ठतम मित्र ही थे । 


बह सोचते लगे कि इनके भ्रतिरिक्त ऐसे दस-बारह आदमी और. 


भी होंगे जो शायद मेरे मित्र हों। एक-एक करके उन्होंने उन सबके बारे 
में सोचा और मन ही मन तौल कर देखते रहे कि उनमें से प्रत्येक से 

उन्हें कितनी सांत्वना मिल सकेगी । ओफ़ ! उनमें से तो प्रत्येक ही मेरी 
इस भीषण दुरावस्था से परम सन्‍्तोष का अनुभव करेगा। वास्तव में 


यह बात निराधार न थी कि लोग उनसे ईर्ष्या करते थे । नगर के अपने 


हक आल मे मे? 00 की सुर्खे ओर स्याह 











विशाल भवन के अ्रतिरिक्त, जिसे--के महाराज ने उसमें शयन करके 
सदा के लिए सम्मानित कर दिया था, उन्होंने भ्रपने वेजि के मकान को 
भी सचमुच गहुत ही उत्तम स्थान बना लिया था। इस वेभव के विचार 
ने पल भर के लिये उन्हें सांत्वना दी । यह सच है कि यह दुगे दस-बारह 
मील से दिखाई पड़ता है, जब कि पड़ोस के अन्य सब मकान अथवा 
भावी दुर्ग फीके-फीके और पुराने-सें दिखाई पड़ते हैं । 
अपने मित्रों में केवल गिरजाघर के व्यवस्थापक की सहानुभूति और 
आँसुप्रों का उन्हें पक्का विश्वास था किन्तु वह व्यक्ति एकदम बुद्ध था 
जो हर बात पर आँसू बहाने लगता था। किन्तु केवल यह व्यक्ति ही 
उनका एकमात्र अवलम्ब था। 
इस यातना से बड़ा दुःख और क्या हो सकता है? और ऐसा 
अकेलापन भी कहाँ होगा ! वह क्रोध में चीख उठे । क्या सच ही इस 
बदनसीबी में सल ह देने वाला कोई मित्र नहीं, उस वास्तव में दयतीय 
व्यक्ति ने मन ही मन सोचा | मेरी तो बुद्धि नष्ट हुई जा रही है, मैं 
जानता हूँ । ओह फाल्कोज़ |श्राह दुक़ो ; उनके मुह से निकल पड़ा ये 
उनके बचयन के दो मित्रों के नाम थे, जिनसे उन्होंने अपने घमण्डपूर्णो 
व्यवहार से १८१४ में ही झगड़ा कर लिया था। द 
उनके कुलीन न होने के कारण म० द रेनाल यह चाहते थे कि बचपन 
से जिस बराबरी का व्यवहार उनके साथ होता ञ्राया था वह अरब न रहे। 
उनमें से एक फाल्कोज़ तो बहुत ब॒द्धिमान श्रौर साहसी व्यक्ति था। वह 
वेरियेर में एक अखबारों की दुकान का मालिक था और बाद में प्रान्तीय 
राजधानी में प्रेस खरीद कर अपना अख़बार भी निकालने लगा था। 
किसी कारण धर्म-संघ ने उसको बरबाद करने की ठानी तो उसके 
ग्रखबार की निन्‍दा की गई और उसके प्रेस का लाइसेंस छीन लिया गया । 
इन दुर्भाग्यपूर्ण परिस्थितियों में उसने दस वर्ष में पहली बार मण० द 
रेनाल को एक पत्र लिखने का साहस किया। वेरियर के मेयर ने उसे 
 ग्राचीन रोमन नागरिक की भाँति यह उत्तर देना अपना कतेव्य समझा 
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“यदि बादशाह के प्रधान मंत्री सलाह लेने का सम्मान मुभे देते तो में उनसे 

यही कहता कि प्रान्त के सब प्रेस वालों को निर्दयतापूर्वक्त बरबाद कर 
दिया जाय और छापने के काम को भी तम्बाकू की भाँति ही एकाधिकार 
में ले लिया जाये ।” अपने घनिष्ठ मित्र को ऐस। पत्र लिखने की याद द 
करके, जिसकी उस समय वेरियेर में चारों ओर बड़ी प्रशंसा हुई थी, 
म॒० द रेनाल बड़े खिन्न हुए । कौन जानता था कि यह सब धन-दौलत 

ओऔर पदवी-उपाधियों के रहते हुए भी एक दिन वह पत्र लिखने का मुझे 

खेद होगा ? क्रोध की ऐसी ही भावनाओं के बीच, जो कभी स्वयं अपने 

प्रति होतीं और कभी अपने चारों और के ब्यवितयों के प्रति, म० द 

रेनाल ने बड़े कष्ट से रात काटी । सौभाग्यवश अपनी पत्नी को छिपकर 

देखने की बात उन्हें न सूभी । द 

लुइज की उपस्थिति का मैं अभ्यस्त हो चुका हूँ, उन्होंने मत ही मन 

कहा । वह मेरी सब परेशानियाँ जानती है। यदि कल मुभे फिर से 

विवाह करना पड़े तो मैं उसकी जगह किप्ती दूसरे की कल्यना न कर 

सकू गा । फिर उन्हें यह सोचकर संतोष मिला कि उनकी पत्नी निर्दोष 

है । इस विचार के लिए किसी दृढ़ निश्चय की आवश्यकता न थी और 

अधिक अनुकूल लगता था। श्राज तक कितनी पत्नियों के विरुद्ध ऐसी 
बातें नहीं उड़ाई गई [| 

पर हे भगवान्‌ ! वह अचानक कह उठे । और कमरे में इधर से 

उधर उत्तेजित भाव से टहलने लगे । यह कैसे सम्भव है कि वह अपने 

प्रेमी के साथ मुझे मूर्ख बनाती रहे, मानो मेरा कोई महत्व ही नहीं, 

जैसे मैं कोई निकम्मा आवारा व्यक्ति होऊँ। लोगों ने शामिये के बारे 

में क्या-क्या नहीं कहा था । इतनी बुरी तरह से धोखा खाने वाला पति. 
तो और किसी जिले में नहीं हुआ | उसका नाम लेते ही क्या आज... 
भी हर आदमी के होठों पर मुस्कराहुट नहीं भ्राजाती ? बेचारा.. 
प्रच्छा वकील है पर उसको भाषण देते की क्षमता को कौन पूछता 
है ? लोग कहते हैं, श्रोहों ! श्ञामिये ? बर्तार वाला शामिये,--इस 
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. * हे ईद्वर ! जिस नाम से मेरी सारी प्रतिष्ठा और शक्ति है उसी को छोड़ 


भाँति उसे उसी व्यक्ति के नाम से याद करते हैं जो उसकी बदनामी 
का कारण है । 

भगवान्‌ की दया से मेरी कोई बेटी नहीं है, म० द रेबाल कभी- 
कभी सोचने लगते | इसलिए मैं माँ को जो दण्ड देना चाहता हु उससे 
मेरे बच्चों के भविष्य को कोई हानि नहीं पहुँचेगी। मैं इस किसान के 
छोकरे और अपनी पत्नी को अचानक ही छुप्चाप पकड़ लूंगा और 
दोनों को मार डालुगा । ऐसी हालत में मेरी कहानी के दुःखपुरा रूप 
के कारण शायद हास्यास्पद बसने की संभावता कम हो जाय । इस 
कल्पता से उनको कुछ प्रसन्नता मिली और वह विस्तारपृर्वेक इसकी 
सारी सम्भावनाश्रों को सोचते रहे । दण्ड संहिता मेरी श्रोर है हीं और 
जो भी हो, धर्म-संघ में तथा जूरियों में मेरे मित्र मेरा साथ देंगे। वह 
अपने शिकार के छुरे की जाँच करने लगे । था तो वह बहुत तेज़, पर 
रक्त का ध्यान झ्ाते ही वह भयभीत हो उठे । 

मैं इस बेशरम शिक्षक को मरम्मत करके निकाल बाहर क्‍यों न 
करू ? पर इससे वेरियेर में और सारे ज़िले में कसी बंदनामी हो 
जायेगी ! फाल्कोज़ के अखबार को दण्ड मिलने और उसके प्रधान 
सम्पादक के जेल से निकलने के बाद मैंने उसे एक और काम से भी 
निकलवाया था जिसमें कोई छः सौ फ्रंन्क की आमदनी थी । सुना है कि 
वह अभागा लेखक बजांसों में मौजूद है । वह इतनी चतुराई से मेरी 
ऐसी बदनामी कर सकता है कि मैं कभी उस पर मृक्रदमा भी न चला 
सकू । मुकदमा !**“बह बेशर्म शैतान तरह-तरह से यह इंगित करने 
की कोशिश करेगा कि उसकी बात सच ही है। भले खानदान के आदमी 
से सब नीच लोग घृणा करते हैं। उन भयंकर पेरिस के अ्रखबारों में 
भी मेरा नाम निकलेगा । हे ईश्वर ! कैसा संकट है ! प्राचीन रेनाल 
परिवार के नाम पर कीचड़ उछलते और उसकी हँसी उड़ाये जाते 


देखना होझ.।'' कभी मैं यात्रा करू तो नाम बदल कर जाना पड़ेगा। 














कसी भयंकर दुर्गति ! 

यदि मैं अपनी पत्नी को मारूँ नहीं, बल्कि मुंह काला करके घर 
से निकल दूं, तो बजांसों में उसकी चाची है। वह उसे तुरंत अपनी 
सारी जायदाद दे देगी और बह तुरन्त जुलियें के साथ पेरिस चलती 
बनेगी । वेरियेर में सब लोगों को इसका पता चल जायेगा और वे मुझे 
बहुत ही मूर्ख समभेंगे । 

लैंप की फीकी पड़ती हुई रोशनी से इस दुःखी व्यक्ति को चेतना 
हुई कि सबेरा होने वाला है । वह ताजी हवा पाने के लिये बा में 
निकल आये । इस समय वह यह निश्चय कर चुके थे कि इस बात को 
लेकर कोई हल्ला न मचाया जाय, विशेषकर इसलिए कि ऐसे काय॑ से 
उनके वेरियेर के मित्रगण बहुत प्रसन्‍त होते । 

बाग में थोड़ी दूर टहलने से उनका मन थोड़ा शान्‍्त हुग्ना । नहीं 
अपनी पत्नी को नहीं निकालूंगा । वह मेरे लिए बड़ी काम की है। 
सचमच अपनी पत्ती के बिना घर की कल्पता-म्रात्र से वह सिहर उठे । 
उनकी एकमात्र रिश्तेदार माकिज द-- कर्कश स्वभाव की मूल 
वृद्धा थीं। 

एकाएक उनके दिमाग में बहुत ही समझदारी की बात आई पर 
उसे पूरा करने के लिये चरित्र की जितनी हढ़ता की आवश्यकता थी, 
वह उस बेचारे आदमी में त थी । उन्होंने सोचा कि यदि मेने अपनी 
पत्नी को अपने साथ रखा तो मैं जानता हूँ कि क्रोच्र के आ्रवेश में एक 
न एक दिन उसे इस बात के लिये डाँट बैहूगा । भ्रभिमानिनी तो वह 
है ही, तुरन्त हमारा सम्बन्ध-विच्छेद हो जायेगा । और यह सब उसकी 
चाची की जायदाद मिलने से पहले ही हो छ्ुकेगा । लोग तब मेरे ऊपर 
. कितना हूँसेंगे । मेरी पत्नी अपने बच्चों को प्यार करती है, इसलिये अंत 
में सारी जायदाद उन्हीं को मिलेगी । जहाँ तक मेरा ख़याल है, मैं बस 
वेरियेर में लोगों की चर्चा का पात्र बन जाऊँगा । लोग कहेंगे, “क्या ? 
 श्ररे वह तो अपनी पत्नी से भी बदला व ले सका !” क्‍या यही उचित ' 
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नहीं है कि मैं सन्देह से हीं सन्‍्तोष करू और सचाई जानने की कोशिश 
ही त करू । पर इस तरह तों मेरे हाथ बँध जायेंगे और मैं उसे बाद में 
किसी तरह से डाँठट भी न सकूगा। 

पल भर बाद ही म० द रेनाल को फिर एक बार श्राहत अ्रभिमान 
ते जकड़ लिया और वह दिमाग कुरेद-कुरेद कर ऐसी प्रत्येक तरकीब को 
याद करने की कोशिश करने लगे जो उन्हंने कसिनो अथवा वेरियेर में 
पुरुषों के क्लब में सुनी थी। वहाँ प्रायः ही कोई न कोई चतुर बातूनी 
व्यक्ति बिलियर्ड का खेल रोककर किसी न किसी धोखा खाने वाले पति 
का मज़ाक उड़ाता ही रहता था। इस समय ऐसा हंसी-मज़ाक उन्हें 
निर्मम जान पड़ा ! 

हे ईश्वर ! इससे तो मेरी पत्ती मर क्‍यों न गई, वह सोचने लगे । 
फिर मुझे हँसी का कोई डर न रहता । इससे तो मैं विधुर ही श्रच्छ 
था। छू महीने के लिये पेरित्त जाकर अच्छे से अश्रच्छे लोगों के बीच 
समय बिता सकता था। 

विधुर होने की इस कल्पना से उन्हें क्षण भर ही सुख मिला। उपके 
बाद तुरन्त ही उनका दिमाग़ इस झ्रारोप की सचाई जानने के साधनों 
की ओर चला गया । जब रात को सब सो जायें तब जुलियें के द्वार के 
आगे कोई पतली-सी चीज़ क्‍यों न फैला दी जाय । अगले दिन सबेरे 
उजेला होने पर वह पैरों के चिक्न साफ़ दीख जायेंगे। 

पर इससे क्या होगा ? एकाएक वह क्रोव में चीख पड़े । वह कुतिया 
एलिजा देख लेगी और शीघ्र ही सारी दुनिया को पता लग जायेगा कि 
में ईषालु हू । 

कैसिनों में सुनी हुई एक अन्य कहानी में एक पति ने अपने दुर्भाग्य 
का पक्का पता अपनी पत्नी और उसके प्रेमी के दरवाजे पर मोम द्वारा 
एक बल का टकड़ा चिपका कर लगाया था । घण्टों ग्रसमंजस में पढ़े 
रहने के बाद सचाई खोजने की यह तरकीब ही उन्हें सबसे अच्छी जान 
पड़ी और वह उसे काम में लाने का उपाय हो सोच रहे थे कि वाश में 











एक मोड़ पर उन्हें श्रपनी पत्नी दीख पड़ी जिसकी मृत्यु को कामना वह्‌ 
कर रहे थे । 


वह गाँव के गिरजाघर में प्रार्थना सुनने गई थी। और वहीं से 
लौट रही थी । कहा जाता था कि यह मौजूदा छोटा-सा गिरजाघर किसी 
जमाने में वेजि के जागीरदार के दुर्गे की चैपल थी । बहुत-से लोग इसे 
संदिग्ध समभते थे, पर मा० द रेनाल का इसमें पक्‍का विश्वास था। 
भिरजाघर जाने का इरादा करते समय एक विचार उनके मन में चक्कर 
काट रहा था। उनकी ब्राँखों के सामने बार-बार एक श्रजीब-सा चित्र 
खिच जाता कि उनके पति ने बहाना बनाया है कि शिकार खेलते-खेलते 
गलती से जुलियें मारा गया है और बाद में शाम को उन्हें उसका हृदय 
खाने के लिये दिया गया है। न्‍ हा. 

वह मन ही मन कहने लगीं कि मेरा भाग्य इस बात पर निर्भर है 
कि मेरी बात सुनते समय उनके मन में क्‍या विचार शआराते हैं। इस पंद्रह 





मिनटों के बाद शायद फिर मुझे उनसे बात करने का अवसर हीन 


मिले । वह उन बुद्धिमान लोगों में से नहीं हैं जो विवेक से चलते हैं । 
इसलिये मैं श्रपनी छोटी-सी बुद्धि से भी यह समक सकती हूँ कि वह 
वया करेंगे और क्या कहें।े । वह हम दोनों के भाग्य का निपटारा करेंगे । 
यही उनके हाथ में भी है | किन्तु वह बहुत ही विचित्र और सनकी आदमी 
हैं। क्रोध से भ्रन्धे होने पर उन्हें आँखों के सामने की चीज़ दिखाई नहीं 
पड़ती । अब मेरा' भाग्य' उनके विचारों को किस्ती ओर मोड़ सकने की 
चतुराई पर ही निर्भर है । हे ईश्वर ! इस समय मुझे बहुत सूझनबूझ 
और तीव्र बुद्धि की जरूरत है । पर ये मुझे कहाँ मिलेंगी ? 

.. किन्तु जब बाग में पहुचकर उन्होंने थोड़ी दूरी पर अपने पति को 
देखा तो मानो किसी जादू से उनका सारा आत्मसंयम लौठ भ्राथा । उनके 
बिखरे हुये बालों और भ्रस्तव्यस्त कपड़ों से स्पष्ट था कि वह रात भर 
. सोये नहीं हैं। मा० द रेनाल ने भागे बढ़कर उन्हें वह पत्र दे दिया 
. जिसकी मोहर टूटी हुई थी । वह पत्र खोले बिना ही अपनी पत्नी को 
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बड़ी विक्षिप्त-सी हंष्टि से देखते रहे । 

“जरा इस घिनौनी चोज़ पर नज़र तो डालो।“ मा० द रेनाल' 
से अपने पति से कहा । “'बकोल के बाग के पास से निकलते समय एक 
कुरूप-सा व्यक्ति मुझे यह दे गया | वह कहता था कि तुम्हें जावता है 
आर किसी कारण तुम्हारा बहुत कृतज्ञ है। अब एक बात तुम्हें मेरी 
खातिर जरूर ही करनी पड़ेगी कि म० जुलियें को फौरन कुछ भी सोचे- 
'विचारे बिना अपने घर वापस भेज दो | मा० द रेनाल ने सारी बात 
समय से कुछ पहले ही, किन्तु बहुत जल्दी-जल्दी कह डाली ताकि उसे 
'कहने की डरावती सम्भावना से मुक्ति मिल जाय । 

उसे सुनकर उनके पति को जो हर्ष हुआ उसे देख वह रोमांचित 
हो उठीं। जिस तरह से वह उनकी श्लोर ताक रहे थे उससे यह स्पष्ट 
था कि जुलियें का अनुमान सही है। इस दुर्भाग्य के ऊपर शोक करने 
के बजाय उन्होंने मत ही मन कहा “कसी प्रतिभा है ! परिस्थिति को 
समभने में केसी अपूर्तव चतुराई है! और वह भी इतने कम अनुभत्री 
'नौजवान के लिये ! भधोरे-धीरे वह कहाँ नहीं पहुँच सकता ? अ्रफसोप्त है 
कि उस सफलता में वह मुझे भूल जायेगा ।' 

अपने आराध्य के प्रति. इस हल्की-सी प्रशंसा की भावना से उनका 
आत्मसंयम पूरी तरह लौट आया। उन्होंने अपनी इस योजना के लिये 
अपने आपको बधाई दी । एक अत्यन्त ही गुप्त मधुर हर्ष से उन्होंने सन 
ही मन कहा कि मैंने अपने आपको जुलियें के श्रयोग्य सिद्ध नहीं किया। 
कुछ कह बैठने के भय से एक शब्द भी बोले बिना म० द० रेनाल 
इस दूसरे गुमनाम पत्र को पढ़ने लगे । पाठक को याद ही होगा कि वह 
हलके झ्रासमानी रंग के कागज़ पर छपे हुये शब्दों को चिपकाकर तैयार 
किया गया था । म० द रेनाल थक्र कर चूर थे और वह॒ सोचने लगे कि 
अवश्य ही कोई मुझे हर प्रकार से मूर्ख बनाने की कोशिश कर रहा है । 
. इस स्त्री के कारण सदा कोई न कोई अ्रपमान सहना पड़ता है * वह 
उन्हें बहुत ही भद्दी गालियाँ देने वाले थे कि बजांसों की जायदाद का 
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ध्यान करके अपने आपको रोक लिया | पर किसी न किसी से उसका 
बदला लेने का भाव उन्हें खाये जा रहा था। उन्होंने दूसरे पत्र को 
मसल डाला और इधर से -उधर टहलने लगे । उन्हें लग रहा था कि 
अपनी पत्नी के सामने से दूर हो जायें किन्तु थोड़ी ही देर बाद वह 
बहुत शान्त होकर उनके पास लौट आये । 

“हमें जलियें को निकालते का ही निश्चय करना होगा !” उन्होंने 
अ्रपने पति से सीधे-सीबे कहा । “अ्राखिरक/र वह एक मजदूर का बेटा 
ही तो है। चाहो तो उसे कुछ मुआवजा दे देना। इसके शलावा 
वह लड़का होशियार है और कहीं न कहीं उसे नौकरी मिल ही 
जायेगी--जैसे म० वालनो श्रथवा म० मोजिरों के यहाँ । इन दोनों ही 
के बच्चे हैं। इस तरह उसका कोई नुकसान भी न होंगा । द 

“ठीक मूर्खे औरतों की तरह से तुम बातें कर रही हो | म० द रेनाल 
ने बड़ी डरावनी झ्रावाज में कहा । “झ्ौरतों से श्रक्त की उम्मीद ही 
बेकार है ! किसी बुद्धिमानी को बात पर कभी तुम लोगों का ध्यान 
ही नहीं जाता, पता कैसे हो ? तुम लोगों के मनमौजी खाली दिसमागों 
में तितलियों के पीछे भागने के सिवाय और काम ही क्‍या है ? यह 
हमारा दुर्भाग्य है कि तुम लोगों को अपने परिवार में रखना ही 
पड़ता है'**** द 

मा० द रेनाल कुछ न बोलीं और वह बहुत देर तक बड़बड़ाते रहे 
और, जैसा इधर के लोग कहते हैं, अपने क्रोध को हजम करते रहे । 

“महाशय” अस्त सें वह बोलीं, “मैं उस स्त्री की हैसियत से बौल 
रही हूँ जिसके सम्मान पर आघात पहुँचा है, अर्थात्‌ उसकी सबसे 
मूल्यवात्‌ वस्तु पर प्रहार हुझ्नाहै ।/.. क्‍ 

इस कष्टदायक वार्तालाप के ऊरर ही जुलियें के साथ एक ही घर 
: में रहने की सम्भावना निर्भर थी; किन्तु सारे वार्तालाप में मा० द रेनाल 
वेसी ही स्थिर रहीं। वह क्रोध में अच्घे पति को सुकाने के लिये सबसे 
उपयुक्त विचार खोज रही थीं। उत्तकी सारी भ्रपमातजनक बातों से 


गन मय कब ...._ सुखे ओर स्याह 

















वह विचलित नहीं हुई थीं-जसे वे उन्होंने सुनी ही न थीं। उस समय 
वह केवल जुलियें की ही बात सोच रही थीं। उन्हें केवल यही श्राशं का 
थी कि क्या वह मुभसे प्रसन्न होगा 

अन्त में वह बोलीं : “संभव है कि यह किसान युवक जिसे हमने 
तरह-तरह की मेहरबानियों और उपहारों से लाद दिया है, निर्दोष हो, 
किन्तु उसके कारण मेरा बड़ा खुल्लमखुल्ला अपमान हुआ है । इस 
घिनौने कागज को पढ़ते ही मैंने निश्वय कर लिया था किया तो वह 
इस घर में नहीं रहेगा या मैं न रहँगी ।” 

“क्या तुम इस बात का हल्ला मचाकर अपनी और मेरी दोनों 
की बदनामी कराना चाहती हो ? इससे वेरियेर के लोगों में भश्रच्छी 
सनसनी मचेगी ।” 

तो ठीक है। जो समृद्धि की अवस्था तुम्हारी और तुम्हारे 
परिवार की और तुम्हारे सुचारु प्रशासन द्वारा इस नगर की हुई 
उसके कारण लोग तुमसे ईर्ष्या करते हैं। अ्रच्छा, तो ठीक है ।"''** में 
जुलियें से कहैँगी कि एक महीने की छुट्टी लेकर वह अपने उस 
कारबारी दोस्त के पास चला जाय जो उसका बड़ा सच्चा हितैषी 
भी है ।” द 

“कृपा करके आप कुछ न कीजिये, म० द रेनाल ने बहुत शांत 
स्वर में उत्तर दिया । सबसे पहले में यह चाहता ह कि तुम उससे 
कुछ बात न करो । तुम गुस्से में कमी न कभी कोई ऐसी बात उससे 
कह ॒दोगी कि वह मुझ से चिढ़ जायेगा । जानती तो हो कि कितना 
तुनकमिजाज है। द द 

“इस लड़के में कोई समझ नहीं हैं, मा० द रेवाल बोलीं । “वह 
विद्वान हो सकता है। यह तो तुम्हीं अच्छी तरह समझ सकते हो ।. 

भीतर से वह ठेठ किसान है। जहाँ तक मेरा सवाल है, जब से 
उसने एलिजा से विव्राह करना अस्वीकार किया, मैंने उसके बारे में 
सोचना ही छोड़ दिया। इससे उसके लिये निश्चित आमदनी का 
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साधन पक्का हो जाता । पर उसने केवल इसलिये विवाह करना नामंजूर 
कर दिया कि एलिजा कभी-कभी चुपचाप म० वालनो से मिलने जाया 
करती थी ।” 

“क्या !” म० द रेताल ने कुछ अतिरंजित से ढंग से अपनी भौहें 
चढ़ाते हुये कहा । “क्या जुलियें ने तुम्हें यह बताया था ?” 

“नहीं, ठीक इसी भांति नहीं । मुझसे तो वह सदा च्चे की नौकरी 
की ही बात कंरता था। ऐसे साधारण लोगों के लिये सबसे पहला 
कर्तव्य रोटी कमाने का ही है। पर उसने मेरे आगे. बहुत साफ़-साफ़ 
यह जाहिर किया कि एलिजा को गुपच्ुुप मुलाकातें उससे छिपी 
नथीं।' 

“पर मैं स्वयं उनके विषय में कुछ नहीं जानता !” म० द रेनाल 
ने फिर एक बार बहुत क्रद्ध भाव से अपने शब्दों पर ज़ोर देते हुये 

हा। 'भेरे घर में ऐसी-ऐसी बातें होती रहती हैं और मुझे कुछ पता 
तक नहीं चलता। क्यों ? एलिजा और वालनों के बीच कोई. 
गोलमाल है ?” कि हर 

“यह तो बहुत पुरानो बात हो गयी”, मा० द रेनाल ने कहा। 
“शायद कोई खास गोलमाल नहीं हुआ । यह उन दिनों की बात है जब 
ग्रापके परम मित्र वालनो साहब वेरियेर के लोगों के यह सोचने से 
अप्रसन्तन न होते कि एक छोटा-सा सुन्दर प्रेम-सम्बन्ध--निस्संदेह पूर्णतः 
ग्रादशवादी--उनके और मेरे बीच बढ़ रहा है । 

“एक बार मैं भी ऐसी ही कुछ बात सोचने लगा था”, एक के 
बाद एक नये सत्य का आविष्कार करने के साथ-साथ अपने माथे पर 
घँसे मारते हुए म० द रेनाल ने क्रूद्ध स्वर में कहा । “और तुमने भी 
मुझभे इस विषय में कुछ नहीं बताया ?” 

“सिर्फ इसी कारणा कि सुपरिस्टेन्डेन्ट साहब का अ्रहकार कुछ बढ़ 

गया है। दो मित्रों के बीच अनबन कराना क्‍या आवश्यक था ? हम 
_ लोगों की मित्र-मंडली में ऐसी कौन-सी स्त्री है जिसे उन्होंने थोड़े-बहुत 
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चतुराई भरे, बल्कि शायद थोड़े-बहुत स्त्रियों को रिफ्राने वाली बातों से 
भरे हुए पत्र न लिखे हों ?” 

“तो वह तुम्हें भी लिखता है ?” 

“अक्सर लिखते हैं । 

“मुझे ये पत्र तुरन्त दिखाग्नरो । मेरा आदेश है ।” म० द रेनाल 
एकदम तनकर खड़े हो' गये । 

“हरगिज नहीं”, मा० द रेनाल ने उदासीनता की सीमा छूने वाली 
मृदुलता से उत्तर दिया । “कभी जब तुम्हारा दिमाग़ ठंडा होगा तब 
दिखा दूंगी ।/ 

नहीं, श्रभी फ़ौरन !” म० द रेनाल ने चीलकर कहा। इस 
समय वह क्रोध से ,विक्षिप्त थे, कित्तु साथ ही पिछने बारह घण्टों में 
इतने प्रसन्न भी नहों हुए थे । 

“तुम सोगन्ध खाओ्नो , मा० द रेनाल ने बहुत गंभीरतापूव॑ंक कहा, 
“अ्नाथाश्रम के संचालक से इन पत्रों को लेकर झगड़ा नहीं करोगे ।” 

“भागड़ा हो या न हो । अनाथाश्रम तो मैं उसपते छीन ही सकता 
हूँ, पर” उन्होंने क्रोव से विक्षिप्त स्वर में कहा, “मैं ये पत्र तुरन्त 
चाहता हूँ ।'* “कहाँ हैं ? 

“मेरी मेज की दराज़ में । पर मैं तुम्हें चाबी कभी नहीं दूगी ।” 

“मैं तोड़कर खोल लूँगा”, उन्होंने कहा और भ्रपत्री पत्नी के कमरे 
की ओर भपटते हुए चले गये । 

एक लोहे की छड़ से उन्होंने सचमुच उस खुदाई के काम वाली 
मूल्यवान सुन्दर मेज़ को तोड़कर खोल डाला | इस मेज के ऊपर पहले 
कभी वह कोई छोटा-सा धब्बा भी देखते तो अपने कोट के कित्ारे से 
पोंछु दिया करते थे । 

इस बीच मा० द रेनाल ने दौड़कर कबृतरखाने तक पहुँचते के 
लिए १२६ सीढ़ियाँ पार कीं और खिड़की की एक छड़ में एक सफेद 
रूमाल बाँध दिया । पहाड़ के विशाल जंगल की ओर आँसू भरी ग्राँखों 
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से ताकते-ताकते उन्हें लगा कि उनसे सुखी स्त्री कोई दूसरी नहीं है। 
उन्होंने मन ही मन कहा कि निस्‍्सनन्‍्देह जुलियें वहीं कहीं किसी पेड़ के... 
नीचे इस सुल्लद संकेत को देखने के लिये प्रतीक्षां कर रहा होगा। देर. 
तक्र वह कान लगाये सुनती रहीं। फिर चिड़ियों के संगीत और टिड्डों 
की एक-सी भंकार को बुरा-भला कह उठीं । यह शोर न होता तो ऊँची- 
ऊँची चट्टानों के पास से आती हुई हर्ष की एक पुकार उन्हें अवश्य 
सुनाई पड़ जाती । वह ललचाई दृष्टि से उस गहरी हरियाली के दूर 
तक फैले ढलाव की ओर ताकती रहीं जो पेड़ों की चोटियों के कारण .. 
बन गया था और घास के मैदान जैसा चिकना दीख पड़ता था। उन्होंने... 
मन ही मन एक गहरे और कोमल भाव से प्रेरित होकर कहा कि उसमें * 
कोई बुद्धि क्यों नहीं है ? क्‍यों नहीं वह किसी सकेत द्वारा मुझे यह बता... 
देता कि उसका आनन्द भी मेरे बराबर ही है ? कबूतरखाने से वह तब _ 
तक नीचे नहीं श्रायीं जब तक उन्हें यह भय न लगने लगा कि कहीं उनके 
पति उन्हें खोजते हुए वहीं न ज्रा पहुँचे । ते 
भा० द रेनाल ने उन्हें भयंकर क्रोध की अवस्था में पाया | वह मं ० 
वालनो की शांतिदायक शब्दावली को पढ़े जा रहे थे जो शायद इतने " 
भाव-विह्नूल ढंग से पढ़ने के उपयुक्त न थी । रे 
थोड़ा-सा अवसर पाकर मा० 4 रेनाल ने कहा, “मुझे फिर भी यही ; 

बात ठीक लगती है कि जुलियें को कहीं दूर भेज दिया जाय । लैटिन 
वह चाहे जितनी जानता हो, कुल मिलाकर वह बड़ा उदृण्ड और नासमभ 
किसान ही है। अपनी शिष्टता दिखाने के लिए वह ॒नित नये अनर्गंलः 
और रुचिहीन शब्दों में मेरी प्रशसा करता रहता है जो शायद वह 
किसी न॑ किसी उपन्यास से पढ़कर याद करता होगा । हे 
“पर वह तो उपन्यास कभी पढ़ता ही नहीं,” म० द रेनाल ने क्‍ " 
आ्राइवर्य से कहा । “मैंने तो इंस बात का पकका पता लेगा लिया था। 
तुम समभती हो में हर बात में अन्धा रहता हैँ और मुझे पता ही नहीं 
चलता कि घर में क्या हो रहा है तक 
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“पर यदि वे सब हास्यास्पद प्रशंसासू्चक वाक्य वह कहीं पढ़ता 
नहीं हूँ तो खुद बनाता होगा जो और भी बुरा है । उसने अ्रवश्य ही 
कभी वेरियेर में मेरे साथ ऐसा व्यवहार किया होगा। “'' और शायद 
'एलिजा के सामने भी उसी स्वर में बातचीत की होगी, जो लगभग म० 
वालनो के सामने कहने के बराबर ही है ।” 
श्रह्य ! म० द रेनाल ने मेज़ के ऊपर जोर से घ्‌॒सा मारते हुए चीख 
कर कहा । उनके घसे की चोट से मेज और कमरा दोनों काँप उठे । 
“छपा हुआ गमनाम पतन्न और वालनो के पत्र सब एक ही तरह के 
कागज पर थे ।” 

. आखिरकार !'''मा० द रेताल ने सोचा। उन्होंने इस खोज से 
झवाक हो जाने का अभिनय किया और एक भी शब्द अधिक कहने का 
साहस न पाकर ड्राइग रूम के दूसरे कोने में एक दीवान पर जा बँठीं। 

उस क्षण से लड़ाई में विजय हो चुकी थी । गुमनाम पत्र के कल्पित 
'लेखक के साथ दो शब्द कहने के लिए चल पड़ने से भ० द रेनाल को 
रोकने में उन्हें बड़ी कठिनाई हुई । 
“तुम यह क्‍यों नहीं सोचते,” उन्होंने कहा, “कि पर्याप्त प्रमाण 
के बिना म० वालनों से झगड़ा करता बड़ी भारी भूल होगी ? लोग 
तुमसे ईर्षा करते हैं। पर इसका कारण क्या है ? कारण है तुम्हारी 
सारी योग्यता, तुम्हारा कुशल प्रशासन, तुम्हारा सुरुचिपूर्ण घर, मेरी 
शादी का दहेज, और इन सबसे भी अधिक वह जायदाद जो हम लोगों 
को मेरी चाची से मिलने वाली है, यद्यपि उसका महत्व बहुत ही बढ़ा- 
चढ़ा कर रक्‍्खा जाता है | इन सब बातों ने ही तुम्हें वेरियेर में सर्वे- 
प्रमुख व्यक्ति बना दिया है। द 
“मेरे खानदान को तो तुम भूली ही जा रही हो । म० द रेनाल ने 
थोड़ा-सा मुस्कराते हुए कहा । 
“तुम प्रान्त के सबसे विख्यात व्यक्तियों में से हो,” मा० द रेनाल 
ने जल्दी से उत्तर में कहा । “यदि महाराज को खानदान के हिसाब से 
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उचित सम्मान देने की स्वतन्त्रता होती तो निस्‍्सन्देह तुम्हारा स्थान 
राजसभा आदि में होता । पर तुम ऐसी अपूर्वे स्थिति में होकर भी 
ईर्षालु लोगों को बातें गढ़ने का मोका देता चाहते हो ? 
उन्होंने आगे कहा, '“ म० वालनो से इस पंत्र का जिक्र करना वेरियेर 
में बल्कि वजांसों और सारे प्रान्त में यह हिंढोरा पीटने के बराबर होगा 
कि इस मामूली नौजवान नें, जिसे शायद ऊुछे जल्दी में एक रेना 
परिवार के भीतर स्थान मिल गया था, उस सुविधा के दुरुपयोग का 
मार्ग निकाल लिया है। मान लो जो पत्र तुमने श्रभी पढ़े हैं उनसे यह 
सिद्ध हो सके कि मैं भी म० वालनो से प्रेम करती थी, तब तो तुम्हें मुझे. 
मार डालना चाहिये । तब तो में सौ बार इसके योग्य हूं। पर उस 
हालत में भी तुम्हें उनके प्रति कोई क्रोध नहीं दिखाना चाहिये । जरा. 
सोचो, हमारे सारे पड़ौसी तुमसे बदला लेने के लिए किसी बहाने की 
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ताक में ही बठे हैं। १८१६ में तुमन कुछ गिरफ्तारियाँ करबाईं थीं। द 


उनमें कोई एक आदमी उसको छत पर जा छिपा थी * * है 
“मैं केवल यही सोच सकता हूं कि तुम्हारे मन में मेरे लिएन तो 
कोई स्नेह है न आदर ।” ऐसी स्मृति से उत्पन्न होने वाली भारी 
कड़वाहट के साथ म० द रेनाल ने चीखकर कहा | “भर तो भी मुझे 
सम्मानित नहीं किया गया'* हु द 
“में यही सोच रही हुं,” मा० द रेनाल_ ने मुस्कराते हुए उत्तर 
दिया, “में तृमसे भ्रधिक धनी रहूंगी । बारह वर्ष से में तुम्हारी संगिनी 
भी रही हूं । इन सब कारणों से मे तुम्हारे मामलों में कुछ कहने का. 
झ्रधिकार तो मिलना चाहिए । विशेषकर श्राज जो घटना हुई है उसके 
विषय में तो मिलना ही चाहिये। यदि तुम मं ० जलियें को मुभसे 


अधिक झ्रावश्यक समभते हो,” उन्होंने अपनी अप्रसन्नता छिपाये बिता ही 
आगे कहा, “तो में जाकर अपनी चाची के साथ रहने को तैयार हूं |. 
ये शब्द बहुत सोच-समभाकर चुने गये थे। उनकी विनम्रता के पीछे 


.. हढ़ता स्पष्ट थी। उनसे म० द रेनाल का निश्चय हरा हो गया, यद्यपि 
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प्राग्तों के अ्रभ्यास के अनुसार वह बहुत देर तक कुछ न कुछ कहते और 
अपनी सारी दलीलों को बार-बार दोहराते रहे । आखस्विरकार दो घण्टे 
तक बेकार बड़बड़ करने के बाद उस व्यक्ति की शक्ति चुक् गई जो स 
रात क्रोध के दौरे से तड़पता रहा था । उन्होंने म० वालनो, जुलियें और 
एलिजा के साथ अपने व्यवहार के विषय में निश्चय कर लिया । 

. इस बड़े भारी दृश्य में एक दो-बआर म० द रेनाल को इस व्यक्ति 
पर तरस भी श्राया जो सचमुच दूद्दी था और जो पिछुले बारह वर्ष 
से उनका वन्धु और संगी था। किच्त सच्चा ग्रेम बड़ा स्वार्थी होता है। 
साथ ही प्रत्येक क्षण उन्हें यह आशा थी कि वह अपने गमनाम पत्र की. 
बात छेड़ेगे । पर उसका ज़िक्र उन्होंने नहीं किया। अपनी पूरी सुरक्षा 
के लिए मा० द रेनाल यह जानना झ्रावश्यक समझती थीं कि इस व्यक्ति 
को क्या-क्या सुझाया गया है। उनका सारा भाग्य इसी व्यक्ति पर 
निर्भर था, क्योंकि प्रान्तों में जनमत पति के साथ होता है । शिकायत 
करने वाले पति को केवल हँसी का पात्र समझा जाता है। दूसरी ओर 
पत्नी को यदि पति कोई धन न दे तो उसकी हैसियत्त पंद्रह स० रोजाना 
पाने वाली मजदूरिन की सी हो जाती है और उस पर भी दयालु से 
दयालु व्यक्तियों को उप्ते काम देने में संकोच होता है। 

एक तु के हरम में रहने वाली स्त्री को हर हालत में अपने पत्ति 
को प्यार करना पड़ता है। वह सर्ब-शक्तिमान होता है। कोई छोटी- 
मोटी चत्राई अथवा तिकड़म उसके अधिकार को कम नहीं कर सकती । 
उसके स्वामी का. प्रतिश्योध भयंकर रकक्‍तरंजित किन्तु सेतिकोचित 
उदारतापूर्णों होता है--छुरे का एक वार और सब समाप्त ! किन्तु जब 
उन्नीसवीं शताब्दी का पति अपनी पत्नी पर प्रहार करता है तो बह 
सा्ंजनिक तिरस्कार के सामाजिक अस्त्र का सहारा लेता है। वह प्रत्येक 
_ड्/इंग रूम के द्वार को उसके लिए बन्द कर देता है। 

घर लौटने पर मा० द रेनाल को अचानक किसी बड़े तीबन्र संकट 
का-सा अनुभव हुआ । भ्रपता कमरा उन्हें जिस बुरी हालत में मिला 
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'उससे वह घबड़ा उठीं । उनके सारे बसों के ताले तोड़तर खोल डाले 
गये थे । लकड़ी के फर्श के कई टुकड़े उखड़े पड़े थे । इन्हें मेरे ऊपर 
कोई तरस नहीं होता ! उन्होंने मत ही मन कहा | यह रंगीन लकड़ी का 
फश इन्हें कितना पसन्द था और उसकी क्या दशा कर दी है ! स्वयं 
उनका बेटा भी उस पर जूते पहने भ्रा जाता था तो क्रोध से लाल हो 
उठते थे। अब उसे सदा के लिए एकदम बरबाद कर दिया ! यह तोड़- 
फोड़ देखकर अश्रपनी सहज सफलता के कारण होने वाली ग्लानि उनके 
मन से एकदम दूर हो गई । 

भोजन की घण्टी बजने के कुछ ही क्षण पहले जुलियें बच्चों के साथ 
वापस लौटा । भोजन समाप्त होने के पहले और नौकरों के जाने के बाद 
मा० द रेनाल ने उससे बड़ी रुखाई से कहा : “आप वेरियेर में दो सप्ताह 
बिताना चाहते थे न? म० द रेनाल आपको छेंद्री देने को तैयार हैं । 
आप जब चाहें जा सकते हैँं। किन्‍्त्‌ ऐसा इन्तजाम करके जाइये कि 
बच्चों का समय नष्ट न हो। उनकी कापियाँ हर रोज़ आपके पास ठीक 
करने के लिए भज दी जायेगी ।” 

“मैं एक सप्ताह से श्रधिक आपको नहीं देना चाहता,” म० द रेनाल 
ने बहुत ही तीखी आवाज़ में क 

जुलियें को उनके चेहरे पर एक अत्यन्त ही पीड़ानम्नस्त व्यक्ति की 
_यातना स्पष्ट लिखी दिखाई दी । 

. “अभी तक उन्तका मन पक्का नहीं हुआ है ,” जब वह और उसकी 
प्रेयसी पल भर के लिए ड्राइंग रूम में अकेले रह गये तो उसने कहा । 
मा० द रेनाल ने संक्षेप में सबेरे से अब तक की घटनाओं का हाल 
बताया । 

“विस्तार से सब रात को बताऊंगी”, वह हँसते हुए बोलीं । 

स्‍त्री की कुटिलता * जुलियें सोचने लगा । हम पुरुषों को धोखा देने 
में उन्हें कंसा आनन्द मिलता है ! कैसी सहज प्रवत्ति से उसके लिए _ 
प्रेरित होती हैं ? “प्रेम ने तुम्हें एक साथ ही स्पष्टदर्शी और अन्धा बना 
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दिया है, उसने हल्की-सी रुखाई के साथ कहा। “तुम्हारा आज का 
व्यवहार कमाल था । पर क्या श्राज रात को मिलना बुद्धिमानी होगी ! 
यह घर दुश्मनों से भरा पड़ा है। जरा सोचो, एलिजा मुभसे कितनी 
नफ़रत करती है. ः 

“यह नफ़रत बहुत कुछ मेरे प्रति तुम्हारी उदासीनता के समान 
ही है।! 

““उदासीन ही- सही, पर फिर भी जिस संकट में मैंने तुम्हें डाल 
दिया है उससे तो बचाना ही है। यदि संयोगवश म० द रेनाल ने 
एलिजा से बात की तो उसके एक ही शब्द से सब कुछ पता चल जायेगा। 
क्या अजब है कि वहु हथियारबन्द होकर मेरे कमरे के पास ही कहीं 
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“क्या ! इतनी भी हिम्मत नहीं :” मा० द रेनाल ने अभिजात- 

वर्गीय स्त्री के दर्प-भरे तिरस्कार के स्वर में कहा । 

“अपने साहस पर बहस करके मैं अपने आपको नीचे न गिराऊँगा,” 


. जुलियें ने नीरस स्वर सें कहा । “वह बड़ा जघन्य काम है। दुनिया मेरे 


कार्यों से उसकी जांच करेगी । किन्तु, उसने उनका हाथ पकड़ते हुए आगे 
कहा, “तुम कल्पना भी नहीं कर सकतीं कि मैं तुमसे कितना प्रेम 


करता हूं और इस निर्मम विदाई के पहले तुम से पल भर बात करके मैं 


कितना प्रसन्न हूँ ।” 
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ः : २२ : का आस 
के हद कर ( कक 
९०३० के जलुण्य आर उनके आयार्वयार हे 
जुलियें मुश्किल से वेरियेर पहुँचा होगा कि वह मा» द रेनाल के. 
प्रति अपने अन्याय के लिये भ्रपनी भत्सना करने लगा । यदि दुर्बलता के 
. कारण वह म० द रेनाल के साथ अपना अभिनय सफलतापूर्वक न कर 
पातीं तो में उसे मूल समझकर उससे चृणा भी करता । किन्तु उसने तो 
कूटनीतिज्ञ की तरह से स्थिति को सम्हाला श्र इधर मैं उस व्यक्ति के. 
साथ सहानुभूति दिखा रहा हूं जिसे उसने पराजित किया है और जो मेरा _ 
भी शत्रु ही है। इसमें एक जघब्य प्रकार का आओछापन है'*'* मेरे 
अभिमान को शायद इस कारण ठोकर लगी है कि म० द रेनाल पुरुष. 
हैं। में भी कितना बड़ा गधा हूं ! द 3 कम 
जीविका छित जाने ध्लौर घर से निकाल दिये जाने के बाद म० 
शेलां को जगड़ देने की पास-पड़ोसियों के उदारपंथियों में परस्पर होड़ज 
सी मच गई थी । पर उत्होंने कोई भी जगह लेना स्वीकार न किया था । के 
अब जहा वह जाकर रहने लगे थे वहाँ सारे कमरे उनकी किताबों से ही 
भर गये थे। जुलियें जाकर अपने पिता के कारखाने से एक दर्जन चीड़ 
के तख्से ले आया जिन्हें वह अपने कन्धे पर रखकर हाई स्ट्रीट से 
निकला जिससझ्ले वेरियेर के [लोग यह समझे कि वह कितना सच्चा 
पुरोहित हैं। अपने एक पुराने साथी से कुछ औजार लेकर शीघ्र ही - 
उसने एक भ्रालमारी-सी बनादी और उसमें म० शेलां की किताबें 
. सजा दीं। की मी आल आह 2०] 





“मैं सोचता था कि इस दुनिया के झूठे घमण्ड ने तुम्हें भी अष्ट 
कर दिया है,” बूढ़े पुरोहित ने आँखों में प्रसन्नता के आँसू भर कर कहा । 
“पर इस काम से तुम्हारी उस सम्मानित सेना की भड़कीली वर्दी पहनने 
की बचपनभरी मूर्खता का ठीक-ठीक प्रायश्चित्त हो जाता है जिसके 
कारण इतने लोग तृम्हारे शत्र हो गये ।” 

. मभ० द रेनाल ने जुलियें को अपने घर ठहरने का आदेश दिया था। 
किसी को इस बात का सन्देह तक न था कि वया हुआ है। अपने शआ्राने 
के तीसरे ही दित जूलियें ने देखा और कोई नहीं, स्वयं म० मोजिरों 
उसके कमरे में ऊपर चले आ रहे हैं। किन्तु दो घण्टे तक लोगों की 
दुष्टता, सार्वजनिक सम्पत्ति के उपयोग की जिम्मेदारी पाने वाले व्यक्तियों 
में ईमानदारी की कमी, तथा फ्रांस के ऊपर आने वाले संकट के विषय 
. में नीरस बकवास और लम्बे-चौड़े विलाप सुनने के बाद अन्त में जुलियें 
. को उनके आगमन का सही-सह्टी उद श्य हल्का-सा दिखाई पड़ा । 
वे लोग कमरे से उठकर सीढ़ियों की देहली पर पहुँच गये थे और 
अर्ध-अपदस्थ शिक्षक किसी खूशनसीब जिले के भावी अधिकारी को 
समूचित सम्मान के साथ द्वार तक पहुँचाने जा ही रहा था कि उन 
महोदय ने कृपा करके जुलियें की कुशलक्षेम में दिलचस्पी दिखाई और 
पैसे इत्यादि के बारे में उसके संयम की प्रशंसा करने लगे। अन्त में म० 
मोजिरों ने जूलियें को अत्यन्त ही गृरुजनोचित ढंग से हृदय से लगाते 
हुए उससे कहा कि उसे म० द रेनाल की नौकरी छोड़कर एक सरकारी 
अफसर के घर में काम ले लेना चाहिये । उनके यहाँ भी बच्चे हैं जिन्हें 
शिक्षा की आवश्यकता है और जो राजा फिलिप की भाँति भगवान को 
इसलिए धन्यवाद नहीं देते कि उसने उन्हें ये बच्चे प्रदान किये, बल्कि 
इसलिए देते हैं कि उन्हें ऐसे स्थान में जन्म दिया जहाँ जुलियें जैसा 
व्यक्ति रहता है। उनके शिक्षक को आठ सौ फ्रेंक का वेतन मिलेगा जो 
माहवारी नहीं- शरीफ़श्रादमियों के यहाँ कभी यह रिवाज नहीं होता-- 
अल्कि तिमाही हिसाब से और सदा पेशगी दिया जायेगा । 
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जुलियें पिछले डेढ़ घण्टे से उकताया हुश्रा-ला किसी बोलने के 
अवसर की ताक में था । उसने इस मौके को हाथ से न जाने दिया। 
उसका. उत्तर सर्वंगुणुसम्पन्न था और घात में यथासम्भव लम्बा भी । 
कोई भी बात स्पष्ट कहे बिना ही उसमें हर बात कह दी गई थी। 
उसमें एक साथ ही म० द रेनाल के, तथा वेरियेर के लोगों के प्रति 
गहरी श्रद्धा और यशस्वी अफसर महोदय के प्रति कृतज्ञता प्रकट की 
गई थी । इस व्यक्ति को इस बात पर बड़ा आाइचर्य हुआ कि इस लड़फे 
में उनसे भी अधिक बारीकी है । जूलियें से निश्चित उत्तर पाने का उनका 
कोई प्रयत्न सफल न हुआ । जूलियें को इस बात से बड़ा सजा आया 
और अपनी क्षमता के उपयोग का अवसर पाकर उसने अपना समूचा _ 
उत्तर फिर से एक बार दूसरे ही शब्दों में दोहरा डाला । शायद किसी 
ग्रोजस्वी वक्‍तृता देने वाले मन्त्री ने भी, और संसद के भ्रन्तिम समय में 





भी, जब अवसर का उपयोग करने की इच्छा से सदस्यगण जागते 


दिखाई पड़ते हैं, इतनी कम बात इतने अधिक शब्दों में न कही होगी । 
म० मोजिरों के घर से बाहर पर रखते ही जुलियें बेतहाशा हँस 
पड़ा । अपनी जेस्विट-पन्थी वाकूपटहुता को लाभ उठाने के उदश्य से 
उसने एक सात पृष्ठों के पत्र में म० द रेनाल को विस्तार से सारी बातें. 
लिखीं और नम्रतापूर्वक उनकी सलाह माँगी। जुलियें सोचने लगा कि 
इस शैतान ने मुझे उस व्यक्ति का नाम क्‍यों नहीं बताया जिसने यह 
प्रस्ताव भेजा है ! अ्रवश्य ही वह म० वालनो होंगे जो मेरे यहाँ वेरियेर 
में आकर रहने को अपने गुमताम पत्र का प्रभाव समभते हैं। 
... पत्र भेजने के बाद जुलियें म० शोलां की सलाह लेने के लिए चल 
पड़ा । वहं वैसे ही प्रसन्न थां जेतते शरद्‌ ऋतु में किसी दिन सबेरे छः बजे 
किसी शिकारी को बहुत-सा शिकार हाथ लग जाय । पुरोहित के निवास- 
..- स्थान पर पहुँचने के पहले ही भगवान्‌ ने मानो उसे हर्ष का एक और भझ्वस र 
प्रदान करने के लिए रास्ते में म० वालनो को भी भेज दिया। जुलियें ने 
उनसे यह बात छिपाने को कोई प्रयत्न तहीं किय्रा कि उसका हृदय दो 








दिशाश्रों की ओर खिंच रहा है। उसके जैसे गरीब युवक को तो वास्तव 
में उसी धन्धे में प्रवत्त होता चाहिये जिसकी प्रेरण। भगवान्‌ ने उसके 
हृदय में दी । किन्तु इस अधम संसार में रोजगार ही सब कुछ नहीं है । 
भगवान्‌ के इस उद्यान में योग्यतापूर्वक कार्य करने के लिए, और इतने 
सारे विद्वान सह-श्रमिकों के सर्वया भ्रयोग्य न सिद्ध होने के लिए शिक्षा 
आवश्यक वस्तु है । उतना ही आवश्यक है बजांसों के मठ में दो प्रत्यन्त 
मूल्यवान्‌ वर्ष बिताना । इसके लिये पैसा बचाना सर्वेधा आवश्यक होता 
जा रहा है जो स्पष्ट ही माहवार मिलने और खर्च हो जाने वाले सौ 
फ्रेक वेतन की तुलना में तिमाही मिलने वाले आठ सौ फ्रक वेलत द्वारा 
कहीं अधिक सम्भव है । दूसरी ओर भगवान ने उसको रेनाल परिवार 
के बालकों की देखभाल का काम सौंपा है और इससे भी अधिक उन 
लोगों के प्रति उसके हृदय में विशेष स्नेह की प्रेरणा दी है । इससे क्‍या 
यह सिद्ध नहीं होता कि उनकी शिक्षा को छोड़कर किसी दूसरे व्यक्ति के 
बालकों का भार सम्हालना अनुचित है ? 

इस प्रक/र की वक्‍तृता में जुलिये को इतनी कुशलता प्राप्त हो गई 
थी कि अन्त में अपने शब्दों से वह स्वयं ऊब उठा । घर लौठने पर उसे 
म० वालनों का एक वर्दीधारी नौकर अपनी प्रतीक्षा करता हुग्रा मिला 
जो सारे शहर में उसे ढू ढ़ आया था। वह उसी रात को भोजन का 
निमनन्‍्त्रण लेकर आया था । 

.. जुलियें पहले कभी इस व्यक्ति के घर नहीं गया था । कुछ ही दिन 
पहले तक वह दिन-रात यही सोचता रहता था कि कंसे उसकी जी भर 
कर ऐसी मरम्मत की जाय कि अदालत में कोई मुकदमा भी न चल 
सके । निमन्त्रण से प्रगट था कि भोजन एक बजे है, किन्तु जूलियें ने यह 
ग्रधिक सम्मानजनक समभा कि सुपरिल्टेस्डेन्ट महोदय के अ्रध्ययन-करक्ष में 

साढ़े बारह बजे ही जा पहुँचे । उसने म० वालतों को बहुत-सी फाइलों 
द्वारा अपने महत्व का प्रदर्शन करते हुए पाया । उनके घने काले गलमुच्छों 
का, सिर के सघन बालों और ऊपर बेतुकी-सी बेठो हुई टोपी का बड़े 
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भारी पाइप और गढ़ाई के काम वाली चट्टियों का, सीने पर लटकी हुई. 
मोटी-मोदी सोने की जंजीरों का, अ्रथवा अपने श्राप को स्त्रियों को रिभाने 
वाला समभने वाले प्रान्तीय व्यवसायी के सारे ताम-फ्ाप का जुलियें के 
ऊपर कोई प्रभाव न पड़ । वह अब भी उनकी मरम्मत करने की बात 
ही भ्रधिक सोच रहा था। 

उसने मा० वालनों से परिचय के सम्मान की प्रार्थना की 
किस्तु बहु उस समय कपड़े पहनने में व्यस्त थीं इसलिए मिल न 
सकती थीं । मुझ्ावजे के तौर पर उसने सुपरित्टेस्डेन्ट महोदय को कपड़े 
पहनते देखने का सौभाग्य-लाभ किया | उसके बाद ये लोग मा० वालनों 
के कमरे में पहुँचे, जहां उन्होंने श्राँखों में श्ॉस भरकर अपने बच्चों से 
उसका परिचय कराया। वह वेरियेर की प्रमुख महिलाश्ों में से थीं । 
उनका सुख पुरुषों की तरह से भारी और कठोर था जिस पर इस महान्‌ 
अवसर के सम्मान में उन्होंने लाली भी मली थी। उन्होंने मात-सुलभ 
करुणा का सम्पूर्ण प्रदशन प्रस्तुत किया । हि 

जुलियें को मा० द रेदाल की याद आ गई। अपने संदेही स्वभाव 
के कारण उसे केवल तुलना में विपरीत दिखाई पड़ने वाली स्मृतियां 
ही छूती थीं, किन्तु उन रमृतियों से वह इतना गहरा प्रभावित हुआ कि 
उसके श्राँसू था गये। सुपरिल्‍्टेन्डेन्ट महोदय का घर:देखकर यह मनःस्थिति. 
ओर भी तीब़ हो गई। उसे समूचा स्थान दिखाया गया। उसमें 
प्रत्येक वस्तु नई और प्रचुर मात्रा में थी; हर फर्नीचर के दाम भी उसे 
बताये गये । किन्तु तो भी जुलियें को वह समस्त एक प्रकार से कुत्सित 
लगा, ऐसा जिसमें चुराए हुए धन की दुर्गन्ध आती हो। वहाँ प्रत्येक _ 
व्यक्ति, स्वयं नौकर तक, मानो घृणा से बचने के. लिए साहसिक चेहरा 
धारण किए हुए जान पड़ते थे । 

च्ुगी के इंस्पेक्टर, आबकारी के भ्रफ्सर और पुलिस के प्रधान तथा... 
दो या तीन अन्य सरकारी अफ़सर अपनी-अपनी पत्नियों के साथ पघारे | 
उनके बाद कुछ उदारपंथ| दल के धनी सदस्य भी आये । भोजन लगाः 
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दिया गया । जुलियें पहले से ही इस सबके प्रति बड़ा विरक्त-सा अनुभव 


कर रहा था। उसे एकाएक लगा जेसे भोजन-ग्ृह की दीवार के उस 


पार कुछ अभागे आदमी बन्दी हों, और उन्हीं के भोजन के राशन को 


छीनकर यह रुचिहदीन विलासिता की सामग्री उसकी आअ्राँखों में चकाचोंध 
करने के उद्द इय से इकट्ठी की गई हो । 

वह सोचने लगा कि वे लोग शायद इस क्षण भूखे होंगे। उसका 
गला एकदम सूख उठा, उसके लिए कुछ भी खाना कठिन हो गया और 
बोलना तो लगभग असम्भव हो गया। दस-पन्द्रह मिनट के भीतर ही 


हालत और भी बिगड़ गई । बीच-बीच में उन्हें किसी कैदी के किसी 


लोकप्रिय किन्तु कुछ अश्लील गीत की कड़ी सुनाई पड़ जाती थी। 


एकाएक म० वालनो ने अपने नौकर की ओर देखा । नौकर बाहर चला 


गया । और उसके बाद गीत फिर सुनाई न पड़ा। 
उसी समय एक नौकर जूलियें को हरे गिलास में राइन की शराब 
रहा था। ना० वालनो इस बात को ओर उसका ध्यान दिलाता न 


'भूली थीं कि बाजार में इस शराब की एक बोतल का दाम नौ फ्रक 


है । अपना गिलास हाथ में लिए हुए जुलियें ने म० वालनो से कहा, 
“लगता है उन लोगों ने वह गन्दा गीत बन्द कर दिया ।” 
“जरूर ! मैंने छुप करवा दिया कम्बख्तों को ।” म० वालनो ने बड़े 
'उल्लासपूर्ण भाव से उत्तर दिया । 
... इन छाब्दों को सहन करना जूलियें के लिए कठिन हो गया। अपनी 
बतंमान स्थिति के अनुरूप आचरण उसे झा गया था, पर मनोवृत्ति श्रभी 
वैसी न हुई थी | ढोंग रचने का काफ़ी अभ्यास होते के बावजूद उसे 
लगा कि एक बड़ा आँसू उसके गालों पर लुढ़का चला झा रहा है । 
. उसने आँसू को हरे गिलास के पीछे छिपाने की कोशिश को, पर 
'उस बढ़िया राइन की शराब के साथ न्याय करना उसके लिये एकदम 


 असम्भव हो गया । उसे गाने से भी रोक दिया गया, वह लगातार 


मन ही सन दोहराता रहा। है भगवानू, तू यह सब कैसे सहन 
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करता है। 


भाग्यवश किसी ने उसके असंभ्रांत भावावेग पर ध्यान न दिया। 
चुगी के इंस्पेक्टर साहब ने एक राजपंथी गाना शुरू कर दिया था। 
गीत की मजेदार टेक को सब लोग समवेत स्वर में गा रहे थे । 

उसे सुनते-सुनते जुलियें की आत्मा उससे कह उठी : यह देखो, 
ऐसी हीं है. वह घिनौवीं दौलत जो तुम्हें मलिगी--श्ौर वह तुम्हें इन 
शर्तों और ऐसी संगति से अलग न मिलेगी ! सम्भव है कि तुम्हें बीस 
हजार फ्रंक की कोई नौकरी मिल जाय, पर तब अपने पेट में व्यंजन हँसते 
समय तुम्हें किसी भ्रभागे कैदी को गाने से रोकना होगा; उसके तुच्छ-से 
राशन से चोरी करके तुम बड़ी-बड़ीं दावतें दोगे और तुम्हारी दावत के 
समय वह और भी दुःखी होगा। श्रोह नेपोलियन, तुम्हारे जमाने में युद्ध 
की जोखिम उठाकर सौभाग्य के शिखर पर चढ़ना कितना मधुर था ! 
किन्तु बेचारे गरीब के दुःख को ऐसे कमीनेपन से बढ़ाना ! 

यहां में यह अवश्य कहूँगा कि इस स्वगत चिन्तन में जुलियें की 
जो दुबंलता प्रगट होती है, उसके विषय में मेरी राय कुछ हल्की पड़ी । _ 
वह तो उन ऊपर से विनम्र लगने वाले षडयन्त्रकारियों का योग्य 
सहकर्मी सिद्ध होगा जो हल्की-सीं खरोंच के लिये भी दुःख प्रगट किये 
बिना ही किसी महातृ देश के आचरण झौर अभ्यास को बदलने की. 
कामना करते हैं । द 

जुलिये को बड़ी तीत्रता से अपने पार्ट का स्मरण हुआ । ऐसे 
महत्वपूर्ण लोगों के साथ भोजन में वह केवल आँख मूँदकर चुपचाप 
स्वप्न देखने के लिये निमन्त्रित नहीं किया गया था। 

छपे हुए कपड़े के एक अ्रवकाशप्राप्त कारखानेदार ने, जो बजांसों 
की और उज्ेस की श्रकाद्ियों का सदस्य था, मेज की दूसरी ओर से... 
उससे पूछा कि उसके बाइबिल के अपुर्त अध्ययन के बारे में जो कुछ कहा 
जाता है क्या वह सच है ! अर 
तुरन्त, ही चारों ओर गहन शान्ति छा गई । मानो किसी जादू से 
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बाइबिल की एक नई प्रति दो अ्रकादमियों के विद्वानू सदस्य के हाथों 
में आ पहुँची। जुलियें के उत्तर देने पर कहीं से लैटिव का आधा 
वःक्य पड़ा गया, जिये सुनते ही जुलियें आगे सुनाने लगा। उसकी 
स्मृति निर्दोष थी और उसके इस करतब की भोजन के समाप्ति-काल 
के अनुकूल ही बड़े जोर-शोर से प्रशंसा की गईं। जुलियें ने महिलाओं 
के चमकते हुए चेहरे की ओर नज़र डाली । उनमें से कई देखने में बुरी 
न थीं। चुँगी के संगीत-प्रेमी इंस्पेक्टर की पत्नी पर उसका 
ध्यान गया।........ द 

. “मैं सचमुच लज्जित हूँ “, उसने उन महिलाञों की ओर देखते हुए 
कहा, “इन महिलाओं के सामने लैटिन में इतनी देर तक बोलता रहा । 
यदि म० रोबिनो” (ग्रकादमी के सदस्य-महोदय का यदी नाम था) “कोई 
लैटिन का वाक्य पढ़कर युवायें तो मैं तुरत्त उसका अनुवाद करने का 
प्रयत्न करूगा । शक्ति की इस दूसरी परीक्षा के बाद उसके गौरत का 
. कोई ठिकाना न रहा । 

उपस्थित लोगों में कई एक धनी उदारपंथ्री भी थे जो छात्रवृत्ति के 

योग्य बच्चों के सुखी पिता थे और जो उम्नमी कारण पिछले धामिक 
समारोह के बाद से अचानक अपना मत बदल चुके थे। इस चतुर 
राजनीतिक चाल के बावजूद म० द रेनाल कभी उन्हें अपने घर पर 
निमन्त्रित करने को तैयार न हुए। इसलिये ये महानुभाव जुलियें को 
केवल उसके नाम से और महाराज के आगमन के दिन उसे घोड़े पर 
बैठे देखकर ही जानते थे। इस समय उसकी प्रशंसा सबसे अ्रधिक 
उन्होंने ही की । जुलियें सोचने लगा कि कब ये मू वे लोग ब/इबिल 
की इस तमाम शब्दावली से थकेंगे जिसका एक भी शब्द ये नहीं 
समभते ? किन्तु इसके विपरीत उस शेली की विचित्रता से ही उनका 
मनोरंजन हो रहा था और वे हँस रहे थे । किन्तु जुलियें थक यया । 

: छः बजते पर वह गंभीरतापूर्वक खड़ा हो गया और लिखोरि के 
नये धमंशास्त्र विषयक ग्रन्थ का जिक्र करके कहा कि उसका एक अध्याय 
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उसे अगले दिन याद करके मं० शेलां को सुनाना है । उसने मधुर शिष्ट 


स्वर में आगे कहा, “क्योंकि मेर। काम ही दूसरों से उनके पाठ कहलवाना 
और अपना पाठ दोहराना है ।” द 


सब लोग बहुत हँसे । सभी ने उसकी अशंसा की। वेरियेर में 


इस तरह की वाक-चातुरी ठीक जँचती है। जुलियें खड़ा हो गया, 


शिष्टता के विरुद्ध होने पर भी बाकी सब लोग भी खड़े हो गये--ऐसा 


ही होता है प्रतिभा का चमत्कार। मा० वालंनो ने उसे पंद्रह मिनट तक : 


और रोक लिया। उसे बच्चों का धर्मशास्त्र का पाठ सुनना पड़ा । 
उन्होंने भ्रजीब-अजीब भूलें की जिन्हें केवल जुलियें ही समझ सका । पर 
उसने कुछ न कहा । धर्म के आरंभिक सिद्धान्तों का भी कैसा अज्ञान 
है! वह सोचने लगां। आखि पकार उसने मा० वालनों का भुककर 
अभिवादन किया और सोचने लगा कि अरब छुट्टी मिल जायेगी। पर 
उसे ला फोंतेन की एक कथा और सुननी पड़ी । 
... यह लेखक वास्तव में बहुत ही भ्रवैतिक है”, जुलियें ने मा० 
वालनो से कहा। “उसकी म० जाँ शुभ्नार के बारे में एक कथा है जिसमें 
ने उसकी इसके लिये निनन्‍्दा की है ।” 
चलने के पहले जुलियें को भोजन के चार-पाँच निमंत्रण मिले । 
. “यह नौजवान तुम्हारे जिले का गौरव है”, सब मेहमानों ने एक 


उसने हर श्रद्धास्पद “स्तु का मजाक उड़ाया है। सभी अच्छे आलोचकों 


स्वर से कहा। वे तो यहाँ तक कहने लगे कि उसे पेरिस में अध्ययन 


करने के लिये सार्वजनिक कोष से तालाता अनुदान मिलना चाहिये। 
जिस समय भोजन-गृह इस योजवा से गूंज रहा था, जुलियें छुप्चाप 
गाड़ी के प्रवेश-द्वार की ओर खिसक गया। ओफ़ ! सुप्रर ! गन्दे सुश्रर 


कहीं के ! उसने बहुत ही धीमे-धीमे तीन-चार बार कहा और खुली हवा: 


मैं संतोष की संस ली।...... 


_मभर० द रेनाल के घर में सारी शिष्टता के पीछे तिरस्कारभरी मुस्कान 


और श्रेष्ठता के भाव से उसे. सदा चिढ़ होती रहती थी। आज वही 
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'इस क्षण सम्पूर्णतः एक प्रकार के आभिजात्य का अनुभव कर रहा था ॥ 
उस तीक्र अन्तर को अनुभव न करना उसके लिये अस भव था। जाते- 
जाते वह सोचने लगा कि यदि थोड़ी देर के लिये बेचारे गरीब कंदियों 
से चुराये हुए धत का और उन्हें गाने से रोकने का. सवाल छोड़ भी 
दिया जाय, तो भी म० द रेनाल के लिये क्‍या यह संभव है कि वह 
अपने महमानों को शराब की प्रत्येक बोतल का दाम बतलायें ? और 

एक यह म० वालनो हैं जो 'तम्हारा धर' या तुम्हारी जायदाद' के बिता 
अपनी पत्ती से अयने घर-जायदाद तथा श्रन्य संपत्ति का जिक्र तक नहीं 
कर सकते । 
भोजन के समय इन्हीं महिला ने, जो संपत्ति के अधिकार के प्रति 
इतनी सजग थीं, अपने एक नौकर को इसलिए बुरी. तरह डांठा था 
क्योंकि उसने एक शराब का गिलास तोड़कर उनका सेट बिगाड़ दिया 
था। नौकर ने भी डाँठ कर उत्तर बहुत ही युस्‍्ताखी के साथ दिया था। 
कंसे-कंते लोग इकट्ठे थे ! जुलियें सोचने लगा। अपने चोरी के 
माल में से श्राधा भी वे मुक्े देने को तैयार हो जायें, तो भी में उ्तके 
साथ न रहना चाहंगा । एक न एक दिन सच्ची बात मेरे मूँहसे 
निकल जायेगी; उन्हें देखकर जो हिकारत का भाव मेरे मन में आता है 
उसे रोकना बहुत कठिन होगा क्‍ 
तो भी मा० द रेनाल के आदेश की रक्षा के लिये वह इस तरह के 
कई निमंत्रणों में सम्मिलित हमग्नमा । जुलियें की लोकप्रियता का कोई 
ठिकाना न था। उसका सम्मानित सेना की वर्दी पहुलने का अपराध 
क्षमा कर दिया गया, या शायद उसका यह असावधानी का काय ही 
उसकी सफलता का वास्तविक कारण था। शीघ्र ही वेरियेर में इसके 
सिवाय और कोई चर्चा ही न रही कि देखें इस विद्वान नौजवान को 
कोन अपने यहाँ रखता है-म० द रेनाल अथवा अनाथालय के 
सुप्रिन्टेन्डन्ट । की 
स० मास्लों को मिलाकर इन तीन व्यक्तितयों ने ही बहुत कर्षों से 


है 
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नगर को त्र॒सस्‍्त कर रखा था । मेयर से लोग ईर्ष्या करते थे, उदारपंथी 
उनसे नाराज़ थे । पर कुल मिलाकर वह ऊँचे खानदान के होने से ऊँची 
जगह के योग्य समभे जाते थे। पर म० वालनो के पिता ने तो उनके 


लिये छः सौ फ्रेंक सालाना की आमदनी भी न छोड़ी थी। बचपन में 


वह गन्दा-सा हरे रंग का कोट पहने घूमा करते थे। उस समय सभी को. 
उन पर बड़ा तरस झ्ाता था। आज उनके पास नामंन घोड़े, सोने की 
जंजीरें, पेरिस से भ्राने वाले कपड़े और हर तरह की धन-दौलत मौजूद 


थी जिसके लिए लोग उनसे ईर्ष्या करते थे। 


यह दुनिया जुलियें के लिये एकदम नई थी। इसके उमड़ते हुए . 
सैलाब में जुलियें को एक ईमानदार आदमी भी मिला। वह एक. 


गशितज्ञ था जिसका नाम था ग्रो और जो जौकोबिनपंथी समझा जाता 
था। जलियें ने यह निश्चय कर लिया था कि जिस' बात को वह गलत 
समभता है उसे कभी अपने मूँह से न कहेगा। इसलिए मण ग्रो के 
बारे में वह सन्देह प्रगट करने से अधिक कुछ न कह सका । 

वेजि से उसके पास बच्चों के अभ्यांस की कापियों के मोठे-मोटे 
पुलिदे आते थे । उसको अपने पिता से मिलते रहने का भी आदेश था 
और इस अरुचिकर आवश्यकता को भी वह पूरा करता रहता था।. 
सक्षेप में उसकी प्रतिष्ठा लगभग फिर से स्थापित होने को ही थी कि. 
एक दिन सबेरे अपने श्राँखों के ऊपर किसी के दो हाथों को अनुभव 
करके उसकी नींद॑ खुली । 

यह मा० द रेनाल थीं जो अपने बच्चों के साथ शहर आई थीं । 
. किन्तु बच्चों को एक पालतू खरगोश के साथ नीचे छोड़ जल्दी से एक 
बार में चार-चार सीढ़ियाँ चढ़कर वह आगे-भ्रागे ऊपर जुलियें के कमरे 
में आ पहुँची । निस्संदेह यह बहुत ही आनन्द का क्षण था,पर बहुत ही 
संक्षिप्त ॥ जब तक बच्चे श्रपने खरगोश को लेकर अपने मित्र को 


दिखाने के लिये ऊपर पहुँचे तब तक मा० द रेनाल वहाँ से गायब हो 
। चुकी थीं। 


सुखे ओर स्याह 
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जुलियें ने उन सबका, खरगोश तक का, बड़ा हार्दिक स्वागत किया। 
उसे लगा जेसे अपना परिवार उसे फिर से वापस मिल गया हो; उसे 
अनुभव हुआ कि वह उन बच्चों को प्यार करता है और उनसे गपशप' 
करना कितना सुखद है। उनके कोमल स्वर और उतके व्यवहार की 
सहज शिष्टता से वह जेसे विसध्मित-सा हो गया । उसे इस बात की 
 झ्रावश्यकता महसूस हुई कि वे वेरियेर के वातावरण में व्यवहार की 
जिन अशिष्टताशं और जिन अप्रतीतिकर विचारों ने उसे घेर लिया था 
उन सबको अपने मन से एकदम निकाल दे। जिन लोगों के यहाँ वह 
दावतों में जाता था वे अपने यहाँ बचे हुए पकवातनों के बारे में ऐसी भेद 
की बातें बताया करते थे जो उन्हीं को गिराती थीं और सुनने वालों 
को ग्लानि से भर देती थीं । 
“तुम अच्छे खानदान वालों को सचमुच खर्च करने का अधिकार है,” 
उसने मा० द रेनाल से कहा और अपनी सब दावतों की कहानी 
सुनाई । 
“तो आजकल तुम्हारा ही फैशन है !” जुलियें के आगमन की 
संभावना में मा० वालनो द्वारा प्रत्येक बार मुख पर लाली मलने की 
कल्पना से जी खोलकर हँसते हुए वह बोलीं । “जरूर वह तुम्हारे हृदय 
की ताक में हैं ।' 
. दोपहर का भोजन बड़ी प्रसन्नता से बीता । बच्चों की उपस्थिति 
यद्यपि देखने से एक प्रकार की बाधा थी तो भी उससे साधारण आनन्द 
. और बढ़ा ही । बेचारे बालकों की तो समझ में न श्रा रहा था कि 
जलियें से फिर मिलने पर अपनी प्रसन्नता को किस प्रकार प्रगट करे । 
नौकरों ने उन्हें बता ही दिया था कि उसे म० वालनो के बच्चों 
को पढ़ाने के लिये दो सौ फ्रैक अधिक वेतन का लालच दिया जा रहा 
है । भोजन के बीच ही में स्तानिस्लास-जाँविये ने, जो अपनी हाल की _ 
ओऔीमारी के कारण अभी दुबंल ही था, एकाएक अपनी माँ से पूछा कि 
उसके खाने-पीने के चाँदी के बतेन कितने दामों के होंगे । 


सुखे ओर स्याह हा पक मत, २८७. 
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“यह क्‍यों पूछ रहे हो ?' 
“मैं चाहता हूँ कि उन्हें बेचकर पेसे म० जुलियें को दे दूँ, जिससे 

वह हमें छोड़कर न जायें ।” द 
स्नेह से जलियें के आँस आा गये । उसने स्तानिस्लास को छाती से 
लगा लिया और उसे अपने घुटनों पर बिठाकर समझाने लगा । उसकी 
माँ की आँखों में भी श्ाभू भरे हुए थे। मा० द रेनाल इतनी प्रसन्न 
थीं कि वह अपने बच्चों को बार-बार चूमने लगीं । ऐसा करने में उन्हें 
गीड़ा-प्वा जूलियें का भी सहारा लेना पड़ता था। द 
अचानक ही दरवाजा खुला और म० द रेनाल प्रगट हो गये थे। 


उनका मुख और उसके ऊपर कठोर श्रप्नसच्चता का भाव उस सहज आनन्द... 


के वातावरण से, जिसे उनकी उपस्थिति ले नष्ट कर दिया था, विचित्र रूप 
में भिन्न था। मा० द रेनाल का चेहरा उतर गया। उन्हें लगा कि. 
वह कोई बात अस्वीकार ,न कर सकेंगी । जूलियें जोर-जोर से म० 
द रेनाल को स्तानिस्लास की चांदी के बतंन बेचने की बात बताने लगा । 
उसको विश्वास था कि कहानी का स्वागत ने होगा । 

सबसे पहले तो म० द रेवाल की भोहें चढ़ गईं जो चाँदी का नाम. 


लेने मात्र से सदा उनके साथ होता था । बह कहा. करते थे कि इस 


धातु का जिक्र सदा मेरे लिये किसी न किसी से की भूमिका बनता रहा 


है । पर यहाँ तो पैसे के मामले के श्रतिरिक्त भी कुछ था; कुछ ऐसी 


बात थी जिससे उतका सन्देह बड़ता था। अपनी अनुपस्थिति में अपने 
परिवार की इतनी प्रसशच्नता ऐसे व्यक्ति को कभी भली न लग सकती थी 
जो ऐसे अजीब मिथ्याभिमान का शिकार था। 

उनकी पत्नी उन्हें गर्व के साथ बताने लगी कि जलियें किस प्रकार _ 
चतुराई के साथ सुन्दर ढंग से बच्चों को समझकाता है। पर वह बीच 
ही में बात काट कर बोले, “हाँ, हाँ ! में जानता हूँ, मुझे बह अपने 
बच्चों की दृष्टि में घृरित दिखाने का प्रयत्न करता रहता है। उसके . 


-“ लिये यह बहुत ही झ्ासान है कि मेरी तुलना सें वह सौ गुता अधिक. 


रेप८. सुर और स्थाह 











अच्छा दिखाई पड़े । आखिरकार मैं तो उनका अभिभावक और स्वामी 
हू । इस देश में हर वस्तु विधिसम्मत अधिकार को बुरा सिद्ध करती 
जान पड़ती है । बेचारा फ्राँस !” द द 

मा० द रेवाल अपने पति के झभिवादन में निहित प्रत्येक ध्वनि की 
परीक्षा करने के लिये न रुक सकी । उन्हें अ्रभी-अभी जलियें के साथ 
समूचा दिन बिता सकने को हल्की-सी सम्भावना दीख पड़ी थी। उन्हें 
शहर से बहुत सी चीज़ें खरीदती थीं इसलिए उन्होंने घोषणा कर दी 
कि वह दोपहर का भोजन किसी जलपानगृह में करने का पूरा निश्चय 
कर चुकी हैं; उनके पति चाहे जो कहें वह अपनी योजना पर ग्रटल 
रहेंगी । बच्चे तो जलपानगृह का नाम सुनते ही उछल पड़े थे । 

_म० द रेताल अपनी पत्नी को पहली ही दुकान में छोड़कर कुछ 
लोगों से मिलने चले गये । वापस लौटे तो वह सबेरे से भी अधिक 
चिढ़े हुए थे। उन्हें विश्वास हो गया था कि सारा शहर केवल जुलियें 
झोर उनके बार में ही चर्चा कर रहा है, यद्यपि वास्तव में अभी तक 
किसी ने भी विपरीत अथवा सन्देहजनक बात का संकेत न दिया था । 
मंयर से जो बातें कही गई थीं वे. केवल इस प्रइन को लेकर थीं कि 
जुलियें छः सौ फ्रॉंक पर उनके साथ रहेगा अथवा गनाथाश्रम के 
सुपरिन्टेन्डेन्ट के आठ सौ स्वीकार करके उनके यहाँ चला जायेगा । 

सुपरिन्टेन्डेन्ट महोदय ने भेंट होने पर म० द रेनाल के साथ 
बड़ा रूखा व्यवहार किया । इस व्यवहार के पीछे भी बड़ी चालें थीं । 
वास्तव में प्रान्तों में शायद ही कोई काम बिना विचारे किया जाता हो। 
क्योंकि वहाँ लोग इतना कम भावावेग अनुभव करते हैं कि भावनाएं 
सतह के नीचे दबी रहती हैं । 

म० वालनो, पेरिस से तीन सौ मील दूर को डब्दावली में, एक 
 मनमौजी असंस्कृत व्यक्ति थे । यानी वह इस तरह के आदमी थे जो 
स्वभाव से ही निलेज्ज भ्रौर अ्रशिष्ट होते हैं। १८१५ के बाद से उनके 
जीवन की सफलताओं ने इन स्वाभाविक प्रवृत्तियों को ओर भी प्रबल 











कर दिया था । एक प्रकार से वह म० द रेनाल की अवीनता में वेरियेर 
का शासन चलाते थे । पर वह स्वयं बहुत सक्रिय थे, किसी चीज़ से 
लज्जित न होते थे, हर व्यक्ति के काम में टाँग अड़ाते थे, हमेशा तैयार 
रहते थे, लिखते थे, पढ़ते थे । कोई डाँट देता तो ध्यान न देते थे और 
अपने निजी महत्व का कोई दांवा न करते थे । इन सब कारणों से धामिक 
लोगों की दृष्टि में उनकी प्रतिष्ठा मेयर के बराबर ही हो गई थी । 
एक प्रकार से म० वालनो ज़िले के बनियों से कहते: अपने बीच से दो 
सबसे मूर्ख श्रादमी चुनकर मुभे बताओ ; वकीलों से कहते : तुम में दो 
सबसे अधिक बद्ध कौन से हैं ?” स्वास्थ्य अधिकारी. से कहते : 'दो एक 
दम अधकवचरे डाक्टर बताओ । इस भाँति जब उन्होंने हर धंधे के सबसे 
निलंज्ज व्यक्ति इकट्ठे कर लिये तो उनसे कहने लगे, “आझो, अब हम 

गरीग मिलकर शासन चलायें । 

. इन लोगों के व्यवहार से म० द रेनाल अवाक रह जाते थे। पर 
म० वालनो की मोटी चमड़ी वाली शिष्टता किसी बात का ब्रा न 


मानती थी, जब तस्ण फादर मास्‍्लों ने सरेझाम उन्हें भूठा कहा तब. 


भी नहीं | पर अपनी तमाम सफलता के बावजूद म० वालनो को भी 
इस बात की आवश्यकता पड़ती थी कि छोटे-मोटे श्रशिष्टता के 
कार्यों द्वारा इन कठोर सत्यों के विरुद्ध अपने आप को सुरक्षित करते 
रहें । म० आप्पेर के आगमन से उत्पन्न होने वाली आ्राशंकाशओ्ं ने उनकी 


कारंवाइयों को दूना-चौगूना कर दिया था। वह तीन यात्राएँ बजांसों 


की कर चुके थे । हर डाक से वह बहुत-सी चिट्ठियाँ लिखते; कुछ पत्र 
वह उन अज्ञात व्यक्तियों के हाथों भेजते जो अँघेरा होने पर उनसे 


मिलने आया करते थे । सम्भवतः बूढ़े पादरी म० शेलां को नौकरी से 


निकाल कर उन्होंने भूल की थी, क्योंकि उस हूं षपूर्ण काम से बहुत से 
धामिक व्यक्ति उन्हें बहुत ही दुष्ट आदमी समभने लगे थे। साथ ही 


.. इस सेवा ने उन्हें पूरी तरह से. प्रधान विकार म॒० फ़िलेर के चंगुल में 
.._ फंसा दिया था जो उन्हें अजीब-अजीब काम करने के लिये सौंपते थे । 


| रू»... सघ॒ले और स्थाह 








जिस प्तमय उन्होंने गुमनाम पत्र लिखने का इरादा किया, उस समय 
अपनी कूटनीति के फलस्वरूप उनकी यही स्थिति थी । परेशानी बढ़ाने 
के लिये उनकी पत्नी ने शान के कारण यह घोषणा कर दी कि वह 
जुलियें को अपने यहाँ रखना चाहती हैं । 
म० वालनो समभंते थे कि इस स्थिति में अपने पुराने सहयोगी 
म० द रेनाल से अरब स्थायी झगड़ा अ्निवाये है । म० द रेनाल उन्हें डाटटेंगे । 
इस बात की उन्हें अधिक चिन्ता न थी, किन्तु वह कहीं बजांसों अथवा 
पेरिस लिख देंगे तो तुरन्त ही कोई मंत्री का भतीजा वेरियेर में आा 
धमकेगा और अनाथाश्रम का भार सम्हाल लेगा । इसलिये जुलियें वाली 
दावत में कई उदारपंथियों को भी उन्होंने बुलाया था। मेयर के विरुद्ध 
उन्हें इन्हीं लोगों का सहारा था पर यदि कहीं बीच में चुनाव आ पड़े 
तो मुश्किल हो जाती | स्पष्ट था कि गलत पार्टी को वोट देकर ग्रनाथाश्रम 
का काम हाथ में रखना असम्भव होगा । इन सब चतुराइयों और चाल- 
बाजियों की कहानी मा० द रेनाल भली भाँति समझती थीं जो उन्होंने 
एक दुकान से दूसरी पर जाते-जाते जुलियें को सुना दी थी । इस प्रकार 
वे लोग क्रमशः 'कूर द ला फिदेलिते' पर आ पहुँचे जहाँ उन्होंने उतनी ही 
झान्ति से कुछ घन्टे बिताये जैसे वेजि में बिताया करते थे । 
म० वालनो अपने पुराने संरक्षक के साथ स्थायी झगड़ा टालने की 
पूरी कोशिश कर रहे थे। उस दिन उनकी तरकीब सफल तो हुई पर 
उससे मेयर का क्रोध और भी बढ़ गया। जिस समय मेयर ने जलपानग्रह 
में प्रवेश किया उस समय उनकी मानसिक स्थिति बहुत ही दयनीय थी । 
पैसे के लोभ के कारण उत्पन्न होने वाली ओछी से श्रोद्ली और लज्जा- 
जनक भावनाओं तथा मिथ्याभिमान के बीच संघ ने उन्हें चुर-चूर कर 
दिया था। दूसरी ओर उनके बच्चों की प्रसन्नता और आनन्द का कोई 
ठिकाना न था । इस विसंगति ने उनके क्रोध की , रही-सही कसर भी 


पूरी कर दी । 
“तुम लोगों को देखकर तो लगता है कि मेरे परिवार को भी मेरी 
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उपस्थिति पसन्द नहीं ।” उन्होंने भीतर श्राते-आते कहा । उनकी श्रावाज 


का स्वर रोबीला था। प 
इस बात के उत्तर में उनकी पत्नी उन्हें अलग ले जाकर जुलियें को 
नोकरी से छुड़ा देने की श्रावश्यकता समभाने लगीं। अभी-अ्रभी जिस 


-सुख का अनुभव वह करके चुकी थीं उसने उन्हें बड़ी सहजता और 
मन की शक्ति प्रदान की थी। श्रपनी जिस योजना पर बह पिछले पन्दह 
दिन से विचार कर रही थीं, उसे कार्यान्वित करने के लिये इसी शक्ति 
की आवश्यकता थी । द 
वेरियेर के मेयर बेचारे और भी अधिक उद्विग्न थे कि शहर के लोग... 
उनके पैसे के लालच के कारण उनकी खुल्लमखुल्ला हँसी उड़ा रहे हैं। 
- मं० बालनो. की उदारता डाकुग्रों की भाँति मुक्तहस्त थी और पिछले 
: दिनों विभिन्न धामिक आयोजनों में जो चन्दा इकट॒ठा किया गया था 
' उसमें उन्होंने जी खोलकर दान दिया था । चन्दा उगाने वालों के 
_रजिस्टरों में म० द रेताल का नाम वेरियेर के ज़मींदारों की सूची में 
प्रायः सबसे नीचे रहता था, क्योंकि ये नाम दान की रकम के हिसाब से 
लिखे जाते थे । म० द रेनाल के यह कहने से भी कोई लाभ न था कि 
वह कोई मुताफा नहीं कमाते । धामिक संस्थाओं के लोग ऐसी बातों को 
हँसी का विषय मानने के अभ्यस्त नहीं हैं । द 
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. २३ : 
पद की चिन्ताएं 
किन्तु भ्राइये इससछोटे-से आ्रादमी को उसकी छोटी-छोटी चिन्ताओं के 
बीच छोड़ दें । उसे तो एक अनुचर-वत्ति वाले आदमी की ज़रूरत थी, 
उसने एक प्रतिंभावान व्यक्ति को क्‍यों अपने यहाँ रक्खा ? वह लोगों का 
चुनाव करना नहीं जानता ? उन्नीसवीं शताब्दी में जब कोई उच्च परिवार 
का प्रभावशाली व्यकित प्रतिभाद्धाली व्यक्ति से मिलता है तो साधारणत: 
या उसे मत्यु-दण्ड, देश-निकाले अथवा कंद की सज़ा दिला देता है। 
उसका इस तरह से अभ्रपमान करता है कि वह दुःख के कारण स्वयं ही 
मर जाय । कितु संयोगवश इस मामले में परेशानी प्रतिभाशाली व्यक्ति 
को नहीं है । 
फ्रांस के छोटे-छोटे नगरों भ्रथवा नन्‍यूयार्क की भाँति मतदान द्वारा 
सत्ता पाने वाली सरकार का बड़ा भारी दुर्भाग्य यह है कि वे यह नहीं 
'भूल सकते कि म० द रेनाल जैसे व्यक्ति भी संसार में जीवित हैं। बीस 
हज़ार की आबादी वाले शहर में ऐसे लोग ही जनमत का निर्माण करते 
हैं और वैधानिक शासन वाले देशों में जनमत बड़ी भयानक वस्तु है 
एक उदार तथा उच्च हृदय वाला व्यक्ति यदि आपसे सौ-दो-सौ मील दूर 
न रहता होता तो झ्रापका मित्र ही होता । पर अब वह आपको अपने 
शहर के जनमत के आधार पर नापता है जो संयोग से उच्च और धनी 
परिवार में पैदा होने वाले और अत्यन्त ही साधारण मूर्ख व्यक्तियों 
द्वारा बनता है । अपने सहजीवियों से श्रेष्ठ दिखाई पड़ने वाले व्यक्ति की 
खैर नहीं । ३५ 8 को 2) 5 2०. उइ । | 





ओर स्याह की के | | 9 <. ०... शह३ 
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भोजन के बाद ही सारा परिवार फिर वेजि के लिए चल पड़ा, 
किन्तु दो दिन बाद ही जुलियें ने फिर उन्हें वेरियेर में देखा । उन लोगों 
को आ्राये एक घण्टा भी न बीता होगा कि यह देखकर उसे बड़ा आरचय 
हुआ कि मा० द रेनाल उससे कोई बात छिपा रही हैं । जब भी वह 
उन लोगों कै बीच जा पहुँचता तो वह अपने पति से वार्तालाप बन्द कर 
देतीं और ऐसा लगता वह चाहती हैं कि वह वहां से चला जाय । जलियें 
ने एक से अधिक बार इस चेतावनी की प्रतीक्षा न की, वह भी रूखा 
झौर विरकक्‍्त हो गया । यह बात मा० द रेनाल की नज़र में भी पड़ी 
पर उन्होंने इस विषय में कोई बातचीत न चलाई । 

इन्हें कोई दूसरा प्रेमी मिल गया है, जुलियें ने . सोचा । कल' तक 
ही वह मेरी थी | कितना स्नेहपूर्णा व्यवहार कर रही थी । पर यह इन 
सब बढ़े घर की स्त्रियों का ढोंग है। वे उन राजाओं की भाँति हैं जो 
उस मंत्री के साथ भ्रधिक से भ्रंथिक कृपा और आदर का व्यवहार करते 
हैं जिसे घर पहुंचकर काम से निकाले जाने का पत्र मिलने वाला हो । 


5 जुलियें ने एक बात पर ध्यान दिया कि उसकी उपस्थिति से रुक 


जाने वाले इन वार्तालापों में वेरियेर के एक बड़े भारी सरकारी मकान 
का ज़िक्र बराबर आता था, जो नगर के सबसे अच्छे हिस्से में एक 


. गिरजाघर के सामने बना था। मकान पुराना था, पर बहुत ही बड़ा 
था और उसमें बहुत से कमरे थे। किन्‍त्‌ इस मकान में और नये प्रेमी 
में क्या सामान्य बात हो सकती है ? जुलियें आश्चर्य से सोचने लगा । 


अपने दुःख में वह फ्रेंसिस प्रथम की उन सुन्दर पंक्तियों को बार-बार 


दोहराता रहा जो उसे इस समय ठीक इसी लिए और भी नई जान पड़ 


रही थीं क्‍योंकि मा० द रेनाल ने ही वे महीने भर पहले उसे सिखाई 
थीं। उस समय कितनी सौगन्धों ने, कितने स्नेहालिगनों ने इन पंक्तियों 
को भिथ्या सिद्ध किया था 
_ रुत्री के दिल का कोई ठिकाना नहीं । 
मूर्लें, समझ से काम ले, उसका विश्वास न कर ! 


.. २१४ कम का । है है सुख ओर स्याह क्‍ 








म० द रेनाल कुछ जल्दी में बजांसों चले गये । इस यात्रा का 
निदचय दो घंटे के भीतर ही हुआ था और वह बहुत परेशान दिखाई 
पड़ रहे थे। लौटने पर उन्होंने भूरे कागज में लिपटा हुआ एक बड़ा 
भारी बंडल मेज़ पर पटक दिया । 

“लो, यह वाहियात काम खत्म हुआ, उन्होंने अपनी पत्नी से कहा । 
एक घण्टे बाद जुलियें ने पोस्टर लगाने वाले को इस बड़े पैकेट को ले 
जाते हुए देखा और वह बड़ी उत्सुकता के साथ उसके पीछे-पीछे चला । 

वह सोचने लगा कि बड़े मोड़ पर मुझे इस रहस्य का पता चल जायेगा । 
वह बड़ी अ्धीरता के साथ पोस्टर लगाने वाले के पीछे खड़ा होकर 
प्रतीक्षा करने लगा जो पोस्टर के पीछे अपने बड़े ब्रश से लेही लगा 
रहा था । पोस्टर चिपकते ही जुलियें ने पड़ा कि उस पर एक आम 
नीलाम का विज्ञापन है। नीलाम उसी घर का होने वाला था जिसका 
ज़िक्र म० द रेनाल और उनकी पत्नी के बीच वार्तालाप में जुलियें ने 
कई बार सुना था। यह घोषणा की गई थी कि ग्रगले दिन दो बजे 
. टाउनहॉल के सभा भवन में तीसरी मोमबत्ती बुकते ही पद्ठा लिख 
दिया जायगा । 

जुलियें को बहुत निराशा हुईं। उसे लगा कि वक्‍त बहुत कम दिया 

जा रहा है । इतने जल्दी सब खरीदारों को पता ही कैसे चल सकेगा। 
साथ ही इस पोस्टर के ऊपर पन्द्रह दिन पहले की तारोख पड़ी हुई थी । 
उसने पोस्टर को नगर के तीन अलग-ग्रलग हिस्सों में ऊपर से नोचे तक 
पढ़ा, पर कुछ अधिक न समझ सका । 

फिर वह उस मकान को देखने पहुँचा । उसका रक्षक सका 

ध्यान उसकी ओर न किया गया था, किसी पड़ौती से रहस्य भरे स्वर 
में कह रहा था : “फायदा क्या है ! बक्त बरबाद करना है। म० मास्लों 
ने वादा कर दिया है कि वह तीन सौ फ्रॉक में ले लेंगे । और क्योंकि 
मेयर ने इसे रोकना चाहा तो प्रधान विकार म० द फ़िलेर ने उन्हें बिशप 
के महल में बुला भेजा ।” एकाएक जुलियें को देखकर दोनों मित्र बहुत 


सुखेऔरस्याह......रः है ० . रा 














संकुचित हो गये और फिर एक शब्द भी न बोले | 

. नीलाम के समय जुलियें भी वहाँ मौजूद था। कुछ श्रघेरे से कमरे में 
बड़ी भीड़ थी । पर प्रत्येक व्यक्ति भ्रपने पड़ौसियों को बड़े विचित्र ढंग से 
ऊपर से नीचे तक देख रहा था। सारी श्राँखें एक मेज़ पर गढ़ी हुई थीं, 
जहाँ जुलियें ने देखा कि तीन जली हुई मोमबत्तियाँ एक तद्तरी में रक्खी 


हैं। नीलाम करने वाला पुकार रहा था : “तीन सौ फ्रॉक, सज्जनों !” 


“तीन सौ फ्रैंक ! यह तो बड़ी ज्यादती है,” एक आदमी ने बड़े 


धीरे से अपने पड़ौसी से कहा । जुलियें उनके बीच में खड़ा था । “आठ 


सी से कम का माल नहीं है। मैं बोली बढ़ाता हूं ।” 
“तुम बस अपने सिर मुसीबत मोल लोगे । म० मास्लों और म० 


वालनो को अपने खिलाफ करके तुम्हें दया लाभ होगा, बिशप, भयानक 


प्रधान विकार तथा उनकी बाकी मंडली का तो कहना ही क्‍या 

“तीन सौ बीस फ्रेंक !” दूसरे ने पुकार कर कहा | 

“मूर्ख, गधे !” उसके पड़ौसी ने उत्तर दिया। “मेयर का एक जासूस 
ठीक तुम्हारे बगल में खड़ा है।” उसने जुलियें की ओर इशारा करते 
हुए जोड़ा । बात किसने कही यह देखने के लिए जुलियें जल्दी से मुड़ा, पर 
फ्रांस-कोंते के इन निवासियों में से कोई भी उसकी ओर न देख रहा था। 
उनके आत्मसंयम से जुलियें का संयम भी लौट श्राया । इसी समय 
आखिरी मोमबत्ती भी बुध गई । और नीलाम करने वाला अपनी खिचती 


हुई-सी झ्रावाज़ में पुकार उठा : “मकान को अगले नौ वर्ष के लिए 


जिलाधीश के दफ्तर के बड़े बाब म० द सें-जिरो के नाम तीन सौ तीस 
फ्रेंक में कर दिया गया । द 
मेयर के जाते ही लोग टीका-टिप्पणी करने लगे । एक ने कहा 


_ “तीस फ्रैंक ग्रुजो की मू्खंता के कारण और लग गये !” “पर म० द 
सें-जिरो वह ग्रुजों से वसूल क़र लेगे।” “कंसी शर्म की बात है ! 
_ जुलियें की बाई ओर खड़े एक व्यक्ति ने कहा, “मैं खुद इस मकान में 
एक कारखाना खोलने के लिए आठ सौ फ्रैंक देने को तैयार हूँ । और 


सुखे ओर स्याह 
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फिर भी मेरे लिये यह सौदा अच्छा ही होता ।” 

“इस बातचीत से वया फ़ायदा ?” एक उदारपंथी नौजवान 
कारखानेदार ने जवाब दिया। “वया म० द सें-जिरो धर्म-संघ के सदस्य 
नहीं हैं? क्या उनके चारों बच्चों को छात्रवत्तियाँ नहीं मिलतीं ? 
बेचारा ! वेरियेर के कम्यून को उनके वेतन में पाँच सौ फ्रैंक और मिलाने 
पड़ते हैं ।” | 

“और जरा सोचो कि मेयर इसको रोक न सके ।” तीसरे आदमी 
ने कहा । “वह भी कम नहीं हैं, पर वह लोगों की जायदाद इस तरह 
नहीं हड़पते । 

. “हड़पते नहीं हैं ?” एक अन्य व्यक्ति बोला। “नहीं, नहीं ! ऐसे 
कामों का पैसा एक जगह इकट्ठा होता है और वहाँ से साल के भ्रासखीर 
में संब लोग अपना-अपना हिस्सा बँटा लेते हैं। पर यहाँ तो यह सोरेल 
खड़ा है । चलो चलें ।” 

जुलियें बड़े बुरे मिजाज में घर लौटा और देखा क्रि मा० द रेवाल 
बहुत उदास हैं । “तुम नीलाम से भ्रा रहे हो ?” उन्होंने उससे पूछा । 

“जी हाँ, आ तो रहा हूँ | और वहाँ मुझे श्रीवाव्‌ मेयर महोदय के 
जासूस समभे जाने का सौभाग्य प्रात हुआ !” 

“मेरी बात सुनते तो उन्हें शहर से बाहर चले जाना चाहिये था ।॥” 

इसी समय म० द रेनाल ने बहुत क्ष्‌ब्ध सुद्रा में प्रवेश किया । 
भोजन भी चुपचाप ही समाप्त हुआ । मा० द रेनाल ने जुलियें को बच्चों 
के साथ वेजि चलने का आदेश दिया । यात्रा बड़ी उदास बीती; मा० द 
 रेनाल अपने पति को सान्‍्त्वना देने का प्रयत्त करती रहीं । द 

“इन बातों की तो तुम्हें ग्रब श्रादत डाल लेनी चाहिये,” उन्होंने कहा । 
शाम को वे लोग चुपचाप अँगीठी के पास बैठे रहे । श्राग में चटकती 

हुई लकड़ी की भ्रावाज़् के सिवाय और कोई शब्द न था। वह ऐसा 
उदासी का क्षण था जो सुखी से सुखी और घनिष्ठ परिवार में भी कभी- 
कभी आ जाता है । द 









अचानक एक बालक आनन्द से चीख पड़ा : 'धण्टी बजी | कोई घंटी |. 
बजा रहा है !' 
मेयर जोर से बोले, “यदि यह म० द सें-जिरो म॒झे धन्यवाद देकर 
परेशान करने आये हैं तो मैं उन्हें कुछ सुनाये बिना न रहूँगा। कोई हद 
है ! उन्हें तो उस आदमी वालनो का कृतज्ञ होना चाहिए। मेरी तो सिर्फ़: 
बदनामी ही हुई | यदि उन अखबार वाले जेकोबिन शैतानों को इस बात 
का पता चल जाय और वे मे उसी थेली का चट्टा-बट्टा बताएँ तो भेरे 
पास कहने को है ही क्या ?” उसी समय बड़े-बड़े काले गलमुच्छों वाले- 
एक सुन्दर से व्यक्तित ने नौकर के पीछे-पीछे कमरे में प्रवेश किया | द 
“मेयर महोदय, में जरोनिमो हूँ। मैं यह एक पत्र नेपिल्स में राजदूत” 
. के सचिव शवालिये द बोवेज़ि से लाया हूँ, जो उन्होंने मझे चलते समय 
दिया था । यह कोई नौ दिन पहले की बात है, सिनोर जरोनिमों ने मा० 
द रेनाल की ओर देखते हुए प्रसन्नतापूर्वेक कहा, “मैडम, आपके भाई: 
झौर मेरे परम मित्र सिनोर द बोवेज़ि ने कहा है कि आप इटलियन भी 
बोलती 
इस नेपिल्स-निवासी की प्रसन्न मुद्रा ने उस उदास सब्ध्या को बहुत 
ही झानन्दपूर्णा बना दिया । मा० द रेनाल उससे कुछ भोजन करने के 
लिए बहुत अनुरोध कर रही थीं । जुुलियें को जो जासूस शब्द उस दिन 
दो बार सुनने को मिला था, उसे भुलाने के लिए उन्होंने सारे घर में बड़ी 
धमध।म-सी मचा दी 
सिनोर जरोनिमो विख्यात गायक थे और बहुत ही शिष्ट तथा 
हँसमुख व्यक्ति थे।ये ऐसे दो गुण थे जो अब फ्रांस में एक साथ 
कठिनाई से पाये जाते हैं । भोजन के बाद उन्होंने मा० द रेनाल के साथ: 
क गीत गाया और बहुत-सी मज़ेदार कहानियाँ सुनाई । रात को ए 
बजे भी जब बच्चों से सोने के लिए कहा गया तो वे तेयार न हुए । हर 
| बस एक कहानी और,” सबसे बड़े लड़के नेकहा ।.. .- - - 
“यह मेरी अ्रपनी कहानी है,, सिनोर जरोनिमो ने उत्तर दिया । डक 


ह 





“आ्राठ वर्ष पहले मैं भी आपकी ही तरह नेपिल्स में पढ़ता था--मैरा मतलब 
है कि श्रापकी ही उम्र का था, किन्तु वेरियेर के सुन्दर नगर के विख्यात 
मेयर के बेटे होने का सौभाग्य मुझे प्राप्तन था।” यह बात सुतकर 
म॒० द रेनाल ने एक लम्बी सांस ली और अपनी पत्नी की ओर देखा । 

“सिनोर जिगारेली,” नौजवान गायक अपने बोलने के इटेलियन 
ढंग को और भी अतिरंजित करके बच्चों को.जी खोलकर हंसाते हुए 
कहने लगा, “बड़े ही कड़े शिक्षक थे । स्कूल में कोई उन्हें पसन्द नहीं 
करता था । पर वह सदा यह चाहते कि लोग ऐसा व्यवहार करें मानो 
वे उन्हें बहुत अच्छे लगते हैं। में प्रायः बाहर आया करता था। में 
सैन कालिनो थियेटर भी जाता, जहाँ देवताओ्नों के योग्य संगीत मुझे 
सुनने को मिलता था । पर हे भगवान्‌ ! पता नहीं कि कैसे टिकट के 
लिए झ्राठ सौ सू इकट्ठे कर पाता था ? आठ सौसू बहुत होते हैं, 
उसने बच्चों की ओर देखते हुए कहा जो ज़ोर-जोर से हँस रहे ये । 
... “सैन कालिनों थियेटर के मैनेजर सिनोर गियोवैज्नोव ने मुझे गाते 
हुए सुन लिया । मैं उस समय तेरह वर्ष का था | वह कहने लग, यह 
बालक तो बड़ी निधि है । द 

“यहाँ कुछ गाशओ्रोगे मेरे नौजवान दोस्त ?” उन्होंने मुझ से पूछा । 

“पके क्या मिलेगा ? 

“४० दुकाट हर महीने ।” उन्होंने कहा । यह १६० फ्रेक के बराबर 
हुआ । मैंने तो सोचा कि मेरे लिए स्वर्ग के द्वार खुल गये । 

मैंने गियोवैज्ञोव से कहा, “पर जिगारेली जैसे कठोर आदमी से 

मुझे छुटूटी कैसे मिलेगी !” 

“बह मेरे ऊपर छोड़ दो । सिनोर गरियोवैन्नोव मुझ से बोले, “सबसे 
पहले तो एक छोटी-सी बात प्रतिज्ञा-पत्र पर हस्ताक्षर करने की है। 

मैंने दस्तखत कर दिये। उसने मझ्के तीन दुकाटठ दिये । मैंने इतना 
पैसां पहले कभी देखा भी नहीं था । फिर उन्होंने मुझे बताया कि क्‍या 
करना चाहिये । 
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“अगले दिन सबेरे मैंने भयंकर सिनोर जिगारेली से भेंट करने की 
आज्ञा माँगी । उनका बूढ़ा नौकर मुझे भीतर ले गया । “क्या बात है ?” 
जिंगारेली ने पूछा । मैंने. कहा, “गुरु जी, मुझेअपने बुरे आचरण के 


लिये बहुत दुःख है । मैं अब कभी रेलिंग के ऊपर चढ़कर स्कूल से बाहर 
न जाया करूँगा । अ्रब मैं मेहतत भी दुगनी करूगा ।” 
“थदि मुझे इतनी सुन्दर भारी आवाज के बरबाद होने का भय न 


होता तो मैं तुम्हें बन्द कर देता, शतान लड़के, और पंद्रह दिन तक 


रोटी और पानी के सिवाय कुछ न देता । 


. “गुरु जी,” मैंने उत्तर दिया, “मैं श्रब सारे स्कूल के लिये आदर्श 
बनूगा। पर मैं एक कृपा चाहता. हूँ । अ्रगर कोई झाकर मेरे स्कूल के 


बाहर कहीं गाने के लिये अनुमति माँगे तो कृपा करके वह स्वीकार न 
कीजियेगा। बताइये, बताइये, यह कृपा करेंगे न ?” 

द “कौन मूर्ख तुम्हारे जेसे निकम्मे लड़के के लिये श्राकर यह कहने 

वाला है ? वया तुम मेरी हँसी उड़ाना चाहते हो ? श्रच्छा श्रब चलते 


_ बनो, भागों यहाँ से !” उन्होंने कहा, “नहीं तो बताये देता हूँ कि सूखी रोटी _ 


पर तुम्हें बन्द कर दू गा । 
एक घण्टे बाद सिनोर गियोवेन्नोव संचालक महोदय से मिलने 


द । आये, और उनसे कहा, “मैं आपसे यह कहने आया हूँ कि जरोनिमो को क्‍ 
छुट्टी देकर मुर्भ कुछ धन कमा लेने दीजिये | उसे मेरे थियेटर में गाने . 
की आज्ञा दीजिये तो इन्हीं जाड़ों में मैं श्रपनी बेटी का विवाह कर 


 सकगा। 

“उसके जसे दुष्ट लड़के का आप क्या करेंगे ?” जिगारेली ने कहा । 
. “में श्राज्ञा नहीं दू गा। वह आपको नहीं मिलेगा । इसके अलावा मैं अगर 
तेयार भी हो जाऊ तो वह कभी स्कूल छोड़कर नहीं जायेगा। उसने 
.. अभी-अभी मेरे भागे नहीं जाने की सौगन्ध खाई है। 


.. “अगर सवाल सिफे उसके चाहने न चाहने का है,” गियोवन्नोव 
ने अपनी जब से प्रतिज्ञापत्र निकालते हुये गम्भीरतापूर्वक कहा, “तो यह 
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देखिये । यह रहे उसके हस्ताक्षर । 

यह देखकर जिगारेली क्रोध से उबलने लगा । उसने अपनी घण्टी 
को ज़ोर से पकड़ कर खींचा और क्रोध से विक्षिप्त स्वर में चिल्लाकर 
कहा : “देखो, ज़रोनिमो को फौरन स्कूल से निकाल बाहर करो ।” इस तरह 
मैं स्कूल से निकाला गया, पर मेरा हँसी के मारे ब्रा हाल था। उसी 
दिन रात को मैंने मोल्टीप्लिको का गीत गाया । गीत में पु बनैलो विवाह 
करना चाहता है, वह अपनी उँगलियों पर अपने घर के लिए झ्रावश्यक 
चीजों को गिनता है और हर बार उसका हिसाब गड़बड़ हो जाता है ।” 

“अरे, वह गीत हमें सुनाइयेगा नहीं ?” मा० द रेनाल ने कहा । 
जरोनिमो ने गीत सुना दिया और सब लोगों के पेट में हँसते-हँसते बल 
पड़ गये । सिनोर जरोनिमो दो बजे तक नहीं सोये । भ्रगले दिन सबेरे 
उन्होंने सारे परिवार को अपने मनोहर व्यवहार, हंसमुख स्वभाव और 
विनीत श्राचरण से प्रसन्न करके विदा ली । मस्यु और मादाम द रेनाल 
ने उन्हें फ़रास के राजदरबार के लिये आवश्यक परिचय पत्र दे दिये । 
.. तो धोखा-धड़ी जहाँ देखो वहीं है, जुलियें सोचने लगा | यह सिनोर 
 जरोनिमो साठ हजार फ्रंक पारिश्रमिक लेकर लन्दन जा रहे हैं। सेन 
कालिनो के मैनेजर की कुशल बुद्धि के बिना उनकी सुन्दर गश्रावाज़ का 
कम से कम दस साल तक न तो किसी को पता चलता और न उसकी 
प्रशंसा होती ******। सचमच रेनाल बनने के बजाय जरोनिमो बनता 
कहीं अच्छा है । समाज उसे इतना सम्मान नहीं देता, पर उसे ऐसे काम 
भी नहीं करते पड़ते जसे आज मुझे करने पड़े। उसकी जिन्दगी भी 
मौज की है। शक द 

एक बात से जुलियें कुछ चकित-सा था। वेरियेर में उसने अकेलेपन 
में जो समय बिताया था उसमें वह सुखी अनुभव करता रहा था। 
दावतों को छोड़कर और कहीं उसे उदासी अथवा अरुचि का अनुभव 
नहीं हुआ था । उस नि्जेन घर में कया वह निविष्न अबाध रूप में लिखने, 
पढ़ने और सोचने में सफल नहों हुआ था ? और वह भी एक ओरोछे 
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मस्तिष्क की गतिविधि का अध्ययन करने की, और साथ-साथ उसे मिथ्या 


शब्दों तथा कार्यों द्वारा धोखा देते रहने की, निर्मम आवश्यकता के कारण 


प्रत्येक मिनट अपने गौरव के स्व्रप्तों से घसीटे गये बिना ही। ... 
क्या तब सुख इतना समीप है ? वह सोचने लगा” ''ऐसे जीवन में 
खर्च बहुत कम है। में चाहूं तो एलिजा से विवाह कर सकता हूं या फृके 
का साभेदार बन सकता हूं ।'''पर जो थात्री अभी-अभी पहाड़ की चोटी 
पर चढ़ने पर वहां बैठने में विश्राम के आनन्द का अनुभव करता है, वह 


यदि वहीं सदा विश्राम करने के लिये बाध्य हो तो क्या सुखी हो सकेगा ? 


. मा० द रेनाल के मन की ऐसी दशा थी कि वह बड़े भयंकर विचारों 
से भरा रहता । अपने निरंचय के बावजूद उन्होंने जुलियें को पट्टे के 


सम्बन्ध में सारी कहानी बता दी थी । क्‍या अब उसके कारण मैं अपना 


प्रण भूल जाया करूँगी ? वह सोचने लगी । अपने पति का जीवन 


किसी संकट में दिखाई पड़ने पर वह उन्हें बचाने के लिये निस्‍्संकोच .._ 
अपने प्राण का बलिदान कर देतीं। वह ऐसी उच्चमना श्र रोमान्टिक 
. स्वभाव की स्त्री थीं जिनके लिये संभावना होने पर भी उदारता के कार्य 


को न करने से लगभग उतना ही पद्चात्ताप होता था जितना कोई 
अपराध करके । किन्तु तो भी ऐसे भीषण यातनापूर्णों दिन भी श्राते थे 
ब वह अपने मन से इस चित्र को निकाल नहीं पाती थीं कि यदि किसी 
प्रकार से वह विधवा हो जायें और जुलियें से विवाह कर सकें तो कितना 
अपूर्व सुख प्राप्त हो । ह 
जलियें उनके बेटों को उनके पिता की अपेक्षा कहीं अधिक प्यार 


करता था और वे भी उसकी समुचित कठोरता के बावजूद उसके भक्त 


थे। मा० द रेनाल भली भाँति जानती थीं कि यदि उन्होंने जुलियों से 


. विवाह किया तो उन्हें वेजि और उसके उन प्रिय छाया-कुजों को छोड़ 
कर जाना पड़ेगा । वह. तब पेरिस में रहने और बच्चों को इस भाँति _ 


शिक्षा देने की कल्पना करने लगतीं कि सब लोग चकित रह जायें। 


उनके बच्चे, वह स्वयं और जुलियें सभी तब पूरी तरह सुखी हो सकते। 
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विवाह का, अथवा उचन्नीसवीं शताब्दी ने जो कुछ उसे बना दिया 
है उसका, परिणाम विचित्र है ! जहाँ कहीं विवाह के पहले प्रेम होता 
भी है, वहाँ विवाहित जीवन की उकताहट से अनिवार्य रूप से प्रेम की 
हत्या हो जाती है। साथ ही साथ, जैसा कि एक दाद्ैनिक ने कहा है, 
इस उकताहट के कारण शीघ्र ही रूखे और कठोर स्वभाव की स्त्री को 
छोड़कर बाकी उन तमाम घतनी व्यवितयों में जिन्हें काम करना आवश्यक 
नहीं है, प्रत्येक प्रकार के शान्तिपूर्ण आनन्द के लिये अररच उतन्न हो 
जाती है और प्रेमलीला की ओर रुकान पैदा हो जाता है। 
इस दाशनिक दृष्टि से मुझे मा० द रेनाल को क्षमा करने की 
इच्छा होती है, पर वेरियेर में कोई उन्हें क्षमा न करता था और यद्यपि 
उन्हें इस बात का कोई सन्देह तक न था पर समूचे शहर को उनके इस 
बदनामी-भरे प्रेम-काण्ड से अधिक अन्य किसी बात में दिलचस्पी न थी । 
“इस महत्वपूर्ण विषय के कारण लोग उस बार की शरद ऋतु में सदा 
“की अपेक्षा कम ऊबे थे । ः 
शरद्‌ ऋतु और शीतकाल का कुछ भाग जल्दी ही बीत गया । उन 
लोगों को वेजि के जंगलों को छोड़कर आता पड़ा । वेरियेर के सर्वोच्च 
“समाज के लोगों ने जब यह देखा कि उनकी निन्‍्दा का म० द रेनाल 
'पर कोई प्रभाव नहीं पड़ रहा हैं तो वह कुपित हों उठे । सप्ताह भर के 
भीतर ही वे गम्भीर लोग, जो अ्रपती गरम्भीरता के कारण ऐसे काम 
करने में प्रसन्नता का अनुभव करते हैं, बड़े ही संयत बब्दों के द्वारा 
मस० द रेनाल के मन में निर्मम से निर्मम सन्देह उपजाने लगे । द 
म० वालनों हर कदम बड़ी सावधाती से रख रहे थे। उन्होंने 
एलिजा को एक दिन एक, सम्मानित तथा उच्च परिवार में जहाँ पाँच 
स्त्रयाँ थीं, नौकरी दिला दी । एलिजा कहती थी कि इस डर से कि 
कहीं जाड़ों में उसे कोई काम ही न मिले, वह्‌ मेयर के यहाँ की अपेक्षा 
-तिहाई वेतन में ही इस स्थान पर काम करने को तैयार हो गई थी । 
अचानक इस युवती को एक उत्तम विचार सूका और उसने झपने भूतपूर्व 
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पादरी म० शोलां के और साथ ही नये पादरी के आगे भी, भ्रपना पाप | 
स्वीकार कर लिया । इस भाँति उन दोनों को ही जुलियें के प्रेम-काण्ड | 


का विस्तार से पता चल गया । 


जिस दिन जूलियें वेरियेर पहुँचा उस दिन सबेरे छः बजे ही फादर 


शेलां ने उसे बुला भेजा । उन्होंने कहा, “में तुमसे केवल कह ही नहीं रहा 
हूँ, बल्कि भीख माँग रहा हूं, भौर यदि ग्रावश्यक हो तो तुम्हें आदेश दे 


रहा हूँ, कि अब कुछ न बोलो । तुम्हें तीन दिन के भीतर या तो बजांसों 
के मठ में प्रथवा अपने मित्र फूर्के के पास, जो अ्रभी तक तम्हारे लिये 

बहुत अच्छा प्रबन्ध करने को तयार है, जाना ही पड़ेगा । मैंने सब 
इन्तजाम कर लिया है भर सारी व्यवस्था ठीक है। पर वेरियेर तुमको 


: छोड़ना ही पड़ेगा | एक वर्ष तक यहाँ आना भी न होगा ।” 


जलियें ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह सोच रहा था कि मोदिये 


..._ शेलां आखिरकार मेरे पिता तो हैं नहीं, वह मेरे लिये जो इतने चिन्तित 

. हो रहे हैं, इसका बुरा मान या नहीं । डर 
... “कल इसी समय,” उसने श्राखिरकार पुरोहित से कहा, “मैं आपसे... 
फिर मिलने की अनुमति चाहता हूँ । 


म० शेलां इतने कठोर निश्चय द्वारा आसानी से ऐसे अल्पवयस्क 


व्यक्ति को काबू में कर लेने को बात सोच रहे थे । उन्होंने उससे बहुत 
. कुछ कहा सुना । वह अपने मुख के भाव तथा ऊपरी व्यवहार में पूरी 
_ तरह विनम्र बने रहे पर तो भी जुलियें ने अपना म्‌ ह नहीं खोला । 


ग्राखिरकार पुरोहित से छुट्टी पाकर वह मा० द रेनाल को 
सावधान करने के लिये तेज़ी से घर पहुँचा । वह स्वयं ही बहुत हताशा _ 
की स्थिति में थीं। उनके पति अ्रभी-अभी उनसे कुछ साफ़-साफ़ बातें... 
कर चुके थे। अपने चरित्र की स्वाभाविक दुबंलता के कारण तथा 


.. बजांसों की जायदाद के बल पर उन्होंने मा० द रेनाल को बिल्कुल 
. निर्दोष मानने का निरचय तो. कर लिया था। पर उन्होंने यह भी 
_ बतलाया था कि वेरियेर में जनममत की कंसी विचित्र हालत है। अवश्य. - 
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ही जनमत गलत है, ईर्षालु लोगों ने उसे गलत रास्ते पर लगा दिया है। 
पर आखिर आदमी कर ही क्‍या सकता है ? 

एक क्षण के लिये मा० द रेताल यह सोचने लगीं कि जुलियें यदि 
म० वालनो का प्रस्ताव स्वीकार कर ले तो वेरियेर में ही रह सकता 
है। अब बह साल भर पहले की-सी लजीली और सरल स्त्रीन 
थीं। दुतिवार भावावेग और पद्चात्ताप ने उन्हें बहुत कुछ सिखा दिया 
था। पर ज्षीघत्र ही अपने पति की बात सुनते-सुतते उन्हें मन ही मन यह 
निश्चय करना ही पड़ा कि अब कम्त से कम थोड़े समय के लिये तो 
वियोग अनिवार्य हो गया है । 

वह सोचने लगीं कि मुझसे अलग होकर जुलियें फिर उन महत्वा- 
कांक्षाओं के स्वप्नों में डूब जायेगा जो एक निर्धन व्यक्ति के लिये इतने 
स्वाभाविक होते हैं । और में ? हे भगवान्‌ ! में तो इतनी ध्ती हूँ !**' 
. जहाँ तक मेरे सुख का प्रश्न है, मेरी सारी धन-दोलत बेकार है । मु 
वह भूल जायेगा । उसके जसे प्यारे व्यत्ित को अवश्य हीं कोई न कोई 
प्यार करने लगेगा और फिर बदले में वह भी प्रेम करेगा । आह, अभागी 
स्‍त्री ! “पर मेरे शिकायत करने का कौनसा कारण है? भगवान्‌ 
न्याय ही करता है। मैं पाप से बच न सकी, इसीलिये भगवात्‌ ने मेरी 
समझ छीन ली । बस मुझे एलिजा को पैसे देकर अपनी ओर कर लेना 
चाहिए था, यह काम तो तनिक भी कठिन न था। पर मैंने इस बात 
पर पल भर भी ध्यान न विया। प्यार के पागल स्थप्नों में ही डूबी 
रही । और अब मेरा कोई निस्तार नहीं । 

मा० द रेनाल को अपने चले जाने का भयंकर समाचार सुनाते- 
सुनाते एक बात जुलियें को अनुभव हुई--उन्होंने कोई स्वार्थपूर्ण आपत्ति 
इस विषय में नल उठाई । वह स्पष्ट ही अपने आँसुझ्रों को रोकने का 
: प्रयत्न कर रही थीं। 

“इस समय हम लोगों को हृड़ता की ही सबसे भ्रधिक आवश्यकता 
है ।” उन्होंने जुलियें के बालों की एक लट काटकर रख ली । बोलीं, “नहीं 
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है. 


जानती मैं क्या कहूँगी, पर म॒झे वन दो कि यदि मैं मर जाऊं तो भेरे 
बच्चों को कभी न भूलोगे । तुम चाहे दूर रहो या कहीं पास में हो, उन्हें 


भले और सम्मारीय व्यक्ति बनाने का यत्न करना यदि फिर से क्रांति 
हुई तो सब संज्रांत कुलीन लोगों की हत्या होगी । जिस किसान की छत 


पर हत्या हो गई थी उसके कारण शायद इन बच्चों के पिता को यह 
देश छोड़कर जाना पड़े । तुम मेरे परिवार की देखभाल करना । लाओो 
मभे अपना हाथ दो । विदा प्रियतम ' ये अरब हमारे अन्तिम क्षर हैं । 


एक बार यह मह।न्‌ बलिदान पूरा हो जाने पर मुभा आशा है कि अपनी _ 


प्रतिष्ठा के विषय में सोचने का साहस मुझे मिल सकेगा 
जलियें को तीब्र हताशा की उम्मीद थी । विदाई की इस सरलता 


से वह विचलित हो उठा। 
“नहीं | मैं तुम्हारा इस तरह से विदा देना स्वीकार न करूगा । 


मैं चला जाऊँगा- लोग चाहते हैं कि में चला जाऊ, तुम स्वय भी यही. 
चाहती हो । पर जाने के तीन व्नि बाद ही मैं रात में आकर तुमसे 


मिलू गा । 


भा० द रेनाल को तो जैसे नई जिन्दगी मिली । तो जलियें सचमच. 


मछे प्यार करता है, व्योंकि उसने अपने आप ही मुभसे फिर मिलने की 


. बात सोची ! उनके भीषण अवसाद ने एकाएक बदल कर ऐसी 
 आनबन्दानभति का रूप ले लिया जैसी उन्होंने जीवन में पहले कभी अनुभव _ 


न की थी। हर काम उनके लिये अब आसान हो गया। अपने प्रेमी से 


फिर मिल सकने की निश्चित सम्भावना ने इन अन्तिम क्षणों की हृदय- 
विदारक यातना को दूर कर दिया। उस क्षण से मा० द रेनाल के हल 
व्यवहार और उनके चेहरे पर उसकी बाह्य अभिव्यक्ति, दोनों ही में इक 


उच्चता, हढ़ता और सम्पूर्ण सहजता आ गई । 


. कुछ ही देर बाद म० द रेवाल क्रोध से उबलते हुए अन्दर आय । क्‍ े 
. अन्त में उन्होंने अपनी पत्नी से उस गुसनाम पत्र का ज़िक्र किया जो. 
उन्हें दो महीने पहले मिला था । 88 हैक की हा 


5 रह हा कक .. सुख और स्याह 





“मैं इस पत्र को कंसियों ले जाऊंगा और वहाँ हर व्यक्ति को 
दिखाऊँगा । यह उस बेईमान वालनो ने भेजा है जिसे मैंने भिखमंगों 
की हालत से उठाकर वेरियेर के धनी से धनी व्यक्तियों की पॉँत में 
बिठाया है। में पहले उसे खुले आराम शर्भिन्दा करके फिर उसके साथ 
इन्द्-युद्ध भी करूगा । यह सचमच बहुत ज्यादती है !” 

है भावान्‌ ! सम्भव है कि मैं विधवा ही हो जाऊं, मा० द रेनाल 
सोचने लगीं । उसी क्षण उनके मन में यह विचार आया कि इस दइन्द्- 
युद्ध को मैं ही रोक सकती हूँ। यदि मंने नहीं रोका तो मेरे ऊपर 
अपने पति की हत्या का अपराध चढ़ेगा। 

अपने पति के मिथ्याभिमान को इतनी अ्रधिक खतराई से उन्होंने 
पहले कभी नहीं सहलाया था| दो घण्टे के भीतर ही वह उन्हें यह 
समभाने में सफल हा गई--और वह भी उन्हीं की खोजी हुई बातों के 
आधार पर-कि उन्हें म० वालनो के प्रति और भी झ्विक मित्रता 

दर्शानी चाहिये और एलिजा को भी फिर अपने यहाँ नोकरी दे देनी 
चाहिये। मा० द रेनाल के लिये यह बड़े साहस की बात थी कि उन्होंने 
उस स्त्री से फिर मिलने का निश्चय किया जो उनके सारे दुर्भाग्य का 
कारण थी । पर यह विचार उन्हें जूलियें से प्राप्त हुआ था । 

.. आखिरकार दो-तीन बार सही रास्ते सुकाये जाने के बाद, मा० द 
रेनाल को यह बात स्वयं अपने आप सूक गई--जो आशिक दृष्टि से 
उनके लिये बहुत ही कष्टदायक धी-- कि समूचे वेरियेर को उत्तेजित 
करने वाली इस चर्चा और गोलमाल के बीच यदि जुलियें को म० वालनों: 
के बच्चों का शिक्षक बतकर वहाँ रहना पड़ा तो इससे बड़ी दुर्भाग्य की 
बात कोई दूसरी नहीं होगी | जुलियें के हित में तो स्पष्ट ही यही था 
कि वह सुपरिस्टेम्डेन्ट के प्रस्ताव को स्वीकार कर ले । दूसरी ओर म० द 
रेनाल की प्रतिष्ठा के लिये यह महत्वपूर्ण था कि जुलियें वेरियेर छोड़कर 
बजांसों ग्रैथवा दिजों के किसी शिक्षामठ में भर्ती हो जाय ॥ पर इसके 
लिये उसे कंसे तैयार किया जाय और वहाँ पहुँच कर उसकी ग्राजीविका 























कंसे चले ? 

ग्राथिक क्षति की तात्कालिक सम्भावना देखकर म० द रेनाल 
श्रपनी पत्नी से भी कहीं अधिक हताशा के गतें में जा गिरे । जहाँ तक 
मा० दे रेनाल का सवाल था इस वार्तालाप ने उनकी श्रवस्था ऐसे 
व्यक्ति की सी कर दी थी जिसने जीवन से उकताकर धतूरा खा लिया 
हो । वह मानो किसी स्प्रिंग द्वारा चलता हुग्ना जान पड़ता है और किसी 
चीज़ में उसकी रुचि नहीं दिखाई देती । ऐसी ही अ्रवस्था में लुई 
चौदहवें ने कहा था “जब मैं राजा था !” कसी अ्रदुभुत उक्ति है ! 

अगले दिन सबेरे बहुत तड़के ही म० द रेनाल को एक और 
ग़ुमनाम पत्र मिला । यह बहुत ही गाली-गलौज को भाषा में लिखा था । 
हर पंक्ति में भद्दी से भद्दी शब्दावली में उनक्री स्थिति. का उल्लेख था। 
यह किस्ती ईर्षालु अ्रवीनस्थ व्यक्ति का काम था। इस पत्र से फिर _ 
उनके मन में म० वालनो से युद्ध करने का विचार उठा। झीजत्र ही. 
उनके साहस ने उन्हें कुछ न कुछ कर डालने के लिये प्रेरित किया । वह 





अ्रकेले ही घर से निकले | एक शस्त्र-विक्रेता की दुकान पर पहुँचकर 


उन्होंने कुछ पिस्तोलें खरीदीं और उन्हें भरवा लिया । 
अपने पति के मन के निस्संग ग्राक्नोश ने मा० द रेनाल को भयभीत 

कर दिया | विधवा होने के जिस भयंकर विचार को उन्होंने इतनी 
कठिनाई से मन से निकाला था, वह एक बार फिर सिर उठाने लगा | 
उन्होंने अपने पति के साथ अपने आपको एक कमरे में बन्द कर लिया । 
घन्टे भर तक वह उनसे बातचीत करती रहीं पर कोई लाभ न हुआ । 
इस नये गुमनाम पत्र ने उनके तिब्वय को पक्का कर दिया था । अन्त 
में उन्होंने म० वालनों के कान गरम करने के लिये ग्रावश्यक साहस को 
. इस निश्चय का रूप दिलवाया कि देह एक वर्ष के लिये जूलियें को 
 छ: सौ फ्रेंक दे दें । म० द रेनाल उस दिन को हजार बार गालियां देते - 
हुए, जब उन्हें भ्रपने घर में शिक्षक रखने का शौक चर्राया था, गुमनाम 

पत्र को भूल गये। 














उन्हें एक विचार से थोड़ी सांत्वना मिली जो उन्होंने अपनी पत्नी 
को नहीं बताया था । थोड़ी-सी चतुराई के द्वारा और इस नौजवान के 
रोमान्टिक विचारों को देखते हुए उन्हें आशा थी कि वह उसे और भी 
छोटी रकम द्वारा ही म० वालनो के प्रस्ताव को ठकराने के लिये तैयार 
कर लेंगे । 

मा० द रेनाल को जुलियें को यह बात समझाने में कहीं प्रधिक 
कठिनाई हुई कि यदि वह उनके पति की सुविधा के लिये सुपरिल्टेन्डेन्ट की 
आठ सौ फ्रेंक की नौकरी छोड़ता है, तो उनसे किसी प्रकार का मुआवजा 
स्वीकार करने में कोई लज्जा की बात नहीं | 

. “किल्तु, जुलियें ने हठपुर्वक कहां, “मेरे मन में तो इस नौकरी को 
स्वीकार करने का पल भर के लिये भी कोई विचार न था। तुमने मुभे 
संस्क्ृत जीवन का अभ्यस्त बना दिया है। उस वरह के लोगों की फू हड़ 
संस्का रहीनता में तो मेरा दम घट जायेगा ।” 

किन्तु निर्मम आवश्यकता के तीज़े प्रहार ने जलियें को घुटने टेकने 
के लिये लाचार कर दिया | अपने आात्माभिमान के कारण उसके मन में 
मेयर द्वारा प्रस्तावित रकम को कर्ज के रूप में स्वीकार करने और पांच 
वर्ष के भीतर सूद समेत चुका देने का एक रुक्‍का लिख देने का विचार 
आया । 

. मा० द रेतगाल ने कई हजार फ्रेक पहाड़ों की एक गफा में छिपाकर 
रख छोडे थे । उन्होंने डरते-डरते जलियें से उन्हें ले जाने का प्रस्ताव 
किया । पर वह जानती थी कि इसे रोबपु्वक अस्वीकार कर दिया 
जायेगा । 

“क्या तुम चाहती हो, जुलियें ने कहा, तुम्हारे इस प्रेम को 
स्मति मे सदा गहित लगती रहे ?” 

आखिरकार जुलियें वेरियेर से चल पड़ा । जब म० द रेनाल का 
कुछ धन स्वीकार करने का क्षण आया तो जुलियें को यह त्थाम बहुत 
ही बड़ा जान पड़ा । उसने साफ इन्कार कर दिया, जिससे म० द रेनाल 


_ झुलेऔरस्याह....॒॒ःर ररध 
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को बड़ी प्रसन्नता हुई | उन्होंने श्ाँखों में श्रॉस्‌ भरकर उसे गले से लगा 


लिया । जुलियें ने उनसे प्रमाण-पत्र माँगा तो उत्साह में उसकी प्रशंसा: 


करने थोग्य कोई शब्द ही उन्हें न युक सके । हमारे नायक ने पाँच लुई 

बचा रखे थे और इतना ही उप्तका फके से माँगने का इरादा था। 
उसका मन बहुत विचलित हो उठा किन्तु वेरियेर से, जहाँ वह पीछे 

इतना अधिक स्नेह छोड़ श्राया था, दो-तीन मील जाने के बाद ही उसके 


भन में बजांसों जैसी राजधानी और बड़े भारी सैनिक केन्द्र को देखने की. 


प्रसन्नता के अतिरिक्त और कोई विचार बाकी न रहा । 

इन तीनों दिनों के छोटे-से वियोग में मा० द रेनाल प्रेम के एक: 
निर्ममतम छल की शिकार रहीं | जीवन बच्च सहनीय भर था, उनके 
भौर चरम दुःख के बीच जुलियें से उठतकी झ्रागाभी अन्तिम भेंट मौजूद 
थी । वह उससे मिलने के घण्टे, यहाँ तक कि मिनट, गितकर समय काट 


रही थीं। भ्राखिर॒ह्ार तीसरे दिन रात उन्होंने दूर से ही उसका पहले 


से निश्चित संकेत सुना । अनगिनती खतरों को पार करके जुलियें उनके 
सामने मौजूद था । 


उस क्षण से केवल एक विचार ही उनके मन में था--यह अन्तिम. 
मिलन है । अपने प्रेमी की उत्कटठता का प्रतिद्ान देने के बजाय उनकी 


अवस्था एक निर्जीव शव जैसी थी। बलपूर्वक यह कहने का प्रयत्न करने 


पर कि मैं तुम्हें प्यार करती हूं, उनके म्‌ हु से शब्श कुछ इस ढंगसे 


निकलते जिनसे बिल्कुल विपरीत भाव ही प्रगट होता | श्रवन्‍्त बिछोह 
के निर्मम विचार को वह किसी प्रकार अपने मन से दूर न कर पाती 
थीं। अपने संदेही स्वभाव के कारण जुलियें को पल भर तो यह लगा कि 


वह उसे भूल चुकी हैं। यह बात जत्र उसने तीखे शब्दों में कही तो उत्तर 
में बड़े-बड़े श्राँस उतकी आआाँखों से लुढ़क पड़े और लगभग  विक्षिप्त भाव 
.. से उन्होंने उसका हाथ पकड़ लिया। क्‍ 
... “पर तुम ही बता्रो मैं कैसे तुम्हारी बात का विज्वास कह ?ै/ 


. श्रपनी प्रेयसी के भावहीन प्रतिवादों के उत्तर में जूलियों ने कहा, “तुम 


आप आ ...._ सुखे ओर स्यथाह 









मा० देविल अथवा किसी परिचित के प्रति भी इससे सौ गूता वास्तविक 
स्नेह दिखाती ।” द 
मा० दे रेताल भय और शोक से सुत्र हो गई थीं। उनके मँँह से 
केवल यही तिकला : “मुझप्ते दुखी और कोई न होगा "अच्छा होता 
मैं मर जाती ' 'लगता है मेरा हृदय जमता जा रहा है'""” इसे अधिक 
लम्बा उत्तर वह उनसे न पा सका । 
सबेरा होने के साथ-साथ जब उसका प्रस्थाव आवद्यक हो गया तो 
मा० द रेनाल के श्राँस एकदम थम गये । निशशब्य और उप्के छुम्बनों 
का प्रतिदान दिये बिता वह चुपवाप उसे एक रस्सी खिड़की में बाँघते 
देखती रहीं । जुलियें की इस बात का भी उत पर कोई प्रभाव न हुग्ना : 
“शब तो तुम्हारा मनवाहा हो गया । अब से तुम्हँँ किसी पछतावे की 
जरूरत न पड़ेगी । बच्चों की तनिऊ-प्ती भी बीमारी से उतकी मृत्यु का 
भय अब तुम्हें न सतायेगा । उल्डोंवे ठण्डे स्वर में उतर दिया, “मुझे 
बहुत दुःख है कि तुम स्तानिस्तास को अन्तिम बार प्यार भी न कर 
 पाये। जे | 
. बाद में इस जीवित शव वे आलियनों में उत्कटता के अभाव ने 
जुलियें के मत्र पर बहुत गहूरा प्रभाव डाला । बहुत, देर तक वह और 
कुछ सोच ही न सका । उसका हृदय बुरी तरह आहत था। पहाड़ियों में 
पहुंचने के पहले वह बार-वार मुड़कर वेरियेर के गिरजावर के शिखर 
को देखता रहा। ॥ 
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* २१४: 
प्रांतीय राजधानी 


आखिरकार सुदर पहाड़ी की चोटी से काली दीवारों की भकलक 
दिखाई पड़ी । यही बजांसों का दुर्गे था। जूलियें ने एक आह भरते हुए 
कहा कि यदि मैं इस नगर में इसकी रता के लिये नियुक्त दट्ुुकड़ी का. 
 लेफ्टीनेन्ट बनने के लिये प्रवेश कर रहा होता तो स्थिति कितनी भिन्न 
होती ? बजांधों न केवल फ्रांत के सुन्दरतम नगरों में से है, उसमें 
उदारमना और बुद्धिमाव लोगों की भी कमी नहीं । किन्तु जुलियें एक... 
सीधा-स।|दा किसान था श्र प्रसिद्ध लोगों तक पहुँचने का उसके पास 
कोई साधन त था। उसे फूक़े से एक साद्म-सा सूट मिल गया था जिसे 
उसने नगर के बाहर पुल पर ही पहन लिया। उसका मन १६७४ के 
घेरे की' कहानी से भरा था और वह शिक्षा-मठ में बन्द हो जाने के 
पहले नगर की प्राचीरों और दुर्ग को एक नज़र देख लेना चाहता था। 
दो-तीन बार बह संतरी द्वारा गिरफ्तार होते-होते बचा, क्योंकि वह उन 
क्षेत्रों में प्रवेश करने लगता था जहां बीस या पन्द्रह फ्रैॉक सालाना की 
रकम प्रास करने के उहेद्य से सेता विभाग ने जनता का प्रवेश निषिद्ध . 
कर रक्खा था। कई घण्टे तक दीवारों को ऊँवाई, खाइयों की गहराई 
. और तोप का भयंकर रूप उसके ध्यान को आकृष्ट किये रहा । तभी वह 
प्राचीरों के किनारे एक सावेजनिक मार्ग पर किसी बड़े भारी काफ़े के 
सामने से गुजरा । वह विस्मय से अवाक था। दो बड़े-से दरवाजों के... 
. ऊपर बड़े-बड़े अक्षरों में लिखे हुए काफ़े के नाम को पढ़ना बेकार था--...... $# 
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उसे अपनी आँखों पर विश्वास ही न हो रहा था । 

आखिरकार अपने संकोच को दूर करके उसने भीतर प्रवेश करने 
का साहस किया । भीतर का हॉल कोई तीस या चालीस फीट लम्बा था 
जिसकी छत कोई बीस फोट चौड़ी होगा । उस दिन हर वस्तु उसे जादू 
की सो जान पड़ी 

दो जगह विलियर्ड का खेल चल रहा था । वेटर पुकार-पुकार कर 
हार-जीत बता रहे थे। खेलने वाले दशकों की भीड़ के बीच विलियर्ड 
की मेज के चारों शोर दौड़ रहे थे, हर व्यक्ति के मुख से उमड़ते हुए 
तम्बाकू के धुएँ की बाढ़-सी उन्हें नीले-तीले बादलों में लपेटे ले रही थी । 
लोगों के ऊँचे कद, गोल कन्धे, भारी-भरकम चाल, बड़ी-बड़ी मछें और 
लम्बे फ्राक-कोट जलियें का ध्यान बरबस अपनी ओर खींच रहे थे। 
प्राचीन बजांसों के ये कुलीन वंशधर चीखे बिना बात न करते थे और 
दुर्बष योद्धाम्ों को मुद्रा बनाये हुए थे। जुलियें मन ही मन उन पर 
मग्ध होकर बजांसों जेसी बड़ी राजधानी की विशालता और शान के 
ऊपर विचार करता हुम्ना निश्वल खड़ा था। उसे किसी प्रकार इतना 
साहस न हो रहा था कि विलियई्ड की हार-जीत पुकारते समय इतने 
निस्संग दिखाई पइने वाले उन महानुभावों से अपने लिये एक क्राफी 
लाने की बात कहे । 

किन्तु काफ़े की नौकरानी की दृष्टि देहात के इस संञ्आांत नौजवान 
न्क्के सुन्दर मुख पर पड़ चुकी थी जो अपनी बगल में एक बंडल दबाये 
अगीठी से तीन फ़ोट की दूरी पर खड़ा महाराज की एक सुन्दर सफ़द 
प्लास्टर की मूति की ओर एकटक देख रहा था। फ्रांस-कोंते की इस 
'लम्बे कद की युवती का बदन बड़ा सुडौल था और वह॒काफ़ की प्रतिष्ठा 
के अनुकूल ही वस्त्र पहने हुए थी। उसने दो वार इतनी धीमी आवाज 
में कि केवल जलियें ही सुन॒ सके दोहराया, “कहिये ! फरमाइये !/ 
जुलियें की दृष्टि उन दो बड़ी नीली और बहुत ही पिघलती हुई आँखों 
से मिली और उसे लगा कि यह दाब्द उसी से कहे गये थे । 
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वह तेज़ी से काउन्टर और सुन्दर लड़की की ओर बढ़ा मानो किसी: 
दत्र का सामता करने के लिए जा रहा हो । किच्तु इप महत्व पूर्ण पैंतरे: 
में उसका बंडल छूटकर गिर पड़ा। 

हमःरे प्रान्त वालों को देखकर पेरिस के स्कूली लड़कों के हृदय में: 
क्रितनी दया ने उमड़ती होगी जो पन्‍द्रड़ वर्ष की अवस्पा में ही इतने रोब" 
के साथ काफ़ में प्रवेश करता जानते हैं। किलु इत लड़कों की पद्धह 
वर्ष की अवत्था में इतरी अच्छी शजी होते हुए भी श्रठारह में पहुँचते-... 

पहुँचते वे बहुत ही दुद्ध लगने लगते हैं। प्रान्तों में पाई जाने वाली 
स्वाभाविक लज्जाशीलता को कभी-कभी दूर किया जा सकता है और 
तब उत्तसे संकल्प की हृढ़ता प्राप्त होती है । जुलियें प्रवता संोव दूर 
होने से साहस पाकर उस सुन्दरी युवती की ओर बढ़ा जिये उप्ते 
बातचीत करने की कृपा की थी और सोवने लगा कि इप्प्ेे सव-्यव 
बात कह देनी चाहिये । सह 

“पैडम, मैं अपने जीवन में पहली बार ग्रभी-प्रभी ब्जासों आया 
हैँ । म॒झे कुछ नाश्ते और एक कप काफ़ी की जहरत है। पैता तो मैं... 
दूंगा ही ।” द । 

युवती तनिक मुस्कराई और फिर लज्जा से लाल हो उठी। उस्तेः 
भपर था कि इस सुन्दर युवक को कहीं विलियडे खेतते वालों के व्यंगपूणुँ” 
और हँसी-मजाक के शब्द न सुतने पड़ें । फिर वह भयभीत होकर यहाँ 
नहीं आयेगा । 

“यहाँ मेरे समीप ही बैठ जाइये”, उप्तने जलियें से कहा और कमरे” 
में ग्रगे को निकले हुए लकड़ी के बड़े भारी काउन्टर से दिल्लाई त पड़ते. 
वाली एक संगमरमर के मेज़ की ओर इशारा किया । हे 

युत्ती काउन्टरं पर कुक गई और इस भाँति अपने सुन्दर सुडौल 
अंगों को दर्शाती रही | जलियें का ध्यान भी इस ओर गया और उसके 
 बिचारों ने एक नया ही मोड़ लिया सुद्दर नौकरानी ने एक खाली 


. प्याला, चीनी और कुछ नाइता उसके सामने रक्खा और एक वेटर को... 


रशछ..../"/".. सुख ओरस्वाह | 





काफ़ी लाने के लिये कहकर वहीं अटकी रही। वह यह भली भाँति 
जानती थी कि वेटर के आते ही जुलिब के साथ उसकी गुपच्रप बातचीत 
समाप्त हो जायंगी । 

जुलियें सोच में गहरा डूबा हुआ इस चंबल सुफ्रेशिती सुद्दरी की 
तुलना अपनी उन स्मृतियों से करता रहा जो उसे परेशान किया करती 
थीं। अपने पिछले प्रेम-प्रसंग का ध्यान करते ही उसका सारा संकोच 
दूर हो गया । सुन्दर युवती के पात कुल मिनट भर का समय था; वह 
जुलियें की श्राँखों का अर्थ पहचात गई। 

“इन पाइयों के धु३ से आपको खासी आने लगी है। कल आठ 
बजे के पहले यहाँ नाइते के लिए आइये । उप्त समय मैं सदा ही ग्रकेली 
होती हूं । 

. आपका नाम क्या है ?” जुलियें ने सुब्रद संकोचभरी आकर्षक 
मस्कान के साथ कहा । 

“अ्मांदा बिने । 

“क्या आप मे घण्टे भर के भीतर अपने लिये एक छोटी-सी पासल 
भेजने की अनुमति देंगी ? 

सुन्दरी श्रमांदा पल भर सोचने लगी । 

“मेरे ऊपर नजर रखी जाती है। आपकी बात से मेरे मुसीबत में 
पड़ने का डर है। तो भी मैं ग्रपता पता एक कार्ड पर लिखे देती हूं जिसे 
झाप अपनी पार्सल पर लगा दीजियेगा । भेजने में डरिये मत ।/ 

“मेरा नाम है जुलियें सोरेल, उप्तने कहा। “बजांसों में नमेरा 
कोई रिश्तेदार है न मित्र । के 

“ओहो, समझा गई, उसने प्रसन्नतापूवंक कहा। “झाप कानून 
पढ़ने आये हैं ? द 

“अफसोस ! नहीं,” जूलियें ने उत्तर दिया। “मैं शिक्षा-मठ में जा 
रहा हूं । द द 
..  अमांदा के मख पर तीव्र निराशा के बादल छा गये । उम्नने एक 
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बेटर को बुलाया । अब उसे इस बात का साहस हो आया था। वेटर 
ने जुलियें की ओर देखे बिना ही उसके लिए काफ़ी ढाल दी । 
अमांदा काउन्टर पर पैसा ले रही थी। जुलियें को उससे बात कर 
सकने के साहस पर गौरव का अनुभव हुआ । उधर एक विलियर्ड की 
मेज़ पर कोई झगड़ा शुरू हो गया । खिलाड़ियों द्वारा एक-दूसरे पर मूठ 
बोलने के श्रारोप की चीख-पुकार के बड़े कमरे में गजने से ऐसा शोर 
सच गया कि जुलियें चकित रह गया। अमांदा सपनों में खोई दृष्टि 
नीचे किये हुए थी । 
आप यदि चाहें, जलियें ने अचानक ,साहस के साथ उससे कहा, 
“तो मैं कहँगा कि आपका चचेरा भाई हूं। 
इस अधिकारपूर्ण स्त्रर से श्रमांदा प्रसन्न हुई। यह यों ही कोई 
व्यक्ति नहीं है, वह सोचने लगी । उसने जुलियें की श्रोर देखे बिना ही 





जल्दी से कहा “मैं स्वयं दिजों के पास जांलिस की हूं । कहिये कि आप भी धर 


जांलिस के हैं और मेरी माँ के चचेरे भाई हैं ? 
“अवश्य । हक 
“गर्मी के दिनों में हर वृहस्पतिवार को सबेरे पांच बजे मठ के छात्र , , 
इस काफ़े के पास से निकलते हैं।” ही 
“यदि आपको मेरी याद रहे तो मेरे निकलते के समय्र अपने हाथों 
में फलों का गच्छा लिये रहियेगा । द 
अमांदा विस्मय से उसको ओर देखने लगी । उसकी दृष्टि ने जलियें 


के साहस को और भी उकसा दिया | तो भी यह कहते-कहते उसका मह क्‍ 


लम्जा से लाल हो उठा: “लगता है मैं बहुत ही बरी तरह आपके प्रेम _ 
में पड़ गया हूँ ।” द 
कृत करके थोड़ा धीमे-धीमे बोलिये,” युवती बोली । 
जुलिय ने वेजि में पढ़े हुए किसी एक पुराने उपन्यास के कुछ वाक्य _ 
याद करने की शोशिश की । उसकी स्मरणा-शक्ति ने उसका साथ 
दिया । पिछले दस मिनट से वह अमांदा से उस उपन्यास के उद्धरणों में ही 
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बातें कर रहा था | वह आनन्द से विभोर थी । वह स्वयं अपने साहस- 
पूण प्रेमालाप से प्रसन्न हो रहा था कि अ्रचानक फ्रांस-कोंते की इस 


सुन्दरी के मुख पर हिम जैसी जड़ता का भाव छा गया । उसका कोई 
एक प्रेमी काफ़े के द्वार से अ्रभी-अभी प्रवेश कर रहा था । क्‍ 

हे सीटी बजाता हुआ्ना काउन्टर तक झ्राया और जुलियें को घ्रने 
लगा । जुलियें की कल्पना सदा दो छोरों की ओर चलती थी । इसलिये 


इस संमय हन्द-युद्ध के सिवाय और कोई विचार उसे न सूका | उसका 


चेहरा एकदम पीला पड़ गया और वह अपनी टोपी उतार कर तथा 
आत्म-विश्वास का भाव धारण करके अपने प्रतिद्वन्द्दी को गौर से देखने 
लगा । प्रतिद्वन्दी का सिर गिलास में ब्रांडी ढालने के कारण थोड़ा भुका 
हुआ था । इस बीच अमांदा ने ग्राँखों ही द्वारा जूलियें की अपनी नजर 


नीची कर लेने का श्रादेश दिय्रा । उसने युवती को बात मान ली और 


दो मिनट तक वह जहाँ का तहाँ निश्वचल खड़ा रहा | उसका चेहरा फक 
था और वह दढ़तापूर्वेक यही सोच रहा था कि अत क्या होने वाला है। 


उस समय वह सचमृच बहुत सुन्दर लग रहा था । 


प्रतिद्वन्द्दी जुलियें की अखों से चकित हो गया था। उसने अपना 
ब्राण्डी का गिलास एक घूट में समात किया, एक-दो बात अमांदा से 
कहीं, और अपने दोनों हाथ बड़े भारी श्रोवरकोट की जेबों में ठेसे जू लिये 
की ओर देखता तथा सीटी बजाता हुआ विलियर्ड की मेज़ की ओर चला 


. गया । जलियें क्रोध से तड़प कर उछल पड़ा, पर उसझी समझ मेंन 
आया कि वह कैसे बदला ले। उसने अपना छोटा-सा बंडल रख दिया 


ग्रौर फक्कडपन के भाव से विलियरड की मेज की ओर चला । 

उसकी अधिक दूरइर्शी आत्मा व्यर्थ ही यह कहती रह गईं कि यदि 
बंजांसों में आ्राते-आते ही तुम इन्द्र-युद्ध लड़ोगे तो चर्च में तुम्हारा प्रवेश 
तो समाप्त ही है । होता है तो हो जाय, उसने सोचा । कोई यह तो नहीं 
कहेगा कि मैंने कोई अपमान बर्दास्त किया 

उसके साहस की ओर गअ्मांदा का भी ध्यान गया; उत्तके सी थे सच्चे 
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व्यवहार से यह बहुत ही भिन्न था। पल भर में ही वह ग्रोवरकोट वाले 
लम्बे युवक से उसे कहीं अच्छा लग उठा । वह खड़ी होकर किसी सडक 
चलने वाले को अपनी आँखों से अनुसरण करती हुई जल्दी से जलियें 
झ्रौर विलियर्ड की भेज के बीच पहुँच गई 


इत सज्जन को इस तरह घूर कर न देखिये, यह मेरी बहन के. 


चति हैं । 
“मुझे इससे क्या मतलब ? वह मुझे घूर रहा था ।” 


 बया श्राप मुझे क्ले4 पहुँचाना चाहते हैं ? उसने आपकी और देखा 


अ्रवश्य है; हो सकता है कि वह आप से बात भी करे। मैंने उससे कह 
दिया है आप मेरी मां के रिश्तेदार हैं और अभी-श्रभी जांलिस से आये 


हैं। वह भी फ्रांसकोंते का है और बर्गन्डी की सड़क पर डोल से आगे. 
कभी नहीं गया । इसलिए उससे श्राप चाहे जो कह सकते हैं, किसी बात _ 


का भय नहीं है। 
जुलियें अभी तक हिंचक रहा था। काफ़े को नौकरानी होने से 
अमांदा का झूठ का कोष बड़ा सम्पन्न था, उसने तुरन्त कहा, “निस्संदेह 


उसने ब्रापको ओर घर कर देखा था पर उसी समय वह मर से पद 


रहा था कि आप कोन हैं ? उसका सबके साथ ही ऐसा अ्रक्खड़ व्यवहार 
है । उसका उद्दं इय आपका अपमान करना नहीं था । 
... जुलियें की श्राँखें तथाकथित भागनी-पति को खोजने लगीं । वह 
दूर वाली मेज पर किसी खेल का टिकट खरीद रहा था। जूलियें ने 


उसे ऊंची आवाज़ में कहते सुना, “मेरी बारी है !” वह अमांदा के पास 
से फपट कर विलियर्ड की मेज को ओर बढ़ा । अमांदा ने उसकी बाँह 


पकड़ ली । “आग्नो, पहले मेरे पैसे तो दे दो,” वह बोली । 

.. ठीक कहती है, जुलियें ने सोचा । उसे भय । है कि मैं कहीं बिना पैसे 

दिये ही न चला जाऊं | अमांदा भी उतनी [| घबराई हुई थी और 

उसका मख लाल हो उठा था। यथासम्भव 7 ररेधीरे उसे रेजगारी 
तटाति-लौटाते बह उससे फसफसाकर कहे 






र इ्८ 


हीं थीं, “यहाँ से चले 
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_जाओो । नहीं तो मुझे तुम फिर ब्रच्छे न लगोगे--वैसे मुझे तुम बहुत ही 
अच्छे लगे हो । द 


जुलियें सचमुच बाहर चला आया, पर बहुत ही धीरे-धीरे वह मन ही 


मन कह रहा था कि क्‍या उस उजड्ड आदमी की खबर लेना मेरा कर्तव्य 
'नहीं है ? इस अनिश्चय में वह घण्टे भर तक काफ़े के बाहर प्राचीर के 


नीचे दाली सड़क पर खड़ा उस आदमी के निकलने की राह देखता रह 


. जब वह नहीं आया तो जूलियें चल दिया । 


बजांसों में श्राये उसे कुछ ही घप्टे हुए थे, और इसी बीच वह अपने 
एक आत्मसंघर्ष पर विजय पा चुका था। बढ़े सैनिक रूर्जन ने अपनी 


'गाठिया के बावजद उसे थोड़ी-बहत तलवार चलाने की भी शिक्षा दी 
. थ अपने क्रोध को कार्यान्वित करने के लिए जूलियें के पास बस कुल यही 
जमा-पू जी थी। किन्तु यदि उसे कान पर घूसा लगाने के अ्रतिरिवत 
किसी अन्य उपाय से अपना क्रोध प्रकट करना आता अथवा वह यह दता 
सकता कि सारपीट होने पर उसका बड़े डीलडोल वाला प्र तिद्वन्द्री उसकी 
मरम्मत करके वहीं पटक देगा या नहीं तो उसे कोई परेशानी व. होती । 


जुलियें सोचने लगा कि संरक्षक अथवा धन से द्वीन मेरे जैसे गरीब 


“आदमी के लिये शिक्षा-मठ और जेल के बीच कोई विशेष अन्तर नहीं है। 
मुझे अपने ये कपड़े किसी सराय में उतार कर अपना काला सूट पहन लेना 
चाहिये | यदि मैं किसी समय मठ से घण्टे दो घण्टे के लिये निकल सका 


तो अपने इन वस्त्रों को पहन कर फिर मा द० अमांदा से मिल सकू गा। 


“ये सब तर्क बहुत ठीक थे, पर बहुत-सी सरायों के सामने से निकलने पर 
भी किसी में प्रवेश करने का साहस वह न कर सका । द 


आखिरकार जब वह दूसरी बार ऐम्बंसेंडर होटल के सामने से 


निकला तो उसकी व्यग्न आँखें एक भारी-भरकम और गहरे रंगवाली 


मोटी स्त्री की आँखों से मिलीं जो अभी काफी तरुण थी और बहुत 


. हँसमुख तथा प्रसन्न दिखाई पड़ती थी। वह उसके पास पहुँचा और उसे 


अपनी कहानी सुना दी । 











“अवश्य, भ्रवश्य, मेरे सुन्दर-से छोटे प्रोहित महोदय !” सराय की. 
मालकि त ने कहा । “मैं आपके कपड़ों की देख-भाल करूगी और अक्सर 
ब्रुश से उनकी धूल भाड़ दिया करूगी | इन दिलों में अच्छे कपड़े के 

गेट को ऐसे ही छोड़ता ठीक नहीं ।” वह चाबी लेकर उसे एक कमरे 
में ले गई और जो कुछ वह छोड़े जा रहा था उसे एक कागज़ पर लिख 
लेने को कहा । ' 

“भगवान्‌ भला करें ! इस वेश में आप बहुत सुन्दर दिल्लाई पड़ते 
हैं। म० सौरेल,” उसके नीचे उतर कर रसोईघर में श्राने पर मोटी स्त्री 
उससे बोली, “और हालांकि सब लोग पचास स्‌ देते हैं, पर मैं आपसे 
बीस ही लूगी, क्योंकि आपसे ज्यादा लेना ठीक नहीं |” | 

“मेरे पास बीस लुई हैं,” जूलियें ने कुछ गौरव के साथ कहा। ' - 

“ओह , भगवान्‌ के लिये जरा धीरे-धीरे बोलिये ।” भली मकान- 
मालकिन ने कुछ डर के स्वर में कहा । “बजांसों में बड़े ठग हैं। वे पलक 
मारते ही सब चुरा ले जायेंगे । और देखिये, किसी काफ़े में मत जाइयेगा । 
सब गुंडों से वहीं भरे रहते हैं । 

“सचमुच ?” जुलियें ने कहा । इस संवाद से वह कुछ सोच में पड़ 
गआधथा। 

“मेरे घर को छोड़कर और कहीं न जाइये । यहाँ झ्रापको, मैं कहे. 
देती हूँ, सच्ची मित्रता भी मिलेगी और बीस सू में अच्छा भोजन भी । . 
में समझती हूँ कि यह कोई कम बात नहीं है । अब चलिये, मेज पर 


बैठिये ।: मैं स्वयं श्राषको खाना परोसती हूं । ह 
“इस समय मुझसे कुछ न खाया जायेगा,” जुलियें ने कहा, “मैं 


बहुत उत्तेजित हूँ और आपके घर से मैं सीधा शिक्षा-मठ जा रहा हूँ ।” 
उस भली स्त्री ने उसकी जेबों को भोजन से भरे बिना उसे वहाँ से 
न जाने दिव्रा । आखिरकार जलियें अपने भयावने गन्तव्य की ओर चल 
पड़ा | मकान मालकिन ने दरवाजे पर खड़े होकर उसे ठीक-ठीक रास्ता 
बता दिया । 


रछ० हा .._ रुर्ख और स्याह 





२५ :; 
शिक्षा-मठ 

बहुत दूर से उसे सुनहुला लोहे का क्रास दरवाज़े के ऊपर दिखाई 

पड़ गया । वह उसी ओर धीरे-धीरे चला । उसे लगता था कि उसके 
घुटने जवाब दिये दे रहे हैंँ। तो धरती पर साक्षात्‌ नरक यही है 

बह सोचने लगा, जहाँ से में कभी न तिकल सकू गा £ अ्रन्त में विशचय 

करके उसने घण्टी बजाई । घण्टी की आवाज़ ऐसी गूंज उठी मानो 

किसी उजड़े घर में बज रही हो । 

... कोई दस मिनट बीतने पर काले कपड़े पहने हुए एक पीले-से चेहरे 
वाला ब्यक्ति उसे अन्दर ले जाने के लिए आया । इस दरबान का चेहरा 

अजीब साँचे में ढला हुआ था । उसकी आँखों की बाहर निकली हुई 

हरी-हरी पुतलियाँ बिल्ली की पुतलियों की भाँति गोल थीं; भोंहों की 

कठोर रेखा से लगता था कि वह किसी प्रकार के करुण भाव के सर्वथा 

अयोग्य है; उसके पतले होठ बाहर निकले हुए दाँतों पर अर्धवृत्ताकार 

फल गये थे । कोई अपराध का चिह्न उसके मुख पर न था, परंन्तु ऐसी 

एक संवेदनहीनता थी, जिससे ग्ल्प-व्यस्क लोगों को इतना भय लगता 
है। जल्दी से एक निगाह में जो मात्र भाव उस लम्बे दांभिक मुख पर 

जलियें हल्का-सा देख सका, वह ऐसी प्रत्येक बात के लिये तीत्र घणा 

का था जिसका स्वर्ग से कोई सम्बन्ध न हो 
जुलियें ने यल्नपुर्वंक अपनी “हष्टि उठाई और अपने हृदय की घड़कनों 
के साथ-साथ काँपती हुई आवाज़ में कहा कि मैं शिक्षा के प्रधाव म०७ 
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पिरार से मिलना चाहता हैँ। एक शब्द भी बोले बिना उस व्यवित ने 
पीछे आने का संकेत किया। एक चौडे जीने से चढ़कर वे दुमंजिले पर 
पहुँचे। जीने की रेलिंग लकड़ी की थी आ्ौर बीच से झुकी हुई सीढ़ी 
- द्वीवार के सामने की ओर इंतनी ठेढी थी कि लगता था मानों अभी 
गिर पड़ेगी । थोड़ी-्सी कटिनाई के बाद एक छोटा-सा दरवाज़ा खुला । 
उसके ऊपर काले रंग से पुता हुआ एके बड़ा-सा क्रास लगा हुआ था। 
दरबान उसे एक नीची छत वाले कमरे में ले गया जिसकी सफेद पुती 

हुई दीवारों पर दो बडी-बड़ी तस्वीरें लगी थीं जो अधिक पुरानी होने. 

के कारण काली पड़ गई थीं । वहाँ जुलियें को अकेला छोड़ दिया गया। 
उसके मिरुत्साह का ठिकाना न था। उसका हुश्य जोर-जोर से घड़क 
रहा था; इस समय यदि उसे रोने का साहस हो सकता तो बड़ी प्रसन्नता 
होती । घर में मौत का-सा सन्नाटा छाया हुआ था। ध 


कोई पन्द्रह मिनट बीतने के बाद डरावने चेहरे वाला दरबान कमरे... 


के दूसरे छोर पर एक दरवाज़े में से प्रगट हुआ और कुछ बोलने को 


कृपा किये बिना ही उसे आगे आने का आदेश दिया । अरब उसने एक... 2 


इससे भी बड़े कमरे में प्रवेश किया । रोशनी का ठीक-ठीक प्रबन्ध इसमें 
भी न था। इसकी भी दीवारें सफंद पुती हुई थीं पर उसमें कोई फर्नीचर 
नहीं था। केवल दरवाज़े के पास एक कोने में जुलियें ने चलते-चलते 
एक लकड़ी का पलग, दो तिनके की सीट वाली दो कुर्सियाँ और एक 
बिना गही वाली लकड़ी की आरामन्कुर्यी देखी। | ही 
कमरे के ठीक दूसरे छोर पर छोटी-सी खिड़की के समीप, जिसके 
काँचों पर पीला रग पुता था और जिस पर गन्दी हालत में एक दो 
फूलदान सुशोभित थे, उसने फटे हुए कौसक में भेज़ पर बैठे एक व्यक्ति 
को देखा । वह कुछ कद जान पड़ता था और एक-एक करके काग्रज 
के छोठे-छोटे टुकड़े उठाता जाता था तथा प्रत्येक के ऊपर एक-दो शब्द . 
. लिखकर क्रम से अपनी मेज़ पर लगाता जाता था । जूलियें की 
उ पस्थिति पर उसने कोई ध्यान न दिया । वह कमरे के बीचोबीच 


2. की आज आर, .. सुखे और स्याह 


निशचल-सा खड़ा रह गया। दरबान उसे वहीं छोड़कर पीछे का 
दरवाज़ा बन्द करता हुआ बाहर चला गया था । 

इस तरह दस मिनट बीत गये । फटे कपड़ों वाला व्यक्ति अब भी 
लिखे जा रहा था। जुलियें के मन में आतंक और उत्तजना ऐसी थी 
कि लगता था अ्रभी-अभी फशें पर गिर पड़ेगा। कोई दाशंनिक शायद 
गलती से कहता : “सुन्दरता को प्यार करने के लिये बने हुए स्वभाव 
पर कुरूपता का ऐसा ही तीखा प्रभाव पड़ता है ।” 

आखिरकार लिखने वाले आदमी ने श्रपनता सिर उठाया। जुलियें 
की नज़र पल भर बाद इस पर पड़ी और जब उसने उस डरावनी हृष्टि 
को अपनी ओर उन्मृख देखा तो मानो उस दृश्य से आहत होकर वहीं 
निवचल खड़ा रह गया | जुलियें की घबराई हुई ब्राँखें मृश्किल से इतना 
ही पहचान सकीं कि कोई लम्बा छोटा-सा मुख है जिस पर माथे को 
छोड़कर सब जगह लाल दाग हैं, तथा माथे के ऊपर मौत का-सा पीला- 
पन है । लाल गालों और सफेद माथे के बीच दो ऐसी छोटी-छोटी काली 
आँखें उसकी ओर ताक रही थीं जो शायद बड़े से बड़े हिम्मत वाले के 
हृदय में भय का संचार करने के लिये पर्याप्त थों । वह लम्बा-चौड़ा 
माथा भंवर जैसे काले बालों की मोटी लटों में जड़ा हुआ था । 

वास आगे या नहीं ?” आखिरकार उस आदमी ने अ्रधीरता- 
पूर्वक कहा । 

जुलियें डगमगाता हुआ आगे बढ़ा और अच्त में कागज के दुकर 
से भरी हुई उस छोटी-सी मेज़ से कोई तीन फीट दूर किसी तरह जाकर 

हो गया । उसका चेहरा ऐसा पीला पड़ गया था जेसा पहले 
शायद कभी न हुआ हो और उसे भय था कि कहीं अ्रभी न गिर पड़े । 

“और पास,” उस आदमी ने कहा । जे 

जूलियें और आगे बढ़ा । उसके हाथ ऐसे आगे फले हुए थे मानो 
वह कोई सहारा खोज रहा हो ।/ 

“तुम्हारा नाम ? 


..खुखे और स्याह हे हम जा .. रश४३ 



























“जलियें सोरेल ।” 
“तुम बहुत देर से आये, उससे कहा गया । और वह भयानक 
दृष्टि फिर उसके ऊपर जम गयी । 
जुलियें उस दृष्टि को सहत न कर सका और मानों अपने आपको 
सम्हालने के लिये हाथ फंलाता हुझ्ना धड़ाम से फर्श पर गिर पड़ा। उस 
आदमी ने घण्टी बजाई । जुलियें की केवल देखने को तथा हिलतने-डुलने 
की शवित ही नष्ट हुई थी; उसने आते हुए परों की चाप सुनी । 
उग्ने उठाकर एक छोठी-सी आराम-कुर्सी में बिठा दिया गया । उसने 
इस डरावने आदमी को दरबान से यह कहते हुए सुना, “जाहिर है कि 
यह मिर्गी के दौरे से गिरा था । ओर क्या चाहिये !” 
जब जुलियें की आँखें खुलीं तो लाल मुख वाला व्यक्ति फिर लिखने 
लगा था; दरबात जा चुका था | मुझे बहादुर बनना चाहिये, हमारे 
नायक ने मन ही मत कहा । सबसे बड़ी बात यह है कि अपने भावों को 
छिपाना चाहिये । उसे बड़ी जोर की मतली-सी थ्राने लगी थी। ऐसी. 
भयंकर बात हो गयी तो भगवान जाने ये लोग मेरे बारे में क्‍या सोचें ? 
आखिरकार उस आदमी ने लिखना बन्द करके जुलियें पर नज़र डालते 
हुए कहा, “क्या तुम भ्रब इतनी ठीक हालत में हो कि मेरे सवाल का 
जवाब दे सको ?” 
“हां महोदय, जलियें ने क्षीण-सी श्रावाज़ में उत्तर दिया । 
“ओोहो ! कैसे सौभाग्य की बात है !” 
उस व्यक्ति के कपड़े काले थे। वह खड़ा होकर अपनी मेज की 
दराज में बड़ी ग्रधीरता से कोई चिट्ठी ढूंढ़ने लगा । दराज खुलने के 
साथ चीं-चीं बोल उठी । पत्र पाने के बाद वह धीरे-धीरे बैठ गया, ओर 
जुलियें बची-खुची जान भी छीन लेने वाली दृष्टि से उसे देखते हुए 
बोला : “म० होलां ने तुम्हारी सिफारिश की है। वह उस क्षेत्र के सब 
प्रच्छे पुरोहित थे । ग्रगर कोई ईमानदार आदमी होता है तो वह हैं 
तथा पिछले तीस वर्ष से मेरे मित्र हैं । 


२४४ क्‍ ७ कक इक .. मुख और स्थाद 


“हो, तो म० पिरार से वातचीत का सौभाग्य मुझे मिल रहा 
है ? जुलियें ने बहुत ही क्षीण आवाज़ में कहा । 

“जाडदिर है, प्रधान ने क्रुद्ध भाव से उसकी झोर देखते हुए कहा । 

उसकी छोटी-छोटी,अ्ाँखों की चमक और भी तीखी हुई और उसके 
मख॒ के दोनों छोर एक विचित्र भाव से हिले । वह कुछ ऐसा भाव था 
कि मानो कोई बाघअपने शिकार को खाने के पहले उस आनन्द की 
कल्पना से प्रसन्न हो रहा हो । 

“शोलां का पत्र छोटा-सा है, उसने मानों अपने आप से ही कहा । 
“आजकल थोड़ा लिखना ही बड़ा कठिन है।” द 

. यह पत्र को ज़ोर से पढ़ने लगा | म० शेलां ने लिखा था : “आपके 
पास जुलियें सोरेल को भेज रहा हूँ, जिसका मैंने कोई बीस वर्ष पहले 
घामिक संस्कार किया था। वह एक बढ़ई का बेटा है जो धनी है पर 
उसे कुछ नहीं देता । जुलियें हमारे प्रभु के उच्चान का उल्लेखनीय सेवक 
सिद्ध होगा । उसमें स्मरणणशवित अथवा ब॒द्धि की कमी नहीं है और वह 
विचा रशील भी है । पर प्रइन यही है कि क्या अन्त तक वह इसी कार्य 
को अपनाये रहेगा ? क्‍या वह इसके प्रति सच्चा है ? 

“सच्चा ! ” फादर पिरार ने विस्मय के भाव से जलियें की ओर 
देखते हुए दोहराया, किन्तु उनके मुख का भाव अश्रव पहले की अपेक्षा 
मानवीय भावना से कम शल्य था। “सच्चा ! उन्होंने अपनी आवाज 
को धीमी करते हुए फिर कहा और पत्र आगे पढ़ने लगे । 

“मैं जुलियें सोरेल के लिये आपसे एक छात्रवृत्ति चाहता हूँ । अ्रवद्य 
ही परीक्षा में वह उपयुक्त निकलेगा । मैंने उसे थोड़ा-सा, और वह भी 
बोसुआरनों शोर पल्यूरी जैसे पुराने ढंग के भले लोगों का, घर्मझास्त्र 
पढ़ाया है। यदि यह बालक आपको योग्य न जान पड़े तो उसे मेरे पास वापस 
भेज दीजिये । अनाथाश्रम के सुपरिल्टेन्डेन्ट, जिन्हें श्राप भली-भाँति जानते 
हैं, उसे अपने बच्चों को पढ़ाने के लिये ग्राठ सौ फ्रैंक देने को तैयार हैं । 

भगवान्‌ की कृपा से मेरे मन में श्रब शान्ति है। उस भयंकर आघात का 
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अब में अभ्यस्त हो चला हू । 
फादर पियर ने हस्ताक्षर पढ़ते-पढ़ते अपता स्वर धीमा कर लिय 
और “शेलां” शब्द को एक ठडी सांस के साथ कहा। 
“बह शान्ति से हैं,” उन्होंने कहा । उनके गण सचमच इस पृ रस्कार 
के उपयुक्त हैं । यदि अवसर आ पड़े तो भगवान्‌ शुक्त भा ऐसी ही शांति 
प्रदान करें |” ऊपर की ओर देखते हुए उन्‍्होंवे क्रास का चिह्न बनाया । 
इस पवित्र चिह्न को देखकर जुलियें के मन में वह भय कर आतंक कुछ 
कम हुआ, जिसने इस घर में प्रवेश करने के क्षण से ही उसकी नस-नस 
को जड़ीमूत कर रक्खा था। 3 38 
“यहाँ इस पवित्रतम आजीविका के लिये तीन सौ बीस विद्यार्थी 
६” ग्राखिरकार फादर पियर ने एक ऐसे स्वर में कहा जो कठोर था _ द 
पर करुणाहीन नहीं । “उनमें से कोई सात या झाठ फादर संता जेसे 
व्यक्तियों की सिफारिशों से आये हैं। इस भाँति तुम तीव सौ इक्कीस मे 
से लें होंगे । किन्तु मेरे संरक्षण का श्रथ पक्षपात झथवा किसी प्रकार 
का असंयम नहीं, बल्कि तुम्हारी अधिक चिन्ता और तुम्हारे दुगु णों के 
प्रति ग्रधिक कठोरता ही होगा । जाओ, और वह दरवाजा बन्द कर दो। 
जलियें ने चलने का प्रयत्त किया और वह गिरा नहीं | उपने देखा कि 
जिस दरवाजे से वह भीतर गया था उसके पास ही एक खिड़की है 
जिसमें से बाहर मैदान का दृश्य दिखाई देता है। वह पेड़ों की ओर 
ताकने लगा । उन्हें देखकर उसका जी कुछ हलका हुम्ना ! उसको लगा 
मानों कोई पुराने मित्र दीख गये । 
“क्या तुम लैटिन बोल सकते हो ?” उसके लौटने पर फादर पिरार 
ने पूछा । द हम 
“जी हाँ, अति उत्तम फादर,  जुलिय ने उत्तर दिया | उसकी चेतना 
धोड़ी-थोडी लौट रही थी । अ्रवश्य ही पिछले डेढ़ घण्टे में उसे फादर 
पिरार से कम उत्तम कोई दूसरा व्यक्ति न लगा था । 
...वार्तालाप लैटित में चलता रहा। पुरोहित की आँखों का भाव 


दर आन ...._ सुख और स्थाह 


अधिकाधिक कोमल होने लगा; जुलियें का आत्मसंयम भी लौट रहा था। 
[हु सोचने लगा कि भलाई के इन बाहरी चिह्नों से प्रभात्रित हो जाना 
मेरी कितनी बड़ी कमजोरी है। शायद यह आदमी भी म० भास्लों की 
भाँति ही पक्का देतान निकलेगा । जुलियें ते अपना सारा धन अपने जूते 
में छिपा रखने के लिएल्‍श्रपते आपको बधाई दी । 
फादर पिरार ने धर्मशास्त्र में जलिये की परीक्षा ली और उसके 
विस्तृत ज्ञान से चकित हुए। पत्रित्र घर्म-ग्रत्यों के विषय में प्रश्न पूछते 
पर तो उनका आइचर्य और भी बढ़ा । किलु जब वह पम्म-गुरुओं के 
ग्रन्थों में प्रतिपादित सिद्धान्तों पर झाये तो उन्होंने देखा कि जलियें को 
सें जेरोम, से तोगुस्तिन, से बोतावांतुर, से वाजिल, के नाम ' तक पता न थ। 
फादर पिरार सोचते लगे कि इसमें प्रोटेस्टेन्ट पंथ के लिए घातक। 
भुकाव, मौजूद है जिसके लिए मैं हमेशा शेलां की आलोचना करता रहा 
हैं । एक लम्बी परीक्षा के बाद जुलियें को अनुभव हुआ्ला कि फादर पिरार 
की कठोरता केवल ऊपरी ही है और सचमुच यदि शिक्षा-मठ के प्रधान 
ने पिछले पंद्रह वर्षों से अपने छात्रों के साथ कठोरतापूर्वक व्यवद्ार करने 
का नियम न,बना रकखा होता तो वह इस समय अवद्य जुलियें को छाती 
से लगा लेते । उसके उत्तरों में ऐसी दृष्टि-तीक्ष्णता, ऐसी चुक्ष्ता और 
ऐसी सुस्पष्ठ बुद्धि के प्रमाण मिलते थे । 
. .. उन्होंने मन ही मन कहा कि इसका मस्तिष्क तो विवेकी और साह- 
सिक है, किन्तु शरीर दुबंल है । 
.. “क्या तुम अक्सर इस भाँति गिर पड़ते हो ?” उन्होंने जुलियें से 
फ्रेंच में पूुछा। के. बे 52 
“मेरे जीवन में यह पहला ही अवसर है।* जुलियें ने बच्चों की 


तरह लज्जा से लाल होते हुए कहा । “दरबान के चेद्रे को देखकर मैं 


बुरी तरह हार गया था । 
फादर पिरार करीब-करीब मुस्करा उठे । “यही है दूनिया के फूठे 
बड़प्पत और अभिमान का प्रभाव । तुम हँसते हुए चेररे देखने के अ्रम्पस्त 
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हो जो वास्तव में ऐसे थियेटर के समान हैं जिनमें झूठ का अभिनय होता 
रहता है । सत्य बड़ी कठोर वस्तु है । पर क्या हम नीचे रहने वालों का 
यह कतेव्य नहीं कि स्वयं कठोर बनें ? तुम्हें अपनी आत्मा में इस एक 
ब्राई के प्रति--बाहर की भूठी सुन्दरता के प्रति अत्यधिक मोह के 
प्रति-- बहुत सजग होना चाहिए 
“बदि तुम्हारी सिफारिश,” फादर पिरार ने बड़ी प्रसच्नता के साथ 
फिर से लैटिन भाषा में बोलते हुए कहा, “मैं फिर कहता हूँ कि यदि तुम्हारी 
शिफारिश फादर शेलां जैसे व्यक्ति ने न की होती तो मैं तुमसे इस दुनिया 
की राठी भाषा में बातचीत करता जिसके तुम बहुत अभ्यस्त जान पड़ते 
हो । ऐसी छत्रवृत्ति का मिलना जिसमें तुम्हारे सारे खर्च शामिल हों, 
बहुत ही कठिन वस्तु है। किन्तु छप्पन वर्ष तक धम-कार्य में लीन रहने 
के बाद भी यदि फादर शेलां शिक्षा-मठ में एक छात्रवृत्ति भी न दिलवा 
सकें तो फिर उनकी योग्यता का क्या पुरस्कार होगा ?' द 
इतना कहने के बाद फादर पिरार ने जुलियें को कभी किसी 
गप्त सभा अ्रथवा संघ में उनकी अनुमति के बिला शामिल न होने 
का आदेश दिया। 
“मैं अपने सम्मान की सौगन्ध खाकर वचन देता हूँ,” 
एक सुसंस्क्ृत व्यक्त के उन्मुक्त उत्साह से कहा । 
शिक्षा-मठ के प्रधान पहली बार मुस्कराये | बोले, “यह शब्दावली 
यहाँ नहीं चल सकती । उसमें बहुत कुछ ढुनियादार लोगों के उस भूठे 
सम्मान की ध्वनि है जिसके कारण वे ऐसी-ऐसी भूल और प्रायः अ्रपराध 
तक कर बैठते हैं। तुम्हारी मेरे प्रति झाज्ञाकारिता परम पवित्र पाप के. 
आदेश के कारण है। मैं तुम्हारा धामिक उच्चाधिकारी हूं । मेरे प्यारे 
बेटे, इस स्थान पर सुनना ही श्राज्ञा मानना है तुम्हारे पास कितना 
घन है ?” द 
( भ्रब मतलब की बात श्राई ! जुलिये ने सोचा । "मेरे प्यारे बेटे 
का रहस्य यही है) 


जलियें ने... 


जज 
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“पैतीस फ्रंक, फादर ।” 
“इस धन का तुम जो भी प्रयोग करो उसको सावधानी से लिखते 
जाना । तुम्हें मुझको इसका हिसाव देना होगा । 
यह कष्टदायक बैठक तीन घण्टे तक चली । जुलियें ने दरबान को 
बुलाया । द 
“जुलियें सोरेल को १०३ नं० कोठरी में पहुँचा दो । फादर पिरार 
ने उस आदमी से कहा। यद बड़ी भारी कृपा की बात थी कि जुलियें 
को अकेला कमरा दिया जा रहा था। “उनका बक्स वहाँ पहुँचा दो, 
उन्होंने आगे कहा । 
जलियें ने दृष्टि नीची करते ही अपना बक्स अपने सामने रक्‍्खा 
पहचान लिया । तीन घण्टे तक वह उसे देखकर भी यह अनुभव नहीं 
. कर पाया था कि वह उसी का है । 
कोठरी नं० १०३ आठ फूट लम्बी और आठ फुट चोड़ी ओर मकान 
की सबसे ऊपर की मंजिल पर थी । जुलियें ने देखा कि उसमें से नगर 
की प्राचीरें दिखाई पड़ती हैं और उनके पार वह सुन्दर मैदान हैं जिन्हें 
दृ नदी ने नगर से काट दिया था । 
कितना सुन्दर दृश्य है ! जूलियें कह उठा। पर इन शब्दों को 
कहते-कहते उसके मन में वे भाव न थे जो इन शब्दों से प्रगट होते थे । 
बजांसों आने के बाद से इस थोड़े से समय में उसने जेसे-जेसे तीत्र 
अनुभव किये हैं, उनसे उसकी शक्ति पूरी तरह छुक गई थी ॥ वह अपने 
कमरे की एकमात्र काठ की कुर्सी पर खिड़की के पास बैठ. गया औद 
उसे गहरी नींद आ गई । उसने न तो भोजन की घण्टी सुती न सन्ध्या- 
प्राथना की । किसी दूसरे को भी उसकी याद नहीं भ्रायी । जब अगले 
दिन सबेरे सूरज की पहली किरण के साथ वह जागा तो उसने अपने 
आपको फछों पर पड़ा हुआ पाया । 
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२६ 
[का 
दहुनयी बी 
उसने जल्दी अपने कपड़ों पर ब॒श फेरा और नीचे पहुँचा । उसे देरः 
हो गई थी, जिसके लिये एक सहायक शिक्षक ने उसे बुरी तरह डाँटा | 
बहाना बनाने की कोशिश के बजाय जुलियें बाँहें क्रास की मुद्रा में: 
रखकर और बड़े पश्चात्ताप के स्वर में बोला, “फादर, मैंते पाप किया, 
मैं दोष स्वीकार करता हूँ।” का 
इस प्रथम उपस्थिति का बड़ा भारी प्रभाव पड़ा। जानकार 


विद्याथियों ने देखा इस व्यक्ति की अ्पते धन्धे की जानकारी मामूली: 


बातों से कहीं भ्रधिक है । जुलियें ने पाया कि वह सबकी उत्सुकता काः _ 
केन्द्र बना हुआ है. किन्तु लोगों को उसके पास से मौन और संयम के 
प्रतिरिक्त और कुछ न मिला । आचरण के जो नियम उसने अपने लिये 

बताये थे उत्तके अनुसार अपने तीव सौ बीस सहपाठियों को वह 
 अ्रपता शत्रु समझता था । और उसकी दृष्टि में सबसे बड़े शत्र थे फादर 
पिरार | 0 
कुछ दिन बाद जुलियें को अपने पाप-स्वीकार के कोई व्यक्ति... 
चुन लेने के लिए एक सूची दी गई। हे भगवान्‌ ! ये लोग मुझे समभते 
क्या हैं? वह सोचने लगा । क्‍या वे सोचते हैं कि मैं कुछ जानता ही... 
नहीं ? उसने फादर पिरार को ही छुना । हे 


किन्तु यह श्रनजान में ही एक बड़ा निर्णशयकारी निदचय हो गया. 


था। एक अल्पवयस्क विद्यार्थी ने, जो पहले दिन से ही अपने को ज लियें 
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का मित्र कहने लगा था, उसे बताया कि यदि उसने उप-प्रधान म० 
कास्तानेद को चुना होता तो शायद अश्रधिक बृद्धिमावी होती । 

छोटे विद्यार्थी ने फूककर उसके कान में कहा, “फादर कास्तानेद 
स० पिरार के घत्र हैं, जिनके जानसेनपंथी होने का सन्देह किया 
जाता है | 

अपने आझ्ापकों बहुत सावधान समझने पर भी हमारे नाथक के 
जुरू-शुरू के सारे काम इसी भाँति बहुत ही गलत हुए | उसमें प्रबल 
ग्रात्मविश्वास था जो उसके जेसे कल्पना-प्रधान व्यक्तित के लिये 
स्वाभाविक ही था। उसके कारण बहक कर उससे इच्छा को ही कार्य 
समझ लिया और अपने आपको ढोंग रचने में बहुत चतुर समभ बैठा । 
उसकी मूर्खता इतनी बड़ गई कि बह दुर्बल व्यक्तियों की इस कला में 
झअपनवी सफलता के लिये अपनी निन्‍दा कर उठा । 

अफसोस ! मेरा एकमात्र अस्त्र यही है ! उसने सन ही सन कहा । 
. किसी दूसरे युग में मैं अपनी श्राजीविका ऐसे कार्यों द्वारा अजित करता 
जो शत्र की आँखों के झागे होते हैं और झपना महत्व अ्रपने आप प्रगट 
कर देते हैं । 

कोई नौ-दस विद्यार्थियों को सें थेरेसा अथवा से फ्रॉँसीस स्वप्न 
दर्शव दिया करते थे, इसलिए उन्हें बड़ा विश्विष्ट समझा जाता था। 
किन्तु यह एक बड़ा रहस्य' माना जाता था जिसे उनके मित्र सदा छिपाये 
रखते थे । सनन्‍्तों का दर्शन प्राप्त करने वाले ये बेचारे नौजवान स्वयं 
लगभग सदा एक चिकित्सालय में रहा करते थे । कोई सो के लगभग 
ऐसे थे जिनमें स्वस्थ निष्ठा और अदूट परिश्रम दोनों पाये जाते थे । 
ये इतना परिश्रम करते कि बीमार पड़ जाते, पर तो भी कुछ अधिक न 
सीख पाते थे । दो या तीन ऐसे थे जो भ्रपती वास्तविक प्रतिभा के. 
कारण सबसे अलग दिखाई पड़ते थे। इन्हीं में एक शाजेल नाम का 
विद्यार्थी भी था । किन्तु न तो जुलियें को वे सब ग्रच्छे लगते थे श्र व 
जलिये उन्हें । क्‍ 
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तीन सौ बोस विद्याथियों में से बाकी केवल ऐसे गँवार लोग शे, 
जो दिन भर रटे जाने वाले लैटिन शब्दों को ठीक से समझ भी न पाते ।. 
लगभग सभी किसानों के बेटे थे । जो मिट्टी खोदने के बजाय मूट्ठी 
भर लैटिन शब्द पढ़कर रोजी कमाता अधिक पसन्द करते थे । यह्‌ 
सब देखने के बाद ही जुलियें को शुरू के कुछ दिनों में ही शीघ्र सफलता 
प्राप्त करते का विश्वास हो गया था। वह सोचता था कि प्रत्मेक 
व्यवसाय में ही बुद्धिमाव लोगों की आवश्यकता होती है, क्योंकि 
आखिरकार काम तो पूरा करना ही पड़ता है। नेपोलियन के अधीन मैं 
एक सार्जेन्ट बनता । इन भावी पुरोहितों के बीच मैं प्रधान विकार 
बनुगा । द द 

वह यह भी सोचता कि ये बेचारे बचपन से ही मेहनत करने को 
लाचार रहे और यहाँ श्राने के . पहले तो खद॒टा दूध और काली रोटी 
खाकर गुजारा करते आये हैं । अपने घरों में उन्हें साल में पाँच-छः बार 


से अधिक गोहत खाने को न मिलता होगा । युद्ध को विश्वाम का समय... 
समभने वाले रोमन सेनिकों की भांति ये असंस्कृत किसान शिक्षा-मठ 


में मिलने वाली सुविधाओं पर ही मुम्ध हैं । 


उनकी वृझी हुईनसी ग्ाँखों में जुलियें को भोजन के बाद शारीरिक 


क्ुधा की तृप्ति अथवा भोजन के पहले शारीरिक सुख की श्राशा के 
अतिरिक्त और कोई भाव कभी न दीख पड़ता था। जुूलियें को अपनी 
प्रतिभा का सिक्‍का ऐप ही लोगों के बीच जमाना था । किन्तु जो बात 
जूलियें न जानता था, श्रौर जो किसी ने उसे बताई भी न थी, वह यह 
. थी कि धर्म-सिद्धान्त, चर्च का इतिहास आदि विषयों में प्रथव स्थान... 
प्राप्त करना उत्की आँखों में मिथ्या गौरव के पाप के अतिरिक्त कुछ 
नथा। ऐसे के हज 
वाल्तेर के दिवों से ही फ्राँस की चर्च ने यह समझ लियाथा 
. कि उसकी प्रधान शत्रु पुस्तकें ही हैं। उनकी दृष्टि में हृदय का _ 
समपंण ही सब कुछ था । जब ग्रध्ययत्त में सफल होना पविज्ष कतंव्य 
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होने पर भी सन्देहुजनक माना जाता था * यह ठीक भी था व्योंकि श्रेष्ठ 
बुद्धि वाले व्यक्ति को नया रास्ता पकड़ने से कौन रोक सकता है ? 
लड़खड़ाती हुई चर्च पोष को ही अपना मुक्तिदाता मानकर उससे चिपकी 
हुई है। केवल पोष ही झात्म-दर्शन के प्रयत्नों का गला घोंट सकता है 
और अपने पवित्र वेभव तथा समारोहों द्वारा सांसारिक स्त्री-पुरुषों के 
रुूएए ओर क्लान्त मन को प्रभावित कर सकता है। 
जू लियें को ये सब सत्य आ्राधे-प्राथे समझ में आते थे जिन्हें मठ में 
बोला जाने वाला प्रत्येक शब्द मिथ्या प्रभारिगत करता रहता था। 
इसलिए उसे तीत्र अवसाद ने घेर लिया | उप्तने कठोर परिश्रम करके. 
शीघ्र ही पुरोहित के लिये उपयोगी ऐसी बहुत सारी बातें सीख लीं जो 
उसकी दृष्टि में कूठी थीं और जिनमें उसकी कोई रुचि न थी । 
तो क्‍या मुझे सारी दुनिया ने श्ुला दिया है ” वह सोचने लगा । 
हु यह न जानता था कि फादर पिरार ने उसके ताम से आये हुए दो- 
एक पत्रों को फाड़कर फेंक दिया था । इन पत्रों पर दिनों की डाक मोहर 
थी और उनमें भाषा के अपूर्व संयम के बावजूद एक अत्यन्त प्रबल 
भावावेग छलकत्ता दीखता था । ऐसा लगता था मानों प्रेम के साथ-साथ 
गहरा पदचात्ताप भी मौजूद हो | फादर पिरार ने सोचा कि चलो अच्छा 
ही है, इस नौजवान ने कम से कम किसी अवामिक स्त्री से तो प्रेम नहीं 
किया ! द 
एक दिन फादर पिरार ने ऐसा ही एक पत्र खोला तो वह भ्राँसुग्रों 
से भीगा जान पड़ा । पत्र बहुत ही करुण था : 
“ईदवर ने आखिरकार मेरे ऊपर कृपा की है कि मैं अपने पाप के 
स्वामी से नहीं--वह तो सदा मेरे लिये संसार में सबसे प्रिय ही रहेगा-- 
बल्कि स्वयं पाप से घुणशा कर सकू । प्रियत्तम, मैंने भ्रगना बलिदान पूरा 
कर दिया है--तुम देख ही सकोगे कि आाँसुप्रों के बिना नहीं । जिन 
लोगों के प्रति मेरा कर्तव्य है और जिनमें तुम्हें भी इतना प्रेम है, उसकी 
मुक्ति कामना की विजय हुई । वह न्यायपुर्ण किन्तु भयंकर ईश्वर अरब 
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लोगों से अपने व्यवहार में सदा न्याय का पालन करता : 





माता के अपराधों के लिये बच्चों का बदला न लेगा । विदा, जुलियें-- 
[2 

पत्र का अन्त पढ़ने में न झ्राता था । उसमें पता दिजों का था, यद्यपि 
यह आशा भी प्रगट की गई थी कि जुलियें कभी उसका उत्तर न देगा; 
श्रथवा ऐसा उत्तर देगा जिसे सदाचार के मार्ग पर लौटी हुई स्त्री बिना 
लज्जित हुए पढ़ सके । 

शिक्षा-मठ में भोजन का ठेकेदार सेन्टीम प्रति व्यक्ति के हिसाब से 
खाना देना था जो कोई बहुत श्रच्छा नथा। इस कारण जुलियें के 
विषाद का प्रभाव उसके स्वास्थ्य पर भी पड़ने लगा। तभी एक दिन 
सबेरे अश्रचानक फके उसके कमरे में आ धमका । 

“राम राम करके भीतर पहुंचा हुँ", उसने कहा । “सच कहता हूं 
बस तुम्हीं से मिलने के लिए कम से कम पाँच बार बजांसों श्रा चुका हूँ, 
प्र हर बार मुझे दरबाज़ा बन्द मिला। तब मैंने मठ के आगे एक आदमी 
को तैतात किया । पर तुम कभी बाहर क्‍यों नहीं जाते के 

“गपनी शवित की परीक्षा कर रहा हूं । 

“तुम बहुत ही बदले हुए लग रहे हो। चलो किसी तरह तुमसे 
भेंट तो हुई यह भी पाँच-पाँच फ्रैक के दो सुन्दर चाँदी के सिक्‍कों की 
कृपा है। अरब सोचता हूं मैं कितर। मूर्ख हुं कि पहली ही बार उन्हें प्रस्तुत 
क्यों न किया । 

दोनों मित्रों के बीच वार्तालाप समाप्त ही न होता था । पर फूके के. 
एक प्रदइन से जलियें के चेहरे के रंग बदल गया । “अच्छा, तुमने भी कुछ 
सुना ? तुम्हारे छात्रों की मां तो बहुत ही धामिक हो गई हैं ।” उसने 
बड़ी लापरवाही से यह बात कही थी और झनजाने में ही एक भाव-प्रवण 
व्यवित के सबसे प्रिय स्थल पर प्रबल आघात कर दिया था।. 

उसने आगे कहा, “सच कहता हूं दोस्त, वह बहुत ही अधिक धामिक 


हों गई हैं। सुना है श्राजकल वह तीर्थ-यात्रा के लिये जाने लगी हैं । पर 
मस० मास्‍्लों के लिए इतने दितों से फादर शेलां के ऊपर जासूसी करने 











के बाद भी यह बड़ी लज्जा की बात है कि मादाम दे रेनाल उनसे कोई 
सरोकार नहीं रखतीं। अपने पाप स्प्रीकार करने के लिए वहया तो 
दिज्ों जाती हैं या बजांसों । 

“बजांसों आती हैं ?” जुलिये ने कहा और उसका रोम-रोम लज्जा 
से लाल हो उठा। 

“हां अ्रक्सर'*****” फुके ने कुछ प्रइनसूचक दृष्टि से उत्तर दिया 

“तम्हारे पास कोंस्तितुस्योनेल' पत्रिका की कोई प्रतियाँ हैं * हृठात्‌ 
'जलियें ने कहा 

“क्या कहा तुमने ?” फूके ने पूछा | 

“पूछ रहा हूँ कि तुम्हारे पास कोंस्तितुस्योनेल' की प्रतियां 

यहां एक प्रति के तीस सू देने पड़ते हैं । 

“ब्या ? यहाँ भी उदारपंथी हैं? शिक्षा-मठ में भी ? बेचारा 
फ्रांस !” फादर मास्‍्लों की पाखप्ब्पूर्ण मीठी आवाज की नकल करते 
. हुए फूके ने कहा । 

द हमारे तायक पर इस भेंट का बड़ा गहरा असर उड़ा होता । किन्तु 
अगले ही दिन वेरियेर के एक छोटे-से लड़के के एक वाक्य से उसे एक 
बड़ी महत्वपूर्ण बात का पता चला। शिक्षामठ में झानें के बाद से 
जलियें अपने आचरण में एक के बाद एक गलत कदम उठता आया 
था | वह बड़ी कड़वाहठ के साथ अपने ऊपर हसा। 
. वास्तव में वह जीवन के महत्वपूर्ण कार्या को तो बड़ी चत्राई से 
करता था किन्‍्त छोटी-छोटी बातों पर ध्यान न देता था | मठ में चतर 
. लोग केवल छोटी-छोटी बातों पर ही ध्यान देते हैं। परिणामस्वरूप उस 
के सब सहपाठी उसे स्वतन्त्र विचार वाला मानन लगे थे । बहुत सारे 
छोटे-छोटे कार्यों ने यह बात प्रगठ कर दीथी। 
द उनकी दष्टि में सबसे बड़ा भौर घुरितत अपराध तो यह था कि 
अधिकारियों तथां गरुजनों का अ्रन्धानुकरण करने के बजाय वह स्वयं 
विच,र करना और अपने लिए स्वयं निर्णय करना ग्रधिक पसंद करता 
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था | फांदर पिरार से उसे कोई सहायता न मिल सकी थी । पाप-स्वीकार 
के समय के अतिरिक्त उन्होंने उससे कभी एक शब्द भी न कहा था और. 
वहाँ भी वह कुछ कहने के बजाय सुनते ही श्रधिक थे। यदि उसने फादर 
कास्तानेद को चुना होता तो परिस्थिति बहुत ही भिन्‍न हुई होती । 

जैसे ही जुलियें को श्रपनी इस मूखेता का पता चला, उसकी 
उकताहट भाग गई । वह इस क्षति की पूरी मात्रा जानने का यत्त करने 
लगा और इस उद्द श्य से उसने अपने उस दर्पपूर्ण तथा हडी मौन को 
थोडा-सा ढीला किया जिसके द्वारा वह अपने सहपाठियों को अपने से 
दूर रक्खा करता था। इससे उन्हें अपना बदला लेने का अवसर मिल 
गया । उसके मैत्री करने के प्रयत्नों का ऐसे तिरस्कार से स्वागत किया. 
गया जो लगभग खिलली उड़ाने के बराबर था। उसे अनुभव हुआ कि 
शिक्षा-मठ में आ्राने के बाद से, विशेत्ष कर मनोरंजन के समय में, ऐसा 
एक भी घण्टा न बीता होगा जिसमें उन्होंने उसके पक्ष अथवा विपक्ष में 
कोई न कोई निष्कर्ष न निकाला हो, जब या तो उनके शत्रुत्रों की सख्या . 
न बढ़ी हो अथवा सचमुच भले अथवा कम असंस्कृत विद्यार्थी की 
सद्भावना उसे न प्राप्त हुई हो । इसलिए जिस क्षति को उसे पूरा करना 
था वह बड़ी भारी थी और काम अत्यन्त ही कष्ट्साध्य था । अ्रब से 
जुलियें सावधान रहने लगा । अ्रब उसे अपना एक नया ही रूप लोगों 
के मन में जमाना था। 

उदाहरण के लिए, अपनी श्राँखों के नियन्त्रण में उसे बड़ी कठिनाई 


होती थी । यह अकारण ही नहीं है कि ऐसे स्थानों में आँखें सदा नीचे 


ही रक्‍खी जाती हैं। जुलियें सोचने लगा कि मैं वेरियेर में हर चीज 
मानकर चला करता था। सोचता था कि जीवन का उपभोग कर रहा. 
हैँ, पर वास्तव में जीवन के लिए तैयारी भर कर रहा था । भ्रब यहाँ 
मैं यथार्थ संसार में है, और जब तक मैं अपना कतंव्य पूरा नहीं करता 
तब तक इसी प्रकार चारों ओर शत्रुओं से घिरा रहूँगा । प्रत्येक मिनट _ 
ढोंग बनाये रखना कितना अधिक कठिन है ! उसके हरक्युलिस के प्रयत्न 


 रश६.../........ खुखे ओर स्याह 
































भी फीके पड़ जाते हैं। आधुनिक युद्ध का हरक्युलिस सिक्सटस पंचम 
जैसा व्यक्ति होगा जिसकी विनम्रता पन्द्रह वर्षों तक लगातार ऐसे चालीस 
काडडिनलों को धोखा देती रही जो उसके यौवत काल में उसे एक 
घमण्डी और अ्नियन्त्रित युवक के रूप में जान चुके थे । 

तो यहाँ विद्वत्ता का कोई मूल्य नहीं ! उसने घृणा और खेद के 
साथ मन ही मन कहा । धर्मंशास्त्र, चर्च का इतिहास इत्यादि विषयों के 
ज्ञान में उन्नति का केवल ऊपरी महत्व है। इन विषयों पर कही जाने 
वाली प्रत्येक बात मेरे जेसे मृर्खों को फंसाने के लिए है। प्रफतोस ! मेरी 
एकमात्र विशेषता मेरी इतनी शीत्र उन्नति में, इस बकवास को सच 
मान लेने की योग्यता में ही थी । क्या ये लोग सचमुच इस बकवास का 
सही मूल्य समभते हैं ? क्या वे मेरी भाँति इसके विषय में निर्णय करते 
हैं? और मैं बुद्ध की भाँति इसका घमण्ड करता रहा * ग्रपने वर्ग में 
प्रथम स्थान प्राप्त करने का केवल एक ही लाभ हुआ्रा है कि मेंते बहुत 
से जानी दुश्मन पैदा कर लिये हैं। शाज़ेल मुभपे ज्यादा अ्रच्छा विद्यार्थी 
है पर वह अपने निबन्ध में एक-दो ऐसी भूलें कर डालता है कि उत्तका 
नाम सूची में पाँचवाँ होता है। यदि वह कर्मी प्रथम ग्राता भी है तो 
कुछ लापरवाही के कारण ही । झओफ * म० पिरार का इस विषय में 
एक शब्द, केवल एक ही शब्द, मेरे लिए कितना उपयोगी होता : 

जिस क्षण से जलियें को अपनी गलती का पता चला, वह सारा 
लम्बा-चौड़ा भजन, पूजा-पाठ, जिससे उसका जी इस बुरी तरह ऊबता था, 
उसके लिए बहुत ही रोचक और आकषंक कार्य बन गया । अपने बारे 
में गम्भीरतापूर्वक विचार करने और उससे भी अ्रधिक अपनी क्षमताओं 
को बढ़ा-चढ़ाकर न देखने कां निरुचय करने के बाद जुलियें ने अन्य 
छात्रों की माँति तुरन्त ही अपने जीवन के प्रत्येक क्षण को महत्वपूर्ण 
कार्यों से, दूसरे शब्दों में सच्चे ईसाई होने का प्रमाण देने वाले कार्यों से, 
भर डालने की चेष्टा नहीं की । शिक्षामठों में तो उबला हुआ भ्ण्डा भी 
कार खाया जाता है जिससे धामिक जीवन की प्रगति सूचित होती है । 






































सबसे पहले तो जुलियें ने वह स्थिति प्राप्त करने का प्रथत्न किया 
जिसमें तरुण छात्र के श्राचरण से अपने हाथ-पर-आ्ाँँखें चलाने के ढंग 
से, यद्यपि सांसारिक वस्तुओं से अनुराग प्रगट नहीं होता, तो भी श्रभी 
ऐसा कोई चिह्न इनमें नहीं पाया जाता जिनसे दूसरी दुनिया के अथवा 
इस दुनिया की निस्सारता के विचारों में पूरी तरह डूबा रहना प्रगट हो 
जलियें को निरन्तर बरामदे की दीवारों पर कोयले से लिखे ऐसे 
वाक्य दिखाई पड़ते : अनंत काल तक परमानंद अथवा नरक में उबलते 
हुए तेल की चिरंतनता के सामने साठ वर्ष की परीक्षा क्या चीज़ है ?' 
अब वह ऐसी बातों को घुणा की दृष्टि से न देखता था; वह समझ 
गया था कि इन चीज़ों को उसे निरन्तर अपनी आँखों के सामने रखना 
चाहिये | वह मत ही मन कहता कि जीवन भर मैं श्रौर करूगा क्‍या 
धर्म-प्राण व्यवितयों को स्वर्ग की सीट हो तो बेचू गा ! ऐसा स्थान उन 
को दृष्टिगोचर किस प्रकार होगा ? मेरे और साधारण व्यवित के बाह्य _ 
रूप में अन्तर के द्वारा ही । 
कई महीने तक लगातार प्रयत्न करने के बाद भी जुलियें के 
विचारशील दिखाई पड़ने में कमी न श्रा सकी । न तो उसकी आँखों की 
गतिविधि से और न उसके मुख से सम्पूर्ण श्रद्धा का वसा भाव प्रगट 
होता था जो हर वस्तु में विश्वास करने और बलिदान की सीमा तक 
हर वस्तु का समर्थत करने को तत्पर हो । यह देखकर जुलियें क्षब्ध हो 
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असंस्कृत किसान भी उसे परास्त कर देता है। उनके विचारशील न. 
लगने के तो बहुत ही उपयुक्त कारण थे । द 

..._ किसी भी बात का विश्वास करने और उसे सहन करने के लिए तीत्र 

. और उत्कठ अन्ध-श्रद्धा का भाव धारण करने के लिए उसने कोई भी 

कष्ट उठा न रखा | इटली के मठों में ऐसा मुख प्रायः देखा जाता है ओर 

हमारे जैसे साधारण लोगों के लिए वेसिनो ने अपने धामिक चित्रों में 

उसके उत्कृष्ट नमूने छोड़े हैं। बड़े-बड़े समारोहों के अवसर पर छात्रों 
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उठा था कि इस तरह के काम में फहड़ से फूहड़ और असंस्कृत से... 








को सासेज तथा गोभी का अचार खाने को मिलता था। भोजन के समय 
जुलियें के पड़ सी देखते कि वह ऐसी उत्तम वस्तुओं में कोई आनन्द 
नहीं लेता । यह उसका बड़ा अपराध था। उसके सहपाठियों को इसमें 
अत्यन्त मू्खंतापुर्ण ढोंग के घरित लक्षण जान पड़े । “जरा उस घमण्डी 
को देखो, वे लोग कहते, “ऐसा बन रहा है मानों उसे ये व्यंजन अच्छे 
ही नहीं लगते ! सासेज और गोभी का अचार : दशरम भी नहीं भ्राती ! 
बड़ा आदमी बनता है ! शैतान का प्यारा द 

जूलियें इन सब बातों से भ्रत्यन्त ही निरत्साहित होकर कभी-कर्ी 
जु कह उठता, मेरे इन सहपाठी किसान युवकों के लिए उनका अज्ञान ही 
उनकी संबसे बड़ी शक्ति हैं । अपने साथ जितने सारे सांसारिक 
विचार लेकर मैं मठ में आया, और जिन्हें लाख कोशिश करने पर वे मेरे 
मुख पर पढ़ ही लेते हैं, उनसे इन लोगों को &ड़ाने के लिए किसी शिक्षक 
को परिश्रम नहीं करना पड़ता। ही 
| शिक्षामठ में आने वाले गँवार से गँवार किसान को बह ऐसे ध्यान 
हा - से देखता मानों उससे ईर्प्या कर रहा हो। जिस समय जाकेट उतार कर 
उन्हें काला कैसक पहनाया जाता तो उस समय उनकी सारी शिक्षा घन 
के प्रति अगाध और असीम श्रद्धा तक ही सीमित होती द 

वाल्तेर की कहानियों के नायकों की भाँति ऐसे छात्रों के लिए सारा 
सुख सचम्‌च अच्छे भोजन में ही होता है । जुलियें ने देखा कि उनमें वे 
प्रत्येक के मन में उत्तम वस्त्र पहनने वाले के प्रति जन्मजात आदर का 
भाव है । इसीलिए हमारी अदालतों में पदालुसार होने वाले न्याय की. 
कुद्र ये लोग जानते हैं | वे प्रायः एक दूसरे से कटा करते हैं 'कि इन बढ़े 

गेगों के साथ काननी लडाई लड़ने में किसी को क्या लाभ हो सकता 

है ?' ऐसी हालत में सबसे घनी व्यक्ति अर्थात्‌ सरकार के लिये उनके 
आदर का तो फिर अनुमान किया ही जा सकता है। फ्रांस-कोंते के इन 
किसानों की नज़र में जिलाधीश के नाम के उल्लेख मात्र पर सम्मानपूर्वक 


न मश्करा. पड़ना दुस्साहसिकता का ही दूसरा सलाम है और गे रब 
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ग्रादमी को दुस्साहसिकता का दण्ड तुरत्त रोटी छिनते के द्वारा 
धर मिलता है। द ः 
+ प्रारम्भ में एक प्रकार की घुणा से जुलियें का दम घुटता था, अब 
उसका हृदय करुणा से भर गया था। एंसा बाय होता था कि उसके 
सहपाठियों के पिता जाड़े के दिनों में शाम को घर लौठने पर रोटी आलू 
... आदि कुछ न पाते थे। जुलियें सोचता था कि ऐसी हालत में इसमें 
|] प्राइ्वर्य की बात ही क्या है कि उन्हें सबसे सुल्ली व्यक्ति वही लगे जिसे 
। भर पेट भोजन मिलता हो या जिसके पास उत्तम वस्त्र हों ? मेरे साथियों 
का धन्धा निश्चित है, श्र्थात्‌ धाभिक सिद्धान्तों में वे इस प्रकार के सुख 
की उत्तम भोजन और शीतंकाल के लिये एक गरम सूट के सुख की 
निरंतरता देखते हैं । 
जुलियें ने एक छात्र को अपने मित्र से कहते सुना : “सिक्‍्सटस 
रा पंचम भी तो गडरिया था, फिर उसकी भाँति मैं क्यों नहीं पोष बन 
रे सकता ?” 
डे . मित्र ने उत्तर दिया : “पोप केवल इटली वाले ही बनते हैं । पर 
निःसन्देह हम लोगों में से प्रधान विकार कैनन ग्रौर बिशप के पद के 
लिये तो लोग चुने ही जायेंगे । शालों के बिशप ठठेरे के पुत्र हैं; मेरे 
पिता भी ठठेरे हैं ।' द 
. एक दिन धर्म-शास्त्र की कक्षा में से बीच ही में म० पिरार ने 
जुलियें को बुला भेजा । बेचारे को उस शारीरिक भर नेतिक वातावरण 
सेभाग सकने के कारण बड़ी प्रसन्‍तता हु.“ ्र्र्रररः 
जुलियें को अध्यक्ष से वेसा ही स्वागत मिला जिससे शिक्षा-मठ में 
प्रवेश करने के पहले दिन वह इतना भयभीत हो गया था । ही 
..“क्पा करके यह बताइये कि इस ताश के पत्ते पर क्या लिखा है ! 
उन्होंने जुलियें की ओर ऐसे देखते हुए कहा कि उसे लगा मानो वह धरती 
में गढ़ जायेगा । 0 आम 5 द 
ने पढ़ा: “अमांदां बिने, कांफे द ला जिराफ़, श्राठ बजे से 














जलियें तक 

































पहले । कहना कि जोलिस से आये हों और भेरी माँ के चचेरे भाई 
हों ।” जुलियें को अपने संकट की भयंकरता का अनुमान हुआ । फादर 
कास्तानेद की खुफिया पुलिस ने यह पता उसके पास से चुरा लिया था । 
“वजस दिन मैं यहाँ श्राया मैं काँप रहा था,” उसने फादर पिरार के 
साथे की ओर देखते हुए उत्तर दिया क्‍योंकि उनकी डरावती आँखों का 
सामना करने का साहस उसमें न था। “म० शेलां ने मुझसे कहा था कि 
यह स्थान हर प्रकार की भूठी निन्‍्दा और ईर्ष्या का गढ़ है; अपने 
सहपाठी पर जासूसी करने श्र उस के विरुद्ध खबर देने को यहाँ प्रोत्साह 
दिया जाता है। भगवान की यहीं मर्जी है कि तरुण पुरोहित जीवन को 
यथार्थ रूप में देखकर इस संसार और उसके भूठे गौरव के प्रति घणा 
से प्रेरित हो ।” कल हा 
. “अच्छा, तो तुम अपनी यह वक्‍तृता की कला मेरे ऊपर भी 
प्राजमाओगे ?” फादर पिरार ने क्रोध से उबलते हुए कहा। “शैतान 
कहीं के ! 
“वेरियेर में, जलियें ने नीरस स्वर में कहा, "मेरे भाइयों को मझ 
से ईष्या करने का कोई कारण मिल जाता था तो वे मुझे पीटते थे।” 
“जो मैं पूछता हुँ उसका जवाब दो, जो पूछता हूं उसका !” फादर 
पिरार ने लगभग आपे से बाहर होते हुए कहा । 
तनिक भी भयभीत हुए बिना जूलियें ते अपनी कहानी झुरू की | 
“जिस दिन मैं बजांसों आया तो दोपहर के लगभग मे भूख लगी 
और में एक काफ़े में गया । मेरा हृदय ऐसी अपवित्र जगह के लिये घणा 
से भरपुर था, पर मैंने सोचा कि सराय की अपेक्षा यहाँ मुझे भोजन में 
कम पैसा देना पड़ेगा । मुझे अनुभवहीन देखकर एक महिला 
मालकिन जान पड़ती थी, मेरे ऊपर तरस आया। उन्होंने मक से कहा 
बजांसों बदमाशों का अड़डा है । मे आपके लिये भय होता है । यदि 
कोई मुसीबत झा पड़े तो मेरे ऊपर भरोसा कीजियेगा । मेरे घर पर 
आठ बजे से पहले सूचना भेजियेगा । यदि मठ के दरबान आपका संदेशा 
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लेने से इन्कार करें तो कहियेगा आप जालिस में पैदा हुए हैं और मेरी 


ष्ट 


माँ के चचेरे भाई हैं । 
“तुम्हारी इस बकवास की सचाई की जाँच की जायेगी, फादर 


पिरार ने कहा । उनके लिये अपने स्थान पर बैठे रहना कठिन हो गया 
और वे उठकर इधर-उधर टहलने लगे। अपने कमरे में वापस जाओ । 
जुलियें के साथ-साथ एक पुरोहित उसके कमरे तक गया । ज़ुलियें ने 
पत्ती कोठरी में जाकर भीतर से किवाड़ बन्द कर लिये, फिर वह अपने 
उस सन्‍्दूक को देखने लगा जिसके तल में उसने यह का छिपा रखा 
था । सन्दूक से कोई चीज़ गायब तो न थी, पर सब इधर-उधर हो गई 
थीं। चाबी तो वह संदो अपने साथ रखता था। जुलिये सोचने लगा 
कि अच्छी तकदीर थी जो श्रपती मूर्ख ता के जमाने में भी मैं कभी बाहर 
न गया । म० कास्तानेद तो प्रायः मे जाने की छुट्टी दिया करते थे । 
उनकी कृपा का रहस्य अब समझ में भ्राता है। में शायद यह बेब्रकूफी 
कर बैठता कि कपड़े बदल कर सुन्दरी अमांदा से मिलने चला जाता। 
फिर तो बर्बादी में कोई कसर ही न रहती । जब ये लोग इस प्रकार 
जानकारी प्राप्त करने की ओर से निराश हो गये तो उन्होंने मेरे विरुद्ध 
शिकायत कर दी |. 0 
दो घण्टे बाद अध्यक्ष ने उसे फिर बुलाया । उन्होंने अब कुछ कम' 
कठोर स्वर में उससे कहा, “तुम मुझ से भूठ तो न बोले, पर इस पते 
को अपने पास रखना ऐसी गलती है जिसकी गम्भीरता तुम नहीं सम 
सकते । अभागे लड़के ! दस वर्ष बाद भी इसका तुम्हारे विरुद्ध उपयोग 


किया जा सकता है। 











५ नर 2 
लि क्‍ 
जावन का जथम अनुभव 
आशा है पाठक इस बात के लिये मुझे क्षमा करेंगे कि जुलियें के 
इस काल के जीवन का वर्शात बहुत विस्तार से नहीं दिया जा रहा है । 
.. इसका यह भ्रर्थ नहीं कि उसके विषय में हमारी जानकारी कम है, बल्कि 
. असलियत इसके ठीक विपरीत ही है । किन्तु शिक्षामठ में जो कुछ उसने 
देखा उसका रंग शायद इतना गहरा है कि जिन हल्के रंगों का चित्रण 
हम इन पृष्ठों में करते आये हैं वह उसके अनुरूप न हो । हमारे 
समकालीन लोग जब कुछ चीजों से दुःखी होते हैं तो उन्हें सिहरे बिना 
याद तक नहीं कर पाते, जिससे हर प्रकार का आनन्द, यहां तक कि 
कहानी पढ़ने का आनन्द भी, नष्ट हो जाता है । द 
जुलियें अपने बनावटी व्यवहार के प्रयत्नों में अधिक सफल न हो 
सका था। बीच-बीच में उसे निराशा बल्कि सर्वथा निरत्साह का अनुभव _ 
होता । लगता कि वह असफल है और असफल भी उस अत्यन्त ही 
. निकम्मे व्यवसाय में । बाहर से हल्की-सी सहायता भी उसे नया साहस 
देने के लिये पर्याप्त होती क्योंकि बाघाएँ बहुत बड़ी न थीं। पर वह 
अटलांटिक महासागर में टूटे हुए जहाज की भाँति एकदम अकेला था । 
.. बह सोचता कि यदि मैं सफल भी हो गया तो मुझे सारा . जीवन 
इस बरी संगत में ही बिताना पड़ेगा। इन पेटू लोगों के साथ जिनके 
सिर में भोजन के समय झआमलेट निगलने के भ्रतिरिक्त और कोई विचार 
ही नहीं आता, अयवा फादर कास्तानेद जैसे लोगों के साथ जिनके लिये 


श्द्व३ 
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कोई अपराध भअसंभव नहीं ! इन लोगों को अधिकार अवश्य मिलेगा। 
पर हे भगवान्‌ | किस कौ मत पर 

मैं हर जगह पढ़ता हूँ कि मनुष्य का संकल्प बड़ी शक्तिशाली चीज 
है; पर क्या वह ऐसी निराशा को जीतने में समर्थ है : महापुरुषों का 
काम आसान था। संकट चाहे जितना भयंकर हो उन्हें उसमें सौन्दर्य तो 
मिलता था; मेरे चारों ओर की इस कुत्सा को मेरे सिवाय और कौन 


समभ सकता है ! 
यह उसके जीवन का सबसे संकटपूर्ण क्षण था । बजांसों में स्थित 


उत्तम रेजी मेंटों में से किसी में भी भर्ती होना कितना आसान है ! या 
वह लैटिन का शिक्षक ही हो जाता है उसे निर्वाह के लिये बहुत अधिक 
न चाहिये । पर तब उसके आगे कोई निश्चित उह श्य न रहता, उसकी 
कल्पना को प्रेरणा देने वाला कोई भविष्य न रहता ! वह तो मौत के 
बराबर होता । उसके एक उदासी भरे दिन का विस्तृत विवरण सुनिये । 
मान लीजिये एक दिन सबेरे उसने सोचा कि दूसरे किसानों से 
भिल्‍न होने के लिये मैं प्रायः अपने आपको बधाई देता रहता हूँ। इतने 
दिनों के अनभव से मैं यह समझ छुका हूं कि भिन्नता घुणा को जन्म 
देती है। यह महान सत्य उसको अपनी एक बड़ी भारी असफलता से 
प्राप्त हुआ था । 
एक बार समूचे सप्ताह तक परिश्रम करके उसने एक प्रतिष्ठित छात्र 
से मैत्री स्थापित की। वह उसके साथ सहन में ठहलता हुमा ऋुपचाप 
उसकी जी उबा देने वाली बकवास को सुन रहा था। एकाएक मौसम में 
तफान के चिह्न नजर आये और बिजली कड़कने लगी । यह देखते ही धामिक 
विद्यार्थी ने बड़ी उजड़डता से उसे एक तरफ ढकेलते हुये कहा, “देखो 
सुनो, दुनिया में हरएक आदमी अपनी चिन्ता करता है। मैं बिजली से 
मरना नहीं चाहता । वाल्तेर की भाँति तुम्हारे जेसे नास्तिक के ऊपर भी 
भगवान बिजली गिरा सकता है। 
..._कऋोध से उसके दाँत भिच गये और वह खुली हुई श्रांखों से बिजली से 


. रेह्8 जे और स्याह 






































आ।लोकित आञका श को देखने लगा । जुलियें का हृदय चीख उठा । तूफान 


में सोने की चेष्टा करूँ तो मैं अवश्य ही उस$ उपयुक्त हूं! एक और 


'रिरियाते ढोंगी को जीतने के लिये आगे बढ़ो ! 


चने के इतिहास पर फादर कास्तानेद की कक्षा की घन्टी बजी । 
इन किसान युवकों को, जो अपने पिताओं के कठोर परिश्रम और 


दरिद्रता से इतने भयभीत थे, उस दिन पुरोहित ने यह सिखाया कि 


सरकार के पास, जिसे वे इतना भयानक समभते थे, क्‍ कोई अपनी वास्त- 
विक अथवा न्‍्यायोचित शक्ति नहीं । जो कुछ है भी वह उसे धरती पर 
भगवान के प्रतिनिधि द्वारा सौंपी हुई है। 


“अपने जीवन की पवित्रता और अपनी गआाज्ञाकारिता द्वारा पोप 


की स्नेहमयी करुणा के योग्य बनो । 'उसके हाथ में छड़ के समान बन 
कर तुम्हें ऐसा गौरवशाली स्थान प्राप्त होगा, जहाँ से तुम्हें बंधनहीव 
चरम अधिकार मिल सकेगा । वह ऐसी अभेद्य स्थिति है जिसके लिये एक 
तिहाई घन सरकार देती है और बाकी दो तिहाई तुम्हारे उपदेश्षों से 
शिक्षित होने वाले भक्तगर । 

व्याख्यान के बाद बाहर आते समय उसने देखा कि म० कास्तानेंद 
सहन में रुककर अपने चारों ओर घेरा बनाये खड़े हुए विद्यार्थियों से 
बातचीत कर रहे हैं। वह कह रहे थे, “यह बात बिल्कुल सही है कि 
पुरोहित का मूल्य स्वयं उसकी योग्यता के अनुसार ही होता है । मैंने स्वयं 
'पहाड़ी इलाकों में ऐसे स्थान देखे हैं जिनमें ऊपरी आमदनी नगरों कौ 
अपेक्षा कहीं अधिक है। अंडे, मक्खन तथा अन्य अनगिनती सुखद 
| को छोड़ भी दें तो भी पैसा कम नहीं। और उन सब इलाकों 
में धर्माधिकारी अनिवाये रूप से सर्वप्रमुख व्यक्ति होता है। ऐसा कोई 
उत्तम भोज नहीं जिसमें वह निमन्त्रित न होता हो और जहाँ 
जी खोलकर आदर-सत्कार न किया जाता हो । 

म० कास्तानेद के कमरे के बाहर जाते ही विद्यार्थी अलग-प्रलग 
मंडलियों में बट गये । जुलियें को उनमें से किसी में शामिल न किया 
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एफ अातपह लक पतपरथकापलान-ल्णगमना हट 


गया । वह लवकू सा अकेला रह गया । उसने देखा कि प्रत्येक मंडली में 
एक छात्र सिक्‍का हवा में उछाल रहा है, अगर उसने चित्त या पट ठीक 
बता दिया तो उसके साथी यह नतींजा निकालते थे कि उसे जल्दी ही... 
कोई श्रच्छी प्रामदनी वाला इलाका मिल जायेगा। ॥ 
उसके बाद किस्से-कहानियों का दौर चला । किसी नौजवान पुरोहि 
ने, जिसे नियुक्त हुए मुश्किल से साल भर हुमा होगा, बूढ़े क्योरे की नौक- 
रानी को कोई पालतू खरगोश भेंट में दे दिया। इससे उसे क्योरे के 
साथ जाकर रहने का अवसर मिल गया और फिर कुछ ही दिनों बाद 
क्योरे की मुस्यु होने पर बेह उसका स्थान प्रास्त करके आनन्द ने रहने 
लगा । एक दूसरे पुरोहित ने किसी बूई पंगु क्योरे के भोजन के समय 
नित्य उपस्थित होकर और उसकी सहायता करके एक गअत्यस्त समृद्ध द 


मंडी में स्थान प्राप्त कर लिया था । हर व्यवसाय के अन्य सभी नौजवानों... 


की भाँति शिक्षामठ के छात्र भी ऐंसी प्रत्येक छोटी से छोटी पर 
तनिक भी असाधारण और कल्यना को उ ते जित करने वाली परिर्थिति _ 
के प्रभाव को बढ़ा-चढ़ाकर देखते थे । _ ३ की 2 

मुझे ऐसी बातचीत के प्रभाव से दूर रहना चाहिये, हुलियें ने 
सोचा । विद्यार्थी यदि सासेज अ्रधवा आराम की जिन्दगी के विषय में 
बातचीत न करते तो फिर धामिक सिद्धान्तों के अन्य सांसारिक पक्षों को. 
लेकर, जैसे बिशप और जिलाधिकारी, मेयर तथा स्थानीय पुरोहित के 
बीच झगड़ों को लेकर बहस छिड़ जाती । जुलियें ने देखा कि एक दूसरे 
ईइवर का विचार रूप धारण कर रहा है, ऐसे ईदवर का जो पहले की 


अपेक्षा कहीं अधिक शक्तिशाली और भयोत्पादक है। यह दूसरा ईइर 


पोष था । छात्रों को जब्र विश्वास हो जाता कि फादर पिरार उनकी 
बातें न सुन रहे होंगे, तो वे साँस रोककर आपस में कहते कि यदि पोप 
फ्रांस के प्रत्येक जिलाधीश और प्रत्येक मेयर की नियुक्ति का कष्ट नहीं 


... करते तो इसका कारण यही है कि उन्होंने यह काम फ्रांस के बादशाह 
.. को ही चर्चे का ज्येष्ठतम पुत्र घोषित करके सौंप दिया है।.. 





शा. . सुखे और स्थाह 
































नहीं दिनों जुलियें को म० द मेस्त्र के पोप-सम्बन्धी ग्रन्थ का लाभ 
उठाकर कु छ आदर प्राप्त करने का विचार सूका । निस्सन्‍्देह उसने 
अपने सहवाठियों को अपने ज्ञान से चकित कर दिया, पर वह और भी 
दुर्भाग्य की बात हुई। स्वयं उनके मतामत को उनसे अधिक योग्यता- 
पूर्वक प्रस्तुत कर सकते के कारण उसे उन्हें रुष्ट कर दिया । फादर 
शेलां ने अपनी ही भांति जुलियें के मामले में भी बड़ी नासमी से काम 
लिया था । उन्होंने उसे इस बात का तो अमभ्प्रस्त कर दिया था कि किसी 
विषय पर सही-सही विचार करे ओर अथंशुन्य शब्द-मात्र से सलुष्ठ न 
हो जाय । किन्तु उन्होंने उसे यह न बताया था कि कम प्रतिष्ठा वाले 
व्यक्ति के लिए ऐसी आदत अपराध है, क्योंकि कुशलतायव॒ंक तक कर 
सकने की क्षमता से लोग रुष्ट होते हैं । 


इसलिये जलियें की वाक-क्षमतः को एक नया अपराध गिना गया । 
उसके सहपाठियों ने बहुत सोच-विचार क बाद केवल एक विशेषण में 
उसके कारण पअनुभव होने वाले सारे कष्ट को केन्द्रित कर डाला | 
उन्होंने उसका नाम, विशेषकर उस झातानी तकंबरुद्धि के कारण 
जिसका उसको इतना घमण्ड था, माटिन लूथर रक्‍्खा । ह 
.. बहुत-से छात्रों का रंग उजला था और वे देखने में जुलियें की 
अपेक्षा श्रधिक सुन्दर थे। किन्तु उप्तके हाथ गोरे थे और उसे सफाई को 


कुछ ऐसी आदतें थीं जिन्हें वह छिपा नहीं पांता था । जिस मवहूस और 
नीरस स्थान में भाग्य ने उप्ते ला पटका था वहाँ यह बात किसी प्रकार 


न सम्रकी जाती थी । वे कि नों के बेटे स्वयं कभी न नहाते 
ये और कहते थे कि उसका चाल-चलन ठीक नहीं है । 23 

... हमें भय है कि हम पाठक को अपने नायक की ग्रतगिनती मुसीदतों 
के वर्णन से थका न दें । उदाहरण के लिए उसके एक जोशीले सहपाठी 


ने उससे लड़ने की ठानीं। फलस्वरूप उसे इस बात के लिए लाचार होना 
पड़ा कि एक लोहे का कम्पास सदा साथ रखे और अपनी भाव-मंगिमा द्वारा 
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_ एक गुप्तचर जितनी आसानी से शब्दों 


॥॥ हलक नल कनलान» कान की नीता हीगग ककशलन पापा ना नानमथना 
बललेलरमलयान। 


/ किक कलम अकनुलननिननी लक..." ६४ 


'भंगिमा की नहीं । 


्थ 












.._ करना शुरू किया । 


रा 


हु 


* र८ : 
7» - जुलुल क्‍ 

... जुलियें बेकार ही विनम्र और बुद्धू दिखाई पड़ते की कोशिश करता 
.. रहा । वह किसी को प्रसन्न न कर सका। वह है ही इतना भिन्न | वह 

. मन ही मन सोचता कि यहाँ के सारे शिक्षक तो बड़ी ही भखर बुद्धि 

.. वाले लोग हैं और बीसियों लोगों में से छाँटकर छुने गये हैं। फिर उन्हें. 

. भरी यह विनम्रता क्यों नहीं प्रच्छी लगती ? केवल एक व्यक्ति उसकी 
... विश्वासशील दिखाई पड़ने की प्रवृत्ति का कुछ आवश्यकता से अधिक 
 - ज्ञाभ उठाता जाने पड़ता था। वह था फादर शा-बर्नार, जिनके जिम्मे 
. गिरजाघर में धामिक समारोहों का काम सुपुर्दे था। वह पिछले पन्‍द्रह 

वर्षों से पद-वद्धि की झ्राशा में इस काम को करते पग्राते थे। साथ ही. 
. बह शिक्षा-मठ में घामिक व्याख्यान के | की शिक्षा देने भी आते थे । 

.. अपनी अदूरदशिता के दिनों में जुलियें प्रायः ही इस विषय में कक्षा 
में प्रथम आया करता था। फादर शा ने इस बहाने उससे मित्रता प्रगट 





_ तो उसका हाथ पकड़ कर बाग्य में एक-दो चक्कर लगाया करते ये । 
.. इनके मन में क्या है ? जुलियें मन ही मन सोचता । उस्ते इस बात से 

. बड़ा ताज्जुब होता था कि वह पुरोहित घण्ठों तक उसके साथ गिरजाधर क्‍ 
के वस्‍त्रों इत्यादि के सम्बन्ध में बातें करते रहते थे ! गिरजाघर में. 
>शोषिटकालीन वस्त्रों के प्रतिरिक्त गोटा जड़े हुए सत्रह | पूजा के. 
«पति की विधवा मादाम द झुबांप्रे मे बड़ी आजशाएँ 





















और व्याख्यान समाप्त होने पर जब वे बाहर आति 


५ ५ अल मल लनिलनल ननननननल किक कण 
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थी । इन महिला की अवस्था नब्बे वर्ष की थी श्रौर वह कम से कप 


"पिछले सत्तर वर्ष से अपने विवाह के समय के उत्तम लियों रेशम के तथा _ 
जरी के काम वाले गाउन सावधानी से रखे हुई थीं। 


“जरा कल्पना करो, फादर शा चलते-चलते एकाएक रुककर 
और अपनी आँखें ज़ोर से खोलकर कह उठते, “जो वस्त्र अपने आप 
सीधे खडे रहते हैं उनगें कितना सोना होगा । बजांसों में यह श्राम तौर 
पर विश्वास किया जाता है कि मादाम द रुबांग्रे की वसीयत से गिरजाघर _ 
के कोष में बडे समारोहों के उपयुवत पाँच-छः जोड़े विशेष बस्त्रों के 
प्रतिरिक्त दस जोड़े पूजा के वस्त्रों की भी वृद्धि हो जायेगी । फादर शा 
ग्रावाज़ को धीमी करके आगे कहते, “मैं तो बिल्कुल यह कहता हूं कि 


शायद मादाम द रुबांप्रे आठ सुन्दर चाँदी के दीपस्तंभ भी गिरजाघर को. 
दे जायेंगी। कहा जाता है कि इन दीपस्तंभों को बर्गन्डी के ड्यूक 
साहसिक चाल्स ने इटली में खरीदा था जिनके एक श्रिय मित्र मादाम द 


स्वांप्रे के पुंज थे । जम 
जुलियें सोचता कि पुराने कपड़ों की इस लम्बी-चोड़ी गाथा सुनाने 
में इस झ्रादमी का आख़िर सतलब क्‍या है ? थुगों से वह चालाकी से 
कोई मतलब की बात कहने की कोशिश कर रहा! है, पर अभी तक 
उसका कोई नामोनिशान नहीं । उसे अवश्य ही मुझ पर तनिक भी 
विश्वास नहीं ! वह दूसरों की अपेक्षा अधिक धूर्त है। अन्य लोगों का 


“भेद एक पखवाड़े के अन्दर आसानी से पता चल जाता है । ठीक समझ 
गया ! यह झादमी अपनी महत्वाकांक्षा के कारण पंद्रह वर्ष से दुःख उठा 


रहा है। 


एक दिन शाम का कक्षा के बीच में ही से जुलियें को फादर पिरार _ 


ने बलाया और कहा, “कल कोपर्प॑स क्रस्टी का भोज है | फादर शा-बर्नार _ के 


चाहते हैं कि तम गिरजाघर सजाने में उनकी सहायता कर दो । जाग्रो 


. और जो वे कहें करो ।” फादर पिरार ने उसे वापस बुलाकर करुणा 
भरी दृष्टि से देखते हुए कहा, “यह मैं तुम्हारे ऊपर छोड़े देता हूं कि . 


का 2.77 0.7 खुले आर्य 











तुम इस अवसर का लाभ उठाकर नगर में सैर करते हो या नहीं ।*' 
“मेरे छिपे हुए शत्रु हैं,” जुलियें ने उत्तर दिया । 

अगले दिन बहुत सबेरे ही जुलियें गिरजाघर के लिये चल पड़ा। 
रास्ते भर उसने अपनी आँखें धरती पर जमाये रकख्ीं । सड़कों को देख 
कर और शहर की धूमधाम और हलचल को अनुभव करके उसका मन 
कुछ हरा हो गया | हर जगह लोन जुलूस के लिये अपने मक 
भाग को सजा रहे थे । इस समय शिक्षा-मठ में बिताया हुआ सारा समय 
उसे एक क्षण से अधिक न जान पड़ा । वह बेजि की बात सोच रहा था 
और यह भी कि शायद सुन्दरी झामांदा जिने से भेंट हो जाये । उसका 





काफ़े बहुत दूर न था। थोड़ी दूर से उसने फादर श्ञा-बर्नार को. अपने 
प्रिय. गिरजाघर की सीढ़ियों पर देखा । वह तगड़े बदन, दमकते हुए 


चेहरे और र॒पष्ट मुद्रा वाले व्यक्ति थे । उस दिन वह बहुत ही प्रसन्न थे । 

“मैं तुम्हारी ही प्रतीक्षा कर रहा थां बेठे,  जुलियें के दिखाई पढ़ते 

ही उन्होंने कहा । अच्छा हुआ तुम आ गये। आज का काम लम्बा भी 

है और परिश्रम का भी । चलो, हम लोग अपना पहला कलेवा करके 
अप ने आपको तैयार कर लें । दूसरा दस बजे होगा ।” 

“मैं इस बात के लिए बहुत चिन्तित हूं, श्रीमात कि मुझे एक क्षरा 

के लिए भी अकेला न छोड़ा जाय,” जुलियें ने गम्भीरतापूर्वक कहा । 

और फिर सिर के ऊपर घड़ी की ओर इच्चारा करते हुए बोला, “क्रपा 

करके यह देखें कि मैं यहा पांच बजने में एक भिनट पर आ पहुँचा हूं ।” 

“ग्रोहो ! तो तुम शिक्षा-मठ के उन छोटे-छोटे दुष्ट लोगों से डरते 


गे ! उनकी बात सोचना मर्खता है, फादर ज्ञा ने कहा । “दोनों ओर 
बाड़ में काँटे होने से क्या सड़क कम सुन्दर हो जाती है ? पथ्िक काँटों 
को डाल पर सूखने के लिए छोड़कर अपने मार्ग पर बढ़ते ही जाते हैं। 


पर चलो आ्राग्रो, काम पर लगें। चलो, काम पर लगें 
फादर शा की यह बात ठाक थी कि काम बड़ी मेहनत का है । एक 
दिन पहले ही गिरजाघर में बड़ा भारी अन्‍्त्येष्टि समारोह 








'नों के अग्र 


लत शतक रनललककन नानक पा पता नतनेणेक-- 
 कलत्यावट नियनिनननर मर कल ननलतक ० ॥ ० 


हानिकारक 





था, इसलिये पहले से कोई तैयारी न हो पायी थी । भ्रब उन्हें एक 
दिन के केवल सवेरे के समय में ही सारे गौथिक खंबों को और पृजा- 
गृह के मार्ग तक मध्य भाग को कोई तीस फीट की ऊँचाई तक एक 
लाल कपड़े से ढँँकना था। बिशप ने पेरिस से डाकगाड़ी छारा चार 
सजाते वाले भेजे थे । पर ये महानुभाव हर काम तो अपने आप कर 
नहीं सकते थे और बजांसों के सहयोगियों को प्रोत्साहित करने के बजाय 
उन पर हँसकर उनके काम को आर भी विगाड़े दे रहे थे । 
जुलियें ने देखा कि उसे स्वयं सीढ़ी पर चढ़ना होगा । उस समय 
उसके बदन की फुर्ती बड़ी काम आई । स्थानीय सजाने वालों के काम 
के निर्देशन का भार उसने अपने ऊपर ले लिया । फादर शा उसे एक 
सीढ़ी से दूसरी पर फुदकते देखकर बड़े प्रसन्न हुए । द 
जब सारे खम्मे बूटीदार कपड़े से ढेंक गये तो किर ऊँची वेदी के: 
बड़े भारी मंडप की चोटी पर बड़ेनडड़े पंज़ों के गुच्छे लगाने का काम: 
बाकी रह गया । वहाँ आ्राठ ऊँचे-ऊंचे इटली के संगमरमर के मरोड़े हुए... 
से खंभे लकड़ी के सुतहरी काम वाले शानदार छत्र के भार को सम्हाले _ क 
थे, कित्तु इस चेंदोवे के बीचोंबीच पहुँचते के लिए एक पुरानी लकड़ी 
की कार्मिस पर चलकर जाना जुरूरी था जो जमीन से चालीस फीट 
की ऊँचाई पर थी और जो सम्भवतः कीड़ों द्वारा खाई हुई ची। 
. इस ऊँचाई ने पेरिस के सजाने वालों की उफनती हुई हँसी पर 
ठंडा पावी डाल दिया था । वे बस नीचे खड़े-खड़े उसकी ओर ताकतें 
थे । उसके बारे में बहुत-कुछ कहते-सुनते भी थे पर चढ़ना शुरू न 
करते थे । जुलियें ने पंखों का एक गुच्छा छीना और तेजी से सीढ़ियों _ 
वर चढ़ गया और चँदोवे के बीचोंबीच पहुँचकर मुकुट के रूप में पंखों' 
को बड़ी सुन्दरता से सजा दिया ।. क्‍ हक 
उसके सींढ़ियों के नीचे उतरते ही फादर शानबर्नार ने उसे अपनी 
बाँहों में भर लिया । “बहुत उत्तम !” उस भले पुरोहित ने उच्छूवसित_ 
भाव से कहा, “मैं बिशप महोदय से इसकी चर्चा केरूगा। मं 


॥॒ 














दस बजे का भोजन बहुत ही आनन्ददायक रहा। फादर ज्वा ने अपने 
गिरजाघर को इतना सुन्दर सजा हुआ कभी न देखा था । 
.. उन्होंने जुलियें से कहा, “प्यारे बेटे, मेरी मां इस पूजनीय ग्रिरजाघर 
में कुृसियां भाड़े पर दिया करती थीं। इसलिये एक प्रकार से इस बड़े 
भारी भवन में ही मेरा पालन-पोषण हुप्रा है । रोबस्ग्येर के आतंक-राज 
ने हमें बरबाद कर दिया। मैं उस समग्र केवल आठ ही वर्ष का था, 
तो भी मैं पूजाओं में छपके से पुरोहित की सहायता किया करता था 
और पूजा के दिन मुझे भोजन मिला करता था। पूजा के वस्त्रों की तह 
करके रखने में मेरे बराबर कोई होदियार न था । मैं उनके गोटे के 
काम को कभी मुड़कर फटने न देता था। जब से नैपोलियत ने घामिक 
पुजा होने की फिर से अनुमति दी, तभी से में इस प्रादीय भवन में हर 
कार्य के संचालन का आ्रानन्द उठाता रहा हूँ । वर्ष में पाँच बार मेरी 
श्राँखें इस सुन्दर सजावठ को देखती आई हैं। पर आज जैसा सुन्दर 
कभी नहीं सजाया गया--बूटेदार कपड़ा न तो इतनी सुन्दरता के साथ 
लटकाया गया और न खम्भों पर इस भाँति लपेटा गया ।” 

आ्राज यह मुझे अपना भेद जरूर बता देगा, जुलियें ने खोचा । आज 
यह अपने हृदय की बात कहने की मनःस्थिति में है। पर उस व्यक्ति 
ने इतने उत्तेजित होने पर भी कोई अनुचित बात न कही । ज्जुलियें सोचने 
लगा कि इस आदमी ने कठोर परिश्रम किया है, वह प्रसन्न है और 
शराब व एक बूंद तक उसने न छुई है । कैसा ग्रदूभुत व्यवित है ! मेरे 
लिये आदर्श ! उसे तो पदक मिलना चाहिये ! ( यह शब्दावली उसने 
बूढ़े सैनिक सर्जन से सीख ली थी ) । हि 

गिरजाघर की घण्टियाँ बजीं तो जुलियें के मन में विचार झाया 
कि वह भी पुरोहित के वस्त्र पहन कर बिशप के पीछे राजसी जुलूप में 
चले | “पर चोर, बेटे चोर !” फादर श्ञा ने कहा । “उनकी बात तो 
तमने सोची ही नहीं । जुलूस गिरजाघर से जायेगा; पर तुम और मैं 
हाँ रक्षवाली करेंगे । खम्भों के चारों झ्लोर लिपटी हुई सुन्दर कालर 
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; की! 


में से गज दो गज गायब न हो तो बड़ी तकदीर समझना । यह भी 
मादाम द खबांप्रे की दी हुई है । उन्हें यह अपने पड़दादा से मिली थी । 
एकदम सच्चे सोने की है बेठे, फादर ता ने उसके कान में बहुत ही 
उत्तेजित स्वर में कहा, “झौर तनिक भी मिलावट नहीं । तुम्हें मैं उत्तरी 
हिस्से में निगरानी के लिए खखूँगा और देखो, छोड़कर कहीं मत जाना । 
मैं दक्षिण की तरफ रहुँगा । पाप-स्वीकार करने वालों पर खास तौर से 
नजर रखना, वहीं पर चोरों की भेदिया औरतें नज़र बचने की ताक में 
रहती हैं ।' पी 

. उनकी बात खत्म होने के साथन्साथ घड़ी ने पौने बारह को घण्टी द 
बजाई। उसी समय गिरजाघर का तेंड़ी चण्ठा भी बज उठा। वह देर 
तक बजता रहा और उसकी गहरी गूजती हुई गम्भीर आवाज ने जुलियें 
की कह्पनाशकित को जाग्रत करके उसे धरती से ऊपर उठा दिया । से 


हु ई गुलाब की पंखुड़ियों तथा धूप-बत्ती की गन्ध ने उसके भावातिरेक 
को और भी तीत्र कर दिया । डर 
इस घण्टे की गहन गम्भीर आवाज़ से जुलियें के मन में पचास 
सेंतीम की मजदूरी पर काम करने वालों और शायद पंद्रह या बीस 
: भरमे-प्राण पूजा करने वालों के श्रतिरिवत अन्य कोई विचार नहीं पैदा 
होना चाहिए था । उसे घण्टे के रससे और लकड़ी के ढाँचे की टूट-फूठ 
का और उससे उत्पन्न होने वाले खतरों का, जो हर दो सौ वर्ष में एक 
आर अवद्य नीचे ढह पड़ता हैं, ध्यान आना चाहिये था । उसे इस बात 
प्र विचार करना चाहिए था कि किस प्रकार इन घण्टा बजाने वालों 
की मजदूरी कम करके चर्च के समृद्ध साधनों से कोई हुंपा या सुविधा 
उन्हें अधिक दी जाय बी मम अल हक की 
. ऐसे सब बुद्धिमाती के विचारों के बजाय जुलियें को आत्मा घण्टे के 
. झमृद्ध मंद स्वर पर ऊपर उठकर कल्पना के अनगिनती लोकों में विचरते 
लगी थी । वह कभी न तो अच्छा पुरोहित बन सकेगा और न भ्रच्छा 
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जोन की पोशाक पहने हुए छोटे-छोटे बच्चों द्वारा वेदी के आगे बिखेरी 








































प्रशासक । इस प्रकार भावावेश में डूबने वाले लोग अधिक से अधिक 
केवल कलाकार ही बन सकते हैं । 

इस जगह जुलियें का अ्रहुंकार साफ-साफ प्रगट हो जाता है। उसके 
कोई पचास सहपाठी पुरोहितों के प्रति सार्वजनिक घृणा और प्रत्येक 
भाड़ी के पीछे घात लगाये बेंठे जेकोबिनवाद की जानकारी के फलस्वरूप 
जीवन यथांर्थता से परिचित होने के कारण गिरजाघर के विशज्ञाल घण्टे 
की आवाज़ सुनकर घन्टा बजाने वालों की मजदूरी के अतिरिक्त श्ौर 
कोई बात न सोचते । वे एक गरिततज्ञ की-सी सूक्ष्मता से इस प्रदन पर 
विचार करते कि घण्टे बजाने वालों को जितना पैसा दिया जाता है, उस 
देखते हुए जनता के मन में उत्पन्न होने वाला भावावेश समुचित है 
झथवा नहीं । यदि जूलियें गिरजाघर के सांसारिक हितों का ध्यान करता 
तो उसकी कल्पना भी इसी ओर जाती कि किस प्रकार भवन की व्यवस्था 
में चालीस फ्रेंक की बचत की जाय और पच्चीस सेन्तीम बचाने के अवसर 
को किस प्रकार हाथ से निकल जाने दिया जाये । 

इस बीच जुलियें उस चमचमाती हुई धृप में बजांसों की सड़कों पर 
चला जा रहा था । बीच-बीच में वह नगर के प्रभावशाली व्यक्तियों 
हारा एक-दूसरे की होड़ में बताई गई चमकदार वेदियों के सामने 
ठहरता । इधर गिरजाघर में गहन निस्तब्धता छाई हुई थी। उसके 
भीतर हल्के-से अँघेरे और सुखद शीतलता का साम्राज्य था; हवा 
अभी भी फूलों और धृपबत्ती की गन्ध से महक रही थी । 

गिरजाघर के लम्बे गलियारों की शीतलता, मौन और नितान्‍्त 
निर्जतता ने जुलियें के विचारों को और भी मधुर बता दिया। उसे 
फादर शा द्वारा व्याघात होने का भी डर न था, क्योंकि वह गिरजाघर 
के दूसरे भाग में व्यस्त थे । उसकी आत्मा को घेरे रहने वाला सांसारिक 
खोल हट गया था और वह उत्तरी गलियारों में धीरे-धीरे इधर-उधर 
टहल कर निगरानी कर रहा था । इस बात से उसे और भी अ्रधिक 
शांति थी कि पाप-स्वीकारकर्ताओं में कुछेक घाभिक स्त्रियों के अतिरिक्त 


'खुखे ओर स्थाह हि ह न जम कक जज 








और कोई न था | उसको आँखें अंध-भाव से चारों ओर ताक रही थीं। | 

तभी दो सुसज्जित बस्त्रों वाली महिलाओं को देखकर उसकी तद्धा 
टूटी । उनमें से एक पाप-स्व्रीकार की मुद्रा में कुकी हुई थी और दूसरी 
उसके पास ही पूजा की चौकी पर। वह उनकी ओर बिना कुछ देखे 
ताकने लगा। किन्तु साथ ही, चाहे अपने कतेव्य की स्पष्ट चेतना के 
कारण हो अथवा इन महिलाओं के सरल सुसंस्क्षत शैली के वस्त्रों से | 
प्रभावित होने के कारण हो, उसका ध्यान इस बात पर भी गयाकि । हे 
पाप-स्वीकार कक्ष में कोई पुरोहित नहीं है । वह सोचने लगा कि यह ली. 
सम्भ्रान्त महिलाएँ यदि भक्त हैं तो किसी वेदी के सामने क्‍यों नहीं बैठी... 
हैं; या उच्च वर्ग की होने पर भी किसी एक बालकती में सामने की... 
सीटों पर क्यों नहीं जा बैठी । वहें पोशाक कितनी सुन्दर कटी हुई है ! 
लटकती हुई वह कितनी सुन्दर लग रही है! उन्हें देखने के प्रथल में हे 
उससे भ्रपनी चाल धीमी कर दी।.... मा शक का 

इस गम्भीर मौन को जुलियें के परों की चाप ने भंग कर दिया।... 
उसे सुनकर पाप-स्वीकार कौ मुद्रा में भ्ुकी हुई स्त्री ने अपना सिर मा 
थोड़ा-सा घुमाया । अचानक उसके सुख से एक ज़ोर की चीख निकली... 
और वह मूछित हो गई । मूछित होने के साथ ही वह महिला पीछे की 
झऔर गिरी; उसकी सखी जो पात्त ही थी, भपटकर उ प्की सहायता के 
लिए भ्राई । उसी क्षण जुलियें की पीछे की ओर गिरने वाली महिला के 
कन्धों पर हृष्टि गई | उन पर बड़े-बड़े सच्चे मोतियों की एक माला पड़ी 
थी जिससे वह बहुत परिचित था। जिस समय उससे मादाम द रेनाल 
के बालों को पहचाना तो उसके मत की अवस्था क्या हुई * वही तो हैं! 
उनके सिर को सहारा देकर गिरने से बंचाने वाली महिला मा० देविल' 
थीं। कुछ खोया-सा जुलियें आगे को भपटा; यद्दि वह सहारा न देता 
वो मादाम द रेनाल अपने साथ अपती सखी को भी गिरा लेतीं । उनका 
मसाथा और एकदम भावहीन पीला चेहरा उसके कस्बे से आ ठ्कि । 
उसने मादाम देविल की सहायता से उस सुन्दर मस्तक को बेंत की. 























गद्दीवाली कुर्सी पर टिका दिया और स्वयं घरुठनों के बल बेठ गया । 
.. अब मादाम देविल ने मुड़कर उसे देखा और पहचान लिया । 
“चले जाइये, महाश्य, चले जाइये !” उन्होंने उससे तीब्रतम क्रोध के 
स्वर में कहा । “यह बहुत ही श्रावश्यक है कि वह आपको फिर न 
देखने पायें । आपको देखते ही उनका इतना भयभीत हो उठना 
अनिवार्य है--आपके आने के पहले वह कितनी सुखी थीं! आपका 
ग्राचरण निक्ृष्ट है। तुरन्त चले जाइये ! यदि आप में थोड़ी-सी भी 
भलमनसी है तो यहाँ से हट जाइये !” 
द ये दाब्द ऐसे अधिकार के भाव से कहे गये थे और इस क्षण जुलियें 
इतना दुर्बल अनुभव कर रहा था कि वह वहाँ से हठकर चला आया । 
मादाम देविल के बारे में वह सोचने लगा कि यह तो सदा ही मुभमे 


घ॒णा करती रही हैं । 

उसी क्षण जुलूस के सबसे श्रागे वाले पुरोहितों की प्रार्थना का 
आनुनासिक स्वर गिरजाघर में गज उठा। वे लोग लौद आये थे। 
फादर शा-बर्नार ने जलियें को कई वार पुकारा, पर उसे सुनाई न पड़ा। 

.. अन्त में पुरोहित स्वयं खम्भे के पीछे श्राये जहाँ जुलियें अर्धथ-मूछित-सी 
अवस्था में खड़ा था। 

“तुम कुछ बीमार लग रहे हो, बेटे, फादर शा ने उसे इतना पीला 
और चलने में लगभग असमर्थ देखकर कहा। “तुमने आज बड़ी 
मेहनत की है।” पुरोहित ने उसे अपनी वाँहों का सहारा दिया । “आश्रो, 

इस छोटी-सी चौकी पर बैठ जाओ जो पवित्र जल देने वाले के लिए 
रक्‍्खी गयी है। तुम मेरे पीछे छिपे रहना ।” वे लोग बड़े पश्चिमी 
द्वार के पास खड़े ये। “शांत हो जाग्रो, विशप महोदय के आने में श्रभी._ 
पूरे पंद्रह मिनठ बाकी हैं । थोड़ा हिम्मत से काम लो; जब वह इधर से 
निकलेंग तो मैं तुम्हारी सहायता करूँगा, क्योंकि अपनी उम्र के बावजूद 
मुझ में जोश और ताकत दोनों हैं । 
पर जब बिशप उधर से निकले तो जुलियें इतना काँप रहा था कि 











अण्दक्षएललतरका' हा मम 








तप 








दस पौंड मोमबत्तियाँ शिक्षा-मठ के गिरजाघर 


को भेजी । उनका कहना था कि जुलियें ने मोमबत्तियों को बुझाने में 


उस दिन उन्होंने कोई 


रता दिखाई उसके कारण ही यह बचत हुई है । 
कती थी । बेचारा लड़का स्वयं 


_ल को देखने के बाद से उसके 


जो सावधानी और तत्प 
इससे अधिक असत्य बात दूसरी न हो स 
ही एकदम बुझा हुआ था। मादास रेन 
मन्‌ में एक भी विचार तक ने झाया था |. 


कलकाएवटलन कस 





8 स 


स्ल्व्पहरक 


ल्‍्जसजलनतासह 





और स्याह..... 





















ह  २€ 
आगे की ओर पहला कदम 

गिरजाघर की इस घटना ने जुलियें को जिस विचार-मातता की 
गहराइयों में ड्बा दिया था उनसे वह अभी पूरी तरह निकल भी न 
पाया था कि एक दिन सबेरे कठोर फादर पिरार ने उसे बला भेजा । 

“फादर दाज्बर्तार ने मुझे; एक पत्र लिखा है, जिममें उहोंने तुम्हारी 
बहुत बड़ाई की है। में तुम्हारे साधारण आचरण से काफ़ी सस्तृष्ट हैं । 
पर तो भी तुम बहुत ही लापरवाह और जल्दबाज़ हो । ग्रव तक यह 
भी प्रगट है कि तुम्हारे हृदय' में ककूणा और साहस भी है। जहाँ तक 
बुद्धि का प्रदन है, वह तुम्हारे पास औसत से ज्यादा है। कुल मिलाकर 
मुझे तुम्हारे भीतर ऐसी चिनगारी दिखाई पड़ती है जिसे बुभने नहीं 
देना चाहिये । 

“पंद्रह वर्ष के परिश्रम के बाद मुझे श्रव यह स्थान छोड़ना पड़ेगा । 
मेरा यह' अपराध है कि मैंने इस शिक्षा-मठ के निवासियों को धामिक 
विद्वास की स्वतन्त्रता दे रक्खी है और अपने पाप-स्वीकार में जिस गृप्त 
संस्था का तुमने उल्लेख किया था उसका न तो मैंने समर्थत किया 
न उसके कार्य में बाधा डाली है । जाने के पहले मैं तुम्हारे लिये कुछ 
कर जाना चाहता हूं । यदि तुम्हारे पास वह अमांदा बिने का पत्र ले 
मिला होता तो मैं दो महीने पहले ही कुछ करता, क्योंकि तुम योग्य हो ॥ 

तुम्हें पुराते और नये टैस्टामेन्ट का सहायक शिक्षक बना रहा हूं। 
कृतज्ञता के भाव से प्रेरित होकर जुलियें के मन में सचमुच यह 






























विचार आया कि घुटनों के बल बैठकर भगवान्‌ को धन दे; 
उसने एक भ्रधिक सच्ची प्रेरणा के अनुसार काये किया । उसने आगे 
बढ़कर फादर पिरार का हाथ थाम लिया और उसे अपने होठों से लगा 


लिया । द । 
“तुम क्या सोच रहे हो / अध्यक्ष ने क्रुद्ड भाव से कहा। किन्तु 


जुलियें की आँखें उसके कार्य से भी अ्रधिक मुखर थीं । 

फादर पिरार विस्मित भाव से उसकी ओर देखने लगे। उनकी 
अवस्था उस व्यवित की सी थी जो वर्षों से उच्च भावनाश्रों को देखने 
का अभ्यस्त हो चुका हो। इस स्नेह-प्रदर्शन ने उन्हें विंचलित कर दिंया; 


उनका गला रुघ गया । 
“हाँ बेटे, सचमुच मुभे तुमसे स्नेह हो 









































ह गया है । भगवान्‌ जानता है 


कि यह मेरी इच्छा के विरुद्ध ही है। मुझे तो न्‍्यायी होना चाहिये और 
भेरे मन में किसी के प्रति घुणा अथवा स्नेह का भाव न झाना चाहिये । 
तुम्हारा जीवन बहुत कष्ट में बीतेगा। मुझे तुम्हारे भीतर ऐसी चीज 
दिखाई पड़ती है जो साधारण लोगों को रुष्ट करती है । ईर्ष्या और 
निन्‍्दा तुम्हारे पीछे पड़ी रहेगी। भाग्य तुम्हें जहाँ भी ले जाये, तुम्हारे 
सहयोगी तुमसे घुणा किये बिता न रहेंगे। यदि वे प्रेम का बहाना भी 
करें तो यह केवल और भी सफलता से धोखा देने के लिए ही होगा। 
इसका केवल एक ही उपाय है--केंवल परमात्मा से सहायता की याचना 
करो, जिसने तुम्हें अहंकार के दण्ड-स्वरूप ही घृणा किये जाते का भाग्य 
दिया है । अपने भ्राचरण को निर्दोष बनाना'*'*' तुम्हारे लिये मैं केवल 
यही उपचार देख सकता हूँ। यदि सत्य में. तुम्हारी निष्ठा अटूठ बनी 
'रही तो कभी न कभी तुम्हारे शत्रु अवश्य पराजित होंगे ।/. ह 
«5 जूलियें ने बहुत दिनों से ऐसा स्‍्नेहपूर्ण कंठ-स्वर न सुना था, इसलिये 
. उसकी कमजोरी की क्षमा कर देना चाहिये--उसके असू बह निकले । 
. अ्रध्यक्ष ने अपनी बाँहें _ उसकी ओर फैला दीं । यह क्षण दोनों के लिये 
. ही बहुत मधुर था 2 कं पा लक 








.. छल और स्वाह. 

















जुलियें के हर का ठिकाना न था | यह उप्तकी पहली पदवृद्धि थी; 


उसके लाभ बहुत थे । इन लाभों को वही समझ सकता है जिसने 


महीनों पल भर एकान्‍्त के बिना अधिक से अधिक अ्रप्रिय और 
अधिकांशत: अ्सहनीय लोगों के घनिष्ठ सम्पर्क में बिताये हों ॥ उनकी 
चीख-पुकार किसी भी कोमल वृत्ति वाले व्यक्ति को विक्षिप्त करने के 


लिये पर्याप्त थी। ये अच्छे-मले खाते-पीते किसान यह समझ ही न. 


पाते थे कि अपने उमड़ते हुए हु को कंसे अपने भीतर रक्‍खें । जब तक 
वे अपने फेफड़ों की शक्ति भर न चीख लेते तब तक उन्हें यह हर्ष 


अधूरा ही लगता था। 


जलियें अ्रब अन्य लोगों से एक घण्टे बाद अकेला भ्रथवा लगभग 
गकेला ही भोजन करता था । उसे बाग की एक चाबी भी मिल गई थी 
झ्रौर वहां एकांत में टहलना सम्भव हो गया था । 

यह देखकर उसे बड़ा अचरज हुआ कि अब उससे कम घृणा की 
जाती है। उसने तो सोचा था कि उनकी घुणा अब ओर भी बढ़ 


. जायेगी । उसकी यह भीतरी इच्छा कि उससे कोई एक शब्द भी न बोले, 


इतनी स्पष्ट थी कि इसी कारण बहुत लोग उसके शत्रु हो गये थे। पर 
अब यह किसी निरथंक घमण्ड का चिह्न न मानी जांती थी। उसके 


 उजड्ड सहपाठी अब इसे उसकी प्रतिष्ठा के अनुकूल ही मानते थे । 
. विशेषकर उसके अल्पवयस्क साथियों में तो, जो अब उसके छात्र हो गये 


ये और जिनके साथ वह॒ बहुत ही शिष्टता का व्यवहार करता था, यह... 
घ॒णशा विशेष रूप से कम हो गई थी। धीरे-धीरे कुछ लोग तो उसका 
पक्ष भी लेने लगे; उसे मार्टिन लुथर कहना बुरा समझा जाने लगा। 
किन्तु उसके मित्रों अथवा शत्रुओं का नाम लेने से क्या लाभ ? ऐसी 
बातें कुत्सित हैं, बल्कि सच होने के कारण अधिक कुत्सित हैं। किन्तु 
जनता के ग्राचरण के शिक्षक यही लोग हैं तथा उनके बिना उसकी 


क्या अवस्था होगी ? क्या अखबार कभी भी पुरोहित का स्थान ले 


और स्याह आप 8 
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जलियें की इस पदवृद्धि के बाद से शिक्षा-मठ के अध्यक्ष अन्य 
व्यक्तियों की उपस्थिति के बिना कभी कोई शब्द उससे न कहते । यह 
आ्राचरण गरु और छात्र दोतों के ही हित में समझदारी का काम था; 
किन्तु साथ ही यह शर्वित की परीक्षा भी थी। पिरार एक कठोर जानसेन- 
पंथी थे और उतका यह एक निश्चित सिद्धान्त था कि यदि कोई व्यक्ति 
श्रापको योग्य जान पड़े तो उसकी इच्छाओं के तथा उसके समस्त कार्यों 
के रास्ते में बाधाएँ प्रस्तुत करनी चाहिये । यदि उसकी योंग्यता वास्तविक 
है तो वह इन बाधाओं से बच निकलने का मार्ग आसानी से ढं,ढ 
निकालेगा । द 
यह शिकार का मौसम था । फूके ने शिक्षा-मठ में एक सुश्नर और 
एक बारहसिंघा ऐसे भेजा मानों वह उसका कोई रिश्तेदार हो । ये मरे 
हुए पशु रसोईघर के रास्ते में रख दिये गये, जहां भोज के लिये जाने 
वाले सब छात्र उन्हें देखते थे । इस उपहार के लेकर लोगों के मन में 
बड़ा कौतहल हुप्रा । मरा हुभ्ा होने पर भी सुअर से छोटे छात्रों को 
भय लगता था। वे हाथ बढ़ाकर उसके दाँत छूकर देखते । सप्ताह 
भर तक किसी ने दूसरे विषय पर बात न की । 

इस उपहार ने जुलियें को समाज के सम्माननीय' अंश का सदस्य 
बनाकर ईर्ष्या पर घातक प्रहार किया । अब जुलियें के चारों शोर घन 
का आलोक था और वह श्रेष्ठतर व्यक्ति बन गया था। शाजल तथा 
श्रन्य महत्वपूर्ण विद्यार्थी उसके प्रति मैत्री-भाव दशाने लगे। बल्कि उनका 
बहुत कुछ शिकायत का-सा भाव था कि अपने धनी परिवार के होने की 
बात जलियें ने उन्हें पहले से क्यों न बतायी ओर इस भाँति उनसे धन 
के असम्मान का अपराध करवा दिया ।... | || | 

उन्हीं दिनों फौजी भर्ती शुरू हुई जिससे शिक्षा-मठ के विद्यार्थी के 
नाते जलियें मुक्त था। इस परिस्थिति से वह बहुत अधिक विवलित 
हुआ । वह सोचने लगा कि यह क्षण हमेशा के लिए हाथ से निकला जा 
रहा है। बीस वर्ष पहले मेरे लिये एक वीर का जीवन इस क्षण से 
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शुरू होता । 

एक दिन वह शिक्षा-मठ के बाग में अकेला हल रहा थी कि उसने 
कुछ राज-मिस्त्रियों को बातें करते सुना । 

“अब तो मुझे जाना ही पड़ेगा !” एक ने कहा । 7 नई भर्ती का 
हुक्म हुआ है।. द ॥॒ 

४ वउसके' राज में मजदूर भी अफसर वैंयो बल्कि जनरल तक हो 
सकते थे ऐसा हुझ्ना भीया। 

“मब जरा जाकर देखो + अब तो मिख्षमंगों को छोड़कर कोई भर्ती 
नहीं होता । जिसके पास जरा भी पैसा है वह मजे में घर बैठा है | 

“ग्रीब-गरीब ही रहता है, समझे 

“अच्छा, क्या यह सच है कि वह मर गया ९” तीसरे मिस्त्री ने 
कहा । 

“बड़े लोग ही यह कहते हैं । वे सब 'उससे डरते थे। 
... “उन दिनों की बात ही और थी ! उसके जमाने में काम की कंती 
तरक्की हुई ! जरा सोचो कि उसके अपने माशलों ने ही उसके साथ 
बुराई की ! यह दंगा नहीं तो और क्या है द 

इस वार्तालाप से जुलियें को थोड़ान्सा संतोष मिला । उसने आगे 
चलते-चलते मन ही मन दोहराया : 

“बंही एक राजा साधारण जनता को याद है +. 
. परीक्षा का समय झा पहुँचा । जुलियें ने अत्यधिक निपुणता के साथ 
उत्तर दिये । उसने देखा कि शार्जल भी अपनी सारी विह्वतता प्रगट करने. 
का प्रयत्न कर रहा है।. शक 
.. पहले दिल सुप्रसिद्ध प्रधान विकार म० द फ़िलेर द्वारा नियुक्त परीक्षक 
इस बात से बड़े चिन्तित हुए कि उन्हें फादरपिरार के प्रिय शिष्य जुलियें 
सोरेल को हर विषय में प्रथम अथवा द्वितीय स्थान देना पढ़ा । शिक्षान्मठ 
में इस बात पर शर्तें बदी जाने लगीं कि सारी परीक्षा में जुलियें को पहला 


स्थान मिलेगा, जिसके फलस्वड्प उसे बिशप महोदय के साथ भोजन 
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करने का सौभाग्य भी प्राप्त होगा । 
किस्तु धर्म-गुरुभों से सम्बन्धित परीक्षा के दिन एक कठोर परीक्षक 
में जलियें से से जेरोम और सिसरो के विषय में प्रश्न पूछने के बाद होरेस 
वजिल तथा अन्य धर्मढ्ेषी लेखकों की चर्चा छेड दी । अपने सहपादियों 
के श्रमजाने में ही जूलियें ने इन लेखकों की बहत-सी रबनाएं कंठस्थ कर. 
रक्‍खी थीं। अपनी सफलता से फूलकर वह यह भूल गया कि वह कहाँ 
. बैठा है और शिक्षक के बारबार अनुरोध कंरने पर उसने होरेस की बहुत 
सी कविताएँ सुना दीं और उनका सुन्दर अब भी बताया । बीस 
मिनट तक उसे इस भाँति बुलवाने के बाद परीक्षक ने अचानक अपना 
स्वर बदला और ऐसी धर्म-ढं षी बातों पर इतना समय नष्ट करने 
और ऐसे विरथंक तथा घातक विचार प्राप्त करने के लिये उसे बुरी 
तरह डाँटा । द कर 
“जाप ठीक कहते हैं, महोदय; मैंने बहुत ही मूर्खतापुर्णा कार्य किया 
है” जुलियें ने विनम्रतापुवक स्वीकार किया । वह समझ गया कि मैं 
चाल में फंस गया हू ।. 
परीक्षक की इस तिकड़म को शिक्षा-मठ में सभी ने अनुचित कहा । 
किन्तु फादर फ़िलेर को जुलियें को एक सौ अट्ठानवेवाँ स्थान देने में कोई 
... संकोच नहीं हुआ । उस चूत व्यक्ति ने बड़ी चतुराई से बजांसों के धम-संघ 
..._ का जाल तैयार किया था और उसकी सरकारी रिपोर्टों से न्‍्यायावीश, जिला- 
द अधिकारी, बल्कि सेना के सारे अफसर तक काँपते थे, उसे इस प्रकार 
अपने जानसेनपंथी शत्रु पिरार को क्लेश पहुंचाकर बड़ी प्रसन्नता हुई । 
पिछले दस वर्षों से वह उनसे शिक्षा-मठ छीनने का निरच्तर प्रयत्त 
करता आया था। फादर पिरार स्वयं ही उन्हीं सिद्धान्तों का अनुसरण 
करते थे जो उन्होंने जुलियें को बताये थे । वे ईमानदार थे, धामिक थे 
घड़यस्त्र से अनभिज्ञ ये और कतंव्य-परायण थे । किन्तु भगवान्‌ ने अपने 
क्रोध में उन्हें धृष्टता से रुष्ट होने वाला और तीब्रतापूर्वक घुणा करने. 
वाला स्वभाव दिया था। ऐसा तेजस्वी स्वभाव उत भयकेर अपमानों 
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पर शांत न रह सकता था। यदि उन्हें यह विश्वास न होता कि विधघाता 
हें जिस स्थान पर भेजा है वहाँ वे उपयोगी हो सकते हैं, तो 
ग्रभी तक सो बार अपना त्यागपत्र दे चुके होते। व मन ही मन कहा 
करते थे कि यहाँ रहकर मैं जेल्वीटवाद और मृत्तिपृजा की वृद्धि को रोक 
रहा हूं । 
परीक्षा के दिनों में उन्होंने कोई दो महीने से जलिये से बात तक 
न की थी । किन्तु जब परीक्षा फल के सरकारी घोषणा-पत्र में उन्होंने 
अ्पने ऐसे छात्र के नाम के आगे एक सो अटठानवे की सख्या लिखी देखी 
जिसे वे अपनी संस्था का गोरव मानते थे, तो वे एक सप्ताह तक बीमार 
पड़े रहे । इस कठोर व्यक्ति को संतोष केवल इसी बात का था कि 
उन्होंने श्रपनी देख-भाल की सारी शक्ति जुलियें के ऊपर केन्द्रित कर 
दी । उन्हें इससे भी बड़ी प्रसन्नता हुई कि जलियें के मन में न तो क्रोब 
था, न बदला लेने की योजना और न निराशा । 
कुछ सप्ताह बाद जुलियें को अचानक एक पत्र मिला । उस पर 
पेरिस की मोहर थी, जिसे देखकर वह चौंक पड़ा । वह सोचने लगा कि 
प्राखिरकार मादाम द रेनाल को अपने वचनों की याद आई । किसी 
व्यक्ति ने, पॉल सोरेल के हस्ताक्षर से और अपने झ्रापको उसका रिनेदार 
बताते हुए, उसके नाम पाँच सौ फ्रैंक की हुण्डो भेजी थी। पत्र में श्रागे यह 
भी लिखा था कि यदि जुलियें सर्वश्रेष्ठ लैटिन लेखकों का अध्ययन करता 
रहा और अपने अध्ययन में सफलतापूर्वक उन्नति करता रहा, ता य 
रकम उसे हर वर्ष भेजी जाया करेगी |... 
अवश्य उन्हींने भेजा है, इस तरह की कृपा वही कर सकती हैं ' 
इस बात से बहुत ही विचलित होकर जुलियें ने सोचा । वह खुझ 
सांत्वना देना चाहती हैं--पर एक स्नेह का शब्द क्यों नहीं लिख भेजतीं 
पर वह भ्रम में था। मादाम द रेनाल, मादाम देवित्न का कहना 
मानकर पूरी तरह अपने गहरे पर्चात्ताप में डूबी हुई थीं । अपने सारे 
संकल्पों के बावजूद वह प्रायः उस असाधारण व्यक्ति के बारे में सोचा 
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करती थीं जिसने उनके जीवन में ऐसी उलट-पुलट कर दी थी। पर 
उसे लिखने की बात वह कभी न सोच सकती थीं । 

_ यदि हम शिक्षा-मठ की भाषा का प्रयोग करें तो हम इन पाँच सौ 
फ्रैंक की प्राप्ति को एक चमत्कार मान सकते हैं और कह सकते हैं कि 
थे स्वयं म० द फ़िलेर के पास से आये थे जिनके माध्यम से भगवानू यह 
कृपा जुलियें के ऊपर कर रहे थे । हि द द 

 हसी किवदन्ती है कि म० दे फ्रिलिर वाप्ड वर्ष पहले एक बहुत 
छोटे-से थैले में अपनी समूची संपत्ति बन्द किये बजांसों आये थे । इस 
समय उनकी गिनती जिले के सबसे धनी जमींदारों में होती थी । अपने 
इस उत्तरोत्तर समृद्धि के जीवन में उन्होंने एक ऐसी जायदाद का भी 
श्राधा हिस्‍सा खरीदा था जिसका हृपता आ्राधा म० द ला मोल को किसी 

वसीयत से मिला था । इस सिलसिले में इन दोनों प्रभावशाली व्यक्तियों 
के बीच बड़ी भारी मुकदभेबाजी हुई। पेरिस में अपनी सारी प्रतिष्ठा 
और राजदरबार में महत्वपूर्ण स्थान के बावजूद माकि द ला मोल ने 
'यह अनुभव किया कि जिलाधीशों तक को बनाने-बिगाड़ने वाले प्रधान 
विकार के साथ झगड़ा करना विपत्तिजनक है, पर फिर उन्हें भी कुछ 
जिद हो गयी। उन्होंने यह भी सोचा कि स्याय तो मेरी ही ओर है-- 
क्या कहने हैं न्याय के * सच पूछा जाय तो ऐसा कौन-सा न्यायाधीश है 
जिसे अपने किसी बेटे या भतीजे को समाज में श्रागे नहीं बढ़ाता है ! 
*.. आप लोगों में से अस्घे से अस्धे व्यक्ति की श्राँखें खोलने के लिये मैं 
यह बता देना चाहता हूँ कि प्पने अनुकूल निर्णय प्राप्त करने के एक. 
सप्ताह के भीतर ही फांदर फ़रिलिर बिशप की गाड़ी में बैठकर स्वयं 
अपने वकील के लिये सम्मांतित सैना का पु लेकर पहुँचे थे | म० द 
“ला मोल अपने विपक्ष के इस रवेये से कुछ चौंके और अपने वकील को 
मात खाते देखकर उन्होंने म० शेलां से प्रामर्श किया | म० पिरार का 
नाम उन्होंने ही माकि को बताया था न 
._ हमारी कथा के प्रारम्भ के समय स० प्रार के साथ माककि के 











सम्बन्ध कई वर्ष पुराने हो चुके थे। फादर पिरार ने अपनी समूची 
'स्वभावगत तीब़ता इस मामले पर लगा दी । वकीलों से मिलकर, मुकदमे 
का अध्ययन करके और माककि के पक्ष को न्यायपूर्णो पाकर वह उनके 
. -बकील की भाँति ही सर्वशरक्तिमान विकार के विरुद्ध खुल्लमखुल्ला मैदात 
- जे उतर आये । प्रधान विकार इस अदनां जानसेनपंथी की धृष्टता से 
बड़े क्रद्ध हुए ।| 
“जरा इन दरबारी सामंतों को तो देखो जो इतने शक्तिशाली होने 
का दावा करते हैं !” म० द फ़िलेर अपने घनिष्ठ मित्रों से कहते । “म० 
-द ला मोल ने अपने बजांसों के प्रतिनिधि को कोई छोटा-सा सम्मान-पदक 
भी नहीं भेजा और अब उसकी नौकरी छिन गई तो भी पत्ता भी नहीं 
हिला । लोगों के पत्रों से मुझे पता चला हैं कि यह जमींदार महोदय 
हर सप्ताह शाही मोहर के संरक्षक के ड्राइंग रूम में, वह चाहे कोई भी 
हो, अपना नीला फीता लगाये हाजरी देते हैं !” फादर पिरार के सारें 
' परिश्रम के बावजूद, और न्यायमन्‍्त्री तथा उनके अफसरों के साथ बहुत 
अच्छे सम्बन्ध होने पर भी, छः साल की दोीड़-दृप के बाद म० द ला मोल 
'क्रेबल इतना कर पाये कि मुकदमा पूरी तरह से हारने से बाल-बाल बचें 
प्र इस मामले को दोनों ने बड़ा जी लगाकर चलाया था। उस 
>पसिल सिले में फादर पिरार के साथ निरन्तर होने वाले पत्र-व्यवहार के 
कारण अस्त में मार्कि को पुरोहित की विशेष प्रकार की बुद्धि भ्रच्छी 
लगने लगी । दोनों को सामाजिक स्थिति में पर्याप्त अन्तर होने पर भी 
धीरे-घीरे उनके पत्रों का स्वर अधिकाधिक मित्रतापूरों होता गया। 
पुरोहित माकि को लिखते कि किस प्रकार निरन्तर तरह-तरह के अपमात 
द्वारा उन्हें अपना त्याग-पत्र देने के लिये बाध्य किया जा रहा हैं। जुलियें 
के विरुद्ध जो गन्दी चाल चली गई उससे छुड होकर उन्होंने माकि को 
उसकी कहानी भी लिखी | क्‍ 2 
बहुत घनी होने पर भी माकि द ला मोल तनिक भी कहुस नथे। 
इतने दिनों की जान-्पहचान होने पर भी वह फादर पिरार को इस 






















































जलपतामनकनय 2 लपपडा--- सकता दमकल पहउसस उकपनमपम तह व कमल ट 


जरूरी काम से तुरूत बजांसों के बाहर एक सराय में पहुँचने का आमन्त्रण 


हूँ,” उस व्यवित ने कहा । “उन्हें झाशा है कि इस पत्र को पढ़ने के 


: दर कीजिये और यहाँ पेरिस में आकर शांति की साँस लीजिये । मैं 


की प्रतीक्षा का आदेश है। मैं स्वयं मंगलवार तक पेरिस में आपका 
इन्तज़ार करूगा | आप अपने म्‌ ह से हाँ भर कह दीजिये और मैं पेरिस 





मकदमे के सम्बन्ध में होते वाले डाक-खच्चे के पैसे तक स्थोकार करने के 
लिये भी कभी राजी न कर सके थे । इसलिये पुरोहित के प्रिय शिष्य 


को पाँच सौ फ्रैंक भेजने का विचार मन में आते ही वह उछल पड़े । 
इस धन के साथ जो पत्र भजा गया था उप्ते म० द ला मोल ने स्वयं 


अपने हाथ से लिखने का कष्ट किया था । इससे पुरोहित के बारे में वह 


श्रौर भी सोचने लगे थ॑। 
क दिन पुरोहित को एक छाटा-सा पत्र मिला, जिसमें एक बहुत 


था। वहाँ उनकी म० द ला मोल के एक प्रबन्धक से भेंट हुई । 
... “शाकि महोदय के आदेश से मैं उनकी गाड़ी आपके लिये लाया 
बाद आप चार-पाँच दिन के भीतर ही पेरिस के लिये चल सकेंगे । समय 
हो तो मैं इस बीच जाकर . फ्रांस-कोंते में मालिक की जमींदारी का 
निरीक्षण कर आऊ गा । उसके बाद जब आप कहेंगे हम लोग पेरिस के. 
लिये चल पड़ेंगे । हे कह मा है 8 

पत्र बहुत ही संक्षिप्त था। उसमें लिखा था 

'मैग्रय महोदय, इस सब प्रान्तीयः चिन्ताओ्ं को फाड़-फटकार कर 


अपनी गाडी आपके पास भेज रहा हूं जिसे चार दित तक आपके निर्णय 


के पास-पडोस में ही उत्तम से उत्तम स्थान आपके लिये ठीक कर दू गा। 
आपके भावी इलाके के सबसे घनी निवासी ने आपको कभी देखा नहीं 
है, पर वह आपका इतना भक्त है कि आपको यकीन न होगा । वह 
व्यक्ति है माकि द ला मोल । द की पक 
फादर पिरार शत्रओं से भरे हुए इस शिक्षा-मठ को, जिसमें उन्होंने 
पिछले पंद्रह वर्षों में श्रपना संवेस्व लगा दिया था, कितना प्रेम करते थे, 


न ..._ सुख और स्थाह 








इसका उन्हें भी अनुमान नथा। म० द ला मोल का पत्र उनके लिये 
एक अत्यन्त ही कष्टदायक किस्तु श्रावश्यक झ्रापरेशन के लिये किसी सर्जन 
के आकस्मिक आगमन के समान था । यहाँ से उनका निकाला जाना तो 
निश्चित ही था । उन्होंने माकि के प्रबन्धक से तीन दित के भीतर मिलने 
की व्यवस्था कर ली । 
अगले अड़तालीस घण्टों में वह बड़े ही अनिर्चय में डूबे रहे | अन्त 
उन्होंने एक पत्र म० द ला मोल के लिए लिखा और फिर एक बिशप 
के लिये । यह पत्र कुछ लम्बा तो जहूर था पर वह घामिक शैली का 
एक उत्कृष्ट नमूना था । उममें प्रयुक्त शब्दावली से अधिक निर्दोष अथवा 
अधिक वास्तविक आदरपूर्ण शब्दावली दूढ़ना कठिन होता तो भी इस 
पत्र में, जिससे म० द फ़िलेर को अपने संरक्षक के भ्रागें घण्टे दो घण्टे 
के लिये बड़ी परेशानी होने की संभावन! थी, वे सब शिकायतें और 
छोटी-छोटी अपमानजनक घटनाए प्रस्तुत कर दी गयी थीं। जिन्हें छः 
वर्ष तक सहन करने के बाद अब उतके कारण फादर पिरार यह स्थान 
छोड़ने को बाध्य हो रहे थे | यहाँ तक कि उनको लकड़ी चुराई जाने, 
उनके कुत्त को जहर दे देने जैसी छोटी-छोटी बातें भी गिना दी 
गई थीं । 
पत्र समाप्त करने के बाद उन्‍होंने जलियें को जगाने के लिये भेजा 
जो शाम को आठ बजे से ही अन्य सब छात्रों की भाँति सो चुका था। 
. “जानते हो बिशप का महल कहाँ है ?” उन्होंने उससे सर्वोत्तम 
प्राचीन लैटिन में पूछा । “यह पत्र ब्रिशप महोदय के पास ले जाओो 
यह छिपाना बेकार है कि मैं तुम्हें भेड़ियों के बीच भेज रहा हूं । अपनी 
श्रांघों और कानों को खुला रखना; पर खबरदार, अपने उत्तरों में कोई 
भूठ बात न कहना । साथ ही यह भी याद रहे कि तुम से प्रश्न करने 
वाले सम्मवतः तुम्हें नुक॒तान पहुँचा कर प्रसन्न हों। मुझे बहुत खुशी 
है बेटे, कि मेरे जाने से पहले यह अनुमव तुम्हारे लिये सुलम हो रहा 
कि अरब यह तो न छिपाऊँगा कि तुम्हारे हाथ मैं प्रपना त्याग-पत्र 











_ न्‍नलननगणशारनिकिलननन नीति क लत लटक 





भेज रहा हैँ ।' क्‍ ह । 

जुलियें निशचल खड़ा रह गया । फादर पिरार से उसे बहुत प्रेम *० 
था| समभदारी की आवाज़ ने बेकार ही उसे चेतावनी दी कि इस 
व्यक्ति के जाते ही. यहाँ का जेस्विट-पंथी गुट तुम्हारी नौकरी छीन लेगा 
और शायद तुम्हें निकाल बाहर भो करे। 

पर अपने बारे में वह सोच ही न रहा था। उसकी उलकत इस द 
कारण थी कि वह भ्रपने मन की बात बहुंते शिष्टता के साथ कहने के 
लिये शब्द खोज_रहा था ओर उसका दिमाग़ काम न करता था । 

“तो फिर तुम क्या जा नहीं रहे हो ?. 

. “जी, मैंने लोगों के मूँह से सुना है कि अपने इतने दिनों के कार्य में 
आपने कुछ बचाया नहीं । मेरे पास. सौ फ्रैंक हैं” जुलियें ने कुछ संकुचित 
भाव से कहा, पर उसके आँसुओं ने उसे आगे कुछ न कहने दिया । रे 

“इस का भी ध्यान रवखा जायेगा,” भूतपूर्व अध्यक्ष ने रूखे स्वर में 
कहा । “जाझ्ो, बिशप के यहाँ जाओो । देर हो रही है।” - - 7 

उस दिन शाम को संयोगवश म० दें फ़िलेर स्वयं बिश्प के ड्राइंग 
हूम में वैनात थे । बिशप महोदय जिलाधीश के साथ भोजत कर रहे 
थे । जुलियें ने पत्र स्वयं प्र० द फ़िलेर के ही हाथों में दिया यच्रि वहू 


॥ 


उन्हें पहचानता न था। 0 8 पल 
. उन्हें बिशप के नाम के पत्र को बेघड़क खोलते देखकर उसे बड़ा 
आइचये हुआ शीघ्र ही प्रधान विकार के सुन्दर चेहरे पर पहले तो 
तीव्र सन्तोष-मिश्रित विस्मय का भाव प्रगट हुआ और फिर वह पहले 
से भी अधिक गम्भीर हो गया । उनके पत्र पढ़ते समय जुलियें उनके 
चेहरे की सुन्दरता से आाकषित होकर उसका अध्ययन करता रहा। 
उनकी मुखाकृति के कुछ अंशों में यदि अत्यधिक चतुरता स्पष्द प्रगट न 
होती तो उनका चेहरा कहीं अधिक गम्भीर दिखाई पड़ता । अब उस 





उलवमथ-ललललतमततऋननक न आन लत 





बे: 


.. सुन्दर चेहरे के स्वामी यदि पल भर के लिए भी असावधान होते तो 


. उससे कपठ का भाव प्रगट हुए बिना न रहता । उनकी बहुत प्रमुख-्सी 











नाक एकदम सीधी रेखा में बाहर को सिकली हुई थी ओर उसके कारण 
बगल से देखने पर उनकी आकृति एकदम एक लोमड़ी जैसी जान पड़ती 
थी । इस प्तमय उनके सुरुचिपूर्णा वस्त्र जुलियें को बहुत अच्छे लगे जो 
उसने पहले कभी किसी पुरोहित को पहने नहीं देखा था। 
यह उसे बहुत बाद में पता चला कि आबे द फ़िलेर की विशेष 
गेग्यता किस बात में थी। वह अपने बिशप को प्रसन्न करना जानते थे 
जो पेरिस की जिन्दगी के लिये स्वंथा उपयुक्त, खुशमिजाज, बूढ़े व्यक्ति 
थे और अपने बजांसों-निवास को देश-निकाला समभते थे । विशप की 
आँखें बहुत खराब थीं और उन्हें मछली खाने का बड़ा शौक था । म० द 
फ़िलेर बिशप महोदय की मेज पर परोसी जाने वाली हर मछली के काँटे 
निकाल दिया करते थे । 
जुलियें चुपचाप आबे को दूसरी बार पत्र पढ़ते देखता रहा । तभी 
एकाएक दरवाजा खुला और बहुत सुन्दर वर्दी पहने एक नौकर जल्‍दी 
से वहाँ से निकल गया । जुलियें मुश्किल से दरवाज़े की झोर घूम ही 
पाया होगा कि उसने एक छोटे कद के वृद्ध व्यक्ति को बिशपोचित क्रास 
घारण किये हुए देखा । उसने उन्हें घुटनों के बल बैठकर प्रणाम किया । 
बिदप ने स्निग्ध मुस्कान से उसकी ओर देखा और आागे चले गये। 
सुन्दर आाबे उनके पीछे-पीछे चले और जुलियें ड्राइंग रूम के पवित्र ठाट- 
बाट को इत्मीनान से देखकर चकित होने के लिए अकेला रह गया । 
बजांसों के ब्रिशप की अवस्था कोई पेंसठ वर्ष की होगी । दीघंकालीन 
विदेश-निवास की कठिनाइयों से उनकी आत्मा तप तो बहुत छुकी थी 
परन्तु अभी बुझी न थी। उन्हें इस बात की तनिक भी चिन्ता न थी 
कि अगले दस वर्ष के भीतर कया होगा। 4 8 9 के ४ मी के 
“श्रभी-अभी मैंने शिक्षा-मठ के किसी विद्यार्थी को देखा जो बड़ा 
प्रखर और मेघावी लग रहा था । वह कौन हैं?” बिशप ने पूछा । “क्या 


२६१ 



























कराकर शलाका 


वह एक बढ़िया समाचार लेकर आया है--आपके जिले के एकमात्र बचे 


हुए जानपेनपंथी के त्यागपत्र का । उन भयंक्रर फादर पिरार को भी 


आखिरकार इशारा पहचानना झा गया । हे 

“जो हो !” बिशप ने हँसते हुए कहा, “मुझे विश्वास है कि उस 
जैसा आदमी तुम्हें और न मिलेगा। मैं उसकी बहुत कद्र करता हूँ। 
इसीलिए मैं कल उसे अपने साथ भोजन के लिये बला रहा हूं।' 

. प्रधान विकार ने फादर पिरार के उत्तराधिकारी के विषंय में एक- 
दो शब्द कहने का प्रयत्न किया पर बिशप महोदय इस समय काम-काज 
की बातों के लिये तेयार न थे । उन्होंने कहा, “किसी दूसरे की नियुक्ति 
के पहले जरा यह तो पता चलें कि यह क्‍यों छोड़ रहे हैं। उस विद्यार्थी 
को मेरे पास बुलाओ--बच्चों के म्‌ह में सच्चाई निवास करती है । 

जुलियें की पुकार हुईं । वह सोचने लगा कि अरब दो परीक्षकों से 
सामना होगा । इतना साहस उसने पहले कभी न अनुभव किया था।. 

जिस समय उसने प्रवेश किया, उस समय दो सेवक, जो स्वेयं म० 
वालनो से ग्रंधिक सुन्दर वस्त्र पहने हुये थे, बिशप महोदय के कपड़े 
उतार रहे थे । बिशप महोदय ने सोचा म० पिरार की चर्चा चलाने के 
पहले जुलियें से उसकी पढ़ाई-लिखाई के बारे में कुछ पूछना चाहिये । 
धर्म-सिद्धान्त सम्बन्धी प्रश्नों के उत्तर सुनकर वह चकित रह गये । 
शीघ्र ही वह वाहुमय पर आये और वर्जिल होरेस श्रादि की चर्चा करने 
लगे । जुलिंयें ने सोचा कि इन्हीं नामों ने मुझे १६८वाँ स्थान दिलाया 
था । इससे अ्रधिक अब मेरा कोई क्या बिगाड़ेगा--वेंयों न जो जांनता हूँ 
उसे कहूं। बिंशप महोदय स्वयं वाइुमय के अच्छे ज्ञाता थे। वे जुलियें 

की जानकारी से बहुत प्रसन्न हुए। _ द 

 लिलाधीश के भोजन के संमय किसी विस्यात ग्रुवती ने मारि 

माग्दालेन के ऊपर एके कविता सुनाई थी। इसलिए बिश्ञप साहित्यिक . 
चर्चा के लिये तैयार ही बैठे थे और वह फादर पिरार तथा कामन्काज 

की अन्य बातें भूलकर जुलियें के साथ यह चर्चा करने लगे कि होरेस 
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अमीर था या गरीब । बिशप ने स्वयं उसकी कई कविताएँ सुनाई पर 
कभी-कभी जब उनकी स्मृत्ति धोखा दे जाती तो जुलियें बहुत ही विनम्र 
भाव से समूची कविता को शुरू से झंत तक सुना देता था। इस बात से 
'बिशप बहुत प्रभावित हुए कि जुलियें की आत्राज़ कवी बातचीत के स्वर 

से इधर-उधर न बहकती थी। वह लेटिन की बीस या तीस पंक्‍क्तियाँ 
ऐसे दुहरा जाता मानो शिक्षा-मठ में होने वाली घटनाश्रों के बारे में 
बातचीत कर रहा हो । वर्जिल और सिसरो के बारे में भी विस्तार से 
बातचीत हुई । अंत में बिशप इस तरुण छात्र की प्रश्नंसा का जोभ 

संवरण न कर सके । 

“इससे अधिक उपयुकक्‍्तता के साथ अध्ययन शायद ही कोई और 
कर सकें,” उन्होंने कहा । 

“ग्रीमानू,” जलियें ने कहा, “आपके शिक्षा-मठ में आपकी इस 
प्रशंसा के उपयुक्त एक सौ सत्तातवें व्यक्ति मौजूद हैं ।' 

“यह कंसे ?” बिशप ने इस संख्या से चकित होकर पूछा । 

“मैंने श्रीमाव्‌ से जो कुछ निवेदन किया है उसके समर्थन में सरकारी 
प्रमाण प्रस्तुत कर सकता हूँ । शिक्ष।-मठ की वाधिक परीक्षा में मु के ठीक 
उन्हीं विषयों पर उत्तर देने के कारण १८९वां स्थान मिला था जिनके 
लिये आपने मेरी प्रशंसा करने की कृपा की 

“ग्रोह ! तो तुम ही हो फादर पिरार के प्रिय शिष्य !” बिशप ने 
म० द फ़िलेर पर एक सज़र डालकर हँसते हुये कहा। “यह तो मुझे 
पहले ही समझ लेना चाहिये था । पर युद्ध में हर काम न्यायपूर्यो होता 
है ! क्‍या यह सच नहीं है, मेरे नौजवान दोस्त, उन्होंने जूलियें से कहा, 
“कि तुम्हें नींद से उठाकर यहां भेजा गया है ? द द 

“जी श्रीमान्‌ ! में केवल एक बार शिक्षा-मठ से बाहुर अकेला गया 
हैँ, शौर वह कोर्पस क्रिस्टी के श्रवसर पर गिरजाघर को सजाने में फादर 
ज्ञा-बर्नार की सहायता के लिये गया था ।' 

“बहत उत्तम,” बिशप ने कहा । “क्या, चन्दोवे के ऊपर परों के 
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गुच्छे रखने का. साहस दिखाने वाले भी तुम्हीं थे ? उससे हर वर्ष मेरा 
हृदय काँपता है; मुझे सदा भत्र रहता हैं कि वे कहीं किसी श्रादमी की 
बलि न॑ ले लें। तुम बहुत उन्नति करोगे,. मेरे नौजवान दोस्त ! पर मैं 
नहीं चाहता कि पेट की चिन्ता में तुम्हारा प्रतिभापूर्ण जीवन यों ही 
समाप्त हो जाय । ख | का 
बिशप के अश्रादेग पर बिस्कुट और मलागा शराब लाई गई | जिसके 
साथ न्याय जुलियें ने भी किया और उससे भी अधिक आबे द फ्रिलेर 
ने, जो जातते थे कि लोगों को जी भरकर भोजन कराना बिशप को 
अच्छा लगता है । क्‍ कर द | 
दिन से ऐसे भ्ंत से बिशप अधिकराधिक प्रसन्न हो रहे थे । कुछ देर 
के लिये उन्होंने चर्च के इतिहास की चर्चा छेड़ दी । पर जुलियें को उस 
विषय में अ्नभिज्ञ पाकर वह कोन्‍्सतान्तिन युगीत सम्राटों के नैतिक 
आ्राचरण की बांत करने लगें | मूर्ति-पुजा-युग के अन्तिम दिनों में भी 
उसी प्रकार सन्देह और अश्ञान्ति पाई जाती थी जैसे उ न्नीसवीं शताब्दी 
में दुखी और क्लान्त व्यक्तियों को खिन्‍न करती रहती हैं।..... 
बिशप ने देखा कि जुलियें टैसीटस का नाम तक नहीं जानता । उन्हें 
जुलियें के इस स्पष्ट उत्तर से बड़ी आदचये हुआ कि शिक्षा-प्ठ के 
पुस्तकालय में इस लेखक की कोई भी पुस्तक नहीं है |. । 
.. यह तो बड़ा अच्छा हुआ, बिशप ने उत्साहित होकर कहा । तुम' ४ 
ने मुझे एक कठिनाई से उभार लिया है । पिछले दस मिनट से मैं यही _ 
सोच रहा हूं कि तुम्हारे कारण मुझे श्राज जो आनन्द मिला है, और 
बह भी संचमुच बहुत ही अप्रत्याशित रूप में, उसके लिये तुम्हें कैसे 
चन्यवाद दूँ । अपने शिक्षा-मठ में मैंने ऐसे सुपठित विद्यार्थी की आशा 
न॑ की थी । मैं तुम्हें टैसीटस की रचनाएँ भेंट करना चाहता हूं, यद्यपि 
ऐसा उपहार सर्वया नियमानुकूल नहीं है । हम द 
.. बिशप ने सुन्दर जिल्द वाले आठ ग्रल्थ मंगवाये और पहले खण्ड के 


.._ मुख्य-पृष्ठ पर स्वयं अपने हाथों से लैटिन में जुलियें सोरेल के नाम मेंद 














भी लिख दिया | बिशप को अपनी लैटिन भाषा के ज्ञान पर बड़ा गर्व 
था। अन्त में उन्होंने समूचे वार्तालाप से सर्वथा भिन्न और अत्यन्त ही 
गम्भीर स्वर में उससे कहा : “यदि तुमने अपना आचरण ठीक रकक्‍्खा 
तो, नौजवान, एक दिन तुम्हें मेरे क्षेत्र में अच्छी-से-प्रच्छी आजीविका 
मिल सकेगी जो मेरे महल से दो-तीत सौ मील से अधिक दूर न होगी 
पर तुम्हें ग्रपना चाल-चलन ठीक करना पड़ेगा ।” 

रात के बारह बजते-बजते जुलियें बहुत ही विस्मय कीं अवस्था में 
अपनी पुस्तकों से लदा-फेंदा महल से चला । बिशप महोदय ने फादर पिर 
के विषय में उससे एक शब्द भी न कहा था । उनके अत्यन्त ही शिष्ट 
व्यवहार से जुलियें को सबसे अधिक झ्ादचर्य हुआ था। ऐसे स्वाभाविक 
संभ्रम के साथ-साथ इतनी नागरता की उसने कल्पना भीन कीथी । 
कुछ अधीरता के साथ प्रतीक्षा करते हुए फादर पिरार से फिर भेंट होने 
प्र यह अन्तर उसको और भी तीव्रता से अनुभव हुआ । 

“क्या कहा उन लोगों ने ?” उसके तनिक समीप आते ही आबे ने 
जोर से चिल्लाकर पूछा | बिशप ने जो कुछ कहा था उप्तको लेटिन में 
अनुवाद करके बताने में जुलियें कुछ घबरा उठा | ग्रह देखकर भूतपूर्व 
अ्रध्यक्ष ने अपने साधारण कठोर स्वर में अत्यधिक ककृंश भाव से कहा, 
है; ट्री कहो और तनिक भी घटाये-बढ़ाये बिना बिद्यप के दब्द 
ही मे बताओ । 

वह दैसीटस के सुन्दर ग्रन्थों के पन्‍ने पलटने लगे। ऊपर से लगा कि 
उनके सुनहरे किनारों को देखकर वह चौंक उठे हैं। एक बिश्प द्वारा 
किसी नौजवान छात्र के लिये यह बड़ी विचित्र-पी मेंट है, हैन ! 
कहा । 
बहत विस्तार से सारा हाल' सुनने के बाद जत्र उन्होंने अपने प्रिय 
.... शिक्षक को अपने कमरे में वापिस लौठहने की आज्ञा दी तो उस समय 


दोबजेथं। क्‍ | गा का की हे 
“टैसीटस का पहला खण्ड, जिसमें बिशप ने अपने हाथों से समपणा पु 
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लिखा है, मेरे पास छोड़ जाभरो,” उन्होंने उससे कहा । “लैटिन की यह 

अकेली एक पंवित मेरे जाने के बाद से तुम्हारे लिये इस घर में विद्यत 
वाहक का-सा काम करेगी । क्योंकि, बेटे, मेरे उत्तराधिकारी उस क्रुद्ध 
बाघ का सा व्यवहार करेंगे जो देखते ही किसी को फाड़ खाने के लिये 

तैयार हो । 

अगले दिन सबेरे जलियें ने देखा कि उसके साथी बड़े ही ग्रजीब 
ढंग से उससे बात कर रहे हैं। इस बात से वह और भी आत्मस्थ हो 
गया । वह सोचने लगा कि यह फादर पिरार के त्याग-पत्र का प्रभाव है। 
मठ में प्रत्येक व्यवित यह बात जानता है ओर मैं उनका प्रिय शिष्य 
समझा जाता हूँ । इस व्यवहार के पीछे अवश्य कोई न कोई अपमान- 
जनक बात होगी, किन्तु वह कोई ऐसी बात न पा सका । इसके विपरीत 
उसे जो भी मिलता उसकी भ्राँखों में कहीं घुणा न दिखाई पउ्ती थी। 
अन्त में एक बहुत ही अल्पवयस्क छात्र ने उससे हँसते हुए कहा 
“हैसीटस की सम्पूर्ण रचनाएँ !” 
इन शब्दों को सुनकर सारे विद्यार्थी, मानो एक-दूसरे से होड़ करते 

हुए, बिशप महोदय से ऐसा श्रपूर्व उपहार पाने के लिये ही नहीं बल्कि 
दो घप्टे तक उनसे वातल,.प करने का सौभाग्य प्राप्त करने के लिये 
जलियें को बधाई देने लगे । उस विषय में छोटी से छाटी बात तक का 

गैगों को पता था । उस क्षण से ईर्ष्या सदा के लिये समाप्त हो गई । 
हर व्यक्ति बहुत ही दयनीय ढंग से उसकी खुशामद करने लगा। 
फादर कास्तानेद, जिन्होंने एक दिन पहले ही उसके साथ बहुत बुरी 
तरह व्यवहार किया था, आकर उसकी बाँह पकड़ कर बात करने लग 
और उसे भोजन के लिये निमन्त्रित कर दिया । अपने चरित्र की एक 
घातक विशेषता के कारण इन अशिष्ट लोगों के उजड्डुपन से जुलियें को 


बहुत कष्ठ पहुँचा। अब उनकी खुशामद से आनन्द के बजाय उसे 
वितृष्णा हु हि ही 
दोपहर के लगभग फादर पि +र ने अपने विद्याथियों से विदा ली । 





सुखे ओर स्याह 
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किन्तु उनका अन्तिम भाषर भी यथावत्‌ कठोर ही था। उन्होंने कहा 


“श्राप लोग सांसारिक सम्मान चाहते हैं, हर प्रकार की सामाजिक सुविधा, 
अधिकार, न्याय और व्यवस्था की उपेक्षा और सब लोगों से भरशिष्टतापूर्ण 
व्यवहार करना चाहते हैं ? श्रथवा झ्ाप परम मुक्ति की कामना करते 
हैं? आप में से अल्प से अल्प बुद्धिवाला व्यक्ति भी यदि आँखें खोले तो 
इन दोनों रास्तों के बीच अन्तर पहिचान सकता है ।” 
उनके जाते ही कुछ भक्तगण गिरजाघर में प्रार्थना करने चले गये । 
शिक्षा-मठ में किसी ने भूतपूर्व अध्यक्ष के भाषण पर विशेष ध्यान न दिया 
“वह निकाले जाने के कारण बहुत रू कलाये हुए हैं,, सब तरफ लोग 
यही कह रहे थे। एक भी छात्र ऐसा सरल हृदय न था जो ऐसी नौकरी 
से इच्छापूर्वक त्यागपत्र देने की बात में विश्वास करता जिसमें बड़े-बड़े 
ठेकेदारों से इतने सम्पर्क का अवसर मिलता था । 
फ़ादर पिरार बजांसों की सबसे बढ़िया सराय में ठहरे और काम- 

काज के बहाने से, जो वास्तव में था नहीं, दो दिन वहीं रुके रहे । बिशप 
ने उन्हें भोजन के लिये बुलाया था जिसमें प्रधान विकार की खीक 
से आनन्द लेने के लिये उन्होंने फादर पिरार को अपने उत्तम से उत्तम 
रूप में प्रगट होने का अवसर दिया । भोजन अभी समाप्त भी नहीं हुआ 
था कि पेरिस से यह विचित्र समाचार मिला कि फादर पिरार पेरिस 
से कोई बारह मील की दूरी पर एक सुन्दर स्थान में नियुक्त हो गये हैं । 
बिशप ने उन्हें सच्चे दिल से बधाई दी । इस सब मामले में उन्हें 
ईमानदारी की कलक ही दिखाई दी जिससे उनकी प्रसन्नता बढ़ गई 
और अाने की योग्यता के विषय में उनकी राय और भी उत्तम हो गईं । 
उन्होंने फादर पिरार को लैटिन में एक बहुत ही अच्छा प्रमाणपत्र भी 
दिया और जब आबे द फ़िलेर ने कुछ आपत्ति करने का साहस किया 
तो उन्हें आदेश देकर चुप कर दिया। 


शाम को बिशप यह अपूर्व समाचार लेकर माकि द रुवांप्रे के घर 


गये । बजांसों के उच्च समाज के लिये यह बड़े झ्राइचयें की बात थी । 



















हर आदमी फादर पिरार की इस उन्नत के विषय में तरह-तरह की 
प्रटकलें लगा रहा था। लोग यहाँ तक कहने लगे थे कि. वह अब बस 
बिदप होते ही वाले हैं। सूक्ष्मदर्शी लोग यह विश्वास करने लगे थे कि. 
भ० द ला मोल मंत्री नियुक्त हो गये हैं । उस दिन बहुत लोग आबे द 
फ़िलेर के रौब दिखाने पर मुस्करा उठे थे । 
अगले दिन सबेरे फादर पिरार के पीछे सड़कों पर एक भीड़न्सी 
जमा हो गई। दुकानदार अ्रपनी-भ्रपती दुकानों से उठकर दरवाज़ों पर 
उनसे मिलने भ्राते । पहली बार उनका विनम्नतापूर्वक स्त्रागत हुआ । 
उस कठोर जानसेनपंथी को इन सब बातों को देखकर बहुत ही क्रोध 
हुआ । म० द ला मोल के लिये जो वकील उन्होंने छुने थे उतके साथ 
देर तक परामर्श करके वह पेरिस के लिये चल घड़े ए 55 
उनके दो-तीन पुराने सहपाठी गाड़ी तक उन्हें पहुँचाने श्राये और क्‍ 

उस पर बने हुए शस्त्र-चिन्न की प्रशंसा करते रहे । फादर पिरार 
मूर्खतावश उनसे यह कह बैठे कि परद्रह वर्ष तक शिक्षा-मठ का अध्यञ्ञ 
रहने के बाद मैं केवल पाँच सौ फ्रैक लेकर बजांसों से जा रहा हूँ।. 
इन मित्रों ने आँखों में आँसू भरकर उन्हें हृदय से लगाया, पर बाद ् 
में एक-दूसरे से कहने लगे, “भला आदमी यह भूठ न बोलता तो 
क्या होता * मो 

.. घन के प्रेम में अन्चे लोगों के लिए. यह समझना असम्भव है कि 
फादर पिरार अपनी आ्रान्तरिक सचाई के कारण ही छः वर्ष तक मारि 
झालाको, जेस्विट्पंथियों श्रौर बिशप के साथ संघर्ष में टिके रह सक्ते थे ॥ 


























. मार्कि द ला मोल द्वारा फादर विरार के स्वागत में वे सब छोटी- 
छोटी ज़मींदाराना बातें न थीं जो ऊपर से बड़ी विनम्नतापूर्णा दिखाई 
पड़ने पर भी समझदार व्यक्ति के लिये इतनी अपहनीय होती हैं । 
उनमें समय भी नष्ट होता है और माकि इस समय राज-काज के बड़े- 
बड़े मामलों में इतने उलभे हुए थे कि इसके लिये उनके पास समप्र ने 
था। पिछले छः महीनों से वह महाराज और राष्ट्र को एक ऐसा 
मंत्रिमंडल स्व्रीकार करने के लिये तैयार करते का प्रयत्न कर रहे थे जो 
कृतज्ञ होकर उन्हें ड्यूक बना सके । 

पिछले कई वर्षों से माकि अपने बजांसों के वकील से फ्रांस-कोंते 
वाले सकदमे के सम्बन्ध में साफ-साफ रिपोर्ट की माँग कर रहे थे। पर 
यह प्रसिद्ध वकील महोदय स्वयं ही ठीक से मामले को न समझते थ; ता 
उन्हें केसे समझाते ? फादर पिरार ने जो एक छोटा-सा कागज उनके 
सामने रकक्‍्खा उससे सब बात साफ-साफ प्रगंठ हो गई । 

पाँच मिनट के भीतर ही सारी परम्परागत शिष्टता की बातें तथा 
व्यक्तिगत कुआल-क्षेम आ्रादि सम्बन्धी प्रशत समाप्त करके मार्कि ने कहा 
“देखिये, अपनी इन तमाम तथाकथित सुविधाजनक परिस्थितियों में 
भुझे दो छोटी-छोटी बातों के लिये समय नहीं मिलता जो सचमुच बहुत 
महत्वपूर्ण हैं। ये बातें हैं मेरे परिवार के और स्वयं अपने मामले 
में अपने खानदान की घन-संपत्ति के विषय में बहुत ध्याव रखता 
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और मैं उनको बहुत कुछ बढ़ा भी सका हूँ। में अपने आनन्द और 
मनोरंजन का भी ध्यान रखता हूं और यह सबसे महत्वपूर्ण चीज़ है-- 
कम से कम मेरी नजरों में”, फादर पिरार की आाँखों में एक विस्मय का 
भाव देखकर उन्होंने जोड़ा । पर्याप्त सहज-बुद्धि होने पर भी फादर 
पिरार को एक बूढ़े आदमी द्वारा अपने मनोरंजन और आनन्द की ऐसी 
खुल्लमखुल्ला चर्चा से आश्चर्य हुआ । का 

“मिस्सन्देह पेरिस में भी परिश्रवी लोग हैं”, माकि ने झागे कहा, 
“पर वे केवल पाँचवीं मंजिल के ऊपर अकेले टँगे हुए हैं। जैसे ही 
किसी भ्रादमी से उनका परिचय होता है, वे तुरन्त दूसरी मंजिल पर 
एक फ्लेट चुनते हैं श्रौर उसकी पत्नी दावत का दिन चुनती है | 
फलस्वरूप न तो कुछ काम-काज होता है और न समाज में आगे बढ़ने 
के अलावा अन्य किसी बात का प्रयत्न | काम चलाने लायक धन मिलते 
ही सबसे पहले उनकी नज़र इसी बात पर जाती है । 

“मेरे मुकदमों के लिए; और वास्तव में अ्र॒लग से प्रत्येक मुकदमे के. 
लिये, मेरे ऐसे वकील हैं जो सचमुच परिश्रम करके अपने आपको मारे 
डाल रहे हैं। उनमें से एक तो परसों ही तपेदिक से मरे हैं । किन्तु 

जहाँ तक मेरे साधारण काम का सवाल है, क्या आप मेरा विश्वास 
करेंगे कि पिछले तीन वर्षों से मैंने ऐसे आदमी की खोज करना तक छोड़ 
दिया है जो मेरे पत्र लिखने के साथ-साथ इस बात पर भी गम्भीरता- 
पूवंक विचार करने की कपा करें कि वह आ्राखिर कर क्या रहा है ? यह 
सब एक प्रकार की भूमिका ही समभिये। हे 

“मेरे मन में आपके लिये बहुत इज्जत है श्लरौर यद्यपि श्राज पहली 


बार आपसे भेंट हो रही है, तो भी मुझे यह कहने की हिम्मत है कि 
प्राप मुझे अच्छे लगते हैं। क्या आप झ्राठ हज़ार फ्रैंक अथवा इससे 
दुगने वेतन पर मेरा सेक्रेटरी बनना पसन्द करेंगे ? मैं आपको विश्वास 
दिलाता हूँ कि तब भी मुझे लाभ ही होगा। और इस बात का मैं 
प्रबन्ध कर दूंगा कि यदि ऐसा दिन आ जाय कि हम दोनों एक-दूसरे 











को ने निभा संके तो आपकी वर्तमान नियुक्ति आपके लिये खुली रहे ।” 

फादर पिरार ने इस प्रस्ताव को अस्वीकार कर दिया, किन्‍्त 
वार्तालाप के अन्त होते-होते तक माकि की बहत ही वास्तविक कठिनाई 
को देखकर उनके मन में एक विचार आया | 

“मैं एक गरीब नौजवान को शिक्षा-मठ में छोड़ श्राया हेँ। यदि मैं 
भूल नहीं करता हूँ तो वहाँ उसे बहुत कष्ट मिलने वाला है। यदि वह 
सीधा-सादा साधु होता तो झ्रब तक अकेली कोठरी में रहने का दण्ड पा 
गया होता । अभी तक यह नौजवान लैंटित और घमंशास्त्र के अतिरिक्त 
झौर कुंछ नहीं जानता ; पर यह सम्भव नहीं है कि एक दिन धर्मोप्रदेशक 
अथवा आध्यात्मिक परामशंदाता के रूप में वह बहुत योग्यता का प्रदर्शन 
करें। यह तो मैं नहीं जानता कि वह कैता निकलेगा, पर उसके भीतर 
पवित्र अ्रर्ति अवश्य है और वह दूर तक पहुँचेगी। यदि कोई ऐसा बिशप 
हमारे यहाँ होता जो आपकी तरह सोचता-विचारता होता तो मैं उसे 
उनके सुपुर्दे कर देता । ” 

“यह नौजवान कैसे परिवार का है ?” * 

“वह उधर पहाड़ी इलाके के किसी बढ़ई का बेटा माना जाता है 
पर मुझे लगता है कि वह किसी अमीर आदमी की गअवेध सन्तान है 
उसके पास एक दित क्रिसी छुद्म-ताम से पाँच सौ फ्रंक की हुंडी भी 
आई थी ।” 

“ओहो ! आपका मतलब जुलियें सोरेल से है /” माकि ने कहा । 

“आप उसका नाम कंसे जानते हैं ? फादर पिरार ने आइचय से 
पूछा । इस प्रइन से उनका चेहरा लाल हो उठा था। मा्कि ने यह 
दिखाते हुए कि मानो इस प्रश्न से उन्हें कुछ संकोच हो रहा है, उत्तर 
दिया, “यह बात मैं आपको नहीं बताऊँगा ।” द 

“जो हो, फादर पिरार ने कहा, “आप उसे अपना सेक्रेटरी बना 
सकतें हैं । वह उत्साही भी में 
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और समभझरार भी। संक्षेप में इस प्र 
क्षा की जा सकती है ।” 











५,.००- न के न टन नली नकल नाणलान ता कक तन न नह 


“क्यों नहीं ?” माक्कि ने कहा । “पर वह कहीं ऐसा तो न निकलेगा 


.. कि जिलाधीश अ्रथवा किसी अ्न्ध व्यक्ति से घूस लेकर मेरे ऊपर जासूसी 








करने लगे ? मेरी एकमात्र आपत्ति यही है ।' 
फादर पिरार के इस विषय में बहुत कुछ आश्वासन देने के बाद 
माकि ने एक हजार फ्रेंक का एक नोट निकाला. और कहा: “यह 
जुलियें सोरेल को उसके यात्रा-खर्च के लिये भेज दीजिये और उसे फौरन 
बुला लीजिये । द द 
“यह समझना आसान है कि भाप पेरिसवासी हैं', फादर पिरार 
ने कहा | “आपको पता न हीं कि हम बेचारे प्रान्तों के निवासियों को, 
विशेषकर उन पुरोहितों को जिनसे जेस्विटपंथी प्रसन्न नहीं हैं, कितना 
अत्याचार सहना पड़ता है। वे लोग जुलियें सोरेल को आते न देंगे; 
एक से एक बढ़िया बहाना बनाना वे लोग खूब जानते हैं; कहेंगे कि वह 
बीमार है, अथवा चिट्ठी ही डाक में खो जायेगी, इत्यादि इत्यादि ।* 
“अच्छी बात है, एक दिन मैं मंत्री महोदय से बिशप के लिये एक द 
- चिट्ठी ले लूँगा”, माकि ने कहा । मा 
“एक बात की चेतावनी देना तो मैं भूल ही गया , भ्राबे ने कहा । 
“बह नौजवान गरीब घराने में पैदा होने पर भी बड़ा स्वाभिमानी है। 
उसके स्वाभिमान को ठेस पहुँचाने से लाभ न होगा, बल्कि यह उसे और 
भी बुद्ध, बना देगा। हे ५ 
.... “यह तो मुझे बहुत पसन्द है” माकि ने कहा। “मैं उसे अपने द 
बेटे का साथी बना दूँगा--ठीक होगा न 8 0 आम ही 
_ कुछ दिनों बाद जुलियें को एक अपरिचित लिखावट में शालों की _ 
डाक-मोहर का एक पत्र मिला। उसमें बजांसों के एक व्यापारी के _ 
नाम हुंडी थी और तुरन्त पेरिस में उपस्थित होने का आदेश दिया गया. 
ः था। पत्र के ऊपर कोई बनावढी नाम था। झुलियें उसे खोलते ही. 
चौंक उठा, तेरहवें शब्द के ऊपर स्याही की एक बूँद गिरी हुई थी । 
फादर पिरार के साथ यही तो संकेत निश्चित हुआ था।.. 


हे . छण्श हे धर ; हे | 5 कप जो के 587 सुर बोर 














एक घण्टे के भीतर ही जुलियें की फिर बिशप के महल में बुलाहट 
हुई जहाँ उसका बहुत ही स्नेह से स्वागत किया गया । होरेस के उद्धरण 
के बीच में बिशप महोदय ने उसवी बहुत प्रशंसा करते हुए कहा कि 
पेरिस में बडा उच्च भ्रवसर उसे मिलने वाला है। इन सब बातों के 
लिये अपनी कृतज्ञता प्रगठ करने के बाद जुलिगे को कुछ श्लौर अधिक 
स्पप्ट जानकारी की आवश्यकता थी । पर वह कुछ न कह सका; क्योंकि 
उसे तो कुछ पता ही न था। बिशप महोदय उसके ऊपर बड़े दयालु 
रहे । महल के एक किसी छोटे धर्माधिकारी ने मेयर के नाम एक पत्र 
लिखा जो स्वयं अ्रपने हाथ से हस्ताक्षर करके एक पासपोर्ट लेकर तुरन्त 
आया जिस पर यात्री के नाम का स्थान खाली छोड़ दिया गया था| 

उस दिन आधी रात के पहले ही जुलियें फूके के घर पर मौजूद 
था। वह दूरदर्शी व्यक्ति अपने मित्र के इस भविष्य से प्रसन्न होने से 
ग्रधिक विस्मित था । 

“इस सबका नतीजा यह होने वाला है”, उदारपंथी फूके ने कहा, 
“कि तुम्हें कोई ऐसी सरकारी नौकरी मिलेगी जिसमें कोई न कोई 
अ्रनुचित काम करने को तुम्हें लाचार होना पड़ेगा और फिर अखबार 
तुम्हारी मरम्मत करेंगे। तुम्हारे लज्जाजनक स्थिति में होनें के 
समाचार मेरे पास भी पहुंचेंगे । देख लो, पैसे के लिहाज से भी जमे हुए 
लकड़ी के कारोबार में सौ लुई कमाना सरकारी नौकरी के पाँच हजार 
फ्रौक से ज्यादा अच्छा है, फिर वह नोकरी चाहे सोलोमन बादशाह की 
ही क्यों न हो। “अपने कारबार में आदमी अपना मालिक आप 
होता है।” 

जलियें को इस सलाह में एक प्रतिष्ठित देहाती-निवासी व्यक्ति के 
संकुचित विचारों के अतिरिक्त और कुछ न दीखा। इतने दिनों बाद 
उसे महान्‌ घटनाओओरों के केन्द्र में उपस्थित होने का ग्रवसर मिला था। 
पेरिस को वह बुद्धिमानू, एक-दूसरे के विरुद्ध चालें चलने वाले, पूरी 
तरह ढोंगी, किन्तु बजांसों और झाग्द के बिश्यप की भांति विष्ट व्यक्तियों 
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-- का नगर मानता था। वहाँ पहुँचने की प्रसन्नता ने हर बात को उसकी 
झ्ाँखों के श्रागे से ओकल कर दिया था। उसंने अपने मित्र से कहा कि 

फादर पिरार के पत्र क॑ कारण श्रब उसके आगे कोई रास्ता ही न रह 
गया है । 

अगले दिन बारह बजे के लगभग वह ॒वेरियर पहुँचा । उस समय 
उसकी प्रसन्नता का ठिकाना न था और उसे मादाम द रेनाल से फिर 


मिलने की आशा थी । 
सबसे पहले वह अपने भ्रभिभवक फादर शैलां से मिलने गया जहाँ 


उंसका बड़ी कठोरता से स्वागत हुआ । 

“तो तम्हारा विचार है कि तुम किसी बात के लिये मेरे कृत॑न्ञ 
हो ?” म० शेलां ने उसके अभिवादन का उत्तर दिये बिना ही कहा। : 
“तम मेरे साथ भोजन करो । इस बीच कोई व्यक्ति जाकर तुम्हारे 
लिये घोड़ा किराये पर तय कर देगा और उसके बाद तम्हें किसी से 
मिले बिना हीं वेरियेर से रवाना हो जाना पड़ेगा । 

“झापके वचन मेरे लिए आज्ञा के समान हैं”, जुलियें ने शिक्षा-मठ 
के विद्यार्थी के स्व॒र में उत्तर दिया। और उतने लोगों ने धम-शास्त्र 
और वाह-मय के अतिरिक्त किसी विषय पर बात न की । 

.. घोड़े पर वह तीन मील तक गया । उसके बाद वह छ्ुपके से एक 
जंगल में घुस गया । दिन बीतने पर उसने घोड़ा वांपस भेज दिया 
और बाद में एक किसान के घर में पहुँचकर उसे एक सीढ़ी बेचन तथा 
थोड़ी दूर तक सीढ़ी को ले चलने के लिये तैयार कर लिया । 

. वेस्यिर के 'कूर द ला फिदेलिते' के समीप एक जंगल के पास किसान 
उससे विदा लेते हुए मन ही मन कहने लगा, या तो यह कोई सेना से 
भगोड़ा होगा या कोई चोरी का सामान ले जाने वाला । पर उसमें 
नुकसान ही क्‍या है ? मुझे तो सीढ़ी की अच्छी कीमत मिल गई । और - 
यह भी नहीं कि मैंने जिन्दगी में कोई ऐसा काम किया न हो। ह 
रात बड़ी अँबेरी थी । कोई एक बजे सबेरे के लगंभंग जुलियें ने 
































सीढ़ी सहित वेरियेर में प्रवेश किया । वह तुरन्त ही उतरकर नदी की 
धार में जा पहुँचा, जो म० द रेताल के सुन्दर बगीचों में से कोई दस 
फीट की गहराई से जाती है और जिसके चारों ओर दीवार-सी बनी हुई 
है। सीढ़ी की सहायता ये जुलियें आसानी से ऊपर चढ़ गया । रखवाली 
करने वाले कुत्ते कहाँ होंगे, वह सोचने लगा । सारा सवाल यही है। तभी 
कुत्ते भौंक उठे और उसकी श्लोर कपटते हुए आये, पर उसके धीमे 
सीटी बजाते ही वे दुम हिलाते हुए उसके पास खड़े हो गये 

फिर वह एक के बाद एक वीथि को आसानी से पार करता हुआ, 
यद्यपि लोहे के सब दरवाजे बन्द थे, ठीक मादाम द रेनाल के शयनकक्ष 
की खिड़की के नीचे जा पहुँचा । यह खिड़की बगीचे की तरफ और धरती 
से करीब नौ-दस फीट की ऊँचाई पर थी । खिड़की के दरवाजों में छोटा- 


सा पान के झ्राकार का छेंद था जिसे जूलियें भली भाँति जानता था। 


यह देखकर जुलियें बहुत चिन्तित हुभ्ना कि उस छेद में से भ।तर की कोई 
रोशनी नहीं ञ्रा रही थी । 

हे भगवान्‌ ! उसने मन ही मन कहा । इसका मतलब है कि मादाम 
द रेताल आज रात को इस कमरे में नहीं हैं ! और कहाँ सोई होंगी ? 
हैं तो सब लोग वेरियेर में ही, क्योंकि कुत्ते यहीं हैं; पर यदि इस अंबेरे 
कमरे में म० द रेनाल अथवा किसी अ्रजनबी से भेंट हो गई तो बड़ी 
मुसीबत हो जायेगी । 

ऐसी अवस्था में लौटना ही बृद्धिमानी की बात होती पर इस 
सम्भावना से ही जूलियें विचलित हो उठा | अगर कोई अजनबी हुग्ना 
तो मैं सिर पर पैर स्खकर भाग निकलू गा और सीढ़ी यहीं छोड़ दू गा । 
पर अगर वह स्वयं यहीं हुई तो मेरा क॑सा स्वागत होगा ? पश्चात्ताप 
और तीत्न घर्म-भक्ति ने श्राजजल उनके मन को घेर लिया है, इसमें तो 


कोई सनन्‍्देह नहीं । किन्तु उन्हें कुछ तो मेरी याद है ही, क्योंकि हान ही 
में उन्होंने मझे एक पत्र लिखा था | इस दलील ने उस्चका निशचय पद्रका 


कर दिया ॥ 
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काँपते हुए हृदय से, किन्तु साथ ही उनसे मिलने अ्रथवा मर जाने के 
दढ निश्चय से, उसने मुट्ठी भर कंकड़ दरवाज़े के ऊपर फेंके, पर कोई 
उत्तर नहीं । उसने सीढ़ी खिड़की के किनारे टिका दी और दरवाज्ञे को 
अपने हाथ से पहले हल्के-हल्के और बांद में कुछ अधिक जोर से थपथपाने 
लगा। उसे लगा कि चाहे जितना अन्घेरा हो गोली का निशाना तो मुझे 
कोई बना ही सकता है । पर इस विचार के साथ ही यह पागलपन का 
कार्य उसके लिए साहस का प्रश्न बन गया । 

यह कमरा आज अवश्य खाली है, व सोचने लगा, अन्यथा इसमें 
सोने वाला व्यक्ति अब तक श्रवर॑य जाग गया होता | अब इतनी साव- 
घांनी की कोई आवश्यकता नहीं, अब तो बस इतना ही ध्यान आवश्यक 
है कि दूसरे कमरे में सोये हुए लोग न जाग पड़े । 

बह नीचे उतरा, अपनी सीढ़ी एक किवाड़ के सहारे रख फिर चढ़ा 
और अपना हाथ पान की शक्ल वाले छेंद में डाल दिया। सोभाग्यवश 
जल्‍दी ही उसका हाथ उस तार पर पहुच गया जिससे दरवाज़ा श्रटका 
हुआ था । उसने तार को जोर से खींचा | यह देखकर उसकी खुशी का 
कोई ठिकाना न था कि कुण्डी खुल गई। उससे थोड़ा-सा दरवाज़ा खोल 
क्र अपना सिर भीतर किया और दो-तीन बार धीमी आवाज़ में 
दोहराया : “मित्र हूं । 

वह कान लगाकर सुनने लगा । कमरे की गहन नित्तब्धता किसी 
चीज से भी भंग न हुईं ; किन्तु श्रगीठी में आधा उलठा हुआ कोई दिया 
भी तो न था | यह तो अच्छा चिह्न नहीं 

गोली के निशाने से होशियार ! पल भर को वह सोचने लगा । फिर 
उसने श्रपनी उँगलियों से खिड़की पर थपथपाया; कोई उत्तर नहीं । वह 
और भी जोर से थपथपाने लगा। शीझ्ों को तोड़ना पड़ा तो भी मैं न 
भान गा, वह सोचने लगा। बहुत जोर से खटखटाते हुए एकाएंक उसे लगा 
कि कमरे के अन्धकार में कोई सफ़ेद छाया.सी चल रही है। आखिरकार--- 
अब इसमें कोई सन्देह नहीं रहा था--उसने एक छाया को बहुत ही धीरे 


सुखे और स्याह 





'घीरे अपनी ओर बढ़ते हुए देखा । जिस काँच में से वह भाँक रहा था 

उसी से सटे हुए एक गाल के ऊपर अचानक उसकी नज़र पड़ी | 
वह चौंक पड़ा और थोड़ा-सा पीछे हट गया। पर रात इतनी 
अँधेरी थी कि इतने पास से भी वह मादाम द रेनाल' को न पहचान 

सका । उसे लगा कि अभी-अ्रभी कोई भय से चीख उठेगा । जहाँ सीढ़ी 
रक्‍जी हुई थी वहीं कुत्तों के हल्के-से गुरानि की आवाज़ भी उसे सुनाई 
पड़ी । “मैं हूँ, मित्र,” उसने काफ़ी जोर से दोहराया । कोई उत्तर नहीं। , 
सफेद छाया गायव हो गई थी। “दया करो, मुझे अन्दर आने दो। तुम 
से बहुत आ्रावश्यक बातें करनी हैं। में बहुत ही दुःखी हूं !” उसने ऐसे 
खटखटाया मानों काँच तोड़ देगा । द द 

 हल्की-सी तीखी आवाज सुनाई पड़ी आर खिड़की की कुण्डी खुल गयी । 
उसने किवाड का एक पलल्‍ला पीछे को हटाया और कमरे में कूद पड़ा। 
सफेद छाया पीछे हट गई । उसने छाया की बाहें पकड़ लीं; कोई स्त्री 

ही थी। उसके सारे साहसपूर्ण विचार पल भर में गायब हो गये । 

. सचमुच ही वह हुईं तो क्या कहेंगी ! एक हल्की-सी चीख ते जब उसे 
'विद्वास हुमा कि मादाम दे रेनाल ही हैं तो उसके मन की कंसी 
अवस्था थी ! 

उसने उन्हें अपनी बाहों में भर लिया। वह काँप रही थीं और 
जड़ी कठिनाई से उसे अपने से दूर घकेल सकीं । 
.. #“अ्रभागे आदमी | तुम क्या कर रहे हो ?” वह चीखकर बोलीं । 
भावावेश से. रुघे हुए कंपित गले से शब्द कठिनाई से निकल 
रहे थे । जुलियें को लगा कि उनके स्वर का रोष सच्चा हैं।. 
* “मैं चौदह महीने के निर्मेम वियोग के बाद तुमसे मिलने 
आया हूं ।” द कर महक पे 
,«.. “फौरन इस कमरे से निकेल जांग्रों और मुझे छोड 

. म5 शेलां, आपने मुझे क्यों उंसे लिखने से रोका । मैं इंस भयंकर 

- थे बच जाती ।” उन्होंने सचमुच प्रसाचारणण बल से उसे पीछे धर्केल 
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वदिया। “मक्ते अपने अ्रपराध का परचात्ताप है,” भाव-विह्धलता से 


फटती हुई आवाज में उन्होंने कहा | “भगवाब्‌ ने कृपा करके मुझे क्षमा 
कर दिया है । तुम इस कमरे से निकल जाओ, फौरन :” 

“चौदह महीने की यातना के बाद अ्रब तुमसे बात किये बिना मैं 
नहीं जाऊँगा । मुझे बताओ कि इतने दिनों तुम क्या करती रहीं 
श्रौफ | मैंने तुम्हें इतना प्यार तो किया ही है कि ये सब बातें मुझे बता 
सको ! मैं सब कुछ जानना चाहता हू । द 

उसकी आवाज़ में अधिकार के स्वर से मादाम द रेनाल अपनी इच्छा 
के विपरीत भी विवश हो उठीं । छूटने के सारे प्रयत्नों के बावजूद जुलियें 
प्रभी तक उन्हें हृढ़तापूवंक अपने आलिगन में बाँध था, अब उसने अपनी' 
बाहें कुछ ढीली कर दीं। इस बात से मादाम द रवाल थोड़ी-सी 
आइवस्त हुई ।. द । 

“हैं सीढ़ी को ऊपर खींच लेता हूँ”, जुलियें ने कहा । कोई नोकर 
शोर से जागकर गछती देते .निकले भी तो उसे कुछ पता न चले । 

“ओफ | यह न करो,” उन्होंने वास्तविक क्रोब में कहा, ' बल्कि 
इसके बजाय इस कमरे से चले जाभ्रो। मैं इन्सान को क्या परवाह 
करती हैँ ? पर भगवान्‌ तो इस दृश्य को देख रहा है। वही मु 

प्की सज़ा देगा । तुम उस भावना का नीचतापूर्ण लाभ उठ रहे हो 
जो किसी समय मेरे मन में तुम्हारे लिये थी, पर आज नहीं। आप 
मेरी बात सुन रहे हैं, म० जुलियें / पर वह धीरे-धीरे सीढ़ी ऊपर 
खींच रहा था जिससे कोई शोर न हो । । 

“क्या तुम्हारे पति आ्राजकल यहीं हैं ?” उसने कहा । उसका इरादा 
उन्हें चिढ़ाने का नहीं था बल्कि पुराने अभ्यासवश अनजाने ही उसके मह 
से ये शब्द निकले । आम 

“कृपा करके मझसे इस तरह बात न करो, नहीं तो मैं अ्रभी भ्पन 
पति को बुला-लूँगी, उसका जो भी परिण्याम हो । तुम्हें यहाँ से एकदम 
न भगा देने का अपराध तो में कर ही चुकी हूं । मुर्के तुम्हारे ऊपर 
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तरस आता है, उन्होंने उसके भ्भिमान पर चोट करने का प्रयत्न 


करते हुए कहा । बड़ जानती थीं कि इससे वह बहुत जल्दी आइत 
होता है | 

स्‍्नेठ्पूर्ण शब्दों के ऐसे पूर्ण परित्याग से, इतने सुकुमार बन्धनों को, 
जिन पर उसे अब भी भरोसा था, इस भांति तोड़ने से जलियें के प्रेम 


क्म्ने 


की उत्कट विद्वलता मूर्च्छा की सीमा तक जा पहुँची 


“क्या ! क्‍या यह सम्भव है कि तुम अब मर्छ प्यार नहीं करती 7 


उसने ऐसे झात्मीय स्वर में कहा जिसे सुनकर विचलित न होना कठिन 


था । उन्होंने कोई उत्तर नहीं दिया | जुलिये फूट-फूटकर रोने लगा था । 


सचम्‌ृच उसके भीतर बोलने की शक्ति तक न बची थी । 


तो जो एक्रमात्र व्यक्ति मुझे प्यार करता था उसने भी इस भांति 
एकदम भुला दिया है ! वह सोचने लगा। अत्र और जीवित रखने में 


लाभ हो क्या है ? किसी पुरुष से सामना होने का भय दूर होते ही 
उसका सारा साहस खत्म हो चुका था। प्रेम के सिवाय श्रन्य प्रत्येक 


ः्क 


वस्तु उसके हृदय से निकल चुकी थी । 
वह बहुत देर तक चुपचाप रोता रहा । उसने उतका हाथ पकड़ 


लिया; उन्होंने हाथ खींचता चाहा, किन्तु कई बार प्रयत्त करने के बाद 


फिर उसे जुलियें के हाथों में ही रहने दिया । अघेरा बहुत गहरा था । 
के दोनों धीरे-धीरे जाकर पलंग पर बेंठ गये । 

. चौदह महीने पहले स्थिति कितनी भिन्न थी ! जलियें सोचने लगा 
उसके आँसू और भी तेजी से गिरने लगे। अनुपस्थिति इसी भाँति 


अनिवार्य रूप से समस्त मानवीय भावनाओं को नष्ट कर देती है। 


“कम से कम इतना बताने की कृपा तो करो कि तम्हें हुआ क्या 
है”, उनके मौन से संकूचित होकर जुलियें ने श्राखिरकार कहा | उसका 


गला आसभ्रा स रुधा जाता था। 


“इसमें तो कोई सन्देह ही नहीं, मादाम द रेनाल ने कड़ी आवाज 


में, जिसमें कठोरता और जलियें के ऊपर दोषारोपछा की ध्वनि थी 
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उत्तर दिया, “कि तुम्हारे जाने के पहले मेरे अनुचित चाल-चलन की 
बात शहर में फैल चुकी थी । तुम्हारे व्यवहार में कितनी लापरवाही 
कुछ दिनों बाद जब मैं बहुत ही निराश हो चुकी थी तो वह भत्रे 
थ्रादमी फादर हेलां मुझसे मिलने आये। बहुत देर तक वे मुभसे 
पाप-ह्दीकार कराने का वथा प्रयत्न करते रहे । एक दिन उन्हें मुझे दिज़ों 
के गिरजाघर में, जहाँ मेरा प्रथम धामिक संस्कार हुआ था, ले चलने का 
विचार सूझा । वहाँ उन्होंने ही बात चलाने का साहस किया” आँसुश्रों 
से मादाम द रेनाल का कण्ठ रुँध गया । “कैसा लज्जा का क्षण था वह ! 
मैंने सब कुछ स्वीकार कर लिया । इस स्नेहालु व्यक्ति ने इतनी कृपा 
। कि भ्रपना क्षोभ प्रगट करके मेरी यातना और न बढ़ाई । उन दिलों 
मैं प्रतिदिन तुम्हारे लिये पत्र लिखा करती थी. जिन्हें भेजने का साहस 
मे न होता था । मैं उन्हें होशियारी से छिपाकर रखती और जब भी 
हत ढूःखी होती तो भ्रपने कमरे को भीतर से बन्द करके उन्हें बार-बार 
ती थी। 

“अन्त में फादर शेलां ने मफ्े इस बात के लिये तेयार कर लिया 
कि उन पत्रों को मैं उनके संरक्षण में रख दू “"“““'। एक या दोजो 
अधिक समभदारी से लिखे गये थे वे तुम्हें भेजे ही जा छके थे । तुमने तो 
मभे कोई जवाब तक नहीं दिया । हे 

“प्र शिक्षा-मठ में तो मुझे तुम्हारा कोई पत्र नहीं मिला-कभी 
नहीं, सौगन्ध खाता हूँ * 

“हे भगवान्‌ ! उन्हें बीच में किसने छुराया होगा ! 

“तुम इस बात से मेरे दु:ख का अनुमान लगा सकती * हो--कि 
गिरजाघर में उस दिन तुम्हें देखने के पहले में यह तक न जानता था 
कि तुम जीवित भी हो अथवा नहीं । 

“जो हो भगवाबू्‌ ने कृपा करके मुझे यह पहचानने की समझ दी कि 


मैंने भगवान के प्रति, अपने बच्चों के प्रति और अपने पति के प्रति कसा 


पाव किया है । यद्यपि यह ठीक है कि मेरे पति ने मु्के कभी इतना 
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प्यार नहीं किया जितना उन दिलों मैं समभती थी कि तुम करते हो" "'” 
जूलियें ने बिना कुछ सोचे-पम भें एकदम बेबस होकर उन्हें हृदय से 
लगा लिया। किन्तु मादा दें रेनाल ने उसे पीछे धकेला और काफ़ी 
दृढ़ता के साथ भागे कहती गई, “मिरे योग्य मित्र म० दोलां ने मूर्के 
समझाया कि विवाह द्वारा में म० द रेनाल को अपना सारा प्रेम, वे सब 
भावनाएँ समर्पित करने का वचन दे चुकी हूँ, जिन्हें मैं विवाह के समय: 
जानती तक न थी और तुम्हारे साथ उस घातक सम्बस्ध के पहले जि नका 
मैंने कभी पहले अनुभव तक ने किया था। “अपने उन सर्वाधिक 
प्रिय पत्रों का परित्याग कर देने के बाद मेरा जीवत यदि सुख से नहीं 
तो कम से कम बहुत कुछ शांति से कट रहा है। उप्तमें बाधा न डालो । 
मेरे मित्र बनो"''' तुमसे बड़ा मित्र मेरा दूसरा नहीं ।' जुलियें ने 
उनके हाथ को छुम्बनों से भर दिया; उन्होंने अनुभव किया कि वह ग्रभी 
भी रो रहा है । द 
“रोग्रो मत, उन्होंने कहा, “इससे मुझे बहुत कष्ट होता है ''**' 
प्रब तुम बताञ्ो कि तुम कया करते रहे ।” जुलियें के मुँह से कोई शब्द 
.. ननिकला। मै जानना चाहती हूं कि शिक्षा-मठ में तुम्हारा जीवन 
कल कैसा था, उन्होंने दोहराया । “और फिर तुम यहां से चले जाओ ।* 
बिना सोचे-समझे कि वह व्या कह रहा है, डुलियें उन्हें वे तमाम 
अनगिनती साजिशों शोर ईए्या की कहानियां सुनाने लगा जिनका उमे 
शुरू-शुरू में सामना करना पड़ा था | फिर उसने अपने सहायक शिक्षक 
... होने के बाद से अधिक शांतिपूर्ण जीवन की बात कही... 
. “दीक उसी समय,” उसने आंगे कह, “उस लम्बे मौन के बाद, 
४ निस्सन्‍्देह जिसका उद्देश्य मुझे यह अनुभव कराना था कि तुम मुझे प्यार 
नहीं करतीं और मेरी ओर से उदासीन हो गयी हो'***'” मादाम द 
रेनाल ने उसके दोनों हाथ अपने हाथों में दबाये । “ठीक उसी समय 
तुमने मुर्भे पांच सौ9परौक भेजे ये... द क्‍ 
“मैने तो कभी नहीं भेजे,, मादाम दे रेनाल ने कहा । 
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“जिटठी पर पेरिस की मोहर थी श्रोर सब सन्देह बचाने के लिये 
पॉल सोरेल के हस्ताक्षर थे । द स 

इस बात पर उस चिट्ठी के भेजने वाले के सम्बन्ध में थोड़ी-सीः 
चर्चा होती रही । मानसिक दुष्टि से परिस्थिति धीरे-धीरे बदल गई । 
अनजाने में ही मादाम द रेनाल और जुलियें के स्वर की कृत्रिमता कम 
हो गई थी और उनका वह घतिष्ठ स्नेह-भाव फिर से लौट आया था । 
अँधेरा इतना गहत था कि वे एक-दूसरे को देख न पाते थे, किन्तु उनकी 
आ्रावाज़ सब कुछ कह रही थी | जुलियें ने अपनी प्रेयस्ी की कमर में 


बाँह डाल दी यद्यपि इससे उनके फिर भड़क उठते वी आशंका बहुत थी। 


उन्होंने जलियें की बांह को हटाता चाहा पर उसी समय अपनी कहानी के 
किसी रोचक प्रसंग को छेड़कर उसने उनका ध्यान चतुराई से बंदा 
दिया । उसकी बाहें मानो भूली हुई सी उसी स्थान पर पड़ी रहीं । 
पांच सौ फ्रेंक वाले पत्र के सम्बन्ध में बहुत सारी अटकल लगाने 
के बाद जलियें श्रपती कहानी आगे सुनाने लगा । धीरे-धीरे उसका 
आत्मनियंत्रण फिर से लौट रहा था । पर अपने विगत जीवन की चर्चा 
में इस क्षण उसकी तनिक भी रुचि न थी । उसका समूचा ध्यान इसी 
बात पर केन्द्रित था कि इस भेंट का अंत क्या होगा । बीच-बींच में 
उसे तीखे स्वर में 'यहां से चले जाओ !' भी सुनाई पड़ता रहता था । 


यदि मझे श्राज निकाल दिया गया तो कैसी लज्जा की बात होंगी 
उसने मन ही मन कहा | इसका जहर मेरे सारे जीवन को विषाक्त 


कर देगा । वह कभी मुझे पत्र न लिखेंगी । भगवान जाने मैं इस तरफ 
फिर कब लौटूगा ! उस क्षण से जुलियें के मन में जो थोड़ी-बहुत 
ध्यात्मिकता थी वह भी निकल गई। वह उसी कमरे में बेठा हुग्ना 
था जहाँ उसे इतना सुख मिला था। जिस स्त्री की वह पूजा-करता 
था वह इस क्षण उसके समीप और लगभग उसके आलिगन में थी । 
स गहन अंधकार में भी कुछ पलों से उसे लग रहा था कि वह रो रही 
हैं । तीव्रता से उठते-गिरते वक्ष से उनकी सिसक्रियाँ स्पष्ट थीं । ऐसे 
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समय में भी वह अभागा व्यक्ति लगभग उसी प्रकार भांवहीन, निस्संग 
और रूखा होकर जोड़-तोड़ में लग गया जैसे वह शिक्षा-मठ के शअहाते में 
अपने अधिक प्रवल सहपाठियों के किसी निर्मम परिहास के बाद लग 
जाया करता था । 

जुलियें वेरियेर छोड़ते के बाद से अ्पती कहानी को गढ़कर दुखभरी 
बनाकर सुनाने लगा। उसकी बात सुनकर मादाम द रेनाल कुछ सोच में 
डूब गयीं । एक वर्ष बीत गया, और इस बात का कोई भी चित्न न था। 
फिसी को इसका स्मरण है । मैं स्वयं ही उसे भूली जा रही थी । तो भी 


उसके मन में एकमात्र विचार वेजि के सुखद दिनों का ही था : उनकी 


सिसकियां और भी बढ़ गईं । जूलियें ने देखा कि उसकी कहानी सफल 
हुई है । यह समभकर कि अ्रव आखिरी दाँव खेलने का मौका भरा गया है 
उसने अध्यनक ही पेरिस के यत्र का ज़िक़ कर दिया । 

“मैं प्रव बिशप से भी विदा ले आया हूं । 

“क्या ! तुम अब बजांसों नहीं लौट रहे हो ”” हम लोगों को सदा 
के लिये छोड़कर जा रहे हो .? 

“हाँ” जलियें ने दृढ़तापु्वंक उत्तर दिया। “हां, मैं इस स्थान से 
सदा के लिये नाता तोड़ रहा हूँ । यहां तो उस ध्यक्ति ने भी मुझे मुला 
दिया जिससे मैंने जीवन में सबसे अधिक प्यार किया था। अब मैं इस 
स्थान का कभी मुह भी न देखू गा । मैं पेरिस जा रहा हूँ ।” 

“पेरिस जा रहे हो !” मादाम द रेनाल ने कुछ ज़ोर से भावाविष्ठ 


' स्वर में कहा | अ्राँसुप्रों से उनका कंठ रुघ गया था जिससे उनकी तोब 


यातना स्पष्ट प्रकट थी । जुलियें को ऐसे ही प्रोत्साइव की आवश्यकता 
थी । वह ऐसा काम करने वाला था जो उसके सर्वथा प्रतिकूल पड़ता। 
कुछ दिखाई न पड़ सकने के कारण इस चीख के पहले वह यह न जावे 
सका था कि उसके शब्दों का क्‍या प्रभाव हुम्ना है। भ्रब. उसके मन में 
कोई हिचक न रही; भविष्य में पछताने के भय से उसका पूरा प्ात्म- 
'नियन्त्रस फिर से लौट आया था । उसने खड़े होते हुए रूखे स्वर में 








कहा : “हाँ मैडम ! मैं आपको सदा के लिये छोड़कर जा रहा हैँ । 
भगवान्‌ आपको सुखी रखें --नमस्कार [?” बह खिड़की की तरफ बढ़ा... 
और उसे खोलने भी लगा । तभी मादाम द रेताल भपट कर उसको 
बाहों में जा गिरी । 

इस भाँति तीन घण्टे के वार्तालाप के बाद जुलियें को वह वस्तु 
प्राप्त हो सकी जिसकी पहले दो घण्टों में उसे इतनी उत्कढता के साथ 
लालसा थी। यदि मादाम द रेनाल का प्यार पहले जाग पाता और 
पदचात्ताप को कुछ पहले भूल सकी होतीं तो वह क्षण चरम सुख का 
होता । किस्तु इस भाँति चतुराई द्वारा भाष्त करने से वह केवल आनन्द 
बनकर रह गया | जुलियें अपनी प्रेयसी के समस्त झाग्रह के बावजूद 
रोशनी जलाने का पक्का निश्चय कर चुका था । 

“तो क्‍या तुम चाहती हो कि मैं तुम्हें देखे बिता ही चला जाऊं 7! 
उसने कहा । “उन सुन्दर आँखों में ऋलकते वाला प्रेम क्या मुझसे 
हमेशा के लिये छित गया ? इस सुन्दर हाथ का गोरापन अनदेखा ही 
रहेगा ? तनिक सोचो, मैं सम्भवतः तुम से बहुत लम्बे समय के लिये. 
श्रलग हो रहा हूँ ।” छ् 

इस विचार से मादाम द रेनाल के आँसू निकल आये और वह उसे 
किसी बात के लिये मनान कर सकीं । किन्तु बेरियेर के पूरब में 
पहाड़ियों पर फर वृक्षों के पीछे सुत्रह की लाली फूटने लगी थी । जुलियें 
प्रेम और सुख में अपने होश-हवास खो बैठा था। इसलिये उसने विदा 
लेने के बजाय मादाम द रेनाल से अनुरोध किया कि वह उसे दिन भर 
श्रपने कमरे में ही छिपाये रखें और वह अगले दिन रात को जाये ।” 

“क्यों नहीं ?” उन्होंने कहा, “इस घातक पुनरावृत्ति ने मेरा सारा 
श्रात्म-सम्मान छीन लिया है और मुझे सदा के लिये ढु: वी बता दिया 
है ।” उन्होंने उसे अपनी बाहों में भर लिया और बोलीं, “मेरे पति का 
व्यवहार मेरे साथ भ्रब वैसा न रहा--उन्हें कुछ न कुछ सन्देह अवश्य 
है । उन्हें यकीत है कि इस मामले में मैंने उन्हें धोखा दिया है। इसलिये 
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वह मुझ से सदा रुष्ट रहते हैं। यदि उन्होंने हल्का-सा भी शब्द सुन 
लिया तो मेरा सर्वताश निश्चित है। वह मझ अभागिन पापिन को घर 
निकाल देंगे । 
“आह : यह तो फादर शेलां की शब्दावली है ।” जलियें ने कहा । 
“मेरे शिक्षा-मठ जाने के पहले तुम म्‌झ से ऐसी बातें नहीं करती थीं । 
तब तुम मुझे प्यार करती थीं ।” 


जिस झात्मसंयम से जुलियें ने ये शब्द कहे, उसका पुरस्कार भी 


उसे मिला । उसने देखा कि उसकी प्रेयसी अचानक घर में अपने पति 
की उपस्थिति से उत्पन्न होने वाला जोखिम की बात बिल्कुल भूल गई 
इस समय उन्हें उससे भी बड़ी जोखम यह जान पड़ी कि जुलियें को 
उनके प्रेम में संदेह हो । दिन का प्रकाश बढ़ता ही जा रहा था और 
कमरे को आलोकित कर रहा था । वह लावगण्यम या नारी कुछ ही घण्टों 
पहले पूर्णतः परमात्मा के भय और कतेंव्य-परायणता से आक्रान्त थी । 
इस समय वह फिर एक बार उसकी बाहों में और लगभग उसके चरणों 
पड़ी थी | एक वर्ष की अविछिन्न पति-परायणाता द्वारा शुद्ध निश्चय 

भी उसके साहस के आगे टिक न सके थे । जुलियें ने आज तक केवल 
इसी नारी को प्यार किया था और आज उसे इस भाँति अपने समक्ष 
पाकर उसके अभिमान को श्रपूर्व सन्‍्तोष और तृप्ति का अनुभव हुग्ना 

थोड़े ही देर में घर में से और आवाज़ें आने लगीं और मादाम द 
रेनाल एक एसी बात से चिन्तित हो उठीं जिस पर उन्होंने विचार ही 
नकिया था। 

“वह दुष्ट एलिजा अभी इस कमरे में आती होगी; उन्होंने अपने 
प्रेमी से कहा । “इस बड़ी भारी सीढ़ी का क्या किया जाय ? इसे कहाँ 
छिपाएँ ? अच्छा ठीक है, मैं इसे ऊार छत पर ले जाकर रख 


दूंगी ।” उन्होंने अचानक एक प्रकार की शिशु-सुलभ उत्सुकता से कहा । 
“पर तुम्हें नौकर के कमरे में होकर जाना पड़ेगा,” जुलियें ने 


विस्मय से कहा । 


सुखे ओर स्याह 
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.. “मैं सीढ़ी को बरामदे में रखकर नौकर को बुला लूगी श्र उसे 
किसी काम से भेज दूंगी ।/ के द 
“अ्रगर उसने बरामदे में निकलते समय सीढ़ी को देख लिया तो 
उससे क्या कहोगी, यह तो सोच लो 
. “हाँ, प्रिय,” मादाम द रेनाल ने उसे प्यार करते हुए कहा । “और 
देखो, यदि मेरे पीछे एलिजा कमरे में आ जाय तो जल्दी से पलंग 
के नीचे छिप जाता। 0320 अं है, की 
जुलियें को इस आकस्मिक उत्साह से कुछ आइचये हुआ । वह 
सोचने लगा कि वास्तविक ठोस विपत्ति की सम्भावना ने उन्हें निश्चिन्त 
बना दिया है; क्योंकि वह अपना पद्चात्ताप हूल गयी हैं। सचमृच 
कितनी श्रेष्ठ स्त्री है । आह, इस हृदय के ऊपर राज्य करना भी कितना 
महात्‌ है ! जुलियें मन्त्र-मुग्ध हो उठा | क्‍ 
 झादाम द रेनाल ने सीढ़ी उठाई। स्पष्ट ही वह उनके लिये बहुत 
भारी थी । जूलियें उनकी मदद के लिये ग्रागे बढ़ा । वह उनके उस 
सुन्दर शरीर को प्रशंसा मरी दृष्टि से देख रहा था जो देखने में तनिक भी. 
सशक्त न लगता था । तभी अचानक उन्होंने अकेले ही सीढ़ी उठा ली 
और उसे ऐसे ले चलीं मानो कोई कुर्सी ले जा रही हों। उसे जल्दी से _ 
बरामदे में दीवार के सहारे रख कर उन्होंने नौकर को बुलाया और उसे 
कपड़े पहनने का समय देने के लिये ऊपर कबृतरखाने की तरफ़ 
जी गई 3 कि आप 
.. जब वह पाँच मिनट बाद बरामदे में वापिस आई तो सीढ़ी वहाँ 
जहीं थी । कहां गई ? यदि जूलियें घर में मौजूद न होता तो इस संकट 
से वह तनिक भी न॒घबरातीं । पर भ्रब यदि उनके पति ने सीढ़ी को 
देख लिया तो ! इस घटना के तो बड़े डरावने परिणाम हो सकते हैं । 
वह सारे घर में ऊपर-नीचे दौड़कर देखती फिरीं, पर अन्त में सीडी 
.. उन्हें छत पर मिली जहाँ नौकर ने उसे छिपा दिया था | यह परिस्थिति 
ः अजीब थी, कुछ दिन पहले वह इससे भयभीत हो उठतीं। कम 





। ० _रै१३ | 
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उस कमरे मे चला ग्रयाँ 


तो तुम न खोलतना, उन्होंने 
बसे भी शायद बच्चे ही एक दूसरे का खेल में खोजते हुए भले ही आये । 


ज 





चौबीस घण्टे बाद जुलियें के चले जाने पर क्‍या होगा, इससे 
सया ? तब क्या प्रत्येक वस्तु ही त्रास और पश्चात्तापदायक न बन उठेगी ? 
उनके मन में धु बला-सा विचार था कि अरब अपना जीवन समाप्त कर 
देना चाहिये'* पर उससे भी क्‍या होता ? एक निर्मम वियोग के बाद 
वह मिला है । मैं तो सोचने लगी थी कि अब कभी भेंट न होगी । पर एक 
बार फिर में उसे देख रही हूं । और मेरे पास पहुंचने के लिये उसने 
वया-क्या नहीं किया है हि, द द 

सीढ़ी की घटना सुनाने के बाद उन्होंने जुलियें से पूछा, “यदि नौकर 
परे पति को बता दे कि उसे सीढ़ी यहाँ मिली थी, तो मैं उनसे बया 


कहुँगी ?” वह पल भर सोचने लगी। 


“जिस किसान ने तुम्हें त्रीढ़ी बेची है उसका पता लगाने में उन्हें 
चौबीस घण्टे तो लगेंगे ही । फिर वह जलियें की बाहों में बंध गई 
और उसे एक उत्कट आलिंगन में भर लिया। “आ्राह ! यदि ऐसे ही 
मौत झा जाती /” उसके मुख को चुम्बतों से भरते हुये उन्होंने कहा । 


दुसरे ही क्षण हँसकर बोलीं, “पर तुम्हें में भूखों न मरने दूंगी ।” 


“अच्छा आश्रो, पहुले-मैं तुन्हें मादाम देविल के कमरे में छिपा दू 
उस पर सदा ताला पड़ा रहता है, उन्होंने कहा और बरामदे के छोर 
पर जाकर देखने लगीं कि कोई आ तो नहीं रहा हैं । जुलियें दोड़कर 
“देखो, अगर कोई दरवाजा खटखटाय॑ भी 
उसे बन्द करके ताला लगाते हुए कहा । 








“उन्हें बगीचे में खिड़की के नीचे ले आना ताकि में भी देख सक, 
लियें ने कहा! “और उनसे बातचीत भी करना ।* 
“हाँ, हाँ, जरूर,” जाते-जाते मादाम द रेनाल ने कहा | 
वह जल्दी ही सतरे, बिस्कुट और मलागा शरौोब की 
लौटीं । वह चुराकर नला सकी। क्‍ 
तुम्हारे पति क्या कर रहे हैं ?” जूुलियें ने पूछा । |: 


































“बह कुछ किसानों से बैनामे लिखा रहे हैं। . 

आठ बज चुके थे और घर में बहुत धूमधाम होने लगी थी । यदि 

वह दिखाई न पड़ी तो लोग उन्तको हर जगह ढूं ढने निकलेंगे। वह 
जलाचार होकर उसके पाप्त से चली गई' । पर जल्दी ही वापस लौटीं और 
सावधानी के. विपरीत उसके लिये एक प्याला काफ़ी भी लेती आई । 
वह इस भय से काँप रही थीं कि कहीं वह भूखों न मर जाये । कलेवे के 
बाद वह बच्चों को उस कमरे की खिडकी के नीचे ले झ्राई । वे भ्रव 
पहले से लस्बे दीख रहे थे, परया तो वे देखने में पहले से कम सुच्दर 
आर छोटे लगने लगे थे या सम्भवतः उसके विचारों में ही परिवर्तन हो 
गया था । मादाम द रेनाल उनसे जुलियें के बारे में ही बातचीत करने 
लगीं । सबसे पहले बड़े बालक के उत्तर से श्रपत्ते पिछले शिक्षक के लिये. 
मैत्री और दुःख भलकता था, किन्तु छोटे दोनों उसे लगभग भूल गये.थे । 
- उस दिन सबेरे म० द.रेंनाल कहीं बाहर नहीं गये-। . वह निरन्तर 
घर में ही ऊपर-तीचे आते-जाते तथा किसानों से आलू के सौदे करते 
रहे । भोजन के समय तक ,मादास द रेताल को अपने बन्दीं के लिये एक 
क्षण का भी समय न मिल सका । भोजन की घन्‍्टी बजने के बाद 
मादाम द रेनाल को उसके छिये एक प्लेट गरम शोरवा लाने की सूझी । 
जिस समय वह चुपके-छुपके और बहुत सावधानी से प्लेट लिये हुए उसके 
कमरे के पास आ रही थीं: तो उनका उसी! नौकर'से. सामना हो गया 
जिसने सबेरे सीढ़ी छिपाई थी । वह भी बरामदे में बहुत ही छुपचाप चल द 
रहा था जैसे कोई भ्रावाज़ सुन रहा हो-। सम्भवत जुलियें ज़ोर-ज्ोर से 
कंमरे में टहल रहा होगा। नौकर थोड़ा-सा सकप्काकर चला गया । 
मादाम द रेनाल साहस के साथ ज़ूलियें के कमरे में चली गई । इस 

घटना की बात सुनकर वहूं कॉपःउठा | 57 ६ ४ 

“तुम्हें भय लगता है ?”-वह बोलीं 4 “ज़हाँ तक मेरा. सवाल है। में 
सामना करने को तेयार 





हे 

















5 जाने: 


हे तुम्पारे | 














जाऊगी तब क्‍या होगा ?? और वह जल्दी से चली गईं । 
आह ! जुलियें भावाभिभूत होकर सोचता रहा कि इस महान नारी 
को केवल पद्चात्ताप का ही सबसे बड़ा भय है ! 
आखिरकार सन्ध्या हुईै। म० द रेनाल कंसिनों चले गये। मादाम 
द रेनाल ने सिर में बहुत कद होने का बहाना बना दिया । वह जल्दी ही 
बिस्तर पर जाकर पड़ रहीं और एलिजा को छुट्टी दे दी । कुछ देर 
बाद उठकर उन्होंने जूलियें को कमरे में बुला लिया । द 
वह सचमुच ही भूख से अधमरा हो रहा था । मादाम द रेनाल 
भंडारघर से उसके लिये कुछ रोटी लाने चली गई । जुलियें ने एक जोर 
की चीख सुनी । मादाम द रेनाल ने लौटकर बताया कि जैसे ही वह 
अँधेरे में भंडारघर में पहुँचीं और रोटी की आलमारी खोलने लगीं तो 
उनके हाथ से किसी स्त्री के हाथ का स्पर्श हुआ । वह एलिजा थी, 
जिसकी चीख जलियें ने अभी-अभी सुनी थी । 

“बह वहाँ क्या कर रही थी ?” 

“शायद मिठाई चुरा रही थी या सम्भवतः हमारे ऊपर जासूती कर 
रही हो,” मादाम द रेनाल ने एकदम लापरवाही से उत्तर दिया | “पर 
'तकदीर से म॒झे कुछ मिठाई ओर रोटी मिल गई ।” 

“यहाँ तुमने क्या छिपा रक्खा है ”” जुलियें ने उनकी जेबों की 


और इशारा करते हुए कहा । 
मादाम द रेनाल बिल्कुल ही भूल छुकी थीं कि भोजन के समय से 


'ही उनमें रोटी मरी हुई थी । द 

जलियें ने उत्सुकतापूर्वंक, बड़ी उत्कटता के साथ उन्हें श्रपती बाहों 
में कस लिया । इतनी सुन्दर वह उसे कभी न लगी थीं। वह भाव-मस्न 
होकर सोच रहा था कि शायद पेरिस में भी मुझे इससे श्रधिक उत्तम 
स्वभाव की स्त्री न मिलेगी | उनके व्यवहार में ऐसी प्रेमामिव्यवि 
की अनम्यस्त नारी का संकोच प्रगट था; साथ ही उसमें वहु सच्चा 
साहस भी स्पध्ट था जो केवल किसी अन्य तथा ॥ 
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से भयभीत व्यक्ति में ही होता हैं । द 
... जुलियें अभी बड़ी तृप्ति से भोजन कर ही रहा था और उसकी 
प्रेयसी उसके अल्प भोजन के विषय में उसका मजाक उड़ा सही थी कि 
कमरे का दरवाज़ा एकाएक बड़ी जोर से भड़भड़ा उठा । न४ द रेनाल 
आ पहुंचे थे |... मे द 
तुमने दरवाज़ा भीतर से बन्द क्यों कर रखा है ? उन्होंने बाहर से 
जोर से कहा । जुलियें मुश्किल से सोफे के नीचे खिसकने का समय 
पा सका । 
“क्या ! तुमने अभी तक कपड़े नहीं बदले, मं० द रेताल न 
प्रवेश करते हुए कहा, “यहां भोजन कर रही हो और भीतर से दरवाजा 
बन्द कर रक्‍्खा है !” 
और कोई अवसर होता तो मं० द रेनाल के इन शब्दों से मादाम द 
रेनाल बहुत परेशान हो उठती । पर इस समय वह जानती थीं कि 
तनिक-सा भ्रुकते ही उनके पति को जलियें दीख जायेगा । म० द रेनाल 
सोफे के ठीक सामने उसी कुर्सी पर बेंठ गय जिस पर पल भर पहिले 
जलियें बैठा था । का द 
मादाम द रेनाल का सिर दर्द का बहाना हर बाते के लिए पर्याप्त 
था । म० द रेनाल उन्हें कंसिनो मे अपने विलियर्ड में जीतने की लम्बी 
दास्तान सुनाने लगे । तभी मादाम द रेनाल की तीन फीट दूर एक कुर्सी 
पर, रखी जलियें की टोपी पर नज़र पड़ी । तनिक भी घबराये बिना 
वह अपने कपड़े उतारने लगीं और ठीक मौके पर पति के पीछे जाकर 
अपने वस्त्र उस कर्सी के ऊपर डाल दिये । 
प्राखिरकार स० द रेनाल चले गये । वह जुलियें से अपने शिक्षा- 
मंठ के जीवन की कहानी फिर से दौहराने का अनुरोध करने लगीं । 
मे तम्हारी बात ठीक से सन नहीं रही थी--उस समय तो में 
ग्राप को समझा-ब॒ुभा रही थी । 
थीं । वे लोग बढ़ी 














जोर-जोर से बातें कर रहे थे । सबेरे दो बजे के लगभग दरवाजे पर बड़ी 
जोर की खटखट हुई । म० द रेताल फिर आये थे । 
. “जल्दी दरवाजा खोलो और मे अन्दर आने दो, उन्होंने कहा। 

“घर में चोर घसे हैं। सें-जियाँ को श्राज सबेरे एक सीढ़ी मिली थी ।” 

“अब अन्त आगया, मादाम द रेनाल ने जुलियें से चिपककर कहा 
“वह हम दोनों को मारने आ रहे हैं, उन्‍हें चोरों की बात का विश्वास 
नहीं । में तुम्हारी बाहों में ही मरूगी और जीवन की अपेक्षा मेरी मौत 
ग्रधिक सुखी होगी ।” उनके पति क द्ध हो रहे थे पर उन्हें कोई उत्तर न 
दिया । जुलियें को उन्होंने कड़े उत्तट आालिगन में बाँध रक्खा था 

“स्तानिस्लास की मां को तो बचाना होगा,” जुलियें ते आादेशपूर्ण 
स्वर में कहा । "में वस्त्र बदलने के कमरे की खिड़की से सहन में उतर 
कर बगीचे में भाग जाऊंगा । कृत्त मुझे पहचानते हे ! मेरे कपड़ों 
का बंडल बनाकर जितनी जल्दी हो सके तुम वसग्गीचे में फेंक्र देना । 
इस बीच उन्हें दरवाजा तोड़ने दो और देखो कोई बात स्वीकार न 
करना, मेरी आज्ञा है। निश्चित होने की अपेक्षा उनका सन्देह करते 
रहना कहीं अच्छा है ।” द 

“कुदने से तुम्हारी जान न बचेगी, उनका एकमात्र उत्तरऔर 
एकमात्र चिता केवल यही थी । 

.. वह उसके साथ-साथ वस्त्र बदलने के कमरे में आई, श्रौर फिर 
उसके कपड़ों को भी छिपा दिया। अन्त में जब उन्होंने दरवाजा खोला तो 
उनके पति क्रोध से उबल रह थे । एक शब्द भी कहे बिना उन्होंने 
कमरे में चारों श्रोर नजर डाली, फिर वस्त्र बदलने के कमरे को देख 
कर चले गये । जुलियें के कपड़े नीचे डाल दिये गये जिन्हें लेकर वह 
जल्दी से बगीचे के नीचे की ओर दू नदी की दिशा में भाग निकला । 
दौड़ते-दौड़ते उसने गोली की सनसनाहुट भर कहीं से बन्दूक चलने की 
आवाज सुनी | कप 

यह म० द रेनाल नहीं हैं, वह सोचने लगा | उनको ऐसा निशाना 
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लगाना नहीं आता | कुत्ते छुपचाप उसके साथ-साथ दौड़ रहे थे। दूसरी गोली 
ने एक क॒त्ते का पंजा तोड़ दिया, और वह बड़े दर्दनाक ढंग से चिल्लाने 
लगा । जुलियें वीथि की दीवार .कूद गया और कोई पचास कदम 
तक उसके नीचे-नीचे छिपकर दौड़ता रहा और फिर दूसरों दिशा में 
तेजी से भागा । उसने परस्पर पुकारती हुई आवाजें सुनीं और साफ- 
साफ अपने शत्रु म० द रेनाल के निजी नौकर को गोली चलाते हुए 
देखा । उसी समय एक किसान भी दौड़ आया और अन्धा होकर बगीचे 
के दूसरी श्लोर दनादन गोलियाँ छोड़ने लगा। किन्तु जूलियें ग्रब॒ तक नदी 
के किनारे पहुँच चुका था। अरब उसने अपने कपड़े पहिन लिये । घन्टे 
भर बाद वह वेरियेर से तीन मील दूर जितेवा की सड़क पर था। वह 


सोच रहा था कि यदि किसी को कोई सन्देह भी हुआ तो पेरिस की 


सड़क पर मेरी तलाश करेगा... हि 



































दूसरा खरड 








८ न नीता लीन नल कला हरकत कल सकल 0: 42०4 न-- ह०. 





न हनन वा कन्‍्मनना--+ लगा धर 





"9 "तनिलणग टिक 




















है 
भा 


ु . अअ ती बन आर 

देहाती जीवन के आनन्द 
“श्राप निस्सन्देह पेरिस मेल की प्रदीक्षा कर रहे हैं जिस सराय 
नादते के लिये ठहरा था उसके मालिक ने पूछा । द 





। ञें जुलियें कुछ न 
“ग्राज या कल--मुझे कोई विशेष जहदी नहीं हैं, जुलियें ने 
उत्तर दिया । 
जाने वाली घोड़ा- 


लक, .. उदासीनता के 
.. गाड़ी आ पहुँची। उसमें दो आदमिय 
वी 5 अरे, फाल्कोज तुम + एक जिरि 
।.... साथ ही सवार होने वाले एक अन्य यात्री से कहा । 
“हैँ सोचता था,” फाल्कोज ने कही, 'कितुम तो लियों के पास-पड़ोस 
नदी के कितारे सुर्दर घादी में बस गये हो ।. 


भेंहीरोन 
ह “क्या कहने हैं बसने के | मैं तो भाग रहा हल 
सें-जीरो, इतने शरीफ दिखाई 


.. “सचमुच + भाग रहे हो ? तुम, से- 
'पड़ने वाले, तुमने भी कोई अपराध कर डाला 2 


ह हुये कहा । 





“बस, यही समझो मैं प्रान्तों की इस गन्‍्दगी से भाग रहा हूँ । 
तुम तो जानते ही हो कि मे शीतल जंगल और शान्त खेत भ्रच्छे 
लगते हैं- तुम तो अक्सर मेरे ऊपर रोमांटिक होने का आरोप लगाते 

(ध .. रहे हो | मैं अपनी जिन्दगी में राजनीति का ताम तक ने लेना चाहता 

..._ था। और भ्रब राजनीति ही मुझे यहाँ से भगाये दे रहो है। 

अल . बेर 















“पर तम्हारी पार्टी कौन-सी है ? 

“कोई नहीं--यही तो मुसीबत मेरी राजनीति का निचोड़ 
यहहै : मुझे संगीत से प्रेम है, चित्रों से प्रेम है; बढ़िया पुस्तक भेरे 
जीवन की प्रमुख घटना होती है । चवालीस के करीब पहुँच गया भर 
प्रब कितने दिन जीना है ? पंद्रह-बीस--ज्यादा से ज्यादा तीस वर्ष । 
मेरा विचार है तीस वर्ष में मंत्रीगण श्राज की अपेक्षा कुछ अधिक चतुर 
हो जायेंगे, पर कुल मिलाकर इतने ही भले आदमी रहेंगे। अंग्रेजों 
का इतिहास इस मामले में मुझे अपने भविष्य का सूचक जान पड़ता है। 

ब भी अपने विशेष अधिकारों को बढ़ाने की चिन्ता में लगा हुआ राजा 
प्रौर विधान-सभा के सदस्य बनने के महत्वाकांक्षी लोग मौजूद होंगे-- 
और वे इसे उदारपंथी विचार रखना और जनता का हितेषी होना 
कहेंगे । मिराबों ने जो ख्याति और हज़ारों फ्रैंक श्रजित किये थे उससे 
इस प्रान्त के धनी व्यक्तियों के सो जाने में बाधा पड़ेगी । उम्र दक्षिणपंथी 
तब भी सामन्‍्त अथवा राजा के दरबारी बनने की लालसा के शिकार 
रहेंगे । हर व्यक्ति चाहेगा कि राज्य के जहाजु को चलाने में उसका भी 
कुछ न कुछ हाथ रहे; क्योंकि यह घन्धे का काम है। क्या किसी सीधे- 
सादे यात्री को छोटी-सी जगह कभी न मिलेगी ?” 

“बिल्कुल ठीक, बिल्कुल ठीक । तुम्हारे जैसे शास्तिप्रिय व्यक्ति के 
लिये तो उसमें बड़ा आनन्द रहा होगा । क्या पिछले चुनाव के कारण 
तुम्हें यहाँ से भागना पड़ रहा है ?* बा ह 

"मेरी मुसीबत और भी पुरानी है। चार वर्ष पहले मैं चालीस का 
था और मेरे पास पाँच लाख फ्रैंक थे । आज मेरी उम्र चार वर्ष अधिक 
है और सम्भवतः वे पाँच लाख फ्रैंक गायब हैं। रोत के प्मीष मॉतफ्लरी 
वाले मकान से मुझे इतना ही नुकसान होने वाला है। कैसी बढ़िया 
स्थिति है (!! || थ 

“पेरिस में में उस अन्तहीन भड़ैती में, जिसे आप उन्चीसवीं शताब्दी 
की सम्यता कहते हैं, श्रभिनय करते-करते उकता गया था। मैं सहज, 


बह ः .._ खुखे और स्याह 
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शांत और सरल जिन्दगी के लिये बेचैन था। इसलिये मैंने रोन के पास 


पहाड़ियों में एक जायदाद खरीदी | इससे बढ़िया और क्‍या बात हो 


सकती थी ! 
“छु महीने तक गाँव के धर्माधिकारी और देहाती जमींदार मेरी 


खुझामद में लगे रहे; मैं उन्हें प्रायः भोजन के लिये निमन्त्रित करता 


हता था | मैं उनसे कहता, पेरिस में छोड़ आया। इसलिये ग्रथ 
जिन्दगी में कभी राजनीति की चर्चा नहीं सुनू गा। आप तो जानते ही 


हैं, मैं कभी अखबार भी नहीं मंगवाता । डाकिया जितनी कम चिटिय्याँ 


लाये उतना ही मुझे अधिक सन्‍्तोष होता है | 
“प्र धर्माधिकारी इसके लिये तेयार न थे | श्ीत्र ही मेरे खिलाफ़ 


तरह-तरह की अ्रजियाँ ओर दावे न जाने क्या-क्या घुरू हा गये। मैं 


दो-तीन सौ फ्रेक सालाना गरीबों के लिये देना चाहता था। यह रकम 
मुझे से जोसिफ अथवा कुमारी मेरी की गिल्ड जेसी तरह-तरह की 
धामिक संस्थाओं को देने की सलाह दो गई। मैंने इन्कार किया; तो वे 

के सेकड़ों तरह से गालियाँ देने लगे । मैंने मूंता यह की कि इस बात 
से चिढ़ गया | मेरे लिये पहाड़ियों की सुन्दरता का आनन्द उठाने के 
लिये सवेरे उठकर बाहर जाना कठिन हो गया । जसे ही मैं घर से 


बाहर पैर रखता, कोई न कोई ऐसी बेहूदा बात हो जाती जो मुझे 


सपनों की दुनिया से घत्तीठटकर मनुष्यों और उतके ढ्ं षपुर्शा तरीकों की 


बरी तरह याद दिला देती । 


“उदाहरण के लिये धामिक त्यौहारों के अवसर पर मेरे खेतों को 


इसलिये आशीर्वाद न दिया जाता क्‍योंकि घर्माधिकारियों की पष्टि में उन 
का स्वामी एक अधामिक व्यक्ति था । किसी बूढ़ी घामिक किसान औरत 


की गाय मर गई तो वे लोग कहने लगे कि यह पेरिस से आने वाले एक 
न।स्तिक पतित व्यक्ति के तालाब के कारश हुआ है | हफ्ते भर बाद 
मैंने देखा कि उस तालाब की सारी मछलियाँ मरी हुई ऊपर तर रही 
हैं। किसी ने उन्हें चूने का ज़हर दे दिया था। मतलब है कि मुझे हर 





सुखे ओर स्याह 








तरह से दुःखी श्रौर परेशान किया गया । स्थानीय न्‍्यायाधिकारी आदमी 
भला था, पर नौकरी जाने के डर से हमेशा मेरे खिलाफ़,फैसला देता 
था ।शान्तिपूर्ण खेत मेरे लिये नरक बन गये । एक बार पता लगा कि 
धर्माधिकारी ने, जो गाँव के धर्म-संघ को प्रधान भी होता(है, मुझे संघ 
से बाहर करने का ऐलान किया और उदारपंथियों के प्रधान, एक 
अवकाशप्राप्त फौजी कप्तान ने इस बात में मेरा समर्थन न किया | फिर 
तो सब,मेरे ऊपर टूट पड़े, यहाँ तक कि वह मिस्त्री भी जिसे मैंने साल 
भर तक रोजी दिलाने में मदद की थी, और वह लोहार भी जो जब . 
भी मेरा हल ठीक करने आता तो कुछ न कुछ बेईमानी जरूर करता 


ग्और फिर बच भी निकलता । 

“कुछ लोगों का समर्थन प्राप्त करते के लिये भर कम से कम अपने 
कछ मकदमे जीतने के लिये मैं उदारपंथी हो गया | पर जैसा तुमने कहा 
तभी चुनाव आ पहुँचे और वे लोग मुझ से वोट माँगने लगे "४ 

“किसी ऐसे व्यक्ति के लिये जिसे तुम जानते नथे ?” द 

“नहीं, नहीं, ऐसे व्यक्ति के लिये जिसे मैं अच्छी तरह से जानता 
था । मैंने इन्कार कर दिया । इससे बड़ी धृष्टता प्रौर क्‍या हो सकर्त 
थी ? उसी क्षण से उदारपंथी भी मेरे दुश्मन हो गये और मेरी स्थिति 
असहनीय हो उठी। मूझे पक्का यकीन है कि धर्माधिकारी यदि 
मेरे ऊपर नौकरानी की हत्या करने का श्रारोपः लगाता तो भी दोनों 
पार्टियों के कम से कम बीस गवाह खड़े हो जाते जो अपनी आँखों से 
मझे अपराध करते देखने की सौगन्ध खा जाते । 

. . “तो तुम देहात में रहने पहुँचे थे पर अपने पड़ोसियों की बात सुनने 
को तैयार न थे ? इससे बड़ी गलती और क्या हो सकती थी ! 

“जो हो, मैंने वह भूल सुधार ली है । मौंतफ्लरी अब बिकाऊ हैं । 
मैं पचास हजार फ्रेक का नुकसान उठाने को तैयार हूं, पर मेरी खुशी 
का कोई ठिकाना नहीं । ढोंग और: छोटी-छोटी परेशानियों के इस नरक 
से तो पीछा छंटेगा । एकान्त और देहाती शांति की खोज मैं अब नहीं 


सुख और स्याह्‌ 





करूँगा एकमात्र जहाँ वे फ्रॉस में पाई जाती हैं--यानी शांजेंलिजे के 
किसी चौमंजिले मकान में । और साथ ही मैं इस विचार में भी डूबा 
हुआ हूं कि लख्ल जिले के निवाप्तियों में पवित्र रोटी वितरण करके मैं 
अपना “हजतीतिक जीवन फिर से क्‍यों न शुरू करूँ ।” 
“बोनापार्ट के जमाने में ऐसी परेशानी तुम्हें न होती,” फाल्कोज ने 
कहा । उसकी आँखें क्रोध और खेद से चमक उठी थीं द 
“टो सकता है, पर वह तम्हारा बोनापार्ट फिर कंसे हार गया 
आज मरे जो कुछ भी सहना पड़ता है सब उसी का दोष है । 
यह बात सुनकर जुलियें ने अपने कान और भी ध्यान से उस तरफ 
लगा दिये । पहले शब्द से ही वह समझ गया था कि यह बोनापार्टे-पंथी 
फाल्कोज़ म० द रेताल का वही बचपन का दोस्त है जिससे १८१६ में 
उसका झगड़ा हो गया था। और यह से जिरो जिलाधीश के दफ्तर में 
काम करने वाले उन्हीं बड़े बाब का भाई होगा जो सस्ते दामों में कम्यून 
से मकान लेने के काम में इतने दक्ष थे । 
सब तुम्हारे बोनापार्ट की ही करतृत है, सें-जिरो कहे जा रहा 
था, कोई भला आदमी जो किसी के लेने में हो न देने में, जिसकी 





में कहीं भी आराम से जिन्दगी नहीं बिता सकता | पुरोहित और सामन्‍्त 
अं . मिलकर उसे निकाल बाहर कर देंगे ।* 

“ओहो ! उसकी ब्राई न करो,” फाल्कोज़ ने कहा | उसके तेरह 
वर्ष के राज में फ्रांस की जितनी इज्जत विदेशों में हुई वेसी. कभी न हो _ 
सकी । उस समय लोग जो भी काम करते थे उसमें एक तरह को 

महानता होती थी । द हे 

“तुम्हारे सम्रादू,” चवालीस वर्ष के व्यक्ति ने उत्तर दिया, “या 

.. तो लड़ाई के मैदान में महान्‌ थे या १८०२ में, जब उन्होंने माली हालत 

हो . में सुधार किया । पर उसके बाद से उनकी हरकतों का क्या भ्रर्थ था 
बही सब दरबारी, वही ठाठ-बाट, वही त्विलरी में दावें--राजजझाही की 
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सारी निकम्मी बातें फिर मौजूद थीं । यह ठीक है कि यह उन बातों का. ः 


प्रधिक परिष्कृत रूप था तथा सौ-दो-सौ साल और भी चल सकता था। 
श्राज के सामन्‍त और पुरोहित पुराने रूप को ही फिर से अपना रहे हैं, . 
उनके पास वह शक्ति नहीं है जिससे लोगों को वे यह सब स्वीकार: 
करने के लिए बाध्य कर सके । 
“तुम्हारे भीतर का पत्रकार फिर बोल रहा है !” हम 
“कौन छीन रहा है श्राज मुझसे मेरी जायदाद /” पत्रकार ने क्रद्ध 
स्वर में पूछा, 'वे ही पुरोहित जिन्हें नेपोलियन ने फिर से प्रतिष्ठित 


किया । डाक्टरों, वकीलों, ज्योतिषियों के विषय में तो राज्य यह नहीं: . 


सोचता कि वे किस प्रकार अपनी ग्राजीविका उपाजेन करते हैं। पर 
पुरोहितों को भीइ सी भाँति केवल नागरिक मानने के बजाय नैपोलियन 


ने उन्हें फिर से पुरानी प्रतिष्ठा प्रदान कर दी । यदि तुम्हारे बोनापा 


ने नये बैरत और काउन्ट न बनाये होते तो कोई घमण्डी सामन्‍त आज ... 
बाकी बचता नहीं । उस सबका तो फैशन ही हट गया था । पुरोहितों 
के बाद इन छोटे-छोटे देहाती सरदारों ने ही मभे सबसे अधिक कष्ट 
दिया और उदारपंथी बनने को बाध्य किया । 

इस वार्तालाप का कोई अन्त ही न था। इस विषय में तो फ्रांस के _ 
निवासी आधी शताब्दी तक और उलभ रहेंगे। सें-जिरो यही दोहराता . 
रहा कि किस प्रकार प्रान्तों में रहना सम्भव है। बीच में कुछ संकोच 
के साथ जुलियें ने म० द रेनाल का नाम उदाहरण के तौर पर लिया । 

“कमाल है महाशय, आप तो बेहद सीबे जान पड़ते हैं,” फाल्कोज़- 
ने चौंक कर कहा । “बह तो निहाई बनने से बचने के लिये बड़ा भारी 
हथोड़ा बन गया है। पर आजकल वालनों उसे पछाड़ने में लगा है। 
आप जानते हैं उस शैतान को ? असली माल है ! यदि किसी दिन म० 


द रेनाल को निकालकर म० वालनो को उनकी जगह बैठा दिया जाय 


तो उनका क्‍या हाल होगा ?” 3 की 
: “फिर कोई उसकी बात न पूछेगा,” सें-जिरो ने कहा। आप 


शक ै : . //. ै : -. सु और स्वाह 











वेरियेर से परिचित जान पड़ते हैं ? जो हो, बोनापार्ट ने ही--भगवादन्‌ 
उसका बुरा करे | --उसने और उसकी तमाम राजसी टीमदाम ने ही 
रेदालों और शेलाओों का शासत सम्भव बनाया जिसने अ्रव वालनों और 
मासलों जंसे लोगों का राज्य स्थापित कर दिया है द 

इस वार्तालाप के निराशा भरे राजनीतिक रुफ्रान से जुलियें को 
विस्पय हुआ और उसका ध्यान अपने आशक्तिपूर्सा स्वप्तों से हट गया। 
पेरिस के इस द्रागत प्रथम रूप से वह बहुत प्रभावित न हुआ । उसकी 
कल्पना ने भावी जीवन के जो स्वप्न बना रक्‍्खे थे उनके वेरियेर में 
विछले चौवीस घण्टों की स्मृति के साथ संघर्ष चल रहा था। उसने 
मन ही मन सोगन्ध खाई कि यदि धर्माधिकारियों की अदृरदशिता के 
कारण फ्रांस में फिर से लोकतन्त्र की स्थापना हुई और सामस्तों के 
ऊपर अत्याचार शुरू हुआ तो वह अपनी प्रंयसी के बच्चा का साथ कभी 
न छोड़ेगा और उनके लिये हर वस्तु का त्याग करने को उद्यत रहेगा । 

वह आश्चर्य से सोचते लगा कि उस दिन रात वेरियेर में पहुँचने 
पर माद।म द रेताल के कमरे की खिड़की के सहारे सीढ़ी टिकाने के बाद 
यदि उस्त कमरे में किसी अजनबी अथवा स्व्रयं म० द रेनाल से भेंट हो 
जाती तो क्‍या होता ? किन्तु तो भी उन पहले दो घण्टों का आरान 
कितना अपूर्ते था जब उप्तकी प्रेयली सचमुच उसे वहाँ से सगा देना 
चाहती थी और वह प्ँबेरे में उनकी बगल में बेठा हुआ उनमे अनुनवय 
कर रहा था ! ऐसी स्मृतियाँ जुलियें जसे व्य,क्त के हृदय में जीवन भर 
मंडराती रहेंगी। अपनी प्रेयती से इस भेंट का बाकी अंश उसके सन मे 


कोई चौदह महीने पूर्व प्रेम के प्रारश्भिक दिनों की स्पृतियों के साथ 


गडमड हो गया था । 

एकाएक गाड़ी के थमने से जुलियें की विचार-निद्मा टूटी श्र 
चौंका । गाड़ी ने रू ज्यां-जाक-हस्सों, में प्रवेश किया था। उसने उतर 
कर एक किराये की गाडी को बलाया। “मे मात्मेज़ों जाना है 
उसने कहा । 


भक 
5 
धन 
र्ड्ध 
कि 
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“इस समय, महाशय, वहाँ आपको क्या काम है! 
“इससे तुम्हें कोई मतलब नहीं, चलो !/” 

समस्त सच्चे भावावेश में अपने अतिरिक्त श्र कुछ विचारने की 
शक्ति नहीं होती । मुर्के लगता है कि इसी कारण पेरिस में, जहाँ आपके 
पड़ोसी सदा श्रापका इतना अधिक [ध्यान माँगते हैं, भावावेश इतने 
अनुपयुक्त लगते हैं । मैं मात्मेजों को देखकर होने वाले जुलियें के 
भावावेश का वर्शन न करूँगा । उसकी आँखों में प्राँस भर आये थे । 
बया ! उन गन्दी सफेद दीवारों के बावजूद, जो उसी वर्ष बनाई गई थीं 
. और जिल्होंने पार्क को अलग-अलग टुकड़ों में बाँठ दिया था, वह कितना 
सुन्दर था ! जी हाँ, भावी पीढ़ियों की भाँति .हुलियें के लिये भी 
आकॉला, सेतेलेवा और मात्मेज़ों के बीच कोई चुनाव सम्भव न था। 
उस दिन शाम को किसी थियेटर में प्रवेश करने के पहले जुलियें 
बहुत देर तक हिचकचाता रहा । पतन के इस स्थान के विषय में उसके 
भन्‌ में बड़ी विचित्र धारणाएँ थीं। गहरे सन्देह के कारण जीवित्त 
वर्तमान के पेरिस को अच्छा मानने में उसे कठिनाई हो रही थी; अपने 
नायक द्वारा छोड़े हुए स्मारकों ने ही उसे प्रभावित किया था ॥। वह: 
सोचने लगा कि मैं पाखण्ड भर पड्यन्त्र के केन्द्र इस नगर में भरा पहुंचा 
हूं । यहाँ आावे द फ़िलेर के संरक्षकों का ही बोलबाला है 
. वहाँ पहुँचने के तीसरे दित शाम को उसकी फोदर विरार से मिलने 
के पहले ही हर वस्तु को देख लेने की योजना के ऊपर उध्षके कौतूहल 
से बिंजय पा ली। भ्राबे ने रूखे स्वर में उसे बताया किमार्क्रि दला 
मोल के घर में उसे कैसा जीवन बिताना होगा ! अर, 
..._ “कुछ महीवों के बाद भी यदि तुम उपयोगी सिद्ध न हुए तो तुम्हें 
. शिक्षा-मठ लौटना होगा यद्यपि इस बार सामने के द्वार से प्रवेश कर 
सकोगे । तुम्हें माकि के घर में ही रहना है। उनकी गिनती फ्रांस के 
सबसे बड़े साम्तों में होती है । तुम्हें काले वस्त्र पहनने होंगे, पुरोहित 


.._ की भाँति नहीं, बल्कि शोकग्रस्त व्यक्ति की भाँति। सप्ताह में तीन बार 


गा कह कल हम ओह सुखें ओर स्याह 


तुम्हें अपने धर्मं-शास्त्र के अध्ययन को जारी रखने के लिये एक शिक्षा-मठ 
भी जाना होगा, जिसके लिये मैं तुम्हें एक परिचय-पत्र दे दुगा। रोज 
बारह बजे दित को तुम्हें माकि के पुस्तकालय में बैठना होगा जहाँ वह 
तुम्हें अपने मुकदमों तथा अन्य कामकाज के सम्बन्ध में पत्र लिखने के 
काम में लगाना चाहते हैं। मार्कि को जो पत्र निलते हैं उनके एक कितारे 
पर वह संक्षिप्त टिप्पणी लिख देते हैं जिससे यह ज्ञात हो जाता है कि 
वह उस पत्र का कंसा उत्तर चाहते हैं। मैंने उन्हें इस बात का आइवासन 
दिया है कि तीन महीने के भीतर ही तुम इन पत्रों का ऐसा उत्तर 
तैयार करने लगोगे कि माकि के पास यदि तुम बारह पत्र ले जाओ्रो तो 
उनमें से कम से कम आठ या नौ पर वे अपने हस्ताक्षर तुरन्त कर सके। 
रोज शाम को झाठ बजे तुम उनकी लिखने की मेज को व्यवस्थित 
करोगे और दस बजे तुम्हें छुट्टी मिल जायेगी । 

. “यह सम्भव हैं,” फादर पिरार ने आगे कहा, “कि कोई बढ़ी स्त्री 
ग्रथवा मिष्टभाषी व्यक्ति यह इश्चारा करे कि यदि तुम मार्क्ति के पास 
आने वाले पत्र उसे दिखा दो तो तुम्हें बहुत लाभ हो सकता है, या वें 
सीघे-सीधे तुम्हें बहुत-सा सोना देने का प्रस्ताव ही करें" ****"। 

“झ्रोह !” जुलियें ने कहा । उसका चेहरा लज्जा से लाल हो उठा । 
“यह बड़े प्राइचर्य की ही बात है,” फादर पिरार ने कड़वी मुस्कराहट 
के साथ कहा, “कि गरीबी और शिक्षा-मठ की एक वर्ष की जिन्दगी के 
बावजूद तुम्हारे मन में इतना सच्चा क्षोभ अभी बाकी है। सच, तुम 
बहुत ही अंधे रहे होगे ।* 
“क्या यह इसके रक्‍त में है ?” फादर पिरार ने बहुत ही धौमे से 
मानो अपने आप से कहा, फिर वह जुलियें की ओर देखते हुए बोले 
“अजीब बात यह है कि मार्क तुम्हें जानते हैं--पता नहीं कसे । शुरू में 
वह तुम्हें सौ लुई वेतन देंगे। वह मत-मौजी व्यक्ति हैं--यही उनका 
मुख्य दोष है। बचपने के काम करने में वह तुमसे होड़ करेंगे । पर यदि 
: बह तुमसे सस्तुष्ट हो गये तो तुम्हारा वेतन झाठ हजार फैंक तक हो 


हे 


इंबऑरल् पा. रब 


सकता है | 
“पर यह बात तुम भली भाँति जानते हो,” आ्राबे ने तीखे स्वर में 
आगे कहा, “कि यह सब घधंत वह तुम्हें प्रेम के कारण नहीं दे रहे हैं । 
तुम्हें श्रपनी उपयोगिता स्वयं सिद्ध करनी होगी। यदि मैं तुम्हारे स्थान 
पर होता तो कम से कम बोलता और जिस विषय को न जानता उसके 
बारे में कभी मह ही न खोलता । द 
. ओर हाँ, देखो, फादर पिरार ने कहा, “मैंने तुम्हारे लिये. कुछ 
जानकारी भी इकटठी कर रक्‍्खी है। म० द ला मोल के परिवार के 
विषय में बताना तो मैं भूल ही रहा था। उनकी दो रन्तानें हैं, एक 
या और एक उन्नीस वर्षीय पुत्र जो बहुत ही ठाठ-बाट का और एक- 
दम सनकी नौजवान है। उसे पता नहीं कि घन्टे भर बाद वह क्‍या 
करेगा। वह बुद्धिमान भी है और वीर भी; स्पेन की लड़ाई में उसने भाग _ 
लिया था। माकि को आज्ञा है--पता नहीं किस कारण'****'कि कौंत- 
नौर्वेर से तुम्हारी मित्रता हो जायेगी । मैंने उन्हें बताया था कि तुम 
लैटिन अच्छी जानते हो । सम्भवतः वह सोचते हैं कि तुम उनके बेटे को... 
'सिसरो या वर्जिल पर आधारित कुछ एक तैयार वाक्य सिखा दोगे । 
“मैं तुम्हारी जगह होता तो इस नौजवान को कभी अपनी हँसी 
न उड़ाने देता; उस# मित्रता के निमन्त्रणों को, जो हल्के-से व्यंगपूर्ण 
होने पर भी स्वेथा शिष्ट होंगे, स्वीकार करने के पहले मैं इस बात की 
प्रतीक्षा करता कि वह उन्हें एक से अ्रधिक बार दोहराए' । यह बात मैं 
तुम से छिपाना नहीं चाहता कि कौंत द ला मोल तुम्हारे निम्त मध्य- 
बर्गीय परिवार के होने के कारण शुरू में तुम्हें हीनता की दृष्टि से देखेंगे । 
उनके पूर्वज राज-दरबार से सम्बद्ध थे और राजनीतिक षड्यन्त्र में 


भाग लेने के कारण उन्हें २६ अप्रेल १५७४ को प्लास द ग्रेव में बच. 


किये जाते का सम्मान मिला था। तुम स्वयं वेरियेर के एक बढ़ई के 
हो और साथ ही. उसके पिता के यहाँ नौकर । इस अन्तर को भली भाँति 
. तोल लेवा, और मोररि की पुस्तक में इस परिवार का इतिहास पढ़ 


लेना । इस घर में भोजन के लिये आ्राने; वाले सारे पिद्ठ इस ग्रंथ का 
बीच-बीच में उल्लेख करते रहते हैं ।. 

. “कीत नोवर के हँसी-मज़ाक का जवाब देने में सावधानी बरतना । 
वह सेना में मेजर हैं और राज्य के भावी सामत्त-- बाद में मर से 

आकर शिकायत न करना । ह ह 

“ऐसा जान पड़ता है,” जुलियें ने गहरा लाल पड़ते हुए कहा, “कि 
मुझे हीत समभने वाले व्यक्ति को मुझे उत्तर ही न देना चाहिये ।” 

“तुम्हें उस प्रकार के तिरस्कार का अभी कोई अनुभव नहीं है । वह 
केवल अतिरंजित प्रशंसा में ही प्रगट होती है । मूर्ख व्यक्ति उस प्रशंसा 
को सच मान बैठता है। पर यदि तुम इस दुनिया में उन्नति करना 
जाहते हो तो उसे सच ही मानकर चलना चाहिये ।” 

“यदि किसी दिन यह सब बरदाइत के बाहर हो जाय,” जलियें ने 
कहा, “और यदि मैं झ्पनी १०८ नं० की कोठरी को वापिस जाना 
चाहूँ तो क्या यह अक्ृतज्नता समभी जायेगी ? 

“निस्सन्देह,” फादर पिरार ने उत्तर दिया, “इस घर के सब 
न खुशामदी तुम्हारी बुराई करेंगे। पर मैं स्वयं तुम्हारा पक्ष बूगाओर 
_कहूँगा कि तुम्हारा निर्णाय मेरे कहने से हुआ है ।” 

_ जुलियें फादर पिरार के तीखे और लगभग द्ेषपूर्ण स्वर से बहुत 
दुःखी हुआ । उसके कारण उनके अन्तिम उत्तर का प्रभाव लगभग नष्ट 
हो गया । सच बात यह है कि जुलियें के प्रति अपने स्नेह के कारण 
आबे के मन में बड़ा आन्तरिक संघर्ष था और वह एक प्रकार के धामिक 
भय के साथ ही दूसरे व्यक्ति के जीवन में इतने सीधे-सीधे हस्तक्षेप 
करते थे । द क्‍ 
“तुम्हारी मादाम द ला मोल से भेंट होगी, उन्होंने उसी रूखे स्वर 
में आगे कहा मानो कोई कष्टदायक कतंव्य निभा रहे हों ।॥ “वह ऊचे 
कद की सुन्दर महिला हैं, धामिक भ्रहकारिणी, अत्यन्त विवद्र और 
उससे भी अधिक महत्वहीन । वह वृद्ध दुक द झ्लोन की पुत्री हें जो 





है 





अपने अभिजात पूर्वाग्रहों के लिये इतने प्रसिद्ध हैं। यह महिला एक प्रकार 
से उस वर्ग की स्त्रियों में पाई जाने वाली मुख्य विशेषताश्रों कीं प्रति- 
मूर्ति हैं । वह स्वयं कभी अपने इस मत को नहीं छिपातीं कि जिन लोगों 
के पूवेजों ने धामिक युद्धों में भाग लिया वही श्रेष्ठ और महत्वपूर्ण हैं । 
संपत्ति इससे बट्‌त पीछे कहीं आती है । क्या इससे तुम्हें आदइचय होता 
है ? यह कोई प्रान्तीय शहर नहीं है । 

“उनके डाइंगरूम में तुम बहुत से सामन्‍्तों को राजाश्ों के विषय में 
बड़ी तुच्छता के भाव से चर्चा करते हुए पाआ्रोगे । जहाँ तक मादाम द ला 
मोल का प्रहत है वह जब भी किसी राजकुमार और विशेष रूप से 
किसी राजकुमारी का नाम लेती हैं, तो सम्मानपूर्वक अपनी आवाज को 
घीमा कर लेती हैं। मैं तुम्हें इस बात की सलाह न दूँगा कि तुम उनके. 
सामने फिलिप श्रथवा हेनरी आठवें को राक्षस कहो । वे लोग बादशाह 
थे और इसलिये उन्हें तुम्हारे भौर मेरे जैसे छोटे प रिवारों में जन्म लेने 
वाले व्यक्तियों से सम्मान पाने का अतर्क्य अधिकार है । किल्तु हम लोग 
पुरोहित हैं,” म० पिरार ने कहा, वह तुम्हें इसी रूप में मानेंगी; इस... 
पद के कारण वह हम लोगों को अपनी मुक्ति के लिये आवश्यक उच्च-... 
वर्गीय' सेवक समभती हैं। द 
“मुझे लगता है,” जूलियें ने कहा, “मैं पेरिस में श्रधिक दिन न ठहर 
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“बह जो भी हो, किन्तु इस बात का ध्यात रहे कि हमारे घन्धे में. 
कोई व्यक्ति इन सामन्त-सरदारों की सहायता के बिना आगे नहीं बढ़ द 
सकता । तुम अपने चरित्र की उस विशेषता के कारण, जिसे कम से 
कम मैं ठीक-ठीक बताने में असमर्थ हूं, यदि तुमने उन्‍नति न की तो तुम 
बलेश पाओ्रोगे । तुम्हारे लिये कोई बीच का रास्ता नहीं है । अपने आपको 
घोखा न देना । लोगों की किसी बात से तुम्हारा प्रसन्‍त न होना तुरन्त 
अ्गठ हो जाता है। भ्रपने इस मिलनसार देश में यदि तुम ऐसी स्थिति 
.._ प्राप्त न कर सके जिसमें लोग तुम्हारा सम्मान करें तो तुम्हारे लिये दुःख 








अ्निवाय है । द क्‍ रे 
 “माकि द ला मोल के इस सनमौजीपन- के बिना बजांसों में 
तुम्हारा क्या हाल होता ? एक दित तुम समझोगे कि तुम्हारे लिये जो 
... कुछ वह कर रहे हैं वह कितना असाधारण है; और यदि तुम श्रमानुषिक 
पशु नहीं हो तो तुम चिरकाल तक उनके और उनके परिवार के कतज्ञ 
रहोगे । तुम्हारे जैसे ही ग़रीब और तुम से अधिक विद्वानू पुरोहित पेरिस 
में न जाने कितने हैं जिन्हें प्रार्थना के लिये पंद्रह और सोर्वोच्च में उपदेश . 
देने के लिये दस सू मिलते हैं। याद है, पिछले जाड़ों में मैंने तुम्हें उस 
: धूतें का्डिनल दुव्वा के प्रारम्भिक जीवन के बारे में क्या बताया था 
क्या श्रपने अहंकार में तुम यह सोचते हो कि तुम उससे भी अधिक 
प्रभावशाली हो ? 

. “उदाहरण के लिये, में स्वयं तो शान्त स्वभाव का मध्यम दर्जे का 
व्यक्ति हूँ । मैंने शिक्षा-मठ में ही जीवन के अन्तिम दिन बिताने का 
विचार किया था । पर मैंने यह मूर्खेता की कि शिक्षा-मठ से आत्मीयता 
अनुभव करने लगा । जिस समय मैंने श्रपता त्याग-पत्र भेजा था उन दिलों 
में निकाला ही जाने वाला था। जानते हो, मेरे पास: उसः समय कुल 
कितनी संपत्ति थी ?--कुल मिलाकर पाँच सौ बीस फ्रंक, न कम न अधिक । 
और कोई भी नहीं, मित्र तथा परिचित भी मुश्किल से दोया तीन। 
म० द ला मोल ने ही, जिन्हें मैंने कभी देखा भी न था, इस संकट से मुझे 

. उबारा । उनके मुह से एक शब्द निकलने की देर थी कि मुझे 
ऐसी जगह नियत कर दिया गया जहाँ के निवासी खाति-पीते हैं और 
 बड़ेबड़े दोष अपेक्षाकृत बहुत कम हैं । अब अपने काम को देखते हुए जो. _ 
वेतन मझे मिलता है उससे मुझे लज्जा होती है । इतने विस्ता 





... से ये सब बातें में तुम्हें इसलिये सुना रहा हूँ कि तुम्हारे इस माथ में कुछ. 





अक्ल' आये । द 
हु “धबस एक शब्द और--दुर्भाग्यवदश मैं कुछ ज्यादा कगड़ालू हुं । यह 
.. सस्भव है कि हम दोनों में श्रापस में बोलचाल- बन्द हो जाये ॥ यदि 


३३७ 
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मार्किज के अहंकारपुर्णो व्यवहार अथवा उनके पुत्र के हे ष-पूर्ण हँसी- 
मजाक के कारण यहाँ रहना तुम्हारे लिए सचमुच अहसनीय हो जाय 
तो मेरी सलाह है कि तुम पेरिस के सौ मील के भीतर ही, भौर दक्षिण 
की अपेक्षा उत्तर की श्र, किसी शिक्षान्मठ में अपना अध्ययन पूरा . 
करना । उत्तर में सम्यता अधिक है और मैं यह स्वीकार करता है 
उन्होंने अपने स्वर को धीमा करते हुए कहा, “कि पेरिस के समाचार- 
पत्रों के समीप होने के कारण छोटे-छोटे अत्याचारियों के हृदय में भय' 
बना रहता है । द द 
“यदि हमें एक-दूसरे के सम्पक से आनन्द मिलता रहा और तब 
 म० द ला मोल के घर में रहना तुम्हारे लिये कठिन हो तो मैं तुम्हें अपने 
यहाँ क्यूरे बना सकता हूँ भ्ौर वहाँ जो कुछ मिलता है उसमें से आधा 
तुम्हें दे सकता हूँ ।. बजांसों में तुमने जो वह अदुश्भ॒त श्रस्ताव किया 
था उसके कारण इतना बल्कि इससे भी भ्रधिक का मैं तुम्हारा ऋणी 
हूँ,” उन्होंने जुलियें के कतज्ञता-प्रकाश को बीच ही में काटते हुए कहा। 
“उस समय यदि पाँच सौ बीस फ्रक के स्थान पर मेरे पास कुछ भी न 
होता तो तुम्हारे प्रस्ताव के फलस्वसप मेरी जान बच जाती । 
फादर पिरार की आवाज़ का वह काटने वाला स्वर गायब हो चुका 
था। यह देख जुलियें को बहुत संकोच हुआ कि उसकी आँखों में आँसू 
उमड़े आा रहे हैं। वह भपने बच्धु के हृदय से लगने के लिये बेचेन हो 
उठा। यथासम्भव पुरुषोचित स्वर में ये शब्द बरबस उसके मुहसे 
. निकल पड़े : “मेरे पिता जन्म से ही मुझसे घृणा करते रहे, यह मेरा सब 
से बड़ा दुर्भाग्य है। पर भव में भ्पने भाग्य की कभी निन्‍्दा नहीं करूगा ।. 
. झ्राप जैसा बन्धु मुझे मिल गया है । मा 
“अच्छी बात है, भ्रच्छी बात है” फादर पिरार ने कुछ संकोच से 
. कहा और फिर शिक्षा-मठ के अध्यक्ष के योग्य शब्दावली में वह बोले : 
“तुम्हें, बेटे, भाग्व का नहीं, बल्कि विधाता का उल्लेख करना चाहिये ।* 
. गाड़ी ठहर गई। कोचवान ने एक बड़े भारी द्वार पर खटखटाने _ 
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का पीतल का डंडा उठाया | यह द ला मोल भवन था । सड़क से आने- 
. जाने वालों को किसी सन्देह का अवसर न देने के लिये उसका नाम 
दरवाज़े के ऊपर एक काले संगमरमर के पत्थर पर पढ़ा जा सकता था । 
..._ यह ऐव्वर्य-प्रदर्शत जुलियें को अच्छा न लगा। ये लोग जैकोबिनों 

से कितना डरते हैं ! उन्हें हर भाड़ी के पीछे रोब्स्प्येर श्रपता दण्ड-शस्त्र 
लिये दीखता है--कभी-कभी तो इतना अधिक कि हँसते-हँसते दम 
निकलने लगता है। किन्तु तो भी वे अपने निवासस्थान का विज्ञापन ऐसे 
करते हैं कि यदि क्रांति हो जाय तो लोग आसानी से उन्हें हूंढ लें और 
लूटें । यह बात उसने फादर पिरार को भी सुना दी । 

. “आ्राह बेटे, देखता हूं, जल्दी ही मुभे तुम्हें अपना क्यूरे बनाना 
 घड़ेगा। कैसा भयंकर विचार तुम्हारे मन में उदित हुआ है [”..रः 
“मे तो इससे सरल कोई बात नहीं सूती, जुलियें ने कहा । 

झ्रनुचर की गम्भीरता और विशेषकर प्रहाते की स्वच्छता से वह 


..... आदइचरयचकित रह गया । सूरज तेजी से चमक रहा था 





“कैसा अ्रदुभुत स्थापत्य है ! उसने अपने बन्धु से कहा 
वह फौबूर सें-जेमें एक बड़े निजी मकान की श्रोर संकेत कर रहा. 
. था। उस तरह के मकान वोल्तेर की मृत्यु के आस-पास के युग में 
. बनाये गये थे और उनका अग्रभाग बड़ा साधारण लगता था। शायद 
. अ्रचलित रुचिं और सौन्दर्य में इतनी भारी दूरी कभी न उत्पन्न हुई हो । 


_ इडे६ 
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समाज स॑ जवश्‌ 


जुलियें ग्रहाते के बीचोंबीच मुह फाड़े खड़ा देखता रह गया। 

.. “ज़रा समभदारी से काम लो,” फादर पिरार ने कहा, “पहले तो 
ऐसी भयंकर बातें सोचने लगे और अब बिल्कुल बच्चों जैसे बन गये। 
क्या तम होरेस का यह कथन भूल गये कि कभी उत्साह का प्रदर्शन ने 
करो ? जरा सोचो कि ये संब नौकर-चाकर तम्हें यहाँ ऐसे खड़े देखकर 
तुम्हारी कितनी हँसी उड़ायेंगे ? उन्हें लगेगा कि उन्हीं के दर्जे के किसी 
स्वभाव की आड़ में .उचित सलाह देने और ठीक दिशा दिखाने के 
बहाने वे तम्हें किसी न किसी भयंकर भूल में फंसाने का प्रयत्त करेंगे ।”_ 
.... “में भी देखूगा कैसे करते हैं,” जुलियें ने अपने होंठ काठते हुए. 

. कहा; उसका पुराना सारा विश्वास लौट आया था । द 
प्रिय पाठकों, पहली मंजिल के जिन रवागत-कक्षों में होकर इन दो 
व्यक्तियों को माकि के अध्ययन-कक्ष तक पहुँचने के लिये जाना पड़ा वे 
आपको जितने शानदार लगते उतने ही उदासी-भरे भी जान पड़ते । यदि 
कोई आपसे उनमें इसी रूप में रहने का प्रस्ताव करता तो आप शायद 
उसे अस्वीकार ही कर देते । वे लम्बी-लम्बी जमुहाइयों और तीरस तके- 
जाल के प्रदेश हैं। ह्ुलियें उन्हें देखकर मंत्रम॒ग्ध-सा था । वह सोचने 
लगा कि ऐसे ऐद्वर्य के स्थान में रहने वाले लोग कैसे दुःखी हो सकते हैं। 
अन्त में वे इस सुन्दर भवन के एक सबसे कम आकर्षक कमरे के पास 
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. को लगा कि उनके कृत्रिम केशों में बहुत अधिक बाल हैं और इस धारणा 





थ्रा पहुँचे, जिसमें धूप मुश्किल से प्रवेश कर पांती थी। वहाँ उन्होंने एक 
दुबले-पतले और प्रखर दृष्टि वाले व्यक्ति को देखा जिसने हल्के-से सुनहले 





रंग के नकली बाल लगा रखे थे । फादर पिरार ने जुलियें की ओर 


मुड़कर उसका परिचय कराया । यही थे मार्क | वह इतने सौजन्यपूर्ण 
दिखाई पड़ रहे थे कि जुलियें को उन्हें पहिचानने में बड़ी कठिनाई हुई ॥ 
इस समय वह ब्रेनल-प्रो के भ्राबे के अहंकारी स्वामी नहीं थे । जबलियें 
के फलस्वरूप वह तनिक भी श्रप्रतिभ न हो पाया । 

हेनरी तृतीय के मित्र के ये वंशधर पहले तो उगे बड़े खराब कपड़े 
पहने हुए जान पड़े । वह दुर्बंलकाय व्यक्ति थे और उनके हाथ-पैर हिंलतें- 
डइलते रहते थे। किस्तु जूलियें ने शीघ्र ही यह प्रनुभव किया कि मार्कि 
में समक्ष व्यक्ति को प्रिय लगने वाली विनम्रता स्वयं बजांसों के बिशप 
से भी कहीं अधिक है । 

. यह भेंट तीन मिनट से भी कम चली । बाहर जाते-जाते फादर 
पिरार ने जुलियें से कहा, “तुम माकि की ओर ऐसे ताक रहे थे मानो 
कोई चित्र हो। यहाँ जिन बातों को ये लोग आंचार-व्यवहार कहते हैं 
उनके विषय में मैं ग्रधिक नहीं जानता+-शीघ्र ही तुम मुझ से कहीं 
अधिक जान जाअ्ोगे--किन्तु निस्‍्सन्देह तुम्हारी दृष्टि कौ साहसिकता 
मुझे थोड़ी-सी अविनीत जान पड़ी । 

वे लोग फिर गाड़ी में बैठ गये, कोचवान ने पोछे के परदे गिरा 
दियें । फादर पिरार जुलियें को लेकर एक बड़े भारी स्वागत-कक्ष में 
पहुँचे जहाँ उसने देखा कि कोई फर्नीचर नहीं है। वह एक शानदार घड़ी 


2 


की ओर देख रहा था जिसकी श्राकृति का विषय उसकी राय में बहुत 





झभिवादन किया। हे 
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चौंक पड़ा और क्रोध से लाल होकर पीछे हंट गया । अपनी समस्त 
गम्भीरता के बावजूद फादर पिरार के हँसते हँसते पेट में बल पड़ गये । 
बहु सज्जन दर्जी थे । ॥ द 

धय्ब दो दिन के लिये तुम्हें आजादी है, फादर पिरार ने बाहर 
जाते-जाते कहा “उससे पहले तुम्हें मादाम द ला मोल के आगे भ्रस्तुत 
नहीं किया जा सकता । इस आधुनिक बेबीलोन में तुम्हारे निवास के 
. आरम्भिक दिनों में कोई और व्यक्ति एक लड़की की भाँति तुम्हारी 
निगरानी रखता । पर तम्हें यदि बरबाद ही होना है तो अपने आपको 
तुरन्त ही बरबाद कर लो जिससे भुझे उस दुर्बलता से मक्ति मिल जाय 
जो में तम्हारे प्रति दिखा रहा हूँ। परसा सबेरे यह दर्जी तुम्हारे लिये 
दो सूट लायेगा । पाँच फ्रेंक तुम उस नौजवान को देना जो ये कपड़े _ 
लायेगा और तम्हें पहिना कर देखेगा। और हाँ, देखो, इन पेरिस- 
निवासियों को अपनी आवाज न सुनने देना । जहाँ तुमने एक भी शब्द 
कहा, और उन्हें तुम्हें हास्यास्पद बनाने का मौका मिला । इस काम में 





ये लोग विशेष रूप से निपुण हैं। परसों दोपहर को मेरे घर पहुँच ४ 


जाना | अब जानो, और चाहे जैसे भ्रपना सत्यानाश करो । एक बात 
तो मैं भूल ही रहा था; जाकर इन पवों के ऊपर ग्रपने लिये कुछ जोड़े 
 ज्ञते, कमीज़ें और एक टोपी खरीद लेना। 

जलियें उन पतों के हस्ताक्षरों को देखने लगा.। 


“ये माकि के हाथ के लिखे हुए हैं.” फादर पिरार ने कहा. । वह बड़े _ मा 


कर्मठ व्यक्ति हैं। उनका हर बात पर पहले से ही ध्यान जाता है झौर 

.. बह श्रादेश देने की अपेक्षां स्वयं काम करना अधिक पसन्द करते. हैं । 
.. बह तम्हें इसी प्रकार की परेशानियों से छुट्टी पाने के लिए अपने यहां गा 
.._ रख रहे हैं। क्या तुममें इतनी प्रत्युत्पन्न बुद्धि है कि जिन बातों का यह _ 
बुद्धिमान व्यक्ति केवल संकेत करे उनको तुम भली-भाँति पूरा कर सको *. 


.. इस बात का उत्तर भविष्य देगां--बस तुम सावधान रहना 2 





जुलियें दिये हुये-पतों पर पहुँचा पर कही उसने एक. शब्द भीमह 





सुखे ओर स्वाद 





से नहीं निकाला । उसने अनुभव किया कि उसके साथ बड़ा सम्मानपूर्वक 
व्यवहार किया जा रहा है और जूते बनाने वाले ने अपने हिंसाब के खाते 
भें उसका नाम लिखा 'म० जुलियें द सोरेल। द कि 
पेरलाशेज के कब्रिस्तान में एक बहुत ही ततर व्यक्ति ने जो अपने 
भाषण में और भी अ्रधिक उदार था, मार्शल ने की समाधि दिखाने के 
लिये अ्रपनी सेवायें प्रस्तुत कर दीं । राज-काज की दूरदशिता के कारण 
मार्शल को समाधि-लेख का सम्मान न मिल सका था। किन्तु जब इन 
उदारपंथी महोदय ने आँखों में आँसू भरकर जूलियें को हृदय से लगाने 
के बाद बिदा ली तो जुलियें की घड़ी भी उससे विदा ले चुकी थी । इस 
झनुभव से और भी समृद्ध होकर जब दो दिन बाद वह फादर पिरार के 
सम्मुख उपस्थित हुमा तो उन्होंने बड़ी कठोर दृष्टि से उसे देखा । द 
“जान पड़ता है कि तुम अब बड़े दांभिक आर दिखावटी व्यक्ति 
बनने ही वाले हो,” फादर पिरार ने सख्ती के साथ कहा । वास्तव में वह 
बहुत सुसज्जित दिखाई पड़ रहा था, किन्तू आबे पर स्वयं प्रान्तीय 
घारणाओं का इतना अधिक प्रभाव था कि वह जुलियें की चाल में प्रभी 
भी एक प्रकार की सरलता को न पहचान सके जिसे प्राल्तों में सुन्दर 
झौर प्रभावपूर्ण दोनों ही समझा जाता है। जब मार्कि ने जुलियें को 
देखा तो उन्होंने फादर पिरार से भिन्न रूप में इन बातों को ग्रहण किया 
झ्ौर बोले : “यदि म० सोरेल कुछ दिन नृत्य सीखें तो आपको कोई 
आपत्ति तो नहोगी ८ ० 
.. आबे विस्मय से जड़ीभूत हो गये।.. ः 
.. “नहीं, अन्त में उत्तर दिया, “जुलियें पुरोहित नहीं हैं।” 





... आर्कि स्वयं जुलियें के साथ एक छोटेनसे जीते पर एक बार मैं दा 
सीढियाँ चढ़ते हुए ऊपर गये और वहाँ उसे घर से लगे हुए बड़ें भारी 


बगीचे की ओर खुलने वाले एक आरामदेह छोटे-से कमरे में टिका दिया । 


उन्होंने उससे पूछा कि बजाज के यहाँ से उसने कितनी कमीजें खरीदी हैं। 





«दो; इतने बड़े आदमी को ऐसी छोटी-चोटी बातें पुछे देखकर 
शेशरे 
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_जुलियें ने कुछ श्रप्रतिभ भाव से उत्तर दिया। 


श्फ् 


“बहुत ठीक, माकि बहुत ही गम्भीर और एक प्रकार के संक्षिप्त 
आदेशपुर स्वर में बोले जिससे जूलियें कुछ सोच में पड़ गया। “बहुत 
ठीक ! बाईस और खरीद लीजिये। यह रहा श्रापका पहले तिमाही 
का वेतन ।* 

नीचे उतरकर मा्कि ने एक बुजग-से व्यक्ति को बुलाया और कहा, 
“आसन, त्‌म म० सोरेल की देख-भाल करना ।” कुछ ही मिनट बाद 
जूलियें ते एक सुन्दर पुस्तकालय में प्रवेश किया। वह उसके लिये बड़े 


ही हुए का क्षण था। कोई अचानक ही उसके इस भावावेश को देख न 


ले, इसलिये वह एक कोने में चला गया और वहाँ खड़ा होकर किताबों 
की चमचमाती जिलल्‍दों की ओर बड़े गदगद भाव से देखता रहा । मैं इन 
सब पुस्तकों को पढ़ सक्‌ गा, उसने सोचा । यहां रहना मुझे कैसे बुरा लग 


सकता है ? म० द ला मोल ने जो कुछ मेरे लिये श्रभी-भ्रभी कर दिया है 


उसका सौवाँ भाग करके म० द रेनाल जीवन भर लज्जित अनुभव करते... 
रहते । है! द 
पर देख, वे चिट्िठयाँ कौन-सी हैं जिनकी मुझे नकल करनी है। 


यह काम पूरा करके जूलिये ने पुस्तकों को छूने का साहस किया । वोल्तेर 


के एक संस्करण को देखकर तो वह खुशी से लगभग पागल हो उठा। 
उसने पहले जाकर दरवाजा खोले ह ५ 
.. अस्सी जिल्दों को खोलकर देखने का आनन्द लेने लगा | उनकी जिल्दें... 
. बहुत ही सुन्दर भौर बढ़िया थीं जिन्हें लन्दन के सबसे प्रसिद्ध जिल्दसाज 
ने अपनी बढ़िया से बढ़िया कारीगरी के नम्‌ने के रूप में तैयार किया 





दिया और उसके बाद एक-एक करके 


था। उसके विस्मेंय को आसंमान तक ले जाने को यही काफी था । 
.. घण्टे भर बांद जब मांकि ने ऑकर पत्र देखे तों वह इस बात से 


. बड़े चकित हुए कि जुलियें ने कुछ शंब्द गुलत लिखे थे। तो फिरजो 
कुछ प्राबे ने मुझसे इसके ज्ञान के बारे में कहा था वह परियों की कहानी _ 
भरे थीं ! मांकि ने बहुत ही निराश होकर उससे अत्यन्त कोमल स्वर में... 











नह 


कहा, आपको शायद शब्दों के विषय में पूरा भरोसा नहीं ?” 
“जी हाँ, यह ठीक है,” जुलियें ने कहा । उसने यह तनिक भी न 
सोचा कि उसकी यह बांत कितनी हानिकारक सिद्ध होगी । वह अपने 
प्रति माकि के सौजन्य से बहुत ही प्रभावित हो गया था । उससे उसे म० 
द रेनाल के दंभी व्यवहार की याद आती थी । का ओ 
लत तो फ्रांस-कोंते के इस नौजवान आबे के साथ मेरा यह प्रयोग केवल 
समय नष्ठ करना है, माकि ने सोचा | मुझे तो एक विश्वसनीय व्यक्ति 


... की आवश्यकता थी * 
वह उसे शब्दों को सही-सही लिखने के बारे में समझाने लगे । “पत्रों 


|. की नकल के बाद जिन इब्दों के विषय में आपको पक्‍का यकीन न हो, 
कु उन्हें शब्द-कोश में देख लिया कीजिये । 
|... छ: बजे माकि ने उसे बुला भेजा । जुलिये के बूटों की ओर उन्होंने 
|... प्रत्यक्ष कष्ट के साथ देखा और कहा, “एक बात की मुझ से भूल हो गई। 
|... मैंने झापको यह नहीं बताया था कि प्रतिदिन साढ़े पाँच बजे आपको सब 
|. कपड़े पहिन कर तैयार हो जाना चाहिये। 

जुलियें उनका अ्रभिप्राय समझे बिना उनकी ओर देखने लगा । 

क्‍ ... “मेरा मतलब है कि आपको जूते और मोजें पहन लेने चाहियें । 
|. आसेंन आपको इसकी याद दिला देगा। आज मैं झ्ापकी शोर से कोई 


बहाना बना दू गा । 
बातचीत समाप्त करते ही म० द ला मोल जुलियें को सुंनहरे काम 


वाले चमंचमाते हुए ड्राइग रूम में ले गये । ऐसे प्रंवंसरों पर म० द 


रेनाल सदा जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाकर द्वार से स्वयं पहले निकलने का 
पिछले संरक्षक के क्षुद्र श्रहंकार के कारण 





























जिले के उप-जिलाधीश की पत्नी मादाम द मोजिरों भी इसी प्रकार 
: सें-शाले के औपचारिक भोज में उपस्थित हुआ करती थीं। ड्राइंग रूम 
के अनुपम ऐश्वर्य से घबरा जाने के कारण जुलियें ने सुना नहीं कि म० 
द ला मोल क्या कह रहे हैं। माकिज ने तो मुश्किल' से उसके ऊपर एक 
नजर डाली थी । उपस्थित लोगों में कुछ पुरुष भी थे जिनमें आरद के 
बिद्यप को देखकर, जिन्होंने कुछ महीने पहले ब्रे-ल-भो के उत्सव में उससे 
बातचीत करने की कृपा की थी, जुलियें को अपूर्व प्रसन्‍तता हुई। 
जुलियें जिस भाँति पिघलली हुई नजरें कुछ सक्चाता-सा इस तरुण 
घर्माधिकारी की श्रोर डाल रहा था उससे वह निस्सन्देह कुछ भयभीत 
था और प्रान्तों के इस आगरन्तुक को पहिचानने के लिये तबचिक भी 
उत्सुक न था। 

ड्राइंग रूम में एकत्र पुरुष सभी जुलियें को अपने व्यवहार में कुछ 


वक्र भर खिंचे हुए-से जान पड़े । पेरिस में लोग बहुत धीमी आवाज़ में 
बात करते हैं और क्षद्व बातों पर ज्ोर नहीं देते । हद 
कोई साढ़े छः बजे के लगभग एक बहुत ही दुबंल श्रौर गोरे मूद्ध 
वाले नौजवान ने प्रवेश किया । उसका सिर बहुत ही छोटा था।... 
“तुम सदा हम लोगों से प्रतीक्षा करवाते हो,” माकिज ने कहा 
जिनका हाथ वह युवक चूम रहा था। द 





जुलियें समझ गया कि यही कौंत द ला मोल हैं। वह उसे पहली क्‍ हि 
ही दृष्टि में बहुत आ्राकषंक व्यक्ति जान पड़े । बह सोचने लगा कि कया... 
सचमुच इसी व्यक्ति के अप्रिय हास-परिहास से उसे यह स्थान छोड़कर हे 


जाना पड़ेगा ? 

काउन्ट नौबेर को अच्छी तरह देखने पर जलियें का ध्यान इस बात 
की शोर गया कि उन्होंने बूट और एड़ पहिन रक्खे हैं । वह सोचने लगा 
कि शायद हीन दर्ज का व्यक्ति होने के कारण ही मेरे लिये जूते पहिनना 

.._ ज़रूरी है। सब लोग एक भेज़-पर बेठ गये । .ज़ुलियें ने चुत्ता कि माकिज 

. ने कुछ ऊँचे स्वर में कोई तीखी बात कही । ठीक उसी समय अत्यन्त 














हल्के सुनहरे केशों और सुडौल शरीर वाली एक युवती पर उसका ध्यान 
गया जो आकर उसके सामने बेठ गई थी | वह उसे अच्छी न लगी । पर 
ध्यान से देखने पर जुलियें को अनुभव हुआ कि इतनी सुन्दर आँखें उसने 
पहले कभी न देखी थीं। उनमें से अत्यन्त ही नीरस स्वभाव स्पष्ट 
ऋलकता था । बाद में उसे नि३चय' हो गया कि उन आग्राँखों का भाव 
उकताहट का है; वे प्रत्येक व्यक्ति को आलोचना की दृष्टि से देखती हैं 
किन्तु साथ ही दूसरे लोगों को प्रभावित करने के प्रति सर्चेष्ट हैं । 

.. मसादाम द रेनाल की आँखें भी बहुत सुन्दर थीं, वह सोचने लगा--- 
सब लोग इसके लिये उनकी प्रशंसा करते थे । पर उनमें इन आँखों जसी 
कोई बात न थी । जूलियें दुनिया और उसके तौर-तरीकों के बारे में 
इतना कम जानता था कि मादम्वाजेल मातिल्द की आँखों में--उसने उन 
का यही नाम पुकारा जाते सुता--बीच-बी व में चमक उठने वाली ज्वाला 
विदग्धता की चमक है, इस बात को पहिचान सके । मादाम द रेनाल 
या तो अपनी भावना की ज्वाला से चमकती थीं या किसी नीच कार्य की 
कहानी सुनकर जाग्रत होने वाले क्षोभ से । 

भोजन समाप्त होते-होते जुलियें को मादाम द ला मोल की सुन्दरता 
के वर्णन के लिये एक शब्द सु गया। ये चिनगारियां छोड़ने वा ली 
श्राँखें हैं, उसने मन ही मन कहा । अन्यथा वह बहुत कुछ अ्पती मां के 
अ्रनुरूष थीं जो उसे अधिकाधिक अ्ररुचिकर लग रही थीं। उसने उनकी 
शोर देखना छोड़ दिया । दूसरी ओर काउन्ट नौर्बेर हर दृष्टि से उसे 
प्रशंसा के योग्य जान पड़ते थे। जुलियें उनसे इतना मुग्ध था कि घनी 
श्रथवा अपने से अधिक संभ्रान्त होने के लिये उनसे ईर्ष्या अथवा घरणा 
करने की बात भी उसे नसूकी |... 
जुलियें को लगा कि माकि ऊबे हुए दिखाई पड़ रहे हैं। 
दौर के समय उन्होंने अपने पुत्र से कहा : “नोबेर, 
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देने की आशा करता हूँ।” # शत क्‍ 
“बह मेरे सेक्रो टरी हैं,” मार्क ते अ्रपने पास बैठे हुए व्यक्ति ने कहा. 

“पर यह अभी शब्द ठीक-ठीक लिखने में घबड़ा जांते हैं।” | #॥.. 
सब लोग जुलियें की ओर देखने लगे । उसने कुछ भ्रत्युक्तिपूर्णं ढंग 
से ही नौबेर का अभ्रभिवादन किया किन्तु कुल मिलाकर लोगों को उसका 
रूप-रंग पसन्द आया। आए आज 
 झाकि ने जुलियें की शिक्षा के सम्बन्ध में प्रवश्य कोई उल्लेख किया 
* होगा, क्योंकि एक अतिथि ने उससे होरैस के विषय में बातचीत शुरू 
कर दी । जुलियें सोचने लगा कि होरेस की चर्चा से ही बजांसों के 
बिशप प्रभावित हुए थे । लगता है ये लोग और किसी लेखक को जानते 
ही नहीं। क्‍ हि खो हम 
उसी क्षण से उसका आत्मविश्वास पूरी तरह लौट आया | यह 
परिवर्तन उसके इस निरंचय के कारण भी आसान हो गया कि नारी के 
रूप में मादाम द ला मोल का उसकी दृष्टि में कभी कोई महत्व न हो 


सकेगा । शिक्षा-मठ के समय से ही वह पुरुषों के बुरे से बुरे व्यवहार से... 


टक्कर लेता रहा था भौर आसानी से किसी व्यक्ति की धमकी से भयभीत... 
न होता था। यदि ड्राइंग रूम इतना अधिक ऐश्वर्यपुर्णा तथा सुसज्जित ड़ 
न होता तो वह अपने आत्मविश्वास का और भी अधिक उपभोग कर 
पाता । वास्तव में झाठ फीट ऊँचे दो दर्पण वहाँ लगे हुये थे जिनमें वह. 
बीच-बीच में होरेस के विषय में प्रइन करने वाले व्यक्त की शोर देखता 
जाता था और जिससे वह भ्रभी तक कुछ संभ्रम-त्रस्त-सा अनुभव करता _ 

: था। प्रान्‍्तों का निंवासी होने पर भी उसके वाक्य बहुत लम्बेनचौड़े न _ 
होते थे । उसकी आँखें सुन्दर थीं जिनमें उसकी उत्सुक किन्तु भिमेक 
भरी लज्जाशीलता के कारण, भ्रच्छा प्रत्युत्तर दे सकने पर प्रसन्नता 





प्रश्नकर्ता का और भी सझती से प्रश्त करने का अनुरोध किया । वह सोच' 
रहे थे कि क्‍या यह व्यक्ति सचमुच कुछ पढ़ा-लिखा है ! 

.. जुलियें अपनी समझ से सोच-सोचकर उत्तर देता रहा। उसको 
भीरझता अब इतनी तो कम हो ही चुकी थी कि उसके उत्तरों में ठीक-ठीक 
विदग्धता तो नहीं--वह तो पेरिस की ज़बान न बोलने वाले व्यक्ति के 
लिये असम्भव है--किन्तु मौलिक विचार अवश्य प्रगट नहों सके । 
यद्यपि वे विचार न किसी सौष्ठव के अथवा उपयुक्तता के साथ प्रगट 
नहीं हो रहे थे, तो भी इतना तो स्पष्ट ही था कि लैटिन में वह पूरी 
तरह से पारंगत है । 

जलियें का प्रतिद्रन्द्दी एक ऐतिहासिक अकादमी का सदस्य था जो 
संयोगवश लैटिन भी जानता था । उसे जुलियें उत्तम मानववादी जान 
पड़ा और लज्जित करने का भय न रहने से श्रब बह उसे सचमुच परेशान 
करने की कोशिश करने लगा । -आखिरकार वाद-विवाद की तेजी में 
जलियें मोजन-ग्रह के वैभव और ऐश्वयं को भूल गया और ऐसे लैटिन 
कवियों के विषय में अपने विचारों का प्रतिपादन करने लगा जो उसके 
प्रइनकर्ता ने कभी न पढ़े थे। सुशिक्षित व्यक्ति होने के नाते उसने जुलि 
की इसके लिये प्रशंसा की । सुखद संयोगवश चर्चा इस बात पर चलने 
लगी कि होरेस घत्ती था अथवा दरिद्र--शापेल की भाँति हँसमुख, 
मतमौजी और आननन्‍्दकामी, तथा मोलियेर और ला-फोते का मित्र था 
अथवा बेचारा गरीब राज-कवि था जो लाड़े बाइरन की निन्दा करने 
वाले सदे की भांति दरबार से सम्बद्ध था और बादशाह के जन्म-दिवस 
पर गीत लिखा करतः था । लोग आगस्टस और जाजं चतुर्थ के जमाने 
में समाज की अवस्था के विषय में चर्चा करने लगे । इन दोनों युगों में 
ही सामन्त-वर्ग सर्व-शक्तिमान था; किन्तु रोम में उसकी शक्ति मेसीनास 
जैसे साधारण योद्धा ने छीन ली थी, जबकि इंगलेंड में सामन्‍्त वर्ग ने 
जाजं चतुर्थ की स्थिति बहुत कुछ वेनिस के प्रधान अधिकारी जेसी बना 
दी थी। इस वाद-विवाद से माकि उस नीरसता से छुटकारा पाते हुए 
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जान पड़े जिसमें भोजन के प्रारम्भ के समय वह ऊब के कारण 

गये थे । 
...._ सदे, लाडे बाइरन, जार्ज चतुर्थ आदि आधुनिक नाम जुलियें पहली 
बार सुन रहा था और उनका उसके लिये कोई श्रथ्थ न था किन्तु इस 
बात पर सभी का ध्यान गया कि जब भी रोम में होने वाली घटनाओं 
का ज़िक्र होता जिनका ज्ञान होरेस, माशल, टेसीटस आदि के ग्रन्थों से 

प्राप्त किया जा सके, तो जुलियें की श्रेष्ठता में कोई सन्देह न रहता था । 
उसने बजांसों के बिशप के साथ होने वाले अ्रपनें उस प्रसिद्ध वार्तालाप 
के भी बहुत-से विचार निस्संकोच होकर यहाँ लोगों के सामने रक्खे और 
उनकी भी कम प्रश्नंसा नहीं हुई। जि 

जब वे लोग कवियों के बारे में चर्चा करते-करते उकता गये तो 

मार्किज ने, जो अपने पति को दिलचस्प लगने वाली हर वस्तु की प्रशंसा 
करती थीं, जूलियें की ओर देखने की कृपा की । “यह नौजवान आबे 
अपने श्रपट्ठु व्यवहार के बावजूद शायद विद्वान व्यक्ति जान पड़ता है,” 
माकिज के पास बैठे हुए भ्रकादमी-सदस्य ने कहा; उसकी यह बात 
कुछ-कुछ जुलियें के काब में भी पड़ी। गृहस्वामिनी के स्वभाव के . 
अनुरूप ऐसे ही घिसे-पिटे शब्द अ्रधिक थे । जूलियें के विषय में उन्होंने 
इस कथन को अपना लिया और अकादमी-सदस्य को भोजन के लिये 
निमन्त्रित करने के लिए श्रपने आपसे प्रसच्च हो उठीं । उन्होंने सोचा 
कि म० द ला मोल को भी वह मनोरंजक लगा है । है 
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अथमस चररा 
अगले दिन बहुत सबेरे जब जुलियें पुस्तकालय में बैठा चिट्ठ्यों की 
नकल कर रहा था तो माद० मातिल्द ने पुस्तकों के पीछे बहुत चतुराई 
से छिपे हुए एक छोटे-से निजी द्वार से वहाँ प्रवेश किया। जुलियें इस 
तरकीब से बड़ा प्रसन्न हुआ किन्तु माद० मातिल्द उसे वहाँ देखकर बहुत 
ही चकित और कुछ अप्रतिभ-सी हो गई । वह अपने बालों में घु घराले 
करने वाले कागज़ लगाए हुए थीं । जुलियें को वह बहुत ही कठोर 
अहंकारिणी और लगभग पुरुषों जैसी जान पड़ीं। माद० द ला मोल 
ने श्रपने पिता के पुस्तकालय से चुपचाप पुस्तकें ले जाने की व्यवस्था कर 
रक्‍्खी थी । पर पुस्तकालय में जुलियें की उपस्थिति के कारण उनका 
उस दिन सबेरे का अभियान व्यर्थ हो गया था । यह उन्हें विश्लेष रूप से 
क ष्टदायक लग रहा था, क्योंकि वह वोल्तेर के बेबीलोन की राजकुमारी' 
नामक ग्रन्थ का दूसरा भाग देने के लिये आई थीं । साक्रे-कर की प्रसिद्ध 
राजभक्ति तथा घधर्म-समर्थंक शिक्षा के लिये यह उपयुक्त प्रमारणपत्र था 
उन्नीस वर्ष की अवस्था में ही इस बिचारी लड़की को किसी उपन्यास 
भें दिलचस्पी लेने के लिये कुछ नमक-मैचे और वाक-पद्गता की 
आवश्यकता पड़ने लगी थी । 
तीन बजे के लगभग काउन्ट नोर्बेर पुस्तकालय में श्राये । वह 
अखबार देखने वहाँ झराये थे ताकि उस दिन शाम को राजनीति के बारे 
में चर्चा कर सके । जलियें के अस्तित्व की तो बात भी वह भूल 
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. थे । इसलिये उसे वहाँ देखकर बह बहुत प्रसन्न हुए | उनका व्यवज्लर. 
एकदम समृचित था। उन्होंने जूलियें से घोड़ पर सेर के लिये चलने 
का प्रस्ताव रक्‍्खा । द 
“पिता जी ने हम लोगों को भोजन के समय तक की छुटूटी दे दी है । 
जुलियें का ध्यान “हम लोगों” के उपयोग पर गया और यह उसे 
छा लगा। द 
उसने कहा, 'दिखिये, यदि अस्सी फ़ीट ऊँचे पेड़ को काटने का 
उसकी डालियों को छाँटने का और चीरकर उसके तख्ते बनाने का प्रइन 
हो तो मैं यह कहने का साहस कर सकता हूँ कि मैं यह. काम ठीक से. 
कर लूंगा | पर जहाँ तक घोड़े पर सवारी का सवाल हैं, यह तो मेरे 
जीवन में छः बार से अ्रधिक न हुआ होगा ।* हक 
“ठीक है, आज सातवीं बार सही,” . नौबेर ने कहा |... - 
भीतर ही भीतर जुलियें--के राजा के वेरियेर झ्रागमत- वाली घटना 
का- स्मरण कर रहा था, और. वहू वास्तव में अपने आपको बहुत अच्छा... 
घुड़तवार समझता था । कित्तु ब्वा द-बुलों से वापस लौटते समय जुलियें... क्‍ 
एक गाड़ी से बचते के प्रयत्व में रू दु वास के ठीक बीचोंबीच;जा पड़ा. 
और उसके कपड़े कीचड़ में सत गये। सौभाग्य से उसके पास दो सूट 
थे । भोजन के समय साकि ने बातचीत चलाने के उद्धृश्य से: उसको. 
घुड़सवारी का वत्तान्त पूछा । नोबेर - ने जल्दी , से संक्षेप- में स्वयं . उत्तर 
78 मा की अर कम मा 
“काउल्ट मेरे ऊपर मेहरबान हैं,” जुलियें ते कहा, “मैं उनका 
बहुत छतज्ञ हूँ और उनकी कृपा की बहुत कदर करवा हूँ । उन्होंने कृपा - 
करके मुझे सबसे सीधा और सबसे उत्तम-दिखाई पड़ने वाला ,घोड़ा-दिया _ 
था; पर आखिर वह मुझे उस पर बाँध तो, सकते ही नथे। इस 
असावधानी के कारण मैं: पुल के पास उस भयंकर लम्बी सड़क पर ठीक 
बीचोंबीच जा ग्रिरा ।” मा द० मातिरुद ने फ़ूटती हुई हंसी को रोकने का 
प्रयत्न किया और फिर बड़े कोतृहल से ब्यकी हाल पूछने लगीं। 



























युद्ध किया है जो केवल म० द ला माल का सेक्रेटरी मात्र है, और वह 
भी केवल इसलिये कि मेरे कोचव्रान ने मेरे कार्ड चुरा लिये थे ।” 

“यह तो निश्चित है क्रि इस कहांनी से हँसी उड़ने की पूरी 
सम्भावना है। हा 

उसी दिन शाम को शवालिये द बोचाजि और उनके भित्र ने चारों 
ओर यह बात फंला दी कि म० सोरेल, जो वंसे बहुत ही आकर्षक यूवक 
हैं, म० द ला मोल के किसी घनिष्ठ मित्र के जारज पुत्र हैं। यह बात 
चारों ओर फंल जाने के बाद वह नौजवान कूटनीतिज्ञ और उनके मित्र 
एक-दो बार जुलियें से मिलने भी आये क्योंकि उसे एक पखवाड़े तक 
चोट के' कारण अपने कमरे में बंद रहना पड़ा । जूलियें ने उनके सामने 
स्वीकार किया कि उसने जीवन में केवल एक बार ही भ्रॉपेरा देखा है । 

. “यह तो बड़ी भयंकर बात है,” उन्होंने कहा, “कोई भी कभी और 

कहीं नहीं जाता । अश्रब ठीक हो जायें तो 'कौंत ओरि' सुनने के लिये 
श्रॉपेरा अवश्य जाइयेगा । क्‍ पु 

आऑपेरा में शवालिये द बोव्वाजि ने उसका परिचय प्रसिद्ध गायक 
जेरोनिमो से कराया जो उन दिनों बहुत प्रसिद्ध हो रहा था। 

जुलियें तो शवालिये की लगभग पूजा करने लगा था ।आत्मसम्मान 
रहस्यपूर्ण आडम्बर और यौवनसुलभ मू्खता के इस सम्मिश्रण ने उसे 
मंत्रमुग्व कर दिया था । शवालिये थोड़ा-सा हकलाते भी थे; क्‍योंकि उन्हें 
प्रायः एक ऐसे महापुरुष से मिलना पड़ता था जो इस दुबंलता से पीड़ित 


थे | जुलियें ने ऐसे मनोरंजक तथा हास्यास्पद रंग-ढंग और प्रान्तों के 


हड़ लोगों के लिये अनुकरणीय निर्दोष आचार-व्यवहार एक ही व्यक्ति 
में एक साथ पहले कभी न देखे थे।... 


वह प्राय: शवांलिये द बोव्वाज़ि के साथ आऑपेरा में दिखाई पड़ता । 
इस संपर्क से लोगों में उसकी चर्चा होने लगी | 


“अच्छा !” म० द ला मोल ने एक दिन उससे कहा, “तो अरब तुम 








मित्र हैं !” 

जलियें ने प्रतिवाद करने का प्रयत्व किया कि वह अफवाह उसने 
नहीं फैलाई है, पर माकि ने उसकी बात को बीच ही में काठ दिया । 

“म्० द बोब्वाजि एक बढ़ई के बेटे के साथ हंद्-युद्ध करना नहीं 
चाहते थे, जुलियेंने कहा।........ कक 

“जानता हूँ, जानता हूँ, म० द ला मोल ने कहा | “यह मेरे ऊपर 
है कि में इस कहानी को कुछ विश्वसनीयता प्रदान करू अथवान 
करूँ, यद्यपि यह मु्के भी सुविधाजनक तो लगती है । पर मुझे तुम से 
एक अनुभ्रह की याचना करनी है जिसमें तुम्हारा कुल आधा घपण्टे से 
अधिक समय न लगा करेगा | ऑपेरा के दिन तुम वहां जाकर बरामदे में. 
खड़े होकर उच्च समाज के लोगों को निकलते हुए देखा करो । मुझे अब 
भी तुममें कुछ-कुछ प्रान्तीय तौर-तरीके दीख जाते हैं । उनसे तुम्हारा 
पीछा छूटना चाहिये । इसके भ्रलावा महत्वपूर्ण लोगों को कम से कम 
शक्ल से भी न जानना भी बुरी बात है। उनके पास कोई संवाद लेकर 
भेजने का काम ही मुझे पड़ सकता है। जाभ्ो, टिकट्घर पर जाकर 
अपना नाम बताना । वहाँ तुम्हारे लिये एक पास तैयार है ।” 

















..... गठिया का दोर 
पाठक को शायद इस उन्मुक्त और लगभग मेत्रीपूर्णा स्वर से आइचर्य' 
हो, क्योंकि हम यह कहना भूल गये हैं कि इसी बीच तीन सप्ताह तक 
माकि को गठिया के दौरे से घर पर रहना पड़ा था । क्‍ 
माद० द ला मोल अपनी माँ के साथ इयेर में अपनी नानी के 


पास गयी हुई थीं । काउन्ट नोरबेर केवल क्षण दो क्षण के लिये ही अपने 


पिता से मिलने श्राते । उनके परस्पर सम्बन्ध बहुत अच्छे थे, पर एक 


दूसरे से बात करने को कुछ न था । म० द ला मोल को केवल जुलियें के 
साथ ही रहना पड़ा तो वह इस बात से चकित हुए कि इस युवक के पांस 
विचारों की कमी नहीं । . वह उससे देनिक समाचार पढ़वाकर सुनते 
और शीघ्र ही तरुण सेक्रेटरी दिलचस्प अंशों को अपने आप चुनने लगा ॥ 
एक नये पत्र से माक्ति को घणा थी और उन्होंने उसे न पढ़ने की सौगन्ध 


खा रकक्‍्खी थी, यद्यपि उसके बारे में वे नित्यप्रति बातचीत करते रहते ॥ इस 


बात पर जलियें को बड़ी हँसी आती । माककि ने वर्तमान स्थिति से परे- 

शान होकर जुलियें से लिवी पढ़कर सुनाने को कहा। उन्होंने पाया कि 
उसका तात्कालिक अनुवाद बहुत ही रोचक होता हैं । शक नि 

एक दिन अत्युक्तिपूर्णा विनम्नता के स्वर में, जिससे प्राय: जूलिये 

का घीरज जाता रहता था, मार्कि ने उससे कहा : “भाई सोरेल, यदि अनु: 




















मित्र ड्यूक का पुत्र समझा करूगा ।” 

जुलियें ठीक-ठीक समझ न सका कि मामला क्या है। पर उसी दिन 
शाम को वह नीला कोट पहिनकर आया । माकि ने उससे बराबरी का 
व्यवहार किया । जूलियें का हृदय इतना उदार तो था ही कि वास्तविक 
विनम्रता को पहिचान पके, पर वह उसकी सूक्ष्मता को न समझ पाता 
था। माकि की इस सनक के पहले भी उसे निश्चित रूप से लगता था कि 
जितनी शिष्टता और आदर के साथ उसका स्वागत हुग्ना है उससे अधिक 
होता असम्भव है । कैसा अनुपम उपहार है ! जुलियें ने कोट को देखकर 
सोचा । जब वह जाने लगा तो मार्कि ने इस बात के लिये क्षमा माँगी 
कि गठिया के कारण वह उसे द्वार तक छोड़ने न जा सकेंगे । द 

जूलियें के मत को एक विचित्र विचार ने घेर लिया । क्‍या वह मेरी 
हँसी उड़ा रहे हैं? वह फादर पिरार से परामर्श लेने पहुँचा | उन्होंने 
उत्तर में योंही कुछ कहकर दूसरी बात छेड़ दी | अगले दिन सबेरे जू लियें 
माकि के पास अपना काला कोट पहिने और एक पोर्टफोलियो तथा 
हस्ताक्षर कराने के लिये चिटिठयाँ लेकर श्राया। इस समय उसका 
स्वागत पुराने ही ढंग से हुआ | शाम को नीला कोट पहिनकर आने पर 
फिर स्वर एकदम बदला हुआझा था और बिलकुल पिछले दिन की भाँति 
ही अत्यधिक सौजन्यपूर्णा था । 

“तुम एक बेचारे बीमार वृद्ध व्यक्ति से मिलने श्रानें में उकताते 
तो नहीं हो ” माकि ने कहा । “अच्छा तो तुम मुझे अपने जीवन की 





. तमाम छोटी-छोटी घटनाएँ भी सुताओो, पर निरछल भाव से, और स्पष्टता- 


पूर्वक तथा मनोरंजक ढंग से सुनाने के अतिरिक्त अन्य किसी विचार के 
. बिना हो। क्योंकि मनोरंजन अवद्य होना चाहिये, माक्ति ने कहा। 
“जीवन में सच्ची वस्तु वही है । कोई व्यक्ति हर रोज युद्ध क्षेत्र में मेरे 
प्रारों की रक्षा नहीं कर सकता और न मे रोज दस लाख की संपत्ति 
.. भेंट कर सकता है; पर यदि यहाँ मेरे पास रिवारोल बैठा हो तो वह 

: प्रत्येक दित मुझे एक घण्टे के कष्ट और उकताहट से छुटकारा दिला सकता... 























है। मैं विदेश-निवास के दिनों में हैमबर्ग में उसे अच्छी तरह से 


जानता था ।” क्‍ 

मार्कि जुलियें को रिवारोल और हैंम्ब्गं के लोगों की कहानियाँ 
सुनाने लगे, जहाँ उसके एक विदग्ध कथन का अभिप्राय समभने के 
लिये चार-चार आदमियों को मिलकर प्रयत्न करना पड़ता था । 

म० द ला मोल इस नौजवान पुरोहित के साथ अकेले पड़ गये थे; 
वह जैसे गुदगुदाकर उसमें सजीवता उत्पन्न करना चाहते थे। उन्होंने 
जुलियें के अभिमान को कुरेद कर उसकी वास्तविक क्षमता को उजागर 
करने का प्रयत्न किया । जुलियें ने ७वल दो बातों को छोड़कर बाकी 
सारी कहानी उन्हें सुनाने का निश्चय किया--एक तो उस नाम के प्रति 
अपनी अन्धभक्ति जिसे सुनते ही माकि का पारा चढ़ जाता था, और 
दूसरे अपने भीतर धामिक श्रद्धा का नितान्त अभाव जो एक भावी क्यूरे 
के लिये अ्रद्योमन था । शवालिये द बोव्वाजि के साथ होने वाली घटना 
भी बड़े उपयुक्त श्रवसर पर आई । रू सेंतेंनोरे के काफ़े में कोचवान 
द्वारा उसे गन्दी-गन्दी गालियाँ दिये जाने के दृदय के ऊपर तो माकि 
इतना हँसते रहे कि उनकी आँखों में श्रॉसू श्रा गये | स्वामी और अनुचर 
के बीच यह एकदम निरछल सम्बन्ध के दिन थे । 

म० द ला मोल को इस विचित्र व्यक्तित्व में बड़ी दिलचस्पी हो 
गई थी । शुरू-शुरू में तो वह जुलियें की विचित्रताग्रों को इसलिये 








बात में अधिक झ्ानन्द आने लगा कि व्यक्तियों तथा वस्तुओं के विषय 
में इस युवक के अपरिपक्व विचारों को बहुत ही मीठे ढंग से ठीक करते 


करते थे कि उनसे कुछ मनोरंजन हो; पर शीघ्र ही उन्हें इस . 


जायें। माकि सोचने लगे कि प्रान्तों से पेरिस आने वाले लोग यहाँ की 


हर चीज़ की प्रशंसा ही करते हैं ॥ यह आदमी हर चीज से घृणा करता 


है । उन लोगों में बनावटीपन बहुत अ्रधिक होता है, इसमें जितना 





आवश्यक है उतना भी नहीं है, इसलिये मूर्ख लोग उसे मूर्ख समभ 
. उस साल जाड़ों के तीब्र शीत के कारण गठिया का यह दौर बहुत 
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कं पिसानते- काकयाए 





दिनों तक बल्कि कई महीनों तक चला । । 
गैंग तो एक छोटे कुत्त तक से प्रेम करने लगते हैं, माकि ने सोचा; 
इस तरुण पुरोहित के प्रति स्तेह में लज्जित होने की क्‍या बात है ? यह 
मौलिक ढंग का व्यक्ति है।। मैं उससे बेठे की तरह व्यवहार कह तोः 
इसमें हानि ही क्या है ? मेरे मन की सनक यदि बनी ही रही तो भी 
भेरी बसीयत में अ्रधिक से श्रधिक पाँच सौ लुई के एक हीरे का ही तो 
खर्च है | । 
ग्रयने आश्रित के चरित्र की दृढ़ता एक बार पहिचान लेने के बाद. 
भाकि उसे हर रोज़ किसी न किसी तये काम का भार सौंपने लगे।. 
जलियें को यह देखकर बड़ा भय हुश्ना कि वह कभी-कभी एक ही बात 
के बारे में परस्पर-विरोधी आदेदा दे दिया करते थे। इससे वह क्सी 
दिन बड़ी मुसीबत में न पड़ जाये । उसके बाद से जुलियें सदा एक कापी'. 
लेकर मा्क्ि के पास आता, जिसमें सब निरणय लिख लिये जाते और _ 
भाकि उस पर हस्ताक्षर कर देते । जुलिये ने एक क्लक और रख लिया: 
था जो श्रलग-अलग कामों से सम्बन्धित आदेशों की एक विशेष कापी में... 
कल कर लेता था, जिसमें सब पत्रों की तकलें भी रखी जाती थीं । 
शुह-शुरू में यह प्रस्ताव: बेहद बाहियात जान पड़ा। किन्तु दो 
महीने के भीतंर ही मार्कि को इसके लाभ समझ में आने लगे । जुलिये 
ने यह भी प्रस्ताव. किया कि किसी बेंक का कोई क्लक नियुक्त कर लिय। ' 
जाय जो जलियें की देखभाल में होने वाली जायदादों से सम्बन्धित आमदनी द 
भर व्यय का हिसाब-किताब दोहरी पद्धति के अनुसार 'खखा करें । 





इन कब उपायों से माकि की आँखें इस हद तक खुलीं कि वह दो- - हा 


तीनः नये कारोबारों में श्रपने दलाल की सहायता के, बिना ही, जो उन्हें | 
ठग रहा था; अपने आप तिर्णाय करने में सफल हुए मे 
“तीन हजार फ्रैंक तुम अपने लिये ले लो,” एक दित उन्होंने अपने ; 


तरुण मंत्री से: कहा | 
“पर इससे लोग कहीं मेरे आचरण का गलत अथ न लगाय । 





“तो फिर तुम क्या चाहते हो ?” मार्कि ने कुछ चिढ़कर पूछा 

“मेरी इच्छा है कि आप कृपा करके बाकायदा समभौते के रूप में 
इस बात को अपने हाथ से इस कापी में लिख दें। इसके अनुसार मे 
| तीन हजार फ्रेक की रकम मिलेगी । वैसे भी यह सब बहीखातों की सूक 
|... फादर पिरार की है” मा्कि ने उतनी ही उकताहट के भाव से, जैसा 
माकि द मोंकाद म० प्वास्सों से हिसाब-किताब की बात सुनते समय 
श्रनुभव किया करते होंगे, समझौता लिख दिया। 

शाम को जब जुलियें अपना नीला कोट पहिनकर आता तो काम- 
काज की बात बिलकुल न होती । मार्कि की इन कुपाओं से हमारे नायक 
के निरन्तर आहत होने वाले आत्मसम्मान को इतनी सान्‍्त्वना मिली 
कि शीघ्र ही वह अपनी इच्छा के बावजूद इस हँसमुख वृद्ध के प्रति एक 
तरह का स्नेह-सा ग्रनुभव करने लगा । यह नहीं कि जुलियें में उस प्रकार 
की कोई सूक्ष्म संवेददशीलता थी, जो पेरिस में चलती है । किन्तु उसमें 
मानवीय भावना का अभाव न था और बूढ़े फोजी डाक्टर की मृत्यु के 
बाद से किसी ने उससे इतनी आात्मीयता से बातचीत न की थी । उसे 
इस बात से बड़ा विस्मय हुआ कि उ पके स्वाभिमान का जैसा सौजन्यपूरां 
ग्रादर माकि करते थे वसा उसे बढ़े डाक्टर से भी कभी न मिला था। 
प्रन्त में उसे यह अनुभव हुआ कि माकति को अपने नीले फीते का जितना 
गर्व था उससे कहीं अधिक डाक्टर को अपने क्रास का था। माकि एक 
बड़े भारी सामन्‍्त के पुत्र थे। 

एक दिन सबेरे जब वह अपना काला सूट पहिनकर काम-काज के 
सिलसिले में श्राया था तो जुलियें माक्रि को इतना मनोरंजक, लगा कि 
उन्होंने उसे दो घण्टे तक रोके रक्‍खा /आऔर उनका दलाल जो बहुत से 
नोट लाया था उन्हें उसे देने का आग्रह करते रहे ! 

“म० माकि, मे आशा है कि यदि मैं आपसे कुछ शंब्द कहने की 
प्राथंता करूँ तो आप उसे अविनीत न समभेंगे । 


. तुम्हारे मन में जो भी है कहो 47... अर हे 





























“क्या श्राप मे उदारतापूर्वक इस उपहार को अस्वीकार करने की 
अनमति देंगे ? यह उपहार काला सूट पहिनने वाले व्यक्ति के प्रति नहीं 
है, और इससे वे सम्बन्ध एकदम नउट हो जायेंगे जो आपने नील सूटधारी 
व्यवित के साथ बनाये रखने का अनुग्रह किया है । उसने बहुत आदर 
सहित भुककर अ्रभिवादन किया और माकि की ओर देखे बिना ही 
कमरे के बाहर चला गया । 

इस घटना से माकि बहुत चकित हुए । उस दिल शाम को उन्होंने 
फादर पियर को भी यह बात सुनाई । द 

.. “शक बात मैं आज आपके सामने अवश्य स्वीकार करू गा। मे 
जलियें के जन्म के विषय में सब कुछ पता है और में आपको यह अधिकार 
देता हैँ कि आप इस रहस्य को गुप्त न रखे । 

साकि सोचने लगे कि आज सबेरे उसका व्यवहार सचमुच वड़ा उच्च 
था और अरब में उससे सचमुच उच्च-कुलीन व्यक्ति की भांति व्यवहार _ 
करूगा । द 

इसके कुछ ही समय बाद माकि अपने कमरे से उठकर चलते-फिरने | 
योग्य हो गये । 

“जाड्रो दो महीने लन्द्रन की सैर कर आओ, उन्होंने जलियें से 
कहा । “विशेष पत्रवाहक ओर अन्य संवाददाता मेरे पास आने वाले 
पत्रों को मेरी टिप्परियों के साथ तुम्हारे पास पहुँचा दिया करेगे तुम 
प्रत्येक पत्र का उत्तर लिखकर और बन्द करके मेरे पास वापिस भेजते 
रहता । मैंने हिसाब लगा लिया है कि पाँच दिन से अधिक विलम्ब इसमें 
न हुआ करेगा । क्‍ 

गाड़ी में बैठकर कैले की ओर यात्रा करते-करते जलियें चकित भाव 
से सोचने लगा कि जिस तथाकथित काम के लिये. वह जा रहा है, वह 

कितना बेकार है। द 3 द 
.. हम यहाँ उस तीत्र ब्विरक्ति, बल्कि लगभग घृणा, के भाव का वणत 
न करेंगे जिसे लेकर उसने लन्‍्दन की भूमि पर पैर रक्‍ख्ा। बोता- 


. डध्र 8 8 हे | ...... सुख ओर स्थाह 











जाता 











पार्ट के लिये उसफ पागल उत्साह से आप भलीभांति परिचित हैं । वहाँ 
उसे हर अफसर सर हडसन लो और हर सामन्‍्त लाई वेथरस्टे दिखाई 
पडता, जो दस वर्ष तक पद-लाभ का पुरस्कार पाने के लिये सेंतेलेना के 
लज्जाजनक अपमान का आदेश दे रहे हों । 

. लच्दन में आखिरकार उसका दंभ और सज्जाप्रियता के चरम रूप 
से परिचय हुआ । उसकी मित्रता कुछ रूसी तरूण सामन्तों से हो गई 
जिन्होंने उसे सब कुछ दिखाया । 

“तुम्हें तो भाग्य ने इसके उपयुक्त बनाकर भेजा है, भाई सोरेल,” 
वे लोग उससे कहते । “ऐसी भावहीन तटस्थता कि लगे मानो रोजमर्रा 


की बातों से हजारों मील दूर हैं, जिसे प्राप्त करने का हम लोग इतना 


अधिक प्रयत्न करते रहते हैं, स्वयं प्रकृति ने तुम्हें दे रक्खी है ।” 
“तुम श्रभी समभते नहीं कि तुम किस युग में रह रहे हो,” प्रिन्स 


'कोरासौफ ने उससे कहा, “लोग जो कुछ तुमसे आ्राश्ा करें, हमेशा उसके 
ठीक विपरीत काये करो । सच कहता हुं आज के युग का एकमात्र धर्म 
यही है। न मू्खे बनो और न बनावटी, क्योंकि तब लोग सूर्खता और 
बनावट की श्रपेक्षा करने लगेंगे और तुम इस सिद्धान्त का पालन न कर 


सकोगे । क्‍ 

एक दिन फिट्जफोक के ड्यूक के ड्राइंग रूम में, जहाँ प्रिंस कोरा- 
सौफ और जुलियें को भोजन पर निमन्त्रित किया गया था उसकी 
बडी धाक बँधी । आमंत्रित लोगों से घन्‍्टे भर तक प्रतीक्षा करवाई गई। 
प्रतीक्षा करने वाले बीस व्यक्तियों में से जुलियें ने जैसा व्यवहार किया 
वह आज तक लन्‍्दन के दूतावास में नौजवान स्चवों द्वारा उद्ध,त किया 
। उसके व्यवहार की रोचकता स्वथा बेजोड़ थी। 

जलियें प्रस्तिद्ध दाशंनिक फिलिप वेन से मिलने के लिये बहुत उत्सुक 
था, जो लौक के बाद से लन्‍्दन का एकमात्र दाश्निक था। उसके शौकीन 
मित्रों ने उसे बहुत समझाया पर वह न माना । बेंन सात बरस से जेल में 
था । जुलियें सोचने लगा कि इस देश में अ्रभिजात वर्ग से खिलवाड़ नहीं 
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हो सकता । और इस सब॑ के ऊपर वेन को अपमानित किया जा रहा है 
उसे गालियाँ दी जा रही हैं, इत्यादि । 
जुलियें ने उसे बड़े जोश में पाया; सामन्‍्त वर्ग के क्रोध से वह बड़ा 
मुदित जान पड़ता था । जेल से चलते समय जुलियें ने सोचा कि लन्दन 
में मजेदार व्यक्ति बस यही दिखाई पड़ा । 
“ग्रत्याचारियों के लिये सबसे उपयोगी विचार, वेन ने उससे कहा 
था। “भगवान्‌ की कल्पना है ।” **'उत्तका बाकी दर्शन इतना निष्ठाहीन 
है कि हम उसका उल्लेख यहाँ नहीं करेंगे । 
... फ्रांस लौठने पर म० द ला मोल ने उससे पूछा : “लन्दन से तुम 
मेरे लिये कौन-कौन-से मनोरंजक विचार लेकर आये हो ?” वह चुप 
रहा । “अच्छा तुम कौन-कौन से विचार लाये हो, मनोरंजक हों या न 
हों !” माकि ने तीत्र स्वर में फिर पूछा । 





“सबसे पहले, जुलियें ने कहा, “बुद्धिमान से बुद्धिमान अंग्रेज भी ह 


दिन में एक घंन्टे के लिये पागल हो जाता है। आत्महत्या का राक्षस, 
जो उन लोगों का राष्ट्रीय देवता है, उसके ऊपर सवार रहता है। 
“दूसरे, इंगलेंड में पर रखते ही बुद्धि और प्रतिभा का मूल्य पच्चीस 
प्रतिशत कम हो जाता है । 
. “तीसरे, दुनिया में लन्‍्दन के हृश्य से अधिक सुन्दर, अधिक विस्मय- 
_कारी और अधिक हृदयस्पर्शी और कुछ नहीं । 
“अ्रब मेरी बारी है, माकि ने कहा । 
“सबसे पहले, तुमने रूसी दूतावास में जाकर यह क्यों कहा कि 
: फ्रांस में पच्चीस वर्ष की आय वाले तीन लाख नौजवान यद्ध के लिये 
बुरी तरह उतावले हैं ? तुम समभते हो इससे बादशाह के प्रति समुचित 
सम्मान प्रगट होता है ? - 
. “अपने प्रमुख कूटनीतिज्ञों से बात करते समय क्या कहना चाहिये 
और क्‍या नहीं, यह जानना असम्भव है । उन्हें गम्भीर चर्चा प्रारम्भ 
. करने का रोग है । यदि आप समाचार-पत्रों की घिसी-पिटी बातें कहें 


























तो आपको सूखे समझा जायेगा। यदि आप कोई बात सच्ची और मौलिक 
कह डालें तो वे चौंक पड़ते हैं और फिर उन्हें कोई उत्तर नहीं सूकता। 
बस अगले दिन सबेरे सात बजे प्रथम सचिव का एक संदेश आ घमकता 
है कि आपने अशिष्टता बरती है ।” * 

“बहुत अच्छे !” मार्कि ने हँसते हुए कहा । “पर बुद्धिमान नौजवान, 
मैं शत बदता हूं कि तुम अभी तक नहीं समभे हो कि तुम्हें लन्दन किस' 
लिये भेजा गया था ।” 

“क्षमा कीजिये,” जूलियें ने उत्तर दिया । “मैं वहाँ सम्राट के 
राजदूत के साथ, जो विनय और शिष्टता की प्रतिमृति हें, सप्ताह 
एक बार भोजन करने के लिये भेजा गया था ।” 

“तुम वहाँ यह प्राप्त करने के लिये भेजे गये थे,” माककि ने उसे 
दिखाते हुए कहा । “मैं यह तो नहीं चाहता कि तुम अपने काले कोट 
का परित्याग करो । नीले कोट वाले व्यक्ति के साथ जो आनन्ददायक 
सम्बन्ध मेरा बन गया है उसका मैं अभ्यस्त हो चुका हु । अगला आदेश 
मिलने तक यह बात समझ लो : जब मैं तुम्हें यह क्रास पहिने हुए 
देखूगा तो तुम्हें दुक्‌द रे का सबसे छोटा बेटा और अपना ऐसा मित्र 
मानूगा, जो अनजाने ही पिछले महीनों से कूटनीति के काम में लगा 
हुआ है। कृपा करके यह ध्यान रहे,” माकि ने बहुत गम्भीर होकर 
और जुलियें के कृतज्ञता-प्रदर्शन को बीच में ही काटकर कहा, “कि 
तुम्हें अपनी स्थिति से ऊपर उठाने की मुझे कोई इच्छा नहीं है । वह 
संरक्षक के लिये भी अनुचित है और आश्वित के लिये भी। जब तुम 
मेरे मुकदमों से उकता जाओगे या मेरे काम में तुम्हारी कोई उपयोगिता 
न बचेगी तो मैं तुम्हारे लिय वेसी हो श्रच्छी-सी आजीविका का अबन्ध 
कर दू गा, जैसी हमारे मित्र फादर पिरार को प्राप्त है। इससे अधिक 


कुछ नहीं,” भ।कि ने बहुत रूखे स्वर में जोड़ा । 
इस क्रास ने जुलियें के स्वाभिमान को- बहुत सन्तुष्ट किया। अब 


वह कहीं अधिक खुलकर बातचीत - करने लगा । बात-बात में अपमानित 
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रब झरस्थाह ........रररयर<य7य7॒| रे 
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अनुभव होना कम हो गया । ऐसी बातों से जिनमें थोड़ी-बहुत अ्रशिष्टता- 
पूर्ण अभिप्राय देखा जा सकता है, ओर जो बातचीत के उत्साह में कभी 
भीकिसी के मुह से निकल सकती हैं, अब वह कम परेशान होता। 
अपने क्रास के का रण उसे एक और व्यक्ति के पधारने का आनन्द 
मिला । बारों द वालनो अपनी पद-प्राप्ति के लिये मंत्री को धन्यवाद 
देने पेरिस आये थे तो उससे भी मिलने श्राये और उससे अच्छा संपर्क 
बता गये । भ्रब वह म० द रेनाल के स्थान पर वेरियेर के मेयर नियुक्त 
होने वाले थे । द 
जब म० द वालनो ने उससे यह कहा कि अ्भी-ग्रभी म० द रेनाल 
के जैकोबिन होने का पता चला है तो उसे भीतर ही भीतर बड़ी जोर 
की हँसी श्राई। असलियत यह थी कि जो नये चुनाव होते वाले थे उनमें 
यह नये बने हुये बैरन महोदय सरकार द्वारा समर्थित उम्मीदवार थे और 
जिले के केन्द्रीय मतदाता क्षेत्र में, जो वास्तव में कट्टर राजपंथियों का 
गढ़ था, म० द रेनाल का समर्थन उदारपंथी कर रहे थे । 
जुलिये ने मादाम द रेनाल के समाचार पाने की भी कोशिश की, 
प्र सफलता न मिली | लगता था बैरन महोदय को अपनी पिछली 
प्रतिदृंद्विता अभी याद है और उन्होंने कोई संकेत स्व्रीकार नहीं किया । 
अन्त में उन्होंने श्राने वाले छुनाव में जलियें से उसके पिता की बोट की 
माँग की । जलिय॑ ने लिखने का वचन दे दिया । 
“भाई शवालिये साहेब, आपको सचम्‌च माकि द ला मोल महोदय 
से मेरा परिचय कराना चाहिए 
कराना तो जरूर चाहिये, जुलियें ने सोचा--पर कंसा घुतं है 
“सच बात यह है कि,” उसने उत्तर दिया, “मैं द ला मोल भवन 
में इतना सामान्‍य व्यक्ति हूँ कि किसी का परिचय कराने का भार नही 
ले सकता । 
. जलियें ने मा्कि को सारी बात बताई । उसी दिन शाम को उसने 
उन्हें वालनो की सारी करततें और १८१४ से उसके कार्य और साधारण 


इछ६ू...../.... सुखेओऔर खाद 


























आचरण का भी विवरण सुनाया । 
. “न केवल कल तुम इस नये बेरन का मुझसे परिचय कराओगे,” 
मार्कि ने गस्भीरतापूर्वक उत्तर दिया, “बल्कि परसों मैं उसे भोजन के 
लिये भी निमंत्रित करूगा। वह हमारा नया जिलाधीश बनेगा ।” 
“लेकिन उस हालत में,” जूलियें ने कुछ रूखे स्वर में उत्तर दिया, 
“ग्रनाथाश्रम के संचालक की जगह मेरे पिता को मिलनी चाहिये !” 
“बहुत अच्छे !” माकि ने फिर प्रसन्‍न होते हुए कहा । “मंजर ! 
में तो उपदेश की आशा कर रहा था । तुम श्रब तरक्की कर रहे हो !” 
म० द वालनो ने जुलियें को बताया कि वेरियेर के लाटरी ब्यूरो 
के रक्षक की हाल ही में मृत्यु हो गई। जुलियें ने सोचा कि यदि यह 
जगह उस बूढ़े मूर्ख म० द शोलें को, जिसकी अर्जी उसे एक बार म० द 
ला मोल के ठहरने के कमरे में पड़ी मिली थी, दे दी जाय, तो बहुत 
मजा रहेगा । जब वित्तमंत्री को उसके लिए एक पत्र पर हस्ताश्नर 
कराते समय जुलिये ने माकि को वह आरवेदन-पत्र पढ़कर सुनाया तो 
.... माकि जी खोलकर हँसे । द 
को म० द शोलें भ्रभी नियुक्त ही हुए थे कि जुलियें को पता चला कि 
जिले के विधान सभा के सदस्यों ने इस स्थान की माँग प्रसिद्ध गशितज्ञ 
म० ग्रो के लिए की है । इस उदारहदय व्यक्ति की केवल चोदह सौ 
फ्रेंक की आमदनी थी और वह छः सौ फ्रेंक प्रतिवर्ष लाठरी ब्यूरो के 
भूतपूर्व रक्षक को अपने परिवार का पालन करने के लिए उधार दिया 
करतेये 4 ५ 35 छह & आर 
-. जुलियें अपने कार्य पर चकित था । कोई विशज्ञेब बात नहीं है, उसने 
सन ही मन कहा । यदि मैं उन्नति करता चाहता हूं तो अश्रभी बहुत 








उन्हें ढेंक भी सकू । बेचारे म० ओ ! इस क्रास के योग्य वह हैं, भोर 
मुझे है। जिस सरकार ने यह मुझे प्रदाव किया है उ 
मैं चलू गा 0 के 





अन्याय मेरे द्वारा होंगे । विशेषकर यदि मैं सुन्दर भावुक शब्दावली से 
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* राजसम्मान ओर प्रांतष्ठा 
एक दिन जुलियें सेन नदी के किनारे स्थित विल्लक्वे की सुन्दर 
जमींदारी से लौटा । म० द ला मोल अ्रपनी सब ज़मींदारियों की अपेक्षा 
इसी में अ्रधिक दिलचस्पी लिया करते थे । क्योंकि केवल वही सुप्रसिद्ध 
बोनीफास द ला मोल की अपनी थी । उसने लौटकर देखा कि माकिज 
और उनकी पुत्री भ्रभी-प्रभी इयेर से लौट आई हैं । के 
जुलियें अब बाकायंदा सुसज्जित नवयुवक था और पेरिस की 
जिन्दगी की कला को समझने लगा था। उसने माद० दला मोल के 
प्रति पूरी-यूरी उदासीनता दिखाई । उसने यह भाव तनिक भी न दिखाया 
कि किसी समय वह इतने उत्साह से उसके घोड़े से गिरने का विवरण 
चूछा करती थी।._ पे मम हर कक 
... माद० द ला मोल को वह कुछ भ्रधिक लम्बा और अ्रधिक विवरण 
जान पड़ा । उसकी आकृति अथवा वेशभूषा में तो प्रान्तीयता के कोई 
चिह्न न बचे थे; पर उसके वार्तालाप में श्रमी यह बात न थी--अभी 
तक उस पर कुछ न कुछ अत्यधिक गम्भीरता, अ्रत्यधिक कट्टरता की 
छाप थी । इन अत्यधिक बौद्धिक गुणों के बावजूद और अपने स्वाभिमान 
की कृपा से उसमें कोई हीनता का चिह्ले न था, बस इतना ही लगता 
था कि श्रभी तक वह बहुत॑-सी वस्तुओं को महत्वपूर्ण मानता है। तो भी 
इतना स्पष्ट था कि वह भपने वचन का पालन करने वाला व्यक्ति है|. 
“उसमें स्पर्श के हल्केपन की कमी है, बुद्धि की नहीं,” माद० द ला 


2 झुदेभीर स्का 




















मोल ने अपने पिता से जुलियें को क्रास देने के लिये कुछ अप्रसन्न होते 


हुए कहा । “भाई तुमसे पिछले अ्रठारह महीनों से इसके लिये माँग 


करते रहे हैं, और वह ला मोल परिवार के हैं !” 


हाँ, किन्तु जुलियें में अप्रत्याशित कार्य करने की प्रतिभा है। जिस 


ला मोल का तुम जिक्र करती हो उसमें यह बात कभी नहीं पाई गई ।” 


तभी दुक द रे के आने की घोषणा हुई । 
मातिल्द को बुरी तरह से जम्हाइयाँ आ रही थीं; इस आदमी की 
सूरत से ही उसे पुराने ज़माते की पच्चीकारियों और अपने पिता के 


ड्राइंग रूम के पुराने परिचित चेहरों की याद आ गई । पेरिस, की जिस 


जिन्दगी में वह नये सिरे से प्रवेश कर रही थी उसकी एक भश्रत्यन्त 
उकताहट-भरी तस्वीर उसने मन में बनाई । और इयेर में वह पेरिस के 


लिये बेचेन थी । 
अभी में बस उन्नीस की हूं : उसने सोचा । सुनहरे किनारों के ग्रंथ 


रचने वाले बुद्ध लोग इसे आनन्द की आयु कहा करते हैं । वह अपनी 
अनुपस्थिति में ड्राइंग रूम की मेज़ पर इकट्ठे होने वाले नौ-दस हाल ही 
मे प्रकाशित काव्य-प्रन्थों को देखने लगी। दुर्भाग्यवश म० द क्रवाजन्वा, 
द केलुस, द लुज़ आदि अपने सभी मित्रों से उसमें बुद्धि अधिक थी । 
वह भली भाँति कल्पना कर सकती थी कि वे लोग उससे प्रोवांस के 
सुन्दर आकाश, कविता, दक्षिण इत्यादि के बारे में क्या-क्या कहेंगे । 
वे अपूर्व सुन्दर आँखें, जिनमें अत्यन्त ही गहरी ऊब बल्कि उससे 
भी भ्रधिक कभी आनन्द मिलने के विषय में दुराशा का राज्य था, 
जुलियें पर झ्रा टिकी । वह बाकी सब लोगों की भाँति तनिक भी न था। 
. “म० सोरेल,” उसने जुलियें से उस तीखी तेज प्रावाज्‌ में कहा 





जिसमें कोई नारी-सुलभ मृदुलता न थी और जिसमें उच्च वर्मों की- 
बोला करती हें, “म० सोरेल, क्या आप आज रात 
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प्राप्त नहीं । 
... “उन्होंने मेरे भाई से आपको लाने के लिये कहा है । यदि श्राप 
चलें तो मुझे विललक्वे की जमींदारी के बारे में भी सब बात बता सकेंगे; 
वसन्‍्त ऋतु में वहाँ हम लोगों के जाने की भी कुछ बात चल रही है । 
मैं जानना चाहती हूँ कि वहाँ का घर रहने लायक भी है या नहीं और 
वह स्थान क्या सचमुच ही इतना सुन्दर है जितना लोग कहते हें । 
कितनी प्रतिष्ठाएँ इतनी भूठ-मृठ बन जाया करती हैं !” 
जूलियें ने कोई उत्तर न दिया । द 
“मेरे भाई के साथ बॉल में आइयेगा,  मातिल्द ने बहुत ही संक्षिप्त 
भाव से कहा । 
जुलियें ने भुककर अभ्रभिवादन किया । तो एक बाँलनृत्य के बीच 
भी सुझे परिवार के हर व्यक्ति को अपने काम-काज का हिसाब देना 
पड़ेगा ! क्या ये लोग मुझे अपने कामकाज के लिये अलग पैसे नहीं देते ? 
श्रपने चिड़चिड़े स्वभाव के कारण उसने यह भी सोचा कि भगत्रान्‌ जाने _ 
कि जो कुछ मैं बेटी से कहूं उससे उसके पिता, भाई और माता की 
योजनाग्रों में बाधा तो न पड़ेगी ! 
यह तो बिलकुल पूरा राजदरबार है | यहाँ तो अपने आपको बिलकुल 
नगण्य बनाना ज़रूरी है, और साथ ही किसी को शिकायत का मोका भी 
नमिले ! 
इस लम्बी लड़की से मुझे कितनी चिढ़ छुटती है ! वह सोचने 
लगा । तभी मातिल्द की माँ ने उसे अपनी कुछ सहेलियों से परिचय 
कराने के लिये बुला लिया था । वह हर फैशन को इतना बढ़ा-चढ़ाकर 
करती है ! गाउन कर्धे से खिसका जा रहा है” गईं थी उस समय 
से अरब पीली भी श्रधिक लग रही है ।*' “उसके बाल कितने फ़ीके हैं“. 
क्या उसके गोरेपन के कारण ऐसा लगता है ? लगता है जैसे भीतर से 
घूप चमकी पड़ रही हो !* *उसके अभिवादंन में, लोगों की ओर देखने' 
में कितना घमण्ड ठपकता है ! कसी राजसों भंगिमाएँ हैं ! मातिल्द ने 























प्रगट होगा, इस कमी को वह अपने वार्तालाप के जोशीले स्वर द्वारा प्रा 
कर लिया करता था। ्््ि डक हक 

“इस आदमी को दस वर्ष की सजा क्‍यों नहीं दे दी जाती ?” जब 
जुलियें इस मंडली के समीप पहुँचा तो तांबो यही कह रहा था । “साँपों 
को तो जमीन के नीचे गहरे तहखाने में बन्द करके रखना चाहिये 
उनका तो अंधरे में ही अ्रकेले मरना ठीक है | नहीं तो उनका विष बढले- 
बढ़ते बहुत ही ख़तरताक हो जाता है। एक हज्जार का जुर्माता उनके 
ऊपर करने से क्या लाभ ? शायद वह गरीब हों, पर यह तो और भी 

अच्छा है; तब तो उनकी पार्टी इस जम॑ने को भर देगी । उनकों तो पाँच 
सो फेंक का जुर्माना और दस साल की सख्त कैद की सज़ा होनी चाहिये । 

भगवान्‌ ! ये लोग किस राक्षस के बारे में बात कर रहे हैं ? 
अपने सहयोगी के स्वर की तीव्रता और आवेशपूर्णो मुख-मुद्रा पर विस्मित 
होते हुए जुलियें ने सोचा + झकादमी सदस्य के भतीजे का छोटा-सा 
पतला दुर्बंल चेहरा इस समय केहद कुरूप लग रहा था । जुलियें को 
जल्दी ही पता चला कि वह युग के सहानतम कवि बेरांजे के विषय में 
बात कर रहा है। 

“झ्रोफ : दुष्ट कहीं के !” झाधा जोर से और आधा मन ही मन 
जुलियें ने कहा और उसकी आँखें उदारतापूर्ण ग्रासुप्ों से गीली हो गई । 
झ्रोफ ! दुष्ट भिखमंगे कहीं के ! एक दिन तुम्हें इन शब्दों की कीमत 
चुकानी पड़ेगी ! साथ ही उसने सोचा यह विचार ही उम्र पार्टी की 

एकमात्र झ्राशा है जिसके एक नेता माकि भी हैं। और जहाँ तक उस 
प्रतिभावान व्यक्ति का प्रदन है, जिसकी येह निन्‍दा कर रहा है, यदि वह 
अपने आपको बेच देता, मैं नहीं कहता कि म० द नेर्वाल के 


जिन्हें 














हम एक 
के बाद एक आते देख रहे हैँ--यदि वह अ्रपने आपको बेच सकता तो न 
जाने कितने सम्मान-पुरस्कार उसे भ्रब'तक न मिल 














































किया; म० द ला मोल ने अभी-अभी उनसे कोई बात कही थी। पर 
जूलियें आँखें तीची किये हुए एक बिशप की दुखभरी कहानी सुन रहा 
था; जब॑ तक वह खाली होकर अपने मैत्र के पास पहुँच सके तब तक 
उन्हें उस नीच नौजवान तांबो ने घेर लिया था। बह दुष्ट फादर पिरार 
से इसलिए घुणा करता था कि उनके कारण ही जुलियें को इतनी 
सुविधायें मिलती हैं; अब वही उनकी खुशामद करने पहुँचा है । 

. “कब हमें मृत्यु उस अष्टाचार के जरा-जर्जर शरीर से मुक्ति 
दिलायेगी ?” उस तुच्छ साहित्यकार ने ऐसे ही बाइबिल के-से गोजपूरों 
शब्दों में इस समय उस विख्यात व्यक्ति ला हौलैंड का उल्लेख किया । 
जीवित व्यवितयों के जीवत-चंरित्र की पूरी-पूरी जानकारी इस व्यक्ति 
व्दी विशेष प्रतिभा थी और वह इस समय उन तमाम लोगों के जीवन- 
चरित्र पर जल्दी से एक नज़र डाल रहा था जिनकी लन्दन के नये 
बादशाह के राज में उच्च थद प्राप्त करने की सम्भावना थी।.. 
फादर पिंसर पास के एक कमरे की ओर बढ़े। जुलियें भी उनके. 
पीछे-ीछे वहीं पहुँचा । हे 
“मैं एक बात की चेतावनी तुम्हें दे दूं कि माकि को लिकखाड़ 
लोगों से कोई प्रेम नहीं है, उ्तसे वह बहुत चिढ़ते हैं । तुम्हारे लिए लैटिन 
. और ग्रीक भाषाओं की, भौर यदि सम्भव हो तो मिस्र तथा फारस-वासियों 
के इतिहास की जातकारी करता अच्छा होगा; इसके लिये वह तुम्हें 
विद्वान्‌ मानकर तुम्हारा सम्मान करेंगे। पर फ्रेंच भाषा में और विशेष 
कर अपने पद से उच्च किसी गम्भीर विषय के ऊपर, एक 5 भी लिखा 
तो बह तुम्हें कलमघसीहू पुकारेंगे और तुम से नाराज हो जायेंगे। यह 
कैसे सम्भव हुआ कि एक बड़े सामन्‍्त के घर में रहकर भी तुम वह 
बात नहीं जानते जो दुकूद कास्त्री ने दालांबेर भोर रुसों के बारे में कही 
थी: “ऐसे लोग हर चीज़ में दखल रखना चाहते हैं, यद्यपि उनकी 
आमदनी साल में एक हजार क्राउन की भी नहीं? 


|... शिक्षान्मठ की भाँति ही यहाँ भी हर बात का पता लोगों को चल 
कक ० 7 खर्चे भर सका 














जाता है, जुलियें ने सोचा । उसने नौ या दस बहुत जोरदार पृष्ठों की 
बूढ़े फ़ौजी डाक्टर के विषय में एक प्रकार की प्रशस्ति-सी लिखी थी 
जिसने, उसके कथनानुसार, उसे आदमी बना दिया था | यह छोटी-सी 
नोटबुक वह सदा ताले में बन्द रखता था। वह ऊपर पहुँचा और अपनी 
पांडुलिपि को जलाकर नीचे ड्राइंग रूम में लौट झ्ाया | विख्यात घूर्तें 
सब जा छुके थे, केवल सम्मान-चिह्न धारण करने वाले रह गये थे । 

. भेज़ के चारों श्रोर जिसे अभी-अभी नौकरों ने लगाकर रक्खा था, 
कोई तीस या पैंतीस वर्ष की अ्रवस्था वाली सात या श्राठ महिलायें बैठी 
थीं जो सब बहुत कुलीन, बहुत धामिक और बहुत शिष्ट थीं। तभी एक 
मार्शल की विधवा, प्रसिद्ध मादाम द फेर्वाक ने अपनी देरी के लिये क्षमा 
याचना करते हुए कमरे में प्रवेश किया | आधी रात बीत चुकी थी; वह 
जाकर माकिज़ के पास बैठ गई । उनकी आँखों ओर उनके चेहरे का 
भाव ठीक मादाम द रेनाल जंसा था। जुलियें बहुत ही विचलित हो उठा । 

माद० द ला मोल की मंडली में अ्रभी भी कुछ लोग मोजूद थे श्रौर 
उनके मित्रगण बंचारे कौंत द तालेर की हँसी उड़ाने में व्यस्त थे। वह 
उस प्रसिद्ध यहूदी के इकलौते बेटे थे जो जन-साधारण के ऊपर अत्याचार 
करने वाले राजाओं को कर्ज देकर घन बटोरने के लिये प्रसिद्ध था। 
यहूदी हाल ही में अपने पुत्र के [लिये एक लाख क्राउन प्रतिमास की 
आमदनी और इतना सुप्रसिद्ध नाम छोड़कर मरा था ! 

ऐसी विचित्र स्थिति में या तो चरित्र की सरलता अथवा बड़ी भारी 
सॉनसिक दुढ़ता की झ्रावश्यकता थी। दुर्भाग्यवश कौंत अपने खुशझामदी 
लोगों की चाटकारिता से फूले हुए उनके हाथों में कठपुतली के समान थे । 

म० द केलुस का कहना था कि किसी ने उन्हें माद० द ला मोल 
से विवाह का प्रस्ताव करने की बात सुझा दी थी । श्राजकल माद० द ला 
मोल से माकि द क्रवाजन्वा, जो एक दिन एक लाख लिब्ष की आमदनी 
वाली जागीर के स्वामी होने वाले थे, घनिष्ठता बढ़ा रहे थे । 
“अरे बेचारे के ऊपर भ्रपनी निज की इच्छा होने का दोष नतों 











लगाओों !” नौर्बेर वे तरस भरे स्वर में कहा । क्‍ द 
.. इस बेचारे कॉत द तालेर में सबसे बढ़ी कमी इच्छा-शवित की ही 
थी । इस दृष्टि से शायद वह एक अत्यच्त ही योग्य बादशाह साबित 
होते । किन्तु हर व्यविंत से सलाह लेने पर भी उनमें किसी सलाह को 
प्न्त तक मान सकते का साहस न था। आर की अत 

केवल उनका मुख ही, जेसा मांद० : ला मोल शायद कहतीं, किसी 
को भी वेंशुमार आातन्‍्द देने के लिये पर्याप्त था । उस पर संदा घबराहट 
और असन्‍्तोष का एक विचित्र संमिश्रण भलकता रहता था; पर बीच- 
बीच में अपने महत्व की भागती हुई भलक भी स्पष्ट दिखाई दे जाती, 
झौर साथ ही ऐसा अधिकार का भाव भी दिखाई पड़ता जो फ्रांस के. 
सबसे धनी व्यकित के विशेषकर देखने में सुन्दर और प्रभी तक छत्तीस 
वर्ष से भी कम अवस्था वाले व्यक्ति के मुख पर होना चाहिये । 

“इस आदमी में एक तरह की दबी हुई. धृष्टता मौजूद है ।म०द द 





कवाजन्वा कहते । कौंत द केलुस, नौबेर तथा मूछों वाले दो-तीन अन्य | 


नौजवान जी भर कर उसकी खिल्ली उड़ाते रहे; पर अन्त में जब एक हु 
बजने लगा तो उसे बहाँ से चलता कर दिया। पक कह 
या आपने अपने प्रसिद्ध प्रर्वी घोड़ों को इस मौसम में दरवाज़े 
पर खड़ा कर रखा है ?” तौर्बेर पेउनसे पुछा। 
. “कहीं, यह नई जोड़ी है, कम कीमत की । बाई तरफ वाले घोड़े 
का दाम पाँच हजार फ्रैक है और दाई तरफ वाले, का केवल सौ लुई । 
पर यकीन कीजिये कि उसको सिर्फ रात में ही ले जाया जाता है और रे 
बह भी इसलिये कि उसकी दुल्की दूसरी के साथ बहुत सच्ची बैठती है।” 
वह चले गये भर दूसरे लोगों ने भी. एक-दो मिनट बाद हँसते-हँसते 
.. जनजाति सीढ़ी पर उनकी हंसी छुनक, जुलियें सोचने लगा कि 
मुझे अपनी परिस्थिति के ठीक विपरीत छोर को देखने का अवसर मिल 
जयी है। मेरे पास बीस लुई सालाना की आमंदनी भी नहीं है, और मैं 




















ऐेसे श्रादमी के साथ मौजूद हूँ जिसकी तीस थुई प्रति घप्टे की आमदनी 
है, और ये लोग उस पर भी हँसते हैं''****ऐसे दृश्य से आ्रादमी में ईर्ष्या 
का रोग दूर हो जाता है । द 





























वि 2 900,072:5002:/22 


ध . 
समझदारी ओर एक घामिक महिला 

कई महीनों की परीक्षा के बाद जब परिवार के कारिन्दे ने तीसरी 
तिमाही का वेतन जुलियें के हाथ में रकखा तो उसकी स्थिति यही थी । द 
म० द ला मोल ने अपनी नामेंण्डी और ब्रिटानी की जमींदारी की देख- 
भाल उसके सुपुर्द कर दी थी । उसका एक विशेष कार्य यह था कि वह 
म० द फ़िलेर के साथ प्रसिद्ध मुकदमे के सम्बन्ध में, जिसके बारे में म० 
पिरार ने उसे सब कुछ बता रखा था, पत्र-व्यवहार करता रहे । 

भाकि के पास जो भी कागज-पत्र आते, उनके हाशिये में वह संक्षिप्त 
टिप्पणियाँ लिख दिया करते थे। उनके आधार पर जुलियें पत्र लिखता 
जिनमें से भ्रधिकांश पर मार्कि बिता कुछ कहे हस्ताक्षर कर दिया करते 
थे। धर्मशास्त्र के स्कूल में उसके शिक्षक पढ़ने में मन न लगते की तो 
शिकायत करते पर तो भी उसे अपना सबसे मेधावी छात्र मानते थे । 
इन सब कार्यों को जुलियें दलित महत्वाकांक्षा की समस्त शक्ति के साथ 
लगकर करता जिसके कारण पेरिस आने के समय उसके चेहरे पर जो 
प्रफूल्लता थी वह जल्दी ही गायब हो गई थी । नये शिक्ष-मठ में उसके 
पीले गालों को उसके सहपाठी एक गुण समभते थे । बजांसों के विद्यार्थियों 
की भ्रपेक्षा ये लोग उसे कम दे ष करने वाले और पंसे के आगे घुटने टेकने 
के लिये कम उद्यत जान पड़े; वे लोग तो उसे क्षय रोग से ग्रस्त समभते थे। 

मारकि ते उसे एक घोड़ा दे दिया था, पर ईसे ईए से कि कोई 


दयर्थी उसे सवारी करते देख न ले, जुलियें ने उनसे कह दिया था कि 






.. खुखे और स्थाइ 
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एक प्रकार की झात्मीयता 











डाक्टरों ने उसे इस व्यायाम का आदेश दिया है। फादर पिरार उसे कई 
जानसेनपंथी परिवारों में ले गये थे । वहाँ जुलियें बड़ा विस्मित हुप्ा 

उसके मन में धर्म पाखण्ड और पैसा के लालच से जूड़ा हुप्रा था। उसे 
इन लोगों की कठोर घामिकता बड़ी अच्छी लगी जो निरन्तर नौन-तेल- 
लकड़ी की चिन्ता में न पड़े रहते थे । एक नई दुनिया उसकी आँखों के 


आगे खली । जानसेनपथियों में उसका परिचय एक काउन्ठ आाल्तामिरा 


से भी हुआ । वह छः फीट लम्बे उदारपंथी तथा धामिक व्यक्ति थे और 
अपने देश में उनके लिये मृत्यु-दण्ड घोषित हो चुका था। स्वाधीनता- 
प्रेम और ईदवर-प्रेम के इस विचित्र समन्वय से वह बड़ा प्रभावित हुग्ना । 
काउन्ट नौर्बेर के साथ उसकी अधिक घनिष्ठता न हो सकी थी । 
उन्होंने पाया था कि जब उनके कुछ मित्र उसकी खिल्ली उड़ाने लगते 
तो वह बड़े तीखे उत्तर दे दिया करता है। दो एक बार अशिष्टता हो जाने 
के कारण जुलियें ने माद० द ला मोल से एक भी शब्द न कहने का 
नियम बना लिया था। घर में हर व्यक्ति उससे शिष्टतापूर्ण व्यवहार 
करता, पर उसे लगता कि वह उन लोगों की दृष्टि में कुछ गिर गया है । 
अपनी प्रादेशिक सहज-बुद्धि से इस स्थिति को उसने इस कहावत द्वारा 
समझ लिया कि घर का जोगी जोगिया झ्रान गाँव का सिद्ध । शायद पहले 
की अपेक्षा उसकी दृष्टि अब अधिक स्पष्ट हो गई थी या शायद पेरिस 
की नागरिकता के लुभावनेपन का जादू अ्रब टूट चुका था। जसे ही 
उसका काम खत्म होता वह बड़ी ही तीत्र असहनीय ऊब का श्रनुभव 


करता । सभ्य समाज में बरती जाने वाली उस अ्पूर्व शिष्टता का, जो 


इतनी नपीतुली श्र सामाजिक स्थिति के अनुकूल ही कम या प्रधिक 


होती है, ऐसा ही विनाशकारी प्रभाव पड़ता है। तनिक भी संवेदनशील 
हृदय इस चाल की झसलियत तुरन्त समझ जाता है ! 


: निस्सनदेह प्रान्तों के निवासियों में पाये जाने वाले फूह्डपन और 
अ्रशिष्टता की निन्‍दा होना आवश्यक है। पर वहाँ लोगों के उत्तरों में 


है। द ला मोल भवत में जुलियें के 











ज्टू 











आत्मसम्मान पर कभी भ्राघात न होता । किन्तु प्राय: दिन बीतते-बीतते 
वह रुआँसा हो जाता। पभ्रान्‍्तों में यदि काफ़े में प्रवेश करते समय आपके 
साथ कोई दू्घंठना हो जाय तो वहाँ बैरा आपके मामले में कुछ दिलचस्पी 
अ्रवध्य दिखायेगा । यदि इस दुघटना में आपके आत्माभिमान को चोट 
पहुँचाने वाली कोई बात हो तो वह दस बार उसी को दुहराता रहेगा 
जिससे झ्रापक्ो कष्ट हो रहा है । पेरिस में लोग इतने शिष्ट तो हैं कि 
अपनी हँसी को छिपा लें, पर वहाँ श्राप सदा अजनबी बने रहते हैं । 
.. यहाँ उन छोटी-छोटी बहुत-सी घटनाओं का उल्लेख बेकार है जिनके 
कारण  जुलियें यदि एक प्रकार से उपहास के अनुपयुक्त न होता तो 
हास्यास्पद समभा जाता । प्रपनी अनर्थक तीक्षण संवेदनशीलता के कारण 
वह अनगिनती भूलें करता । उसके सारे मनोरंजन एक तरह के भावी 
अ्रनिष्ट का सामना कर सकने के लिये तैयारी के उपाय थे--वह प्रतिदित 
पिस्तौल चलाने का अभ्यास करता भौर एक अत्यन्त प्रसिद्ध तलवार. 
शिक्षक का बहुत ही प्रतिभावान छात्र गिना जाने लगा था। पहले जब 
एक मिनट भी खाली मिलने पर वह उसे पढ़ते में लगाया करता था। 
झ्ब वह तुरन्त घुड़सवारी के स्कूल में पहुँचकर दुष्ट से दृष्ट घोड़े की 
आँग करता । जब भी वह घुड़सवारी के शिक्षक के साथ बाहर जाता तो 
 अनिवाय्थ रूप से घोड़े से गिरता | कक रह के 
... मोकि उसके अध्यवसाय, काम के प्रति लगन, उसके मौन ओर 
उसकी बुद्धिमत्ता के कारण उसे उपयोगी समभते थे । और धीरे-धीरे 
उन्होंने ्पने कारोबार के सारे छोटे-बड़े पेचीदा मामले उसके सुपुर्दे कर 
दिये: थे । अब कभी अपनी उच्च महत्वाकांक्षा से उन्हें थोड़ा-बहुत अवकाश 
मिलता, माक्ति स्वयं अपने कामकाज की बड़ी चतुराई से देखभाल 
करते । कहाँ क्या हो रहा है इसका पता रखने की स्थिति में होने के 
.. कारण उनके अनुमान प्रायः सच्चे बैठते । वह जायदाद और जंगल 
: खरीदते ये, पर कुद्ध भी बहुत ही जल्दी होते ये । सैकड़ों बुई वह यों ही 
लुटा देते भर थोड़ेन्से फ्रैंकों के लिये मुकदमा चलाते ॥ अभिमानी धनी 


मद 














लोग अपने कारबार से मनोरंजन चाहते हैं, ला 
ब की आवश्यकता थी जो उनके रुपये 


ऐसे प्रधान सचि 
स्पष्ट और सुबोध ढंग से व्यवस्थित रख सके । 
वभाव से सावधान होते पर भी कभी-कर्भा 


मादाम द ला मोल ₹ 

जुलियें की हँसी उड़ाने लगतीं । उच्च कुलों की महिलाओं को समभदारी -: 

से उत्पस्त होने वाली प्रतिक्रियात्रो से विशेष रूप से डर लगता है। यह ४ 
कल विपरीत जान पड़ता है । दोया तीन बार 

हारे डाइंग रूम में 


उन्हें शिष्टता के बिलक्‌ 
स्वयं मार्कि ते जुलियें का पक्ष लिया । वह कहते : तुम 
बह चाहें जितना हास्यास्पद लगे पर अपनी मेज पर वह बहुत ही उपयोगी 
व्यक्ति हैं ।” उधर जुलियें सोचता कि उसने माकिज का रहस्य पहचान 
लिया है। जैसे ही बारों द ला जुमात प्रवेश करते, वह प्रत्येक वस्तु में 
दिलचस्पी लेने लगती थीं | ये महोदय बहुत ही नीरस व्यक्ति थे जिनके 
चेहरे पर कभी कोई भाव न दिखाई पड़ता । छोटे कद के, दुर्बल कुरूप 
ले ये सज्जन प्रायः अपने दिन शातों में 
विषय में कुछ न कहते । उनका 


.. और बहुत सजे-बजे रहने वा 
मोल उन्हें अपनी बेटी 


. बिताया करते थे और साधारखत: किसी विष 
यह अपना खास रंग-ढंग था । यदि मादाम दे ली 
का पति बनाने में सफल हो जातीं तो जीवन में पहली बार उन्हें बड़ी 


: मारी प्रसन्‍नता प्राप्त हुई होती । 














>> «न काला र जगत ना नानक नकद किन लग कि नमन गग टिकट पतला ११ मनन गागगा- 





सहत्व का जश्न 

इस जीवन के लिए झ्रजनबी होने पर भी जुलियें अभिमानवश्ञ कभी 
कोई बात पूछता न था । यह देखते हुए उसने बहुत-सी भयंकर भूलें 
नहीं कीं। एक दिन अचानक जोरों से वर्षा होने के कारण उसे रू 
सेंतोंनोरे में एक काफ़े में जाना पड़ा । वहाँ कीमती कपड़े का ओवरकोट 
पहिने एक लम्बे कंद का नौजवान उसकी एकटक दृष्टि से चकित होकर 
बहुत-कुछ उसी भाँति उसे घूरने लगा जैसे बहुत दिन पहले बजांसों में 
माद० अमांदा के प्रेमी नेघरा था । 
जूलियें उस अपमान की उपेक्षा करने के लिये प्रायः अपनी भर्त्सना 
करता रहता था । इस समय उसने इस नौजवान से तुरन्त इसका कारण 
पूछा । उत्तर में उस व्यक्ति ने और भी गन्दी अपमानजनक बातें कह 
डालीं । काफ़े के सब लोग उनके चारों ओर इकट्ठे हो गये । राह चलते 
_ लोग भी द्वार के सामन ठहर गये । पक्के प्रादेशिक की भाँति जुलियें सदा 
अपनी जेब में पिस्तौलें लेकर चला करता था । इस समय उसने अपनी 
जेबों में हाथ डालकर उन्हें ज्ञोरों से पकड़ लिया । किन्तु बुद्धिमानी उसने 
इतनी ही. की कि बस बीच-बीच में वह यही शब्द दोहराता रहा: 
“आपका पता, महाशय ? मैं आपको नीच समझता हूँ।” क्‍ 
.. जिस आग्रह से वह इन शब्दों को बार-बार दुहराये ज। रहा था उससे 
त में वहाँ भीड़ पर प्रभाव पड़ा । “यह भी क्‍या बात है! वह आदमी 
जो लगातार ज़बान चलाये जा रहा है, अपना पता क्‍यों नहीं दे देता आ्ोवर-- 





कोट वाले व्यक्ति ने यह बात कई बार सुनने पर अपने पाँच-छः कार्ड 
जुलियें के मुख पर फेंक दिये। सौभाग्यवश् उनमें से कोई उसे लगा नहीं 
क्योंकि उसने यह निश्चय कर रक्‍्खा था कि यदि उसके बदन से हाथ 
नहीं लगाया गया तो वह अपनी पिस्तौलों को इस्तेमाल न करेगा । वह 
आदमी वहाँ से चला गया पर जाते-जाते भी वह बीच-बीच में पीछे मुड़- 
कर उसे अपना घुसा दिखाता और गाली-गृफ्ता बकता गया । द 
जुलियें का पसीना छूट रहा था। तो यह नीच व्यक्ति मुझे इतना 
उत्तेजित कर सकता है ! उसने मन ही मन कहा। इस अपमानजनक 
:भावुकता से मैं कैसे अपना पीछा छड़ा सकता हूँ ? 
-युद्ध के लिए भ्रपना सहायक वह कहाँ खोजे ? उसका एक भी 
मित्र न था । कुछ लोगों से उसकी जान-पहिचान अवश्य हुई थी पर वे 
सभी कोई पाँच-छः सप्ताह तक उससे मिलने-जुलने के बाद अनिवार्य रूप 
से ठंडे पड़ गये थे । मैं तो असामाजिक प्राणी हूँ, उसने सोचा, ओर अरब 
मुझे इसका निर्मम दंड मिल रहा है। अन्त में उसने त्येवें नाम के एक 
अवकाद-प्राप्त लेफ्टीनेण्ट के पास जाने का विचार किया जिसके साथ 
वह प्राय: तलवार चलाने का अ्रभ्यास किया करता था। जुलियें ने उससे 
सब सच्ची-सच्ची बात कही । 

“में तुम्हारा सहायक बनने के लिये पूरी तरह तैयार हूँ, त्येवें ने 
कहा,“पर एक शर्ते है। यदि तुम अपने विपक्षी को आहत न कर सके तो 
तुम्हें वहीं तुरन्त मेरे साथ लड़ला पड़ेगा । 

“ठीक है, जुलियें ने बहुत ही प्रसन्‍त होते हुए कहा और वे लोग 
कांड के ऊपर दिये हुए पते पर फौबूर सें जे में में म० सी० द बोव्वाजि 


. को डू ढ़ने चल पड़े । 
उस समय सबेरे के सात बजे थे । जब वह अपना नाम भेजने लगा 


तो अचानक जूलियें को खयाल आया कि यह व्यक्ति कहीं मादाम द॑ 
रेनाल का वह सम्बन्धी व हो जो पहले कहीं रोम या नेपिल्स के दूतावास में 
था और जिसने गायक जे रोनियों को एक परिचय-पत्र दिया था। जलियें ने 
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आर लिख , व अत ते लिदभम न नकल न नाराज कदीकिकाक- 




























लम्बे कद वाले नौकर को पहले दिन अपने ऊपर फेंके गये एक कार्ड के 


साथ अपना भी एक काड्ड दे दिया । क्‍ 
उसे और उसके सहायक को कोई पौन घण्टे तक प्रतीक्षा करनी 
पड़ी । अन्त. में उन्हें बहुत बेहद सजे हुए कमरे में ले जाया गया जहाँ 


नौजवान एक दर्जी के मौडल की भाँति सजा हुआ मौजूद था । उप्तकी 


मुखाकृति सौन्दर्य के ग्रीक आदर्श की भाँति सम्पूर्णता और निर्जीवता 
की प्रतिमृरति थी। उसके शअ्रत्यन्त ही छोटे सिर पर बहुत सुन्दर केश थे 


जिन्हें बहुत सावधानी से घ्रुंघराला बनाया गया था और एक भी बाल 


इधर-उधर निकला हुआ न था । लेफ्टिनेंट ने सोचा कि अपने बालों को 


इस भाँति घुघराले करने के लिये ही इस तालायक पिल्‍ले ने हम लोगों 


को बिठाये रक्खा। उसका धारीदार डर सिंग गाउन, सबेरे पहनने की 
पैन्ट, संक्षेप में, कढ़ी हुई चट्टियों तक, हर वस्तु उपयुक्त और श्पूर्व रूप 
में सुन्दर थी। उसके मुश्लाकृति के सौम्य भ्रभिजात साँचे से यह स्पष्ट _ 
था कि विचार उसके पास कम हैं पर सब सम्‌चित ही हैं। वास्तव में 


वह एक ऐसा आदर्श मिलनसार श्रादमी दिखाई पड़ता था जो बहुत 


गम्भीर हो और जिसे अप्रत्याशित वस्तु तथा उपहास से बड़ा भय 
लगता हो । 

लेफ्टिनेन्ट- ने जुलियें को बता दिया था कि किसी के मु ह पर कार्ड 
फेंक कर मारने के बाद उसे इतनी देर तक बिठाये रखना और भी 
अपमान की बात है। इसलिये वह बड़े रौब के साथ म० द बोव्वाज़ि के 
कमरे में घुसा चला गया | उसका इरादा उद्धत होने का था, पर साथ 
ही वह सुशिक्षित भी दिखाई पड़ना चाहता था । | हम 

पर बह म० द बोव्वाजि के विनम्र व्यवहार से उनके शिष्टाचार, 
आत्म-महत्व और आत्मनिर्दोष के मिश्रित भाव से, और उस वातावरण 
के विस्मयजनक ऐश्वर्य से इतना चकित हुआ था कि पलक मारते ही 
उद्धत होने का विचार उसके मन से गायब हो गया । यह तो वह व्यक्ति 


न था। वह एक उज डूड आदमी को ढूंढता हुआ वहाँ श्राया था। उसके 

















एिठत व्यक्ति से सामना के कारण उसका 
कि उसे एक शब्द भी कहने के लिये न सुझा । 
एक उनकी ओर बढ़ा दिया। द 
उस फैशनेबल आदमी ने कहा जिप्के 
ला कोट पहने देखकर कोई विशेष 
“किन्तु सच कहता हूं मैं समझा 


बजाय एक ऐसे प्रति 
विस्मय इतना अधिक था 
अपने उन फेंके गये कार्डों में से 
“ध्यह मेरा ही नाम है 
मन में सात बजे सबेरे जुलियें को का 
थ्रादर का भाव नहीं उत्पन्न हुआ था है! 
नहीं: * न द 
इन अन्तिम तीत शब्दों के 
जुलियें फिर गरम हो उठा । “मैं आपसे 
हूं, महाशय,” उसने कहा और जल्दी से सा 
.. म० हाल द बोव्वाजि गम्भी रतापूर्वक 
: कल कोठ के कंटाव से कुछ प्रसन्न हुए । उसकी 
. सोचा कि यह निश्चित ही स्तौव के यहाँ का है । वह वेस्टकोठ भी बहुत 
. सुरुचिपूर्रो है। बूट भी ठीक हैं, पर इस समय सबेरे यह काला सूद ' 
उन्होंने सोचा कि शायद गोली से बचने के लिए पहना गया 7 कक 
यह बात सूभते ही उनकी वह निर्दोष विनम्रता और शिष्टता लौट 


ञ्राई और वह जुलियें से लगभग बराबरी कास्‍सा व्यवहार करने लगे । 
कुछ पेचीदा । पर अन्त में 


यह वार्तालाप कुछ लम्बा था और मामला कु 
'जुलियें प्रमारों को अस्वीकार द कर सका । उसके सामने बैठा हुआ 
शिष्ट और सुशिक्षित व्यवित किसी भी प्रकार से उस ग्पमान करने वाले 
गँवार व्यक्ति से न मिलता था।....... अं । 
.. जुलियें को वहाँ से हटने की इच्छा ही नहीं हो रंही थी; वह अपनी _ 
बात समझाने में और भी देर लगाता रहा और इस बीच शवालिये द. 
बोख्वाजि के आत्म-विद्वास पर घ्यान देता रहा । जुलियें के उन्हें सीधे- 
सीधे मस्य' कहकर पुकारने से कुछ भ्रप्रतिभ होंकर उन्होंने झ्पना नाम. 


श॒वालिये द बोव्वाजि बताया था । 


उच्चारण का उसका ढंग ऐसा था कि 
दन्द्र-युद्ध करने के लिये भ्राया 
री परिस्थिति बता दी । 
विचार करने के बाद जुलियें 
की बात सुनते-सुनते उन्होंने 


























बुर रब पु सुख और स्या 





भी मिला हुआ तो था पर क्षशभर भी अलग से श्रनुभव न होता था। 
जिस तरह से वह शब्दों के उच्चारण में श्रपनी जीभ को धुमाते थे उससे 
जुलियें बड़ा चकित हुआ*' पर कुल मिलाकर इन सब में ऐसी कोई बात द 
न थी जिससे झगड़े के लिये प्रोत्साहत मिल सके । _ द 
वह तरुण कूटनीतिज्ञ बड़े सौजन्य से युद्ध के लिये प्रस्तुत हो गया । है 
र लेफ्टिनेंट महोदय ने, जो पिछले एक घण्टे से अपनी जाँघों पर हाथ 
रक्‍्खे और पैर फैलाये बैठे थे, यह निरचय किया कि उनके मिन्र म० 
सोरेल ऐसे व्यक्ति नहीं हैं कि जर्मन ढंग से केवल इस कारण किसी 
दूसरे से झगड़ा करने लगें कि किसी ने उस व्यक्ति के कार्ड चुरा लिये हों। 
जलियें जब उस घर से निकला तो उसका मिजाज बहुत ख़राब 
था। शवालिये द बोव्वाज़ि की गाड़ी सीढ़ियों के सामने अहाते में खड़ी 
थी । नजर उठाने पर जुलियें ने कोचवान को पहिंचान लिया। पिछले 
दित उसी ने उसका अपमान किया था । फौरन जुलियें ने उसके मोटे कोट _ 
को पकड़कर उसे सीट से घसीट लिया और अपने बेंत से उसको कस 
के मरम्मत की । यह सब काम जैसे पलक मारते हो गया । दो नौकरों 
मे अपने साथी को बचाने की कोशिश की । वे जुलियें पर घूसा चलाने 
'आये तो उसने तुरन्त अपनी जेब से पिस्तौल निकाल कर दाग दी। 
'पिस्तौल देखते ही वे सब सिर पर पैर रखकर भागे। इस सारे काम में 
एक मिनट से भी कम समय लगा होगा । ३8 
शवालिये द बोव्वाजि बहुत ही हास्यारपद गम्भीरता के साथ और 
अपने अभिजात स्वर को दोहराते हुये नीचे भ्राये “यह क्या ? यह क्या 
स्पष्ट ही वह सारा मामला समभने को बहुत उत्सुक थे, पर उनकी 
कूटनीतिज्ञोचित गम्भीरता उन्हें श्रधिक कौतूहल प्रगट न करने देती थी । 
जब वे सारी बात समझ चुके तो उनके मख पर खासी उपेक्षा तथा एक 
कूटनीतिज्ञ के लिये आवश्यक हल्की-सी परिहासपुर्ण संयत मुखमुद्रा के द 
बीच संघर्ष-सा चल रहा था।... हम 
लेफ्टिनेन्ट महोदय ते भ्रनुभव किया कि म० द बोव्वाज़िकी लड़ने की 









इच्छा है; बड़ी चतुराई से उन्होंने अपने मित्र की पहल रखने के लिए 
कहा, “श्रब तो हन्द्-युद्ध के लिये ग्रवसर उपस्थित हो गया ।” 

“यही समझता चाहिये, कूटनीतिज्ञ ने उत्तर दिया । 

“इस बदमाश को फोरन निकाल बाहर करो,” उन्होंने अपने नौकरों 
से कहा । 'तुममें से कोई गाड़ी सम्हाल ले ।” उन्होंने गाड़ी का दरवाज़ा 
खोला । शवालिये महोदय ने इस बात पर ज़ोर दिया कि जुलियें और 
उनके सहायक पहले बैठें । वे लोग अ्रब म० द बोव्वाज़ि के किसी मित्र 
को ढूंढने पहुँचे, जिन्होंने एक निराला स्थान सुझा दिया । रास्ते में 
बातचीत बिलकुल अवसरोचित थी। केवल राजनीतिज्न का ड्रेसिंग गाउन 


पहने होना ही थोड़ा साधारण से भिन्न लगता था । 
जुलियें सोचने लगा कि ये लोग सच्चे सामन्त होते हुए भी उतने 


नीरस नहीं हैं जितने म० द ला मोल के यहाँ आमंत्रित व्यक्ति होते हैं । 
झर इसका कारण भी समझ में आता है; ये लोग अपने वार्तालाप में 
थोड़ी-सी आत्मीयता भी आने देते हैं। इस समय किन्‍्हीं नंक्रियों का 
जिक्र छिड़ा हुआ था । इस सिलसिले में उन लोगों ने ऐसी-ऐसी सरस 
कहानियाँ सुनाई जिनसे जुलियें और उसके सहायक एकदम अनभिज्न 
थे । जुलियें इतना मूखे न था कि उन्हें पहले से सुने होने का बहाना 
करता । उसने बड़े ढंग से अपना अज्ञान स्वीकार कर लिया। इस 
नि३छलता से शवालिये के मित्र बड़े प्रसन्न हुए और वे उन कहानियों 
को और भी विस्तार तथा बड़े रोचक ढंग से सुनाने लगे । 

एक बात पर जुलियें का आइचर्य अन्त तक कम न हो सका। रास्ते 
में माड़ी एक वेदी के सामने ठहरी जो कौपंस क्रिस्टी के जुलूस के लिये 
सड़क के बीचोंबीच बनाई जा रही थी । वे लोग बहुत-सी मजाक की 
बातें करने लगे । उनके कथनानुसार क्यूरे किसी आर्च बिशप का लड़का 
है। माकि द ला मोल ड्यूक बनने के श्राकांक्षी थे; उनके घर पर ऐसी 
बात कहने का साहस कभी कोई नहीं कर सकता था । 

दन्द्-युद्ध एक क्षण में समाप्त हो गया । जुलियें की बाँह 





में गोली 

















लगी । उस पर ब्राण्डी में रूमाल ड्ुबाकर बाँध दिया गया और शवालिये 
ते बड़े शिष्टाचारपूर्वक जुलियें से अनुरोध किया कि वह उन्हीं की गाड़ो 
में घर तक चले । द ला मोल भवन का ताल लेते ही यूवक राजनीतिज्न 
आर उसके मित्र ते एक-दूसरे की ओर देखा । जुलियें की गाड़ी भी 
प्रतीक्षा कर रही थी, पर सुयोग्य लेफ्टिनेंट की अपेक्षा इन महानुभावों 
का वार्तालाप उसे कहीं अधिक रोचक लग रहा वा | द 

हे भगवान्‌ ! बस यही होता है इन्द्र-युद्ध में * जूलियें सोचने लगा । 
भ्रच्छी तकदीर थी कि वह कोचवान फिर मिल गया * किसी काफ़े में 
दूसरी बार ऐसा अपमान सहना कितने दुर्भाग्य की बात होती ! उन लोगों 
का मनोरंजक वार्तालाप बन्द ही न होता था । जुलियें ते अनुभव किया 
कि कूटनीतिज्ञों के रंग-ढंग में भी आखिरकार फायदा तो है ही। 

तो प्रब अभिजातवर्गीय वार्तालाप का कोई अनिवार्य अंग नहीं है । 
उसने सोचा । ये लोग कौप॑स क्रिस्टी के जुलुस के विषय में भी मजाक कर 
सकते हैं, बड़ी से उड़ी खतरनाक कहानियाँ भी ऐसी सरसता से विस्तार. 
पूवेक सुना सकते हैं। वास्तव में इनमें केवल एक ही चीज की कमी है, 
और वह है राजनीति के विषय में ठीक-ठीक विचार | किन्तु यह अ्रभाव 
उनके आकर्षक व्यवहार आ्रौर उनकी बातचीत की निपुराता से पूरा हो 
जाता है। जुलियें ने उन लोगों के प्रति बड़े श्राकरषण का अनुभव किया। 
बह सोचने लगा कि यदि इन लोगों से और अधिक मिलना-जुलना हो 
सकता तो कितना अच्छा होता! ० मा कह 
.. विदा होते ही शवालिये द .बोव्वाजि जल्दी से इ्ताद के लिये चल _ 
पड़े, पर उन्हें बहुत अधिक सफलता न मिली । वह इस व्यक्ति के बारे में 
जानने को बहुत उत्सुक थे। पर क्‍या उसके घर मिलने जाना उचित 
होगा ? जो कुछ थोड़ी-बहुत जानकारी उन्हें मिली थी वह बहुत प्रोत्साहित 
न करती थी । के आम पी 


“यह तो बड़ी भयानक बात है,” उन्होंने अबने सहायक से कहा । 
॥ यह किसी तरह से स्वीकार ने कंझूगा कि जिंस व्यंतित सें मैंने इस 











युद्ध किया है जो केवल म० द ला माल का सेक्रेटरी मात्र है, और वह 
भी केवल इसलिये कि मेरे कोचवान ने मेरे कार्ड चुरा लिये थे ।” 
“यह तो निश्चित है कि इस कहानी से हँसी उड़ने की पूरी 
सम्भावना है। 
उसी दिन शाम को शवालिये द बोचाज़ि और उनके मित्र ने चारों 
ओोर यह बात फेला दी कि म० सोरेल, जो वेसे बहुत ही आकषक युवक 
म० द ला मोल के किसी घनिष्ठ मित्र के जारज पुत्र हैं। यह बात 
चारों ओर फल जाने के बाद वह नौजवान कूटनीतिज्न और उनके मित्र 
एक-दो बार जुलियें से मिलने भी आये क्योंकि उसे एक पखवाड़े तक 
चोट के कारण अपने कमरे में बंद रहना पड़ा। जलियें ने उनके सामने 


स्वीकार किया कि उसने जीवन में केवल एक बार ही ग्रॉपेरा देखा है । 


“यह तो बड़ी भयंकर बात है,” उन्होंने कहा, “कोई भी कभी और 
कहीं नहीं जाता । भ्रब ठीक हो जायें तो 'कौंत ओरि' सुनने के लिये 
आॉपेरा अवश्य जाइयेगा ।” 

आऑपेरा में गवालिये द बोव्वाज्ञि ने उसका परिचय प्रसिद्ध गांयक 
जेरोनिमो से कराया जो उन दिनों बहुत प्रसिद्ध हो रहा था । 

लियें तो शवालिये की लगभग पूजा करने लगा था । ग्रात्मसम्मान 
रहस्यपूर्ण आडम्बर और यौवनसुलभ मृखंता के इस सम्मिश्रण ने उसे 
मंत्रमुघ कर दिया था। शवालिये थोड़ा-सा हकलाते भी थे; क्‍योंकि उन्हें 
प्रायः एक ऐसे महापुरुष से मिलना पड़ता था जो इस दुबंलता से पीड़ित 





थे। जुलियें ने ऐसे मनोरंजक तथा हास्यास्पद रंग-ढंग और प्रान्तों के 


फूहड़ लोगों के लिये अनुकरणीय निर्दोष आचार-व्यवहार एक ही व्यक्ति 


में एक साथ पहले कभी न देखे थे । 


वह प्राय: शवालिये द बोव्वाजि के साथ आऑपेरा में दिखाई पडता ॥ 
इस संपर्क से लोगों में उसकी चर्चा होने लगी । पा 
“अच्छा !” म० द ला मोल ने एक दिन उससे कहा, “तो अब तुम 
फ्रांस-कौंते के किस 












का प्रयत्न किया कि वह अफवाह उसने 


पर माकि ने उसकी बात को बीच ही में काठ दिया । 


नहीं फैलाई है, ' 
बढ़ई के बेटे के साथ ढंढ-युद्ध करना नहीं 


“ज्ञ० द बोव्वाजि एक 


चाहते थे,- जलियें ने कहा । 
“जानता हूँ, जानता हूँ, म०द जा मौल ने कहा | “यह मेरे ऊपर 


है कि में इस कहानी को कुछ विश्वसनीयता प्रदान करू अथवा ने 
करूँ, यद्यपि यह मुे भी सुविधाजनक तो लगती है। पर मुझे तुम से 
एक अनुग्रह की याचता करनी है जिसमें तुम्हारा कुल आधा घण्टे से 
अधिक समय न लगा करेगा । ग्रॉपेरा के दिन तुम वहां जाकर बरामदे में 
खड़े होकर उच्च समाज के लोगों को निकलते हुए देखा करो । मुझ अब 
भी तुममें कुछ-कुछ प्रान्तीय तौर-तरीके दीख जाते हैं । उनसे तुम्हारा 


पीछा छूटना चाहिये। इसके अलावा महत्वपूर्ण लोगों को कम से कम 
शवल से भी ने जानना भी बुरी बात है । उनके पास कोई संवाद लेकर 


जैेजने का काम 
अपना नाम बताना । व 















ही मुझे पड़ सकता है। जाओ, टिकट्घर पर जाकर 
हाँ तुम्हारे लिये एक पास तैयार है ४7 























क्‍ 

गठिया का दोर द 
पाठक को शायद इस उन्मुक्त और लगभग मैत्रीपूर्ण स्वर से श्राश्चय 
... हो, क्योंकि हम यह कहना भूल गये हैं कि इसी बीच तीन सप्ताह तक 
. भाकि को गठिया के दौरे से घर पर रहना पड़ा था । 

.. माद० द ला मोल अपनी माँ के साथ इयेर में अपनी नानी के 
पास गयी हुई थीं । काउन्ठ नौर्बेर केवल क्षण दो क्षण के लिये ही अपने 
पिता से मिलने आते । उनके परस्पर सम्बन्ध बहुत अच्छे थे, पर एक 
दूसरे से बात करने को कुछ न था । म० द ला मोल को केवल जलियें के 
साथ ही रहना पड़ा तो वह इस बात से चकित हुए कि इस युवक के पास 
विचारों की कमी नहीं। वह उससे दैनिक समाचार पढवाकर सनते 
झौर शीघ्र ही तरुण सेक्रेटरी दिलचस्प अंशों को अपने आप चुनने लगा । 
एक नये पत्र से माक्ति को घणा थी और उन्होंने उसे न पढ़ने की सौंगन्ध 

खा रकखी थी, यद्यपि उसके बारे में वे नित्यप्रति बातचीत करते रहते । इस 
बात पर जूलियें को बंड़ी हँसी आती । माकि ने वर्तमान स्थिति से परे 
शान होकर जुलियें से लिवी पढ़कर सुनाने को कहा। उन्होंने पाया कि 
उसका तात्कालिक अनुवाद बहुत ही रोचक होता हैं । 
एक दिन अत्युक्तिपुर्ण विनम्रता के स्वर में, जिससे प्रायः 
का धीरज जाता रहता था, मांकि ने उससे कहा : “भाई सोरेल, यदि श्रनु- 
मति दो तो मैं तुम्हें एक नीला कोट भेंट कहूँ | यदि तुम उसे पहिनकर 
; मैं तुम्हें कौँत द रे का छोटा भाई, अर्थात्‌ मेरे पुराने 
























७०७०० तनननावासकनानन लीन पा गन तष्टनतानत घट 
आओ ऋण 





मित्र ड्यूक का पुत्र समझा कह गा । 

जलियें ठीक-डठीक समझ न सका कि मामला क्या है। पर उसी दिन 
शाम को वह नीला कोट पहिनकर आया । मार्कि ने उससे बराबरी का 
व्यवहार किया । जुलियें का हृदय इतना उदार तो था ही कि वास्तविक 
 विनम्रता को पहिंचान पके, पर वह उसकी सूक्ष्मता को न॒ समझ पाता 
था। माकि की इस सनक के पहले भी उसे निश्चित रूप से लगता था कि 
जितनी शिष्टता और आदर के साथ उसका स्वागत हुआ है उससे अ्रधिक 
होता असम्भव है । कैसा अबुतन उपहार है ! जूलियें ने कोट को देखकर 
सोचा । जब वह जाने लगा तो माकि ने इस बात के लिये क्षमा माँगी 
कि गठिया के कारण वह उसे द्वार तक छोड़ने न जा सकेंगे । 

जलियें के मन को एक विचित्र विंचार ने 4: लिया । क्‍या वह मेरी 
हँसी उड़ा रहे हैं ? वह फादर पिरार से परामरों लेते पहुँचा । उन्होंने 
उत्तर में योंही कुछ कहकर दूसरी बात छेड़ दी । अगले दिन सबेरे जुलिये 
कि के पास अपना काला कौट पहिने और एक पोर्टफोलियो तथा 
हस्ताक्षर कराने के लिये चि्दिठययाँ लेकर झाया। इस समय उसका. 
स्वागत पुराने ही ढंग से हुआ । गाम को नीला कोट पहिनकर आने पर 
फिर स्व॒र एकदम बदला हुआ थीं झ्ौर बिलकुल पिछले दित की भाँति 
ही अत्यधिक सोजन्यपूर्ण वा । 

. “तुम एक बेचारे बीमार वद्ध व्यक्ति से मिलने आन में उकताते 
तो नहीं हो ?” माकि ने कहा। अच्छा तो तुम मुझे अपने जीवन की. ४ 
तमाम छोटी-छोटी घटनाएँ भी सुनाओ, पर निएछल भाव से, और स्पष्टता- 
पूवेक तथा मनोर॑जक ढंग से सनाने के अतिरिक्त शअन्य किसी विचार के _ 
बिना ही । क्योंकि मनोरंजन अवश्य होना चाहिये मार्कि ने कहा । 
“जीवन में सच्ची वस्तु वही है। कोई व्यक्ति हर रोज युद्ध क्षेत्र में मेरे हा 
ब्राणों की रक्षा नहीं कर सकता और न मे रोज दस लाख की संपत्ति 
..मेंठ कर सकता है; पर यदि यहाँ मेरे पास रिवारोल बैठा हो तो वह 

. भ्रत्येक दिन मुझे एक घण्टे के कष्ट प्रौर उकताहट से छुटकास दिला सकता 





कब 











है। मैं विदेश-निवास के दिनों में हैमबर्ग में उसे अ्रच्छी तरह से 
जानता था ।” द हे 

माकि जलियें को रिवारोल और हेम्बर्ग के लोगों की कहानियाँ 
सुनाने लगे, जहाँ उसके एक विदग्ध कथन का अभिप्राय सममने के 
लिये चार-चार आदमियों को मिलकर प्रयत्न करना पड़ता था । 

म० द ला मोल इस नौजवान पुरोहित के साथ अकेले पड़ गये थे; 
वह जैसे गुदगुदाकर उसमें सजीवता उत्पन्न करना चाहते थे। उन्होंने 
जुलियें के श्रभिमान को कुरेद कर उसकी वास्तविक क्षमता को उजागर 
करने का प्रयत्न किया । जुलियें ने ७वल दो बातों को छोड़कर बाकी 
सारी कहानी उन्हें सुनाने का निए्चवय किया --एक तो उस नाम के प्रति 
अपनी अन्धभक्ति जिसे सुनते ही माकि का पारा चढ़ जाता था, और 
दूसरे अपने मीतर धामिक श्रद्धा का नितान्त अभाव जो एक भावी क्यूरे 
के लिये अ्शोभन था । शवालिये द बोब्वाज़ि के साथ होने वाली घटना 
भी बड़े उपयुक्त अवसर पर आई। रू सेंतेंनोरे के काफ़े में कोचवान 
द्वारा उसे गन्दी-गन्दी गरालियाँ दिये जाने के दृश्य के ऊपर तो माकि 
इतना हँसते रहे कि उनकी आँखों में आँसू आ गये । स्वामी और अझनुच र 
के बीच यह एकदम निशछल सम्बन्ध के दिन थे । 

स॒० द ला मोल को इस विचित्र व्यक्तित्व में बड़ी दिलचस्पी हो 
गई थी | शुरू-शुरू में तो वह जुलियें की विचित्रताओं को इसलिये 
करते थे कि उनसे कुछ मनोरंजन हो; पर शीत्र ही उन्हें इस 
बात में अधिक आनन्द आने लगा कि व्यक्तियों तथा वस्तुओं के विषय' 
मैं इस युवक के अपरिपक्व विचारों को बहुत ही मीठे ढंग से ठीक करते 
जायें। माकि सोचने लगे कि प्रान्तों से पेरिस श्राने वाले लोग यहाँ 
हर चीज़ की प्रशंसा ही करते 
है ॥उन लोगों में बनावटीपन बहुत अ्रधिक 


आवश्यक है उतना भी नहीं है, इसलिये मूर्ख लोग उसे मूखे समझते हैं । 
शीत के कारण गठिया का यह दौंर बहुत 

















































दिनों तक बल्कि कई महीनों तत चला।..... 

लोग तो एक छोटे कुत्ते तक से प्रेम करने लगते हैं, माकि ने सोचा; 
इस तंरुण पुरोहित के प्रति स्नेह में लज्जित होने की क्‍या बात है ? यह 
मोलिक ढंग का व्यक्ति है। मैं उससे बेटे की तरह व्यवहार करूँ तो 
इसमें हात्ति ही क्या है ? मेरे मन की सनक यदि बनी ही रही तो भी 
मेरी वसीयत में अधिक से श्रधिक पाँच सौ लुई के एक हीरे का ही तो 






++ 


के 


खर्चे है शा 
अपने 
माकि उसे हर रोज किसी न 
जुलियें को यह देखकर बड़ा भय 
के बारे में परस्पर-विरोधी आदेश 


आश्रित के चरित्र की दुढ़ता एक बार पहिचान लेने के बाद 
किसी नये काम का भार सौंपने लगे। 
हुआ कि वह कभी-कभी एक ही बात: 
दे दिया करते थे। इससे वह किसी: 
दिन बड़ी मुसीबत में न पड़ जाये । उसके बाद से जूलियें सदा एक कापी 
लेकर माकि के पास आता, जिसमें सब निर्णय लिख लिये जाते और. - 
माकि उस परं हस्ताक्षर कर देते । जुलियें ने एक क्लर्क और रख लिया. ता 
था जो अलग-अलग कामों से सम्बन्धित आदेशों की एक विशेष कापी में... 
नकल कर लेता था, जिसमें सब पत्रों की नकलें भी रखी जाती थीं। 
दुछ्-शुरू में यह प्रस्ताव बेहद वाहियात जान पड़ा ! किन्तु दो 

महीने के भीतर ही माकि की इसके लाभ समझ में भाने लगे | जूलियें. 
ने यह भी प्रस्ताव. किया कि किसी बेंक का कोई क्लक नियुक्त कर लियां। 
जाय जो जुलियें की देखभाल में होने वाली जायदादों से सम्बन्धित आमदनी हा 
और व्येय कां हिंसाब-किताब दोहरी पद्धति के अनुसार रकखा करे । हा 2285 

: इन सब उपायों सेंमाकि की आँखें इस हट तक खुलीं कि वह दो- 
तीन नये कारोबारों में अपने दलाल की सहायता के बिना ही, जो उन्हें: 
ठग रहा घा,,अपने ओप निर्शय करने में सफल हुए। मम 
।-“तीन हजार फ्रक तुम अपने लिये ले ल [, एक दिन उन्होंने अपने : ह 


क्षण मंत्री-फेकहा कं 











गलत अर्थ न लगायें ४”. 


सुख और स्वाद: 











अ;७० 

















“तो फिर तुम क्‍या चाहते हो ?” माकि ने कुछ चिढ़कर पूछा । 

“मेरी इच्छा है कि आप कृपा करके बाकायदा समभौते के रूप में 
इस बात को अपने हाथ से इस कापी में लिख दें। इसके अनुसार मुझे 
तीन हजार फ्रेक की रकम मिलेगी । वैसे भी यह सब बहीखातों की सूक 
फादर पिरार की है |” माकति ने उतनी ही उकताहट के भाव से, जैसा 
मार्कि द मोंकाद म० प्वास्सों से हि्ताब-किताब की बात सुनते समय 
अनुभव किया करते होंगे, समझोता लिख दिया। 

शाम को जब जुलियें अपना नीला कोट पहिनकर शआ्राता तो काम- 
काज की बात बिलकुल न होती । माकि की इन क्ृपाशओ्रों से हमारे नायक 
के निरन्तर आहत होने वाले आत्मसम्मान को इतनी सान्‍्त्दना मिली 
कि शीघ्र ही वह अपनी इच्छा के बावजूद इस' हँसमुख वृद्ध के प्रति एक 
तरह का स्नेह-सा अनुभव करने लगा। यह नहीं कि जुलियें में उस प्रकार 
की कोई सूक्ष्म संवेदनशीलता थी, जो पेरिस में चलती है । किन्तु उसमें 
मानवीय भावना का अभाव न था और बूढ़े फौजी डाक्टर की मृत्यु के 
बाद से किसी ने उससे इतनी आत्मीयता से बातचीत न की थी। उसे 
इस बात से बड़ा विस्मय हुआ कि उपके स्वराभिमान का जैसा सौजन्यपूरा 
आदर माकि करते थे वेसा उसे बूढ़े डाक्टर से भी कभी न मिला था ॥ 
अन्त में उसे यह अनुभव हुआ कि माकि को अपने नीले फीते का जितना 
गवे था उससे कहीं अधिक डाक्टर को अपने क्रास का था। माकि एक 
बड़े भारी सामन्त के पृत्र थे । 

एक दिन सबेरे जब. वह अपना काला सूट पहिनकर काम-काज के 
सिलसिले में आया था तो जुलियें माक्रि को इतना मनोरंजक लगा कि 
उसे दो घण्टे तक रोके रक्‍्खा' और उनका दलाल जो बहुत से 
नोट लाया था उन्हें उसे देने का आग्रह करते रहे। 
.. “म० मार्कि, मुझ आशा है कि यदि मैं श्रापसे कुछ शब्द कहने 
प्राथेता करू तो आप उसे अविनीत न सममेंगे ।” हे 93. 








की 














“क्या आप मुझे उदारतापूर्वक इस उपहार को अस्वीकार करने की 
अनमति देंगे ? यह उपहार काला सूठ पहिनने वाले व्यक्ति के प्रति नहीं 
है, और इससे वे सम्बन्ध एकदम नः्ट हो जायेंगे जो आपने नीले सूटघारी 


व्यक्ति के साथ बनाये रखने का अनुग्रह किया है ।” उसने बहुत झादर 
सहित भ्ुककर अभिवादन किया आर माकि की ओर देखे बिना ही 


कमरे के बाहर चला गया । 
इस घटना से मार्कि बहुत चकित हुए | उस दिन श्ञाम को उन्होंने 


फादर पिरार को भी यह बात सुनाई । 
.. एक बात मैं आज आपके सामने अवश्य स्वीकार करूँगा। मुझे 
जलियें के जन्म के विषय में सब कुछ पता है ओर मैं आपको यह अधिकार 
देता हूँ कि भाप इस रहस्य को गुप्त न रक्ख । 
माकि सोचने लगे कि आज सबेरे उसका व्यवहार सचमुच्र वड़ा उच्च 
था और प्रब में उससे सचमुच उच्च-कुलीन व्यक्ति की. भांति व्यवहार 
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करूगा । । 
इसके कुछ ही समय बाद मार्कि अपने कमरे से उठकर चलने-फिरने 


घोग्य हो गये । गम 
“जाओ दो महीने लन्दन की सैर कर आओो, उन्होंने जुलियें से 
कहा । “विशेष पत्रवाहक ओर अन्य संवाददाता मेरे पास आने वाल 


पन्नों को मेरी टिप्पणियों के साथ तुम्हारे पास पहुँचा दिया करेंगे । तुम 
प्रत्येक पत्र का उत्तर लिखकर और बन्द करके मेरे पास वापिस भेजते 


हला । मैंने हिसाब लगा लिया है कि पाँच दिन से अधिक विलम्ब इसमें 

हुआ करेगा । हे 8 3 

.. गाड़ी में बैठकर कैले की ओर यात्रा करते-करते जुलियें चकित भाव 
से सोचने लगा कि जिस तथाकथित काम के लिये वह जा रहा है, वह. 


कितना बेकार है । हल छ क हि क्‍ 
हम यहाँ उस तीत्र विरक्ति, बल्कि लगभग घृणा, के भाव का बर्तन 


न करेंगे जिसे लेकर उसने लन्दन की भूमि पर पर रकक्‍ता। बोना- 


सुखे ओर स्याह- 
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पार्ट के लिये उसऊे पागल उत्साह से आप भलीर्भाति परिचित हैं। वहाँ 
उसे हर अफसर सर हडसन लो ओर हर सामन्त लाड्ड वेथर्स्ट दिखाई 


पड़ता, जो दस वर्ष तक पद-लाभ का पुरस्कार पाने के लिये सेंतेलेना के 
'लज्जाजनक अपमान का आदेश दे रहे हों । 


लच्दन में आखिरकार उसका दंभ और सज्जाप्रियता के चरम रूप 


से परिचय हुआ । उसकी मित्रता कुछ रूसी तरुण सामन्‍्तों से हो गई 
जिन्होंने उसे सब कुछ दिखाया । 


“तुम्हें तो भाग्य ने इसके उपयुक्त बनाकर भेजा है, भाई सोरेल,” 
वे लोग उससे कहते । “ऐसी भावहीन तटस्थता कि लगे मानो रोजमर्स 


की बातों से हजारों मील दूर हैं, जिसे प्राप्त करने का हम लोग इतना 


अधिक प्रयत्न करते रहते हैं, स्वयं प्रकृति ने तुम्हें दे रक्खी है ।” 

“तुम श्रभी समझते नहीं कि तुम किस यूय में रह रहे हो, प्रिन्स 
कोरासौफ ने उससे कहा, “लोग जो कुछ तुमसे आशा करें, हमेशा उसके 
ठीक विपरीत कार्य करो । सच कहता हूं आज के युग का एकमात्र धर्म 


यही है। न मूर्ख बनो और न बनावटी, क्योंकि तब लोग मूर्खता और 
बनावट की श्रपेक्षा करने लगेंगे और तुम इस सिद्धान्त का पांलन न कर 


सकोगे ।” 
एक दिन फिट्जफोक के ड्यूक के ड्राइंग रूम में, जहाँ प्रिस कोरा- 


सौफ ओर जुलियें को भोजन पर निमन्त्रित किया गया था, उसकी 
बडी धाक बंधी । आमंत्रित लोगों से घन्‍्टे भर तक प्रतीक्षा करवाई गई । 


प्रतीक्षा करने वाले बीस व्यक्तियों में से जलियें ने जसा व्यवहार किया 
बह आज तक लन्‍्दन के दूतावास में नौजवान सचिवों द्वारा उद्धूत किया 
जाता है। उसके व्यवह् र की रोचकता सर्वेथा बेजोड़ थी। 

जुलियें प्रसिद्ध दाशंनिक फिलिप वेन से मिलने के लिये बहुत उत्सुक 
था, जो लौंक के बाद से लन्दन का एकमात्र दाक्षनिक था। उसके शौकीन 





मित्रों ने उसे बहुत समकाया पर वह न माना । बेंन सात बरस से जेल में 


प्ंभिजात वर्ग से खिलवाड़ नहीं 
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हो सकता । और इस सब के ऊपर बेन को अपमानित किया जा रहा है, 
उसे गालियाँ दी जा रही हैं, इत्यादि । 
जुलियें ने उसे बड़े जोश में पाया; सामन्‍्त वर्ग के क्रोध से वह बड़ा 
मुदित जात पड़ता था । जेल से चलते समय जुलियें ने सोचा कि लन्दन 
में मजेदार व्यक्ति बस यही दिखाई पड़ा । द 
“अ्रत्याचारियों के लिये सबसे उपयोगी विचार,” वेन ने उससे कहा 
था। “भगवान्‌ की कल्पना है। “''उप्तका बाकी दर्शन इतना निष्ठाहीन 
है कि हम उसका उल्लेख यहाँ नहीं करेंगे । 
... फ्रांस लौटने पर म० द ला मोल ने उससे पूछा : लन्दन से तुम 
... भरे लिये कौन-कौन-से मनोरंजक विचार लेकर आये हो ?” वह चुप 
रहा । “अच्छा तुम कौन-कौन से विचार लाये हो, मनोरंजक हों या न 
हों ?” माकि ने तीज स्वर में फिर पूछा । 
“सबसे पहले,” जुलियें ने कहा, “बुद्धिमान से बुद्धिमान अंग्रेज भी 
दिन में एक घ्टे के लिये पागल हो जाता है। आत्महत्या का राक्षस, डे 
जो उन लोगों का राष्ट्रीय देवता है, उसके ऊपर सवार रहता है। द 
... “दूसरे, इंगलैंड में पैर रखते ही बुद्धि और प्रतिभा का मूल्य पच्चीस 
अतिशत कम हो जाता है। 
“तीसरे, दुनिया में लन्‍्दन के दृश्य सेअधिक सुन्दर, अधिक विस्मय- 
_कारी और अधिक हृदयस्पर्शी और कुछ नहीं । हग 
... «ब्रब मेरी बारी है,” माकि ने कहा। | «# 
.. “सबसे पहले, तुमने रूसी दूतावास में जाकर यह क्यों कहा कि 
ः फ्रांस में पच्चीस वर्ष की आयु वाले तीन लाख नौजवान युद्ध के लिये 
बुरी तरह उतावले हैं ? तुम समभते हो इससे बादशाह के प्रति समुचित 
- सम्मान अगट होता है”. 7 जान हज  . 
.. “अपने प्रमूख कूटनीतिज्ञों से बात करते समय. क्या कहना चाहिये 
और क्या नहीं, यह जानना असम्भव है। उन्हें: गम्भीर चर्चा प्रारम्भ 
ने का रोग ॥ है । हे यदि . आप शा समाचार-पत्रों की घिसी -पिटी बातें कहें हर ह 
























न बचेगी तो मैं तुम्हारे लिये वैसी 





तो आपको मूर्ख समझा जायेगा। यदि आप कोई बात सच्ची और मोलिक 
कह डालें तो वे चौंक पड़ते हैं और फिर उन्हें कोई उत्तर नहीं यूफता । 


बस अगले दिन सबेरे सात बजे प्रथम सचिव का एक संदेश भा धमकता 





रँ 


है कि आपने अशिष्टता बरती है।” के 
.. “बहुत अच्छे !” माकि ने हँसते हुए कहा। “पर बुद्धिमान नौजवान, 


मैं शर्त बदता हूं कि तुम अभी तक नहीं समभें हो कि तुम्हें लन्दन॒ किस' 


लिये भेंजा गया था । ३ 

“क्षमा कीजिये,” जलियें ने उत्तर दिया । “मैं वहाँ सम्राद के 
राजदूत के साथ, जो विनय और शिष्टता की प्रतिमू्ति हें, सप्ताह में 
एक बार भोजन करने के लिये भेजा गया था ।” 

“तुम वहाँ यह प्राप्त करते के लिये भेजे गये थे,” माकि ने उसे 
दिखाते हुए कहा । “मैं यह. तो नहीं चाहता कि तुम अपने काले कोट 
का परित्याग करो । नीले कोट वाले व्यक्ति के साथ जो आनन्ददायक 


सम्बन्ध मेरा बन गया है उसका मैं अभ्यस्त हो छुका हु । अगला श्रादेश 
मिलने तक यह बात समझ लो : जब मैं तुम्हें यह- क्रास पहिने हुए 
देखूगा तो तुम्हें दुकृद रे का सबसे छोटा बेटा और अपना ऐसा मित्र 
द मानूंगा, जो अनजाने ही पिछले: महीनों से कूटनीति के कम में लगा 


हुआ है। कृपा करके यह ध्यान रहे,” माकि ने बहुत गम्भीर होकर 


और जुलियें के कृतज्ञता-प्रदर्शन को बीच में ही काटकर कहा, “कि 
तुम्हें अपनी स्थिति से ऊपर उठाने की मुझे कोई इच्छा नहीं है । वह 
संरक्षक के लिये भी अनुचित है और झाश्वित के लिये भी*। जब तुम 


भेरे मुकदमों से उकता जाझोगे या मेरे: काम में तुम्हारी कोई उपयोगिता 
अ्च्छी-सी आजीविका का प्रबन्ध 
कर दूँगा, जैसी हमारे मित्र फादर पियर को प्राप्त है। इ 


कुछ नहीं,” म।कि ने बहुत रूखे स्वर में जोड़ा रा 
“इस कास ने जुलियें के स्वाभिमान को बहुत सन्तुष्ट किया। अब 
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अनुभव होना कम हो गया। ऐसी बातों से जिनमें थोड़ी-बहुत अशिष्टता- 
पूर्ण अभिषप्राय देखा जा सकता है, और जो बातचीत के उत्साह में कभी 
भीकिसी के मुंह से निकल सकती हैं, अब वह कम परेशान होता। 

अ्रपने क्रास के का रण उसे एक और व्यक्ति के पधारने का आनन्द 
मिला । बारों द वालनो अपनी पद-प्राप्ति के लिये मंत्री को धन्यवाद 
देने पेरिस आये थे तो उससे भी मिलने आये और उससे अ्रच्छा संपर्क 
बता गये । भ्रब वह म० द रेनाल के स्थान पर वेरियेर के मेयर नियुक्त 
होने वाले थे ।  औ द 

जब म० द बालनो ने उससे यह कहा कि अभी-अ्रभी म० द रेनाल 
के जैकोबिन होने का पता चला है तो उसे भीतर ही भीतर बड़ी ज़ोर 
की हँसी आई । असलियत यह थी कि जो नये चुनाव होने वाले थे उनमें 
यह नये बने हुये बेरन महोदय सरकार द्वारा समर्थित उम्मीदवार थे और 
जिले के केन्द्रीय मतदाता क्षेत्र में, जो वास्तव में कट्टर राजपंथियों का 
गढ़ था, म० द रेनाल का समर्थन उदारपंथी कर रहे थे। 

जलिये ने मादाम द रेनाल के समाचार पाने की भी कोशिश की 
पर सफलता न मिली । लगता था बेरन महोदय को अपनी पिछली 
प्रतिद्वंद्विता ग्रभी याद है और उन्होंने कोई संकेत स्त्रीकार नहीं किया। 
अन्त में उन्होंने श्राने वाले चुनाव में जुलियें से उसके पिता की वोठ की 

माँग की । जुलियं ने लिखने का वचन दे दिया । 

“भाई शवालिये साहेब, आपको सचमृच माकि द ला मोल महो- 
से मेरा परिचर्य कराना चाहिए । आर कल 

कराना तो जहूर चाहिये, जुलियें ते सोचा--पर कंसा घृत है ! 

“सच बात यह है कि, उसने उत्तर दिया, “मैं द ला मोल भवन 
में इतना सामान्य व्यक्ति हूं कि किसी का परिचय कराने, का भार नही 
ले सेकला। 0, कर कल हो के , का 

जलियें ने माकि को सारी बात बताई । उसी दिन शाम को उसने 
उन्हें वालनी की सारी करततें और १८१४ से उसके कार्य और साधाररा 


सुर और 


घृ 




















आचरण का भी विवरण सुनाया । द 
“तु केवल कल तुम इस नये बेरन का मुझसे परिचय कराओगे,' 
माकि ने गम्भीरतापूर्वक उत्तर दिया, “बल्कि परसों मैं उसे भोजन के 


लिये भी निमंत्रित करूँगा । वह हमारा नया ज़िलाधीश बनेगा 


धलेकिन उस हालत में,” जुलियें ने कुछ रुखे स्वर में उत्तर दिया, 


“ञनाथाश्रम के संचालक की जगह मेरे पिता को मिलनी चाहिये 
“बहुत अच्छे माकि ने फिर प्रसन्‍न होते हुए कहा। “मंजूर | 
में तो उपदेश की आशा कर रहा था । तुम अ्रब तरक्की कर रहे हो 
.. म० द वालनो ने हुलियें को बताया कि वेरियेर के लाटरी ब्यूरो 
के रक्षक की हाल ही में मृत्य हो गई। जूलियें ने सोचा कि यदि यह 
जगह उस बूढ़े मूर्ख म० द शोलें को, जिसकी अर्जी उसे एक बार म० दें 
ला मोल के ठहरने के कमरे में पड़ी मिली थी, दे दी जाय, तो बहुत 
मजा रहेगा । जब वित्तमंत्री को उसके लिए एक पत्र पर हस्ताश्षर 
कराते समय जुलियें ने माकि को वह आवेदन-पत्र पढ़कर सुनाया तो 
माकि जी खोलकर हसे । 
. - म० द शोलें अभी नियुक्त ही हुए थे कि जुलियें को पता चला कि 


जिले के विधान सभा के सदस्यों ने इस स्थान की माँग प्रसिद्ध गरियतन्न 


म० ग्रो के लिए की है । इस उदारहदय व्यक्ति की केवल चौदह सो 
क्रेंक की आमदनी थी और वह छः सौ फ्रेंक प्रतिवर्ष लाटरी ब्यूरो के 
तपुर्व रक्षक को अपने परिवार का पालन करने के लिए उधार दरिया 











प्र चकित था । कोई विशेष बात नहीं है, उसने 
ते अभी बहुत-से 
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. एक दिन जुलियें सेन नदी के किनारे स्थित विल्लक्वे की सुन्दर 
 जमींदारी से लौटा | म० द ला मोल अपनी सब जमींदारियों की अपेक्षा 
इसी में श्रधिक दिलचस्पी लिया करते थे । क्योंकि केवल वही सुप्र सिद्ध 
बोनीफास द ला मोल की अपनी थी । उसने लौटकर देखा कि मार्किज 


४ पु फ 


और उनकी पुत्री अभी-प्रभी इयेर से लौट आईहैं।|ः 

जुलियें अब बाकायदा सुसज्जित नवश्ुवक था और | 22 की 
जिन्दगी की कला को समभने लगा था । उसने माद० दलाम के 
प्रति पूरी-पूरी उदासीनता दिखाई । उसने यह भाव तनिक भी न दिखाया 
.. बैक किसी समय वह इतने उत्साह से उसके घोड़े से गिरने का विवरण 


पूछा करती थी । के 2 342 किये 


: श्ञाद० द ला मोल को वह कुछ भ्रधिक लम्बा और अधिक विवराँ 


जान पंड़ा । उसकी आकृति भ्रथवा वेशभूषा में तो श्रान्तीयता के कोई 


चिह्न न बचे थे; पर उसके वार्तालाप में अभी यह बात न थी--अभी 


तक उस पर कुछ न कुंछ श्रत्यधिक गंम्भीरता, श्रत्यधिक कट्टरतो की 


जाप थी। इल अत्यधिक बौड़िक गुरों के बावजूद श्रौर अपने स्वाभिमान 


. की कृपा से उसमें कोई हीनता का चिह्न न था, बस _ इतनां ही लगता 


था कि भ्रभी तके वह बहुत-सी वस्तुओं को महत्वपूर्ण मानता है। तो भी 


इतना स्पष्ट था कि वह अपने वचन का पालन करने वाला व्यक्ति हैं।. 
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< केलुस, द लुज़ आदि अपने सभी मित्रों से उसमें बुद्धि 


झोल ने अपने पिता से जलियें को क्रास देने के लिये कुछ अप्रसन्न होते 
हुए कहा । “भाई तुमसे पिछले भ्रठारह महीनों से इसके लिये माँग 
करते रहे हैं, और वह ला मोल परिवार के हैं!” 

“हाँ, किन्तु जुलियें में अप्रत्याशित कार्य करने की प्रतिभा है। जिस 
ला मोल का तुम जिक्र करती हो उसमें यह बात कभी नहीं पाई गई ।” 

तभी दुक द रे के आने की घोषणा हुईं। 

मातिल्द को बुरी तरह से जम्हाइयाँ झा रही थीं; इस श्रादमी की 
सूरत से ही उसे पुराने ज़माने की पच्चीकारियों और अपने पिता के 
ड्राइंग रूम के पराने परिचित चेहरों की याद आ गई । पेरिस की जिस 


जिन्दगी में वह नये सिरे से प्रवेश कर रही थी उसको एक अत्यन्त 


उकताहट-भरी तस्वीर उसने मन में बनाई | और इयेर में वह पेरिस के 


लिये बेचेन थी । 
..._ अभी में बस उन्नीस की हूं ! उसने सोचा। सुनहरे किनारों के ग्रंथ 


रचने वाले बुद्ध लोग इसे आनन्द की आयु कहा करते हैं । वह अपनी 
अनुपस्थिति में ड्राइंग रूम की मेज़ पर इकट्ठे होने वाले नौ-दस हाल ही 
म प्रकाशित काव्य-प्रन्थों को देखने लगी। दुर्भाग्यवश म० द क्रवाजन्वा, 
आधिक थी ॥ 
वह भली भाँति कल्पना कर सकती थी कि वे लोग उससे प्रोवांस के 
सुन्दर आकाश, कविता, दक्षिण इत्यादि के बारे में क्या-क्या कहेंगे । 

वे अपूर्व सुन्दर आँखें, जिनमें अत्यन्त ही गहरी ऊब बल्कि उससे 
भी अधिक कभी आनन्द मिलने के विषय में दुराशा का राज्य था, 
जलियें पर झा टिकी । वह बाकी सब लोगों की भाँति तनिक भी न था । 

“मु० सोरेल,” उसने जुलियें से उस तीखी तेज आवाज में कहा' 
जिसमें कोई नारी-सुलभ मृदुलता न थी ओर जिसमें उच्च वर्गों की 
स्त्रियाँ जान-बूककर बोला करती हें, “म० सोरेल, क्या आप आज रात 
को म० द रे के बॉल-नत्य में आ रहे हैं ?'......्ञऑ' 
से परिचित होने का सौभाग्य 






























प्राप्तनहीं ।.. ४ 8 आप सी 5 
“उन्होंने मेरे भाई से आपको लाने के लिये कहा है । यदि आप 
चलें तो मुझे विल्लक्वे की जमींदारी के बारे में भी सब बात बता सकेंगे; 
वसन्‍्त ऋतु में वहाँ हम लोगों के जाने की भी कुछ बात चल रही है। 
मैं जानना चाहती हूँ कि वहाँ का घर रहने लायक भी है या. नहीं और 
वह स्थान क्या सबमुच ही इतना सुन्दर है जितना लोग कहते हैं। 
कितनी प्रतिष्ठाएँ इतनी भ्रूठ-मूठ बन जाया करती हैं ! 
जुलियें ने कोई उत्तर न दिया । ः  अक क 
“मेरे भाई के साथ बॉल में आ्राइयेगा,” मातिल्द ने बहुत ही संक्षिप्त 
भाव-से कहा । 7. उ  क ० हे अर हल 
जुलियें ने भुककर प्रभिवादन किया । तो एक बॉलनुृत्य के बीच 
भी मुझे परिवार के हर व्यक्ति को अपने काम-काज का हिसाब देना _ 
पड़ेगा ! क्या ये लोग मुझे अपने कामकाज के लिये अलग पैसे नहीं देते 
प्रपने चिड़चिड़े स्वभाव के कारण उसने यह भी सोचा कि भगवान्‌ जाने _ ३ 
कि जो कुछ मैं बेटी से कहूँ उससे उसके पिता, भाई और माता की 
योजनाओं में बाधा तो न पड़ेगी ! दी 8 महक की 
यह तो बिलकुल पूरा राजदरबार है । यहाँ तो अपने आपको बिलकुल 
तगण्य बनाना जरूरी है; और साथ ही किसी को शिकायत का मोका भी _ 


ह 


| बहू सोचने... 





.. इस लम्बी लड़की से मुझे कितनी चिढ़ छुंटती है 
लगा | तभी मातिल्द की माँ ने उसे श्रपनी कुछ सहेलियों से परिचय 
. कराने के लिये बुला लिया था । वह हर फैशन को इतना “बढ़ा-चढ़ाकर 
करती है ! गाउन कन्धे से खिसका जा रहा है” गई थी उसे समय है 
. से अब, पीली भी अधिक लग रही है ।'' “उसके बाल कितने फ़ीके हैं“ 
क्या उसके गोरेपन के कारण ऐसा लगता है ? लगता है जैसे भीतर से 

.. धूप चमकी पड़ रही हो :** उसके अभिवादन गों की ओर देखने... 






































अभी-अभी डाइंग रूम से जाते-जाते अपने भाई को अ्पत्ती ओर 


बुलाया था । 


काउण्ट नौबेर जुलियें के पास बढ़ आये । “भाई सोरेल, उन्होंने 

कहा “म० द रे के बॉ नृत्य में चलने के लिये तुम कहाँ मिलोगे ? 
उन्होंने मुझ से विशेष रूप से तुम्हें ल/ते को कहा था ।' 

“समझे मली भाँति पता है कि इस क्प। के लिये समझे किसका क्ृतज्ञ 


होना चाहिये,” जूलियें ने बहुत ही विनीत भ्रभिवादन सहित कहा । 


नौर्बेर ने जिस सौजन्य और आत्मीयता के स्वर में बात कही थी 
उसमें कोई आपत्ति की गुजाइश न पाकर जुलियें अपने चिड़चिड़ेपत के 
कारण अपने उत्तर के ढंग पर ही अपने आपको कोसने लगा | उसे लगा 
कि उसके उत्तर में एक प्रकार का दयनीयता का भाव था । 

रात को बॉल-नृत्य में पहुँचने पर वह द रे भवन के ऐश्वर्य और 


वैभव से बड़ा प्रभावित हुप्रा । प्रवेश-द्वार के पास का प्रांगण गहरे लाल 


रंग के सुनहरे सितारों-जड़े वितान से ढँका था और बहुत ही सुन्दर लग 
रहा था। वितान के नीचे समूचा प्रांगण संतरे के वृक्षों और फूली हुई 
कनेर के कुज ज॑सा जान पड़ता था । वक्षों के गमलों को सावधानी से 
नीचे दबा देने के कारण कनेर भर संतरे के पौधे धरती से फूटते हुए 
लगते थे । गाड़ी निकलने के रास्ते पर बालू फैला दी गई थी । 

हमारे इस प्रान्तवासी नायक पर इन सब बातों का बड़ा गहरा 
प्रभाव पड़ा । उसे ऐसे वेभव की कल्पना भी न थी। पल भर में उसकी 
उत्तेजित कल्पना चिड़चिड़ेपन से हज्ञारों मील ऊपर उड़ गई । बॉलन-नृत्य 


के लिये जाते समय गाड़ी में काउण्ट नौर्जेर बड़े प्रसन्न थ पर उसका 


मन अप्रिय बातों से भरा था.। किन्तु आंगरा में प्रवेश करते ही दोनों की 
स्थिति में एकदम परिवर्तन हो गया । 
नौबेर का ध्यान ऐसी एक-दो छोटी-छोटी बातों पर श्रटक गया था 





जिन पर इस सब ऐद्वर्य में ध्यान न दिया जा सका था । वह प्रत्येक वस्तु 


के मूल्य का हिसाब लगाने लगा और जुलियें ने देखा कि जैसे-जंसे कुल 











अल 





अथवा ० 


ही वैसे, एक श्रकार के ईर्ष्या भरे. रोष का भाव 


गेड बढ़ता गया वैसे 
र अन्त में वह बहुत चिढ़कर गुमसुप 


उस की बातों में अऋलकने लगा ञ्रौ 


हो गया । क्‍ 
जलियें तो विस्मय से मंत्रमुग्ध शोर श्रत्यधिक भावावेश से कुछ 
भयभीत-सा पहले स्वागत कक्ष में पहुँचा जहाँ नृत्य चल रहा था । दूसरे 
कमरे के द्वार पर भीड़ लगी थी और इतने लोग आ-जा रहे थे कि आगे 


बढ़ना असम्भव था । इस दूसरे. कमरे को ग्रेनेडा में अलहाम्ब्रा के रूप 


भें सजाया गया था । क्‍ द द 
यह तो तुम भी मानोंगे कि इस बॉल-नुत्य की रानी वहीं है 


मूछोंवाले नौजवान ने कहा जिसका कन्धा जुलियें की छाती में चुभ 





रहा था । 
“जाड़ों में माद० फूर्मों सबसे सुन्दर समझी जाती थीं; अब वह भी 
समभती हैं कि उनका स्थान दूसरा है उसके पड़ोसी नें उत्तर दिया । 


“जरा देखो, कैसा मजेदार चेहरा बना रही हैँ) 
. रही हैं । देखो दिखाई 


'रिफाने के लिये अपने सारे मन्तर चल 
पड़ती है कि अकेला नाचना शुर करते ही उसकी मुस्क्राहंट कैसी मधुर 


हों जाती है ? बाह वाह, कोई जवाब नहीं: 
द० द ता मोल को अपनी विजय के आनन्द पर पूरा काबू जान 


पडता है। अपनी जीत को वह भली भाँति पहचानती भी है । ऐसा 

लगता है मानो डर रही हो कि कहीं किसी को लुभावनी न लगन लागू । 
“क्यों नहीं, जरूर ! सम्मोहन की सारी कला ही इसी बात में है ' 

व्यू ही इस मोहनी स्त्री की एक मांकी पाने का भ्रयत्त 


जलि 
करता रहा । उससे लम्बे सात-आठ व्यक्तियों के कारण उसे कुछ भी नहीं 
दीख रहा था। के ४० 
भी बड़ी भारी अदा है मूछोंवाले 


“उस ऊँचे दर्जे की लापरवाही में 


शैजवान ने उत्तर दिया।. |... हा हे का 
“और वे बडी-बड़ी नीली आँखें, जैसे ही लगता हैं. भेद खुला, तुरन्त 
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धीमे से नीची हो जाती हैं ! सच ! इससे अ्रधिक चतुराई मुह्दिकल है !” 
“जरा देखो, उसके सामने सुन्दरी फूर्मों कितनी साधारण लग रही 
/ तीसरे ने कहा। . | क्‍ 

“इस उदासीन भाव का अर्थ है : यदि मेरे योग्य पुरुष तुम्हीं होते 
तो तुम्हारे लिए मैं अपने आपको कितना आकर्षक बना सकती ॥” 

“और इस अपूर्व मातिल्द के योग्य होगा कौन ?“ पहले ने पूछा ॥ 
“कोई सुन्दर, चतुर, गठीला-सजीला, वीर और अधिक से अ्रधिक बीस 
वर्ष का राजकुमार ।” 

“रूस के सम्राट का कोई जारज बेटा, जिसके लिये विवाह के 
विचार से कोई न कोई राज्य ढू ढ लिया जायेगा; या सीधे-सीधे कहें तो 
कौंत द तालेर, जो सजे-बजे किसान जैसे लगते हैं'* *” 

आखिरकार दरवाजे से भीड़ हटी, जुलियें ने भीतर प्रवेश किया । 
इन गुड़ियों जन सजे हुए पिल्‍लों को यदि इतनी अपूर्व जान पड़ती है 


तो उसे ध्यान से देखने की तकलीफ तो करनी ही चाहिये, उसने सोचा । 


ही समझ सक गा कि ऐसे लोगों का आदर्श क्‍या है। 
वह मातित्द की नजर पाते का यत्न ही कर रहा था कि वह उसकी 
श्रोर देख उठी । जुलियें सोचने लगा कि कत्तंव्य का बुलावा आ गया; पर 


मुख के अतिरिक्त उसके भीतर कहीं कोई खीक तन थी। कौतूहल से 


प्रेरित होकर वह बड़ी प्रसन्‍नता के साथ आगे बढ़ा । मातिल्द का बहुत 
ही नीचे कंधोंवाला गाउन उसे इतना झ्राकर्षक लग रहा था जो उसके 
आत्माभिमान के लिए बहुत गौरवपुर्ण न था । इस सौंदय के पीछे यौवन 


है, उसने सोचा । पाँच-छ: नौजवान, जिनमें कुछ-एक वे भी थे जिन्‍्हें 
जुलिये ने द्वार पर बात करते हुये सुना था, उसके और मातिल्द के बीच 


खड़े थे । हे के . 
“आ्राप तो महाशय,” वह बोली “श्राप तो यहाँ जाड़ों भर थे। आप 
मुझे बताइय, क्या यह बॉल मौसम भर में सबसे सुन्दर नहीं है ?” 
उसने कोई उत्तर न दिया । हर 





















“्यह कुलीं नृत्य मुझे बहुत ही अ्रच्छा लगता है और ये महिलाएँ 
बहुत सुन्दर नाच भी रही हैं ।' वे सब नौजवान यह देखने के लिए पीछे 
घूमे कि जिस सौभाग्यशाली व्यक्ति से वह 'कोई न कोई उत्तर पाने पर 
श्रामादा है वह है कौत ! उत्तर कोई उत्साहवर्धक न था। 

“मैं इसका अच्छा पारखी नहीं, मादस्वाजेल ! मेरा जीवव तो कलम 
चिसने में बीतता है। ऐसा शानदार बॉल मैंने यह पहला ही देखा हे 

मुछोंवाले नौजवान सब एकदम चौंक गये । ह 
.. “श्राप बुद्धिमान व्यक्ति हैं, म० सोरेल,” उसने और भी घनिष्ठता 
के साथ कहा, “आप इन संब नृत्यों, समारोहों को जाँ-जाक रुस्‍्सो की 
भाँति दाशैनिक दृष्टि से देखते हैं। ऐसी मूर्सताएँ आापको चकित करती 
हैं, लुभाती नहीं ॥ ु द 

एक बात से जुलियें की गगनचारी कल्पना रुक गई और उसके मन 
से सारा भ्रम दूर हो गया। उसके होठों पर ऐसा अवज्ञा का भाव छा 
गया जो शायद आ्रावश्यकता से कुछ अधिक ही था । है 

“जाँ-जाक रुस्सो,” उसने उत्तर दिया, “जब उच्च समाज का 
निर्णायक बन बैठता है तो मैं उसे मूर्ख के अतिरिक्त और कुछ नहीं 
समभता । वह समाज के इस अंश को समझता न था और उसे ऐसे 
अनुचर की दृष्टि से देखता था जिसे श्रपती वास्तविक स्थिति से ऊपर 
उठते का अवसर मिला हो द हु 

.._ “उसने सामाजिक कर्तव्य' जैसी पुस्तक लिखी है,” मातिल्द ने कुछ 
श्रद्धा के स्वर में कहा |. की के लक जा क 
.._ “पर वह जहाँ एक ओर प्रजातन्‍्त्र की स्थापना और राजसी अधिकार 
झौर विशेष सुविधाओं के अन्त का उपदेश देता है, वहीं दूसरी श्रोर 
. किसी डूयूक द्वारा किसी मित्र को घर पहुँचाने के लिए अ्रपती भोजनो- 
_परान्‍्त पद्धति में परिवर्तन से प्रसन्नता से फूला नहीं समाता ।_ है 


के 


“हाँ हाँ ! मोंतमोंरांसी में दुक्‌ द लुग्जाबू८ पेरिस के रास्ते पर 


. झञ० क्वांदे के साथ दूर तक गये थे"*“” किताबी ज्ञान के पहले. झातत्द- 
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दायक स्वाद से पूरी तरह उललसित होकर मा० द मातिल्द ने उत्तर 
दिया । वह करीब-करीब राजा फेरेट्रीयस के अस्तित्व का पता लगाने 
वाले अकादमी सदस्य की भाँति ही अपने ज्ञान के नशे में डूब गई । 
जुलियें की दृष्टि कठोर और पैनी ही बनी रही । मातिल्द ने क्षण 
भर के लिये जोश का अनुभव किया था, पर अपने संगी की बेरुखीं से 
वह एकदम अप्रतिभ हो गयी । उसे और भी श्राइचर्य इस कारणरां हा 
कि यह प्रभाव प्रायः वहीं दूसरे लोगों पर उत्पन्न किया करती थी । 
माकि द क्रवाजन्वा उत्सुकतापू्वक माद० द ला मोल की शोर बढ़ें । 
वह पल भर के लिए कोई तीन फ़ीट की दूरी पर रुक गये; क्योंकि भीड़ 
के कारण पास तक पहुँचना असम्भव हो रहा था। वह अपने बीच की 
बाधाओं पर मुस्कराते हुए उनकी ओर देखने लगे | मातिल्द की. चचेरी 
बहिन मार्किज द रूब्रे अपने पति की बाँह पर क्रुकी हुई उनके पास ही खड़ी 
थी । उनके विवाह को पंद्रह दिन ही हुए थे। मा्कि द रूत्र भी अ्रल्प- 
वयस्क ही थे और उनके मुख से प्रेम का अपूर्व भाव प्रकट हो रहा था। 
उनकी अवस्था उस व्यक्ति की सी थी जिसे परिवार के वकीलों द्वारा 
पूरी तरह निर्वारित होने वाले समुचित विवाह-सम्बन्ध के बाद यह 
पता चले कि उसकी सहचरी सर्वथा देवी है। म० द रुब्र एक बहुत ही 
वृद्ध चचा की मृत्यु पर इयूक़ होने वाले थे। 

. माकि द क्रवाजन्वा भीड़ में से न निकल सकने के कारण मातिल्द 
की ओर देख-देखकर मुस्करा रहे थे। तभी उसने अपनी बड़ी-बड़ी 
स्वर्योपम नीली आँखें उठाकर उनके तथा उनके पड़ोसियों पर टिका दीं । 
बह सोचने लगी कि इन सब लोगों से अधिक जी को उबाने वाला और 
क्या हो सकता है ! इस क्रवाजन्वा को ही देखो जो मुझसे विवाह करने 
की आशा लगाये है। वह हँसमुख है, मिलनसार है श्ौर म० रुक की 
भाँति ही बहुत ही सुशील और शिष्ट भी है । इसके सिवाय कि इन लोगों 
को देखते ही मेरा जी घबराने लगता है, ये सब लोग बहुत ही अच्छे 
हैं। वह भी मेरे साथ बॉल-नृत्य में ऐसी ही तृप्ति-भरी मुद्राएँ बचाया 
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करेगा । विवाह के एक वर्ष के भीतर ही गाड़ी, घोड़े, गाउन, पेरिस से 
साठ मील की दूरी पर कोठी-मैरे पास सत्र डुडे मौजूद होगा, संक्षेप 
में वह सब सरंजाम होगा जिसके कारण दूसरों को--जैसे उदाहरण के 
लिए कौंतेस द र॒वाविल को- को खूब कुढ़त हो । और फिर उसके. 
बाद )*** क्‍ कह 
मातिल्द सोच-सोचकर ही ऊबने लगी | मार्कि द ऋवाजन्वा कुछ देर 
में उसके पास पहुँच गये, पर वह उनकी बात सुने बिना अपने ही स्वप्नों 
में डूबी रंहो | उनके शब्द नृत्य के धड़कते हुए ममर में डूब गए । उनकी 
आँखें यन्‍्त्रवत्‌ जुलियें का अनुसरण कर रही थीं जो एक संकमपूर्वेक 
किन्तु स्वाभिमान तथा क्षुब्ध भाव से दूसरी ओर चला गया था। द््स 
सब उमड़ती हुई भीड़ से अलग कोने में काउण्ट आल्तामिरा दिखाई पड़े 
जिनके लिए,जिसा कि पाठक जानते ही हैं, उनके देश में मुत्युदाड की 
घोषणा हो छुकी थी । चौदहवें लुई के राज्य में, उनके एक पूर्वज ने 
किसी एक प्रिंस द कोंति से विवाह किया था ; इस बात की स्मृति ने 
उन्हें धर्म-संघ के गुप्त अनुचरों के हाथों थोड़ी-सी सुरक्षा प्रदान कर 
दी थी। या 
मृत्युदण्ड के अतिरिक्त ग्लौर कोई वस्तु मुझे मनुष्य को सम्मान प्रदान 
करती नहीं दिखाई पड़ती, मातिल्द ने सोचा। केवल यही एक ऐसी 
वस्तु है जो खरीदी नहीं जा सकती । द 
... झाहा ! मैंनें कैसी बढ़िया बात कही है ! दुःख यही है कि पहले 
सूमंती तो इसकी कुछ बड़ाई होती ! इतनी सुरुचि मातिल्द में मौजूद 
थी कि पहले से सोचे- हुए सुन्दर वाक्य को बातचीत में लाता अच्छा न 
समझती थी । साथ ही उसमें गव॑ भी इतता कम ने था कि अपनी चतुराई 
से प्रसन्न न होती | उकताहट के बजाय उसका चेहरा खिल उठा । माकि 
.. दे क्रवाजन्वा ने, जोअभी तक उससे कुछ न कुछ कहें जा रहे थे, इसे अपनी 
. झकलना का चिह्न समझा और उत्होंने भ्रपेना वाक्चांतुये दूता कर दिया । 
... भरी इस उक्ति में कोई चिड़चिड़ें भिजाज वाला व्यक्ति क्या दोष निकांल 


कि 








सकता है ? मातिल्द सोचने लगी । अपने आलोचकों को में यह उत्तर 
दूंगी: “बरन अथवा वाइकाउण्ट का पद--उसे खरीदा जा सकता है 
क्रास--अरे, वह तो यों ही मिल जाता है; मेरे भाई को दभी-अभी 
मिला है और उसने किया ही क्या है ? सेना में पदोन्न ति--वह तिकड़म 
से हो सकती है। दस साल तक गैरीसन में काम श्रथवा युद्ध-मंत्री से 
कोई रिह्ता होने पर कोई भी नौरबेर की भाँति घुड़सवार सेना का मेजर 
बन सकता है। बड़ी भारी सम्पत्ति ! इसके मिलने में श्रभी तक सबसे 
. श्रधिक कठिनांइयाँ हैं, इसीलिए उसे श्राज भी बहुत बड़ी चीज़ माना 
जाता है। कंसी अ्रजीब बात हैं ! किताबों में जो कुछ लिखा है उस सब 
से विपरीत !***पर सम्पत्ति प्राप्त करनी हो तो म० रोथ्सचाइल्ड की _ 


.. पुत्री से विवाह कर लीजिये । 


मेरा यह कथन सचमच ही बहुत गहरा है। मत्यदण्ड एकमात्र ऐसी 
वस्तु है जिसे भ्रभी तक किसी ने माँगा नहीं । 
. “क्या आप काउण्ट आल्तामिरा को जानते हैं?” उसने म० द 
 ऋवाजन्वा से पूछा । 
उसके प्रइन पूछने में ऐसी घ्वनि थी मानो वह किसी सुदूर स्थान 
से अ्रभी-प्रभी लौटी हो और इस प्रश्न का उत सब बातों से इतना क्षीण 
सम्बन्ध था, जो बेचारे माकि पिछले पाँच मिनट से उससे कह रहे थे, 
कि उनका हँसमुख स्वभाव भी कुछ देर के लिये तो एकदम विचलित हो 
गया । पर वह बहुत ही तत्पर बुद्धि के व्यक्ति थे ओर इस विषय में 
उनकी बड़ी ख्याति भी थी । द 
मातिल्द कुछ सनकी है, उन्होंने सोचा । यह एक खराबी जरूर है-- 
. पर उसके पति को समाज में कितना उत्तम स्थान प्राप्त होगा ! पता 
. नहीं माकि यह कैसे करते हैं; यह प्रत्येक पार्टी के बढ़िया से बढ़िया लोगों 
. के मित्र नज़र आ,राते हैं। उन्हें कभी नीचा देखना ही नहीं पड़ता । इसके 
अतिरिक्त मातिल्द की यह सनक प्रतिभा भी तो मानी जा. सकती है । 
उच्च कुल और पर्याप्त संपत्ति होने पर प्रतिभा हास्यास्पद नहीं समझी 


.._ सुख और स्थाड गा 0 जी ही थे की 


जाती और फिर कितनी विशिष्टता उसमें है ! जब भी चाहती है वह 
वाकपटुता, चारित्रिक दृढ़ता और वार्तालाप में निपुणाता का ऐसा अपूर्वे 
मिश्रण प्रस्तुत करती है कि उसका संग इतना आननन्‍्ददायक हो उठता 


है अंक 
. एक साथ ही दो काम भली-भाँति करना कठिन होने के कारण 


मार्कि ने सातिल्द को खोये-से भाव से उत्तर दिया मानो कोई पाठ दोहरा 

रहे हों। “बेचारे आ्राल्तामिरा को कौन नहीं जानता ?” वह बोले और 

मातिल्द को उनके विचित्र और असफल षड्यन्त्र की कहानी सुताने लगे । 
 “बाहियात है !” मातिल्द ने जैसे अपने आप से कहा, “पर कुछ 

क्या तो है ! मैं किसी पुरुष से मिलना चाहती हूं; उन्हें मेरे पास ले 

आइये, उसने माकि से कहा जो एकदम हतबद्धि-से हो गये थे।4 

. काउन्ट आल्तामिरा माद० द ला मोल के गर्वीले और लगभग उद्धत _ 


व्यवहार के बड़े स्पष्ट प्रशंसकों में से थे। वह उसे पेरिस की सर्वश्रष्ठ... 


सुन्दरियों में गिनते थे । 

“किसी राजसिहासंन पर वह कितनी सुन्दर दिखाई पड़ गी,” उन्होंने 
म० द क्रवाजन्वा से कहा और उनके साथ-साथ सहज ही मातिल्द की 
. और बढ़ आये | इस दुनिया में ऐसे लोगों की केमी नहीं जिनके लिए 
. १९वीं शताब्दी के षड्यन्त्र करने जैसी बुरी बात कोई दूसरी नहीं; उसमें 
उन्हें जेकोबिनवाद की दुर्गन्‍्ध आती है । और एक असफल जेंकोबिन से 
अधिक विरक्तिकर दूसरा कौन हों सकता है ?.... 
. मातिल्द ने म० द ऋ्रवाजन्वा की ओर ऐसे देखा मानो वह भ्राल्तांमिरा 
की कुछ-कुछ हँसी उड़ा रही हो, पर उनको बात वह बहुत प्रसन्नता के 
. साथ सुनती रही । बाल-नृत्य तथा एक षड़य॑न्त्रकारी--दोनों परस्पर बहुत _ 
ही विरोधी हैं, उसने सोचा । इस काली मूछोंवाले षड़यन्त्रकारी में वह 
विश्राम करते हुए सिंह की समानता खोजना चाहती थी। पर उसे शीघ्र 
ही पता चला कि उनके मंत्र में केवल एक ही दृष्टिकोण के लिये-- 
-डपयोगितावादी सिद्धान्त की ग्रत्यधिक प्रंशंसा के लिये--स्थान है।. 





: तरुण काउपण्ट केवल उन्हीं बातों पर ध्यान देते थे जिनसे उनके देश 
को दो सभाश्रों वाली सरकार प्राप्त हो सके । इसीलिये जब उन्होंने पेहू 
के किसी जनरल को कमरे में प्रवेश करते देखा तो वह बॉल-नृत्य की 
सर्वश्र ष्ठ सुन्दरी मातिल्द को प्रसच्चतापूर्वक छोड़कर चले गये। मेतेनिक 
_ द्वारा संगठित यौरप से निराश होकर बेचारे आल्तामिरा अ्रब यह सोचने 
लगे थे कि जब दक्षिण श्रमेरिका के राज्य प्रबल और शक्तिशाली हो 
जायेंगे तो वे मिस मिराबो के सिद्धान्त की यौरप में स्थापना कर देंगे। 
मूछोंवाले नौजवानों की उमड़ती हुई भीड़ ने मातिल्द को चारों 
. और से घेर लिया था। वह यह स्पष्ट समझ गई थी कि ग्राल्ताभिरा ' 
. पर उसका जादू वहीं चला और उनके प्रस्थान से वह कुछ चिड्टी-सी थी। 
उसने देखा कि पेरू के जनरल से बात करते-करते उनकी काली आँखें 
. चमक उठी हैं। माद० द ला मोल सारे फ्रेंच. नौजवानों की ओर ऐसी 
. गहन गम्भीरता से देखने लगी जिसकी उसका कोई प्रतिद्वल्दी नकल न 
.. कर सकता था। वह सोचते लगी कि सम्पुर्ण अवसर प्राप्त होने पर भी 
. इनमें से कौन मृत्युदण्ड के उपयुक्त कार्य कर सकता है ? 
..._ जिस विचित्र दृष्टि से वह उनकी ओर देख रही थी उससे कम बुद्धि- 
.. वाले तो प्रसन्न हुए, पर बाकी लोग बड़ी बेची अनुभव करने लगे। 
. उन्हें भय हुआ कि अब कोई ऐसा विस्फोट होने वाला है जिससे बचाव 
. करता कठिन हो जायेगा । 
.. भातिल्द सोच रही कि उच्च कुल में जन्म लेने से मनुष्य में ऐसी 
. सँकड़ों विशेषताएँ उत्पन्न होती हैं जिनके अभाव से मुझे क्लेश होता है--- 
. जैसे जुलियें ही है--पर उससे आत्मा के वे ग्रुण मर जाते हैं जिनके 
... बिना कोई म॒त्युदण्ड का भागी नहीं बनता । द 
तभी किसी ने पास में ही कहा :. “यह काउन्ट आल्तामिरा सां 
नजारो--पिमांतेल के राजा के दूसरे पुत्र हें। किसी ' पिमतिल ने ही 
कौंरादि को बचाने का यत्त किया था जिसका १२६८ में वध हुआ । 
उनकी गिनती नेपिल्स के उच्चतम:परिवारों में होती है। _ 
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मातिल्द सोचने लगी कि यह मेरे सिद्धान्त का उत्तम प्रमाण है-- 


. उच्च कुल में जन्म मनुष्य से आत्माकी वह महानता छीन लेता है जिसके 
बिना लोग मृत्युदण्ड के भागी नहीं बन सकते | लगता है श्राज मेरे भाग्य 
में बकवास करना ही बंदा है | मैं भी बस केवल स्त्री हूं, मेरे लिए भी 
नाचना ही उत्तम है। उसने क्रव्राजन्वा की प्रार्थना स्वीकार कर ली जो 


पिछले एक घन्टे से नृत्य के लिये अननय कर रहे थे। दर्शन से अपना 


ध्यान हटाने के लिए मातिल्द ने अपनी पूरी मोहिनी बिखेर दी ; म० द 


. क्रवाजन्वा के आनन्द का कोई ठिकाना न था । 
किन्तु न तो नृत्य, न राजदरबार के एक सुन्दरतम पुरुष को प्रसन्न 


करने की इच्छा और न कोई अन्य वस्तु ही मातिल्द का ध्यान बँटा 


सकती थी । आज के नृत्य की रानी वही थी; वह यह जानकर भी 
 उदासीन ही बनी रही। 


क्रवाजन्वा जैसे प्राणी के साथ मंझे कसी फीकी जिन्दगी बितानी 
पड़ेगी ! घण्टे भर बाद जब वह उप्तके साथ शअ्रपने स्‍थान पर वापिस 
. लौटी तो सोचने लगी कि यदि छः महीने तक बाहर रहने के बाद भी मुझे... 
. ऐसे नृत्य में आनन्द नहीं मिला, जिससे' पेरिस की सारी स्त्रियों में ईर्ष्या 
जाग्रत होती, तो मेरे लिए आनन्द फिर कहाँ होगा ? मैं यहाँ चुने हुए. 


लोगों के आदर और सम्मान के बीच खड़ी हूँ, हाल हीं में बने थोड़-से 
सामन्‍्तों और एक-दो जुलियें जैसे लोगों को छोड़कर मध्य-वर्ग का एक 


भी व्यक्ति यहाँ मौजूद नहीं । भाग्य ने मझे कौन-सी सुविधा नहीं: दी क्‍ 


है ? प्रतिष्ठा, घन, संपत्ति, यौवन--संक्षेप में, सुख के श्रतिरिक्त 
सभी कुछ ! 

किन्तु मेरी सबसे संदिग्ध विशेषताएँ ठीक वही हैं जिनके बारे में 
लोग मुझ से लगातार चर्चा करते हैं। मझ में वाकपदट्रता है, या कम 


से कम ऐसा मेरा विद्वास है, क्योंकि स्पष्ट ही मुझ से सब लोग डरते .. 


. हैं। यदि कोई किसी गंभीर विषय पर चर्चा चलाने का साहस करता 
है तो पाँच मिनट की बातचीत के बाद वह हाँफता हुआ मेरी ही बात 
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. को कुछ ऐसे ढंग से कहता है मानों उसने कोई बड़ी भारी खोज की हो । 
मैं सुन्दर हुँ। मुझे वह सुविधा भ्राप्त है जिसके लिये मादाम द स्त्राल 
अपना सर्वेस्व त्याग करने के लिये तैयार हो जातीं । किन्तु तो भी सत्य । 
यह है कि मैं ऊब से मरी जा रही हैं। यह बात कैसे मान लूँ कि 
अपना नाम छोड़कर माककि द क्रवाजन्वा का नाम ग्रहरा कर लेने पर 
मैं कम ऊबूँगी ! 

वह लगभग रुआँसी हो श्रायी । पर क्या वह हर तरह से उपयुक्त 
' नहीं है ? सुशिक्षित व्यक्ति की मूति ? उसकी ओर देखते ही कोई न 
द कोई बढ़िया चतुराई-भरी बात अपने आप सूभने लगती है । वह 
बहादुर है । * 'पर यह आदमी सोरेल बड़ा अजीब व्यवित है, वह सोचने 
लगी ; और उसकी आँखों में जो ग्रभी तक निस्‍्तेज-सी पड़ी थीं, 

अचानक क्रोध झलक आया । मैंने कह दिया था कि मुझे कोई बात 

कहनी है, पर तो भी उसने दोबारा आने की कृपा नहीं दिखाई * 
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० 
बाल-नत्य 
“कुछ चिढ़ी हुई दिखाई पड़ रही हो, माकिज द ला मोल ने 


मातितल्द से कहा । 'ख़बरदार, बॉल में यह अनुचित है !” 


सिर में दर्द होने लगा है', मातिलल्‍्द कुछ विरक्‍्त स्वर में बोली द 


“यहाँ है भी बड़ी गरमी ।” 


उसी क्षण मानो माद० द ला मोल के कथन को प्रमारित करने 
के लिये वद्ध बारों द तोलि अचेत होकर फर्श पर गिर पड़े; उन्हें उठा 


कर बाहर ले जाया गया । कुछ लोगों ने मिर्गी रोग का नाम लिया; 


घटना बड़ी अ्रप्रिय लगी । 
मातिल्द ने इस ओर कोई ध्यात न दिया। उसकी यह पुरानी 

आदत थी कि बह वृद्धों तथा मनहूस ढंग का वार्तालाप करने वाले 

लोगों की ओर नज़र उठाकर देखती भी न थी। मिरगी सम्बन्धी इस 


चर्चा से बचने के लिये वह नावने लगी । वास्तव में वह मिर्गी थी भी 


नहीं, क्योंकि दो दिन बाद ही बेरन फिर ठीक हो गये थे | गा 
पर म० सोरेल अ्रभी तक नहीं आये, नाचना बन्द करने पर उसने 
फिर एक बार मन ही मन कहा । उसकी आँखें जुलियें की खोज में 


.. इधर-उधर भटकने लगीं । तभी वह उसे एक दूसरे कमरे में दिखाई 


पड़ा । अजीब बात यह थी कि इस समय उसकी स्वाभाविक नौरस 


_ दुर्बोधता का भाव उसके मुख पर न था; इस समय वह अंग्रेज ज॑सा न॑ 
दिखाई पड़ रहा था। 


सु और स्वाह 

















अरे, वह तो काउण्ट आल्तामिरा से बातचीत कर रहा है ' 
मातिल्द ने मत ही मन कहा। उसकी अँखें एक तीखी आग से 
प्रज्वलित हैं। वह छुद्यवेशी राजकमार जैसा दिखाई पड़ रहा है; उसकी 
हृष्टि सद। से भी अधिक गवंपूरां है । क्‍ 

_ जुलियें आल्तामिरा से बातचीत करता हुआ उसी ओर बढ़ता आा 
रहा था जहाँ मातिल्द खड़ी थी । वह उसकी झर एकटक देखने लगी 
मानो उसकी आराकृति में वे उच्च गुण खोज रही हो जिनके कारण मन्‌ 
मृत्युदण्ड का भागी होने का सम्मान अजित करता है । 

“हाँ,” वह काउण्ट श्राल्तामिरा से कह रहा था, 'डन्टन सचमुच 
पुरुष था !” 

है भगवान्‌ * क्‍या यह दूसरा डैन्टन हो सकता है, मातिल्द ने अपने 
श्राप से कहा । प्र इसका चेहरा तो इतना पवित्र है, वह आदमी डन्टन 
कसा कुरूप लगता था, शायद वह कोई कसाई था। जलियें अभी उसके 
बहुत समीप था । उसने बंक्िकक उसे बुला लिया । 

“डन्टन कसाई नहीं था ?” उसने जुलियें से पूछा । अपने प्रइन पर 
वह गये अनुभव कर रही थी । किसी लड़की के लिये ऐसी बात पूछना 
बहुत ही असाधारण बात थी । हु 

“क्यों, हाँ हाँ, कुछ लोगों की दृष्टि में अवश्य था,” जूलियें ने बहुत 
ही प्रच्छन्न तिरस्कार के भाव से उत्तर दिया । उसकी आँखें श्रभी तक 
आ्राल्तामिरा के साथ वार्तालाप से चमक रही थीं। “किन्तु उच्च कुल 
वालों के दुर्भाग्यवश वह मेरा-सु-सेन में वकील भी था ।” उसने कुछ ह्वेष 
के साथ आगे कहा, “इसका यह अर्थ है मादम्वाजेल, कि उसने अपना 
जीवन बहुत-कुछ उन सामन्‍्तों की भाँति आरम्भ किया था जो यह 
ग्राज दिखाई पड़ रहे हैं। यह सच है कि सुन्दर लोगों की दृष्टि से डेन्टन 
में एक बड़ा भारी दोष था--वह बहुत ही कुरूप था 

पग्रपने अन्तिम शब्द उसने जल्दी-जल्दी ओर ऐसे विचित्र स्वर हे 
कहे थे ज़ो निस्सन्देह सौजन्य से बहुत विपरीत था 
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जुलियें पलभर प्रतीक्षा करता रहा । उसके शरीर का -उध्वे भाग 
हलका-सा भ्रुका हुआ था ओर उसके म्‌ृख का भाव एक प्रकार की गर्व- 
पूर्ण विनम्नता का था जो मानो कह रहा हो : 'ैं आपको उत्तर. देने का 
वेतन पाता हूं, और मैं अपने वेतन पर निर्भर हूं ।! उसने मातिल्द को 
देखने के लिये अपनी आँखें ऊपर न उठाई । जहाँ तक मातिल्द का प्रइन 
था वह अपनी सुन्दर आँखों को असाधारण रूप से खोले और उसके 
ऊपर गड़ाये ऐसे देख रही थी मानो उसकी क्रीतदासी हो । यह मौन कुछ 
देर चला तो अंत में जुलियें ने उसकी शोर ऐसे ही देखा जैसे कोई नौकर 
आदेश की प्रतीक्षा में अपने मालिक की ओर देखता है । उसकी दृष्टि 
_मातिल्द की दृष्टि से मिली, जो अभी तक एक विचित्न-से भाव से उसकी 
ओर ताक रही थी, किन्तु उसने बहुत ही शीघ्रता से अपनी दृष्टि फेर ली। 
जो व्यक्ति स्वयं इतना सुन्दर है वह कुरूपता की ऐसी प्रशंसा करे ! 
मातिल्द ने अपने स्वप्नों से जागकर सोचा । पल भर करे लिये भी अपनी 
चिन्ता नहीं ! वह केलुस या क्रवाजला की भाँति नहीं है । इस सोरेल में... 
कुछ-कुछ वही भाव है जो मेरे पिता में किसी बॉल-नृत्य में नैपोलियय 
की नकल करते समय आ जाया करता है । वह डैन्टन को एकदम भूल... 
गई थी । मैं अ्रवश्य ही आ्राज बहुत ऊबी हुई हूँ। उसने अपने भाई की. 
बाँह पकड़ ली और उसे बॉलरूम में चारों ओर अपने साथ चलने के 
लिये बाध्य करने लगी जिससे वह बहुत चिढ़ गया । मातिल्द को अभी 
अभी यह सूफा था कि दण्डित व्यक्ति के साथ जूलियें के वार्तालाप का 
. अनुसरण करे। 
भीड़ बड़ी भारी थी। तो भी उसने उन लोगों को ढढ लिया। 
जब वह उन लोगों से दो फीट की दूरी पर रह गयी तो उसने देखा कि 
आल्तामिरा आगे बढ़कर बरफ ले रहे हैं। वह आधे ज्ुलियें की ओर 
मुड़े हुए उससे बात भी करते जा रहे थे । जैसे ही वह बरफ उठाने लगे... 
कि एक सुनहली बेल से सुसज्जित बाँह उनके पास ही बरफ उठाने के 
. लिये आगे बढ़ी । उस , सुनहली. ब्रेल से झाकषित होकर वह . समूचे उस 
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महत्वपूर्ण व्यक्ति की ओर घूम गये । पर तुरन्त ही हलका तिरस्कार 
का-सा भाव उनकी उ ज्ज्वल चतुराई-भरी आँखों में भर आया । 

“आप देखते हैं उन सज्जन को ?” उन्होंने जुलियें के कान में 
कहा “ये हैं प्रिस दारासलि,--के राजदूत जिन्होंने श्राज सबेरे आपके 
विदेशमन्त्री म० द नेरवाल से मुझे उनके सुपुर्द कर देने की प्रार्थना की... 
है--वही जो व्हिस्ट खेल रहे हैं। म० द नेरवाल इसके लिये कुछ-कुछ 
तैयार भी हैं; वर्योंकि १८१६ में हमने भी झापको दो या तीन 
'घड़यन्त्रकारी वापिस लौटा दिये थे । यदि इन लोगों ने मुर्के मेरे बादशाह 

को सौंप दिया तो चौबीस घण्टे के भीतर ही मुझे फाँसी पर लटका 
दिया जायेगा और उन मूछोंवाले सुन्दर सज्जनों में से ही कोई न कोई 
मर गिरफ्तार करेंगे । 

“नीच, बरबंर !” जलियें ने कछु उच्च स्वर में चीज़कर कहा | 

मातिल्द से उनके वार्तालाप का एक श्रक्षर भी न छूटा । उसको 
सारी उकताहट भाग चुकी थी । द 

“कुल मिलाकर इतने नीच नहीं हैं,” काउप्ट झ्राल्तामिरा ने उत्तर 
दिया । “मैंने अपने बारे में आप से इसलिये कहा था कि सत्य का एक 

| विशद चित्र आपके सम्मुख उपस्थित कर सकू । प्रिस दारसेलि को 

रे  देखिये। हर पाँच मिनट में उनकी आँखें अपने सुनहरे सम्मान-चिह्न की 

ओर चली जाती हैं । अपने वक्ष पर लटके हुए प्रतिष्ठा के प्रमाणपत्र 
को देखने का उनका आनन्द अ्रभी मिटा नहीं है। बेचारा अ्रसल में एक 
तरह से भग्नावशेष के अतिरिक्त और कूछ नहीं है। एक शताब्दी पहले 
यह सम्मान-चिह्न विशेष प्रतिष्ठा की वस्तु समझी जाती थी। पर तब 
यह उनकी पहुँच के बाहर होता । आज कोई दारसेलि के सिवाय उच्च 
कल का व्यवित इससे रोमांचित नहीं होगा । और वह तो उसे प्राप्त 





|... कर ने के लिये एक समूचे नगर को फाँसी लगवाने के लिए भी तैयार 
हा . हो जायेगा।! 
के . “उसने इस सम्मान के लिये क्‍या यही मूल्य चुकावा होगा ?” 


अल औरस्थाद  - ४. . ९४ 
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जुलियें ने निरछल भाव से पूछा।. 7 ल्‍ 
“नहीं, ठीक यही नहीं”, आल्तामिरा ने कुछ रूखे स्वर में उत्तर 
दिया । “सम्भवतः अपने जिले के कोई तीस उदारपंथी समझे जाने 
. वाले अमीर जमींदारों को नदी में फिकवाया होगा ।” 
“कंसे पशु हैं !” जुलियें ने दोहराया |. कु 
माद० द ला मोल तीब्र कौतृहल से आगे. भुकी हुई उसके इतने 
समीप थ्रा गईं कि उसके सुन्दर केश लगभग उसके कन्धे को छू उठे । 
आप अभी बहुत नौजवान हैं !” झ्राल्तामिरा ने उत्तर दिया । “मैंते 
. आपसे कहा था कि प्रोवांस में मेरी एक विवाहित बहिन थीं। वह श्रब 
. भी सुन्दर, स्तेहमयी और बड़ी सुकमार हैं । वह अपने परिवार में उत्तम 
माँ हैं जो अपने सारे कतंव्य पूरे करती हैं और अ्रधिक टीमठाम दिखाये 
बिना ही धामिक हैं ।” 
यह बात किस उद्देश्य से कही जा रही है, माद० द ला मोल 
ने सोचा । क्‍ गम 
बह सुखी हैं”, काउप्ट आल्तामिरा ने आरागे कहा, “ऐसे ही वह. 
१८१४ में भी थीं। उस समय आँतीबे उनकी ज़मींदारी में उनके घर 
में ही छिपा हुआ था । पर जिस क्षण उन्होंने मार्शल के वध के समाचार 
सुने वह नाचने लगी थीं !” आम 
_मुभे तो यकीन नहीं होता !” जुलियें ने अवाक होकर कहा । गज 
.. दलबन्दी की भावना ऐसी ही होती है,” आ्लल्तामिरा ने उत्तर द 
दिया । “उच्चीसवीं शताब्दी में कोई सच्चा जोद नहीं बचा । यही कारण 
है कि लोग फ्रांस में इतने ऊबे रहते हैं। बड़े से बड़ा अत्याचार किया. 
: जाता है, पर निष्ठुरता के उद्देह्य से नहीं ।” हक 6 हक 
द “यह तो और भी बुरी बात है।” जुलियें ने कहा। “जब लोग 
. अपराध करते हैं तो कम से कम उन्हें उसमें कुछ प्रानन्द तो मिलना... 
.._ चाहिये । उनकी यही एक भ्रच्छाई हो सकती है, और ऐसे सब कारणों के. 
. भ्रतिरिकत उतका कोई अन्य औचित्य तनिक भी नहीं माना जा सकता”. 


ईयर सुखे और स्याह 








माद० द ला मोल अपने प्रति अपने कतंव्य को बिलकुल भूलकर 
एकदम सीधे श्राल्तामिरा और जुलियें के बीच में धँंस पड़ी थीं । उनके 
भाई जो उनकी आज्ञा मानने के अम्यस्त थे, उन्हें अपनी बाँह का सहारा 
दिये हुए थे । उन्होंने अब अपनी दृष्टि कमरे में दूसरी ओर घुमाई 
ताकि संकोच का अनुभव न हो और यह जान पड़े कि मानो भीड़ के 
कारण वहाँ आ पड़े हैं । | 
“बिलकुल ठीक,” आल्तामिरा ने कहा । 'लिकिन लोग हर काम--- 
अपराध तलक--बिता आनन्द के ही कर डालते हैं। और फिर उन्हें 
. इस' बात की याद तक नहीं रहती कि उन्होंने क्या कर डाला है। मैं 
इस बॉल-रूम में शायद दस व्यक्ति ऐसे बता सकता हूँ जिनके ऊपर 
हत्यारे होने का आरोप लगाया जा सक्रता है, पर इस बात को वे भी 
ल गये हैं, ओर दुनिया भी । 

“इनमें से बहुतों के कुत्ते का पंजा भी टूट जाय तो उनकी आाँखों 
में आँसू आ जाते हैं । पेरलासेजु में जब, आपके पेरिसव।सियों के. 
. कथनानुसार, समाधियों पर फूल बिख्राये जायेंगे, तो कहा जायेगा कि 

मृत व्यक्तियों में संसार का हर गुण मौजूद था, और लोग हेनरी चतुर्थ के 
युग में जीवित उनके प्रपितामह के महान्‌ करतबों की चर्चा करेंगे । यदि 
प्रिंस दारासेलि की कृपा के बावजूद मुझे फाँसी न मिली और मैं पेरिस 
में अपने भाग्य का उपभोग करता रहा तो मैं कभी आपको ऐसे नौ-दस 
हत्यारों के साथ भोजन करने के लिये निमन्त्रित करूगा जिवका लोग 
सम्मान करते हैं और जिन्हें स्वयं कोई पछतावा नहीं है । ः 

“इस दावत में आप और मैं ही केवल ऐसे व्यक्ति होंगे जिनके हाथ _ 

. रक़्तरंजित नहीं हैं, किन्तु मुझे एक खूनी राक्षस और जेकोबिनपंथी होने 

के कारण, औ्रौर श्रापको भद्र समाज में घृष्ठतापूवंक पैर रखने वाले नीच 
जाति के व्यक्ति के रूप में, घृणा की दृष्टि से देखा जायगा । 

...._ “इससे अधिक सच्ची कोई बात नहीं हो सकती,” माद० द ला मोल 
ने बीच में ही कहा ह 


छुलेचौरत्याई........ ४७ 
































 आल्तामिरा चकित होकर उनकी ओर देखने लगे, जुलियें ने नज़र 
उठाना भी आवश्यक नहीं समझा । _ ह 

“याद रखिये.” आल्तामिरा ने: अपनी बात जारी रक्‍खी, “जिस 
क्रान्ति का नेतृत्व मेरे कन्धों पर आ पड़ा था वह असफल हुई, किन्तु यह 
केवल इस कारण कि मैं तीन व्यक्तियों के सिर काटे जाने और अपने 
कब्जे में तिजोरी में से सत्तर या अस्सी लाख की रकम के अपने समथंकों 
में बाँटे जाने के पक्ष में न था। मेरे बादशाह, जो आ्राज मुझे फाँसी पर 
लटकाने के लिये इतने आ्रातुर हैं झऔर जो क्रान्ति से पहले मेरे साथ 
सित्रता बल्कि आत्मीयता का व्यवहार करते थे, मुझे श्रपने राज्य का 
बड़ा भारी सम्मान प्रदान कर देते यदि मैं उन तीन व्यक्तियों का 
वध हो जाने देता और उस तिजोरी के रुपये को बँटवा देता; क्‍ 
_ बयोंकि उस हालत में मुझे थोड़ी-बहुत संफलता मिली ही होती और 
मेरे देश में किसी न किसी प्रकार का विधान बन गया होता ** दुनिया... 
का ऐसा ही कारोबार है'" शतरंज के खेल की तरह । हट 9. 


नथेकिन्तु अब || औ _ 

क्‍ “शझापका मतलब है मैं वे सिर कटवा देता, इसका जवाब मैं आपको 
. तब दूँगा,” झ्लाल्तामिरा ने कुछ उदास होकर कहा, जब झाप इच्द डुड़ 
| किसी व्यक्ति को मार चुके होंगे जो कुल मिलाकर किसी बधिक के 
हाथों उसकी हत्या कराने से कहीं कम कुत्सित कार्य है। (7: 5 मह 
मा “जहाँ तक मैं समभता हूँ,” जुलियें ने कहा, “साधनों का ओचित्य चत्य.. 
| |... साध्यु से है। यदि एक नभप्य व्यक्ति होने के बजाय मेरे हाथ में सत्ता. 
होती तो मैं चार की ज़िन्दगी बचाने के लिये तीन को अवश्य फाँसी 
जया देता आग मा आल गज 0 28 
उसकी आँखों में शहादत की आग और मानवीय बुद्धि के मिथ्या 


.._'._ आाद० द ला मोल से मिली और उसकी घृणा सौजन्यतापुर्ण शिष्टता का... द 


पल ह . सुख और स्वाद 


“उस समय आप,” जुलियें ने उत्तर दिया, “इस खेल को समझे... ह 


..॑  झ हुंकार के प्रति घृणा स्पष्ट प्रगट थी। उसकी दृष्टि पास ही खड़ी हुई. हे 








रूप लेने के बजाय और भी बढ़ती हुई जान पड़ी । इससे मातिल्द को 
बड़े जोर का धक्का लगा, किन्तु जुलियें को अपने मन से दूर करना ब्ब 
उसके बस की बात न रही थी । रा | बल 
वह आहत और कुपित भाव से अपने भाई को साथ लेकर आगे बढ़ 
गई। मुझे कुछ प्रह्मर-शक्ति प्राप्त करनी चाये और बहुत नाचना 
चाहिये, उसने मन ही मन कहा | मैं अ्रव भ्रच्छे से अच्छा नाचने वाला 
संगी ढ़ंढ़गी और जैसा भी बने वेसे सबको प्रभावित करूगी । ठीक, कौंत 
द फेरवाक्‌ मौजूद है जो अपनी धृष्टता के लिये प्रसिद्ध है। उसने उसका 
आमनन्‍्त्रण स्वीकार कर लिया और वे दोनों नाचने लगे । वह सोचने लगी कि 
यह तो अभी देखना है कि हम दोनों में से कौन अधिक धृष्ट हो सकता है, 
किन्तु उसे जी भरकर मूर्ख बनाने के लिये मुझे उसको बातचीत में तो 
लगाना ही होगा । थोड़ी ही देर में बाकी सारे लोग केवल नाचने का बहाना 
'भर करने लगे । कोई भी मातिल्द के चुभते हुए एक भी प्रत्युत्तर को खोना 
नहीं चाहता था । म० द फेरवाक श्रप्रतिभ थे और विचारों के स्थान पर 
.. केवल सुन्दर शब्दों के अतिरिक्त अन्य कुछ न प्रस्तुत कर सकने के कारण 
उनकी भौंहें चढ़ी जा रही थीं। मातिल्द चिढ़ी हुई होने के कारण इतनी 
-निर्मेम थी कि उसने उन्हें ग्रपना शत्रु बना लिया। वहं सबेरा होने तक 
नाचती रही और भ्न्‍्त में बुरी तरह थककर बॉल-हूम से चली गई। 
किन्तु गाड़ी में श्रपती बची हुई थोड़ी-बहुत शक्ति को वह अपने ग्रापको 
. चूरी तरह उदास और दुःखी बनाने में ही लगाती रही । जुलियें ने उसका _ 
' पतिरस्कार किया था और वह उस तिरस्कार का बदला न ले पायी थी। 
5 * जुलियें का सुख तो चोटी पर था। अनजाने ही वह संगीत, फूलों 
. सुन्दर स्त्रियों, सामान्य वेभव के ज्वार में बहा जा रहा था। इन सबसे 
अधिक वह स्वयं अपने लिये गौरव की कल्पना और मानव जाति की 
: स्वाधीनता के सपनों में डूबा हुम्ना था। उसने आल्तामिरा से कहा, 
“कितना सुन्दर बॉल-तृत्य है ! किसी चीज़ की कमी नहीं ।” 
.._ “विचार की कमी है,” आल्तामिरा ने उत्तर दिया । उनके चेहरे पर 
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वह घणा का भाव झलक आया था जो यह स्पष्ट प्रगट होने के कारण 
ओर भी अधिक तीखा लगता है कि सौजन्य के कारण इस घ॒णा को 
हिपाना भी झ्रावश्यक कतंव्य है । द 
श्राप तो यहाँ मौजूद हैं । क्या इसे विचार, बल्कि षड़यन्त्रकारी 
विचार की उपस्थिति न माना जायेगा ?” 
| मैं अपने नाम के कारण हूँ। किन्तु आपके यहाँ ढाइंग रूमों 
में विचार से घृणा की जाती है। उसे कभी संगीत-भवन के गान के स्तर 
से ऊपर न उठाना चाहिये, तभी उसकी बड़ाई होती है । जो व्यक्ति 
सोचता है उसे तो आपके यहाँ झरास्थाहीन कहा जाता है, विशेषकर यदि _ 
उसके उत्तरों में कोई जोश और भौतिकता भी हो । क्‍या यही उपाधि 
आपके एक न्यायाधीश ने क्यूरे को प्रदान न की थी ? आपने उसे और 
बैरांजे को जेल में बन्द किया था । आपके यहाँ जिस व्यक्ति में भी तनिक- 
सी बुद्धि है उसे धर्म-संघ पुलिस के हवाले कर देता है भौर अच्छे से अच्छे 
लोग इस पर ताली बजाते हैं । हे 
“इसका कारण यही है कि आ्रापका यह पुराणपंथी समाज शिष्टाचार.. 
को सबसे बड़ा समझता है । **'आप लोग कभी रणोपयुक्‍त शूरवीरता 
से ऊपर न उठेंगे । आपके यहाँ बहुत से मुरा होंगे, पर एक भी वाशिंगटन 
नहीं । मुझे फ्रांस में अहंकार के अतिरिक्त और कुछ नहीं दीखता । मौलिक 
बात कहने वाले व्यक्ति के मुह से सहज ही कोई तीखी बात भी निकल... 
सकती है, जिसके कारण उसके आतिथेय अपने को अ्रपमानित अनुभव... 
करते हैं ।” 3 22 कक 
.. जुलियें काउण्ट की गाड़ी में ही घर जा रहा था। उनकी यह बात... 
समाप्त होते-होते गाड़ी द ला मोल भवन जा पहुँची । जुलियें को यह 
पड़यन्त्रकारी बेहद अच्छा लगा था। आल्तामिरा ने उसकी बहुत प्रशंसा: 
. की थी जो स्पष्ट ही गहरे विश्वास से उत्पन्न हुई थी। “आपको फ्रांसवासियों._ 
..._ की-सी हलकी-फुलकी बुद्धि नहीं मिली है,” उन्होंने उससे कहा था, और 
। | | श्राप उपयोगिता के सिद्धान्त को समझते हैं । 


ऐप है 





सुखे ओर स्याह... 








संयोगवश केवल दो दिन पहले ही जलियें ने म० काशीनीर द लावीं 

द्वारा लिखित 'मारिनों फालियरो' नामक एक दुःखान्त नाटक देखा था। 
हमारा विद्रोही नायक सोचने लगा कि कया इजरायल बरतूसियों में वेनिस 
के तमाम सामन्‍्तों से अधिक चारित्रिक दढ़ता नहीं थी ? किन्तु तो भी ये 
लोग शालेमां से सौ वर्ष पहले सन्‌ ७०० से प्रतिष्ठित सामनन्‍्त माने जाते 
हैं। म० द रे के इस बॉल-तृत्य में उपस्थित सामन्‍्त अधिक से अधिक 
तेरहवीं शताब्दी में बने होंगे । जो हो, वेनिस के वे तमाम सामन्‍्त कुलीन 
होते हुए भी इतने शिथिल और इतने दुर्बल चरित्र वाले हैं; उनके बीच 
इजरायल बरतूसियों ही ऐसा व्यक्ति है जिसकी याद बनी रहती है । 

. षड़यन्त्र सामाजिक अस्थिरता द्वारा प्रदत्त प्रत्येक पद-सम्मान को 
निरर्थक बना देता है। ऐसी परिस्थिति में व्यवित का सम्मान. इसी बात से 
निर्धारित होता है कि वह मृत्यु का सामना किस ढंग से करता है। ऐसे 
समय बुद्धिगत श्रेष्ठता का महत्व भी कुछ कम हो जाता है। बालनों 


और रेनालों के इस युग में आज डेन्टन क्‍या होता ? किसी सरकारी 


वकील का सहायक्र भी नहीं। मैं क्या कह रहा हूँ ? वह अपने आपको 


. चर्म-पसंघ को बेच देता, बल्कि मत्री बन जाता, क्योंकि इतना बड़ा आदमी 


होकर भी डेन्टन चोरी पर उतर आया था। मेराबो ने भी अपने आप 
को बेचा था । नैपोलियन ने भी इटली से लाखों की संपत्ति लूटी, नहीं 
तो वह भी दरिद्रता के चक्‍कर में आ जाता । केवल ला फायेत ने कभी 
चोरी नहीं की । चोरी क्‍या आवश्यक ही है ? अपने थ्रापको बेचना क्या 


. इतना अनिवाय॑े है ? जुलियें मन ही मत प्रइन करने लगा । इस प्रदन ने 


उसे ककभोर दिया । बाकी रात उसने क्रान्ति का इतिहास पढ़ने में बिताई ॥. द 
: अगले दिन सबेरे पुल्त्कालय में पत्रों की नकल करते-करते 


 काउण्ट आल्तामिरा के वार्तालाप के अतिरिक्त और क्रिसी बात में उसका _ 


ध्याव ही न जाता था । 
बहुत देर तक सोचते रहने के बाद वह अपने आप से बोला कि 
वास्तव में यदि स्पेन के उदारपंथियों ने थोड़े-बहुत भ्रपराध कर डाले होते 


 सुबेऔरस्याइ.......रररः . छर१ 
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तो इतनी आसानी से न मिटाये जा सकते । वे डीगें हाँकने वाले बडबडाते 
हुए बालक थे“*'मेरी ही भाँति ! एकाएक मानो चौंककर जागता.. 
हुआन्सा जुलियें बोल पड़ा । द 
मैंने अपने जीवन में ऐसा कौन-सा काम किया है कि मैं उन लोगों 
के विषय में अच्छे-बुरे का फैसला करने बहू जिन्होंने जीवन में कम से. 
कम एक बार तो योजना बनाने का, कुछ कर गुजरने का साहस किया... 
था ? मैं तो ऐसे व्यक्ति की भाँति हूँ जो भोजन की मेज से उठते-उठते 
कहता है : मैं कल भोजन न करूँगा, पर उससे मेरे आज की भाँति ही 


्ड त्साही और तत्पर होने में कोई बाधा न पड़ेगी कौन जानता है. कि 


किसी बड़े कार्य के बीच आदमी को कैसा अनुभव होता है ? 
ये सब उच्च विचार अचानक माद० द ला मोल के शअ्रप्रत्याशित 


आगमन से भंग हो गये । वह डेन्‍्टनं, सेराबो और कानों जैसे लोगों के 2 
: श्रेष्ठ गुणों के प्रति, जिन्होंने कभी पराजय स्वीकार न की थी, अपने 


भक्ति भाव से इतना उत्तेजित था कि उसकी अाँखें माद० द ला मोल 


पर टिकी होने पर भी वह उनके बारे में सोच तक न रहा था । उसने . हा 


उनका अभिवादन भी नहीं किया था, बल्कि उसने वास्तव में उनको 


देखा तक व था। जब आखिरंकांर उसकी बड़ी-बड़ी खुली हुई आँखें 
उनकी :उपस्थिति के प्रति सजग हुई तो उनकी ज्योति बुक गई। 


मांद० द ला मोल ने कुछ तिक्‍्तता के साथ ही यह बात अनुभव की । 
“ इस बात से कोई लाभ न हुआ कि उन्होंने उससे वेलि' के फ्रांस के 

इतिहास का एक खण्ड माँगा जो आल्मारी के सबसे ऊपर वाले खन में 

था; जुलियें को उसके लिये बड़ी सीढ़ी लानी पड़ी । वह सींढ़ी ले. आया. 


और पुस्तक हढकर दे दी, पर तो भी उनकी ओर उसका ध्यान न... हे 
. गया। सीढ़ी वापिस ले जाते समय जल्दी में उसकी कुहनी श्रालमारी के 
एक शीशे से टकरा गई। फर्श पर बरसते हुए काँच के ठुकड़ों ने अन्त 


में उसे जगा दिया । उसने जल्दी से माद० द ला मोल से क्षमा माँगी। 





... वह बस॑ विनस्र होने की कोशिश कर रहा था, भ्रधिक कुछ नहीं। ह 











माद० द ला मोल यह स्पष्ट समझ गयीं कि उनके झाने से उसके विचारों 
में बाधा पड़ी है, और उनसे बात करने के बजाय वह अपने उन सपनों में 
खोये रहता कहीं अधिक पसन्द करता । 
कुछ देर उसे एकटक ताकते रहने के बाद वह धीरे-धीरे कमरे से 
बाहर चली गई । जुलियें उसे भ्राते देखता रहा। उसके इस समय के 
वस्त्रों की सादगी की पिछली रात के बस्त्रों के ऐडवर्यपूर्ण वैभव से 
तुलना करने में जुलियें को बड़ा आनन्द झा रहा था । उसके मुख के 
भावों का अन्तर भी उतना ही तीब्र था । दुक द रे के बॉल-नृत्य में 
इतनी उद्धत दिखाई पड़ने वाली इस युवती के चेहरे का भाव इस समय 
जेसे अनुनयपूर्ण था। जुलियें ने मन ही मन कहा कि सचमुत्र काले 
गाउन से उसकी रूपाकृति का सौंदय और भी बढ़ जाता है । पर वह 
शोक-सूचक काले वस्त्र क्‍यों पहने है ? 
वह सोचने लगा कि इस शोकावस्था का कारण पृछने में कोई प्ौर 
भयंकर भूल न हो जाय । जुलियें अपने हृदय को भकफोर देने वाले 
सपनों से पूरी तरह जाग चुका था । उसने सोचा कि आज अपने लिखे 
सारे पत्रों को फिर से पढ़ लेना चाहिये । पता नहीं कितने शब्द छूटे हों, 
कितनी मूखेतापूरां भूलें हुई हों । वह पहला पत्र पढ़ने का प्रयत्व ही कर 
रहा था कि उसने अपने बहुत पास रेशमी वस्त्रों की सरसराहुट सुनी । 
वह तेजी से घूमा; माद० द ला मोल उसकी मेज से कोई दो फीट दूर 
खड़ी हँस रही थी। इस भाँति दूसरी बार विध्व पड़ने से जुलियें क्रद्ध 
होउठा। द 
मातिल्द अभी-अभी इस बात को तीब्ता से पहचान चुकी थी कि 
इस युवक के लिये उसका कोई महत्व नहीं । उसकी हंसी भ्रपने इस 
संकोच को छिपाने के लिये ही थी जि समें वह सफल हुई । 
“जाहिर है, आप कोई बड़ी दिलचस्प बात सोच रहे हैं, म० सोरेल 
क्या उसका सम्बन्ध काउन्ट आल्तामिरा के किसी षड़थन्त्र से है ? कृपा 
रके मुझे भी बताइये । मैं सुनने को बेचेन हूं । किसी से कहुंगः नहीं । 
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सौगन्ध खाती हूँ, नहीं कहूंगी !” यह कहते-कहते वह- स्वयं ही अपने 

शब्दों पर चकित हो उठी । क्‍या ! एक नौकर से अनुनय ! उसका संकोच 
बढ़ गया; उसने हलके-से ताच्छल्यः के साथ आ्रागे कहा, “आप तो 
साधारणुतः बड़े ठंडे रहते हैं, ऐसी क्या बात हो गयी कि आप इतने 
भावाविष्ट, माइकेल एंजिलो के पैगम्बरों की भाँति दिखाई पड़ रहे हैं ?” 


इस तीखे और कुछ-कछ उद्धत प्रदन से जुलियें बड़ा आहत हुआ 
और उसका विक्षिप्त उत्साह फिर से जाग्रत हो उठा। 


. “क्या डेन्टन का चोरी करना ठीक था ?” उसने बहुत ही रूखे स्वर 
में और ऐसे ढंग से कहा जो प्रत्येक क्षण अधिकाधिक असंयत होता जा 
. रहा था। “पीमों के, स्पेन के क्रान्तिकारियों को क्या अपराध करके 
जनता के साथ विश्वासघात करना चाहिये था ? क्‍या उन्हें सेना का 


हर पद और प्रत्येक क्रास ऐसे भ्रादमियों को दे देना चाहिये था जो उसके... 


उपयुक्त न थे ? वया इन क्रास धारण करने वालों को राजतंत्र फिर से _ 


स्थापित होने का भय न होता ? क्या उन्हें तूरीं के राजकोष को इस 


भाँति लुटा देना चाहिये था ? संक्षेप में, मादम्वाजेल,” उसने मातिल्द 
की ओ्रोर बड़े ही भयोत्पादक भाव से बढ़ते हुए कहा, “क्या जो व्यक्ति इस _ 
संसार से अज्ञान और अपराध को दूर करना चाहता है उसे एक तूफान 


की भाँति और बिना सोचे-विचारे दुष्काय॑पूर्ण जीवन बिताना चाहिये ?” 
मातिल्द भयभीत हो उठी । वह उसकी तीखी दृष्टि का सामना न 


कर सकी और एक-दो कदम पीछे हट आई । पल भर उसने जलियें की 


.. रोर देखा और फिर अपने भय से लज्जित होंकर हल्के पैरों पुस्तकालय... ह 
.._ से बाहर चली गई । द 


रह हा. ...._ सुख और स्थाह 
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रानी मागरित 
जूलियें ने अपने पत्र पढ़ डाले । जैसे ही भोजन की घंटी उसके कानों 


में पड़ी उसने मन ही मन कहा : इस पेरिस की गुड़िया को मैं कितना 


हास्यास्पर लगा हूँगा ! अपने मन की बात उससे कहना कितनी बड़ी 


 मूखंता हुई ! पर शायद वह इतनी बड़ी मूर्खता नहीं थी। इस अ्त्रसर 
पर सत्य बोलना मेरे उपयुक्त ही था । 


किन्तु आख़िर क्‍यों वह मुझ से ऐसे निजी मामले में प्रश्न पूछ रही 


थी ? उसका ऐसे सवाल पूछना सचम्‌च बड़ी धृष्ठता है। यह तो शिष्द 


व्यवहार नहीं । डेन्टन के विषय में मेरे विचारों का उस नौकरी से कोई 
सम्बन्ध नहीं जिसके लिये उसके पिता मे वेतन देते हैं । 
 भोजन-गह में प्रवेश करने के साथ ही मातिल्द को गहरे शोक-सूचक 


वस्त्र पहने देखकर उसके मिजाज का सारा चिड़चिड़ापन गायब हो गया। 
इस बात से वह और भी अ्रधिक प्रभावित इसलिये हुआ कि परिवार में 
और किसी ने काले कपड़े नहीं पहन रक्‍खे थे । 


भोजन के बाद उसका मन उन तमाम उत्साह-भरी कल्पनाओं से 
सर्वथा मक्‍त हो चुका था जिन्होंने उसे सारे दिन प्राक्रान्त कर रक्‍्खा 


था । सौभाग्यवश लेटिन जानने वाले अ्कादमी-सदस्य भी उस दिन 

. भोजन के लिये आये हुए थे । यदि मातिल्द के शोक-सूचक वस्त्रों के 
विषय में पूछना अनुचित हो तो मेरे पूछने पर यह व्यक्ति मुझे मूर्ख 
बनाने की कोशिश झायद न करेगा । 


सुख औरस्याह.......रखः़ छ्र्श 





 मातिल्द एक बड़े अनोखे भाव से उसकी झोर देख रही थी । जुलियें 
सोचने लगा कि ये ही हैं इन स्त्रियों के रिफाने के रंगढंग । मादाम द 
. शेनाल ठीक ही कहा करती थीं। आज सबेरे मैंने उसके साथ नतों 
अच्छा व्यवहार किया, और न उसकी बातचीत करने के शौक में साथ 
दिया । इसीलिये मेरा मूल्य बढ़ गया है। निस्सन्देह कभी न कभी मुझे 
इसकी कीमत छुकानी पड़ेगी। बाद में उसका यह तिरस्कार भरा द 
अहंकार मुझ से झ्वश्य बदला लेगा। खेर, करे उसका जो जी 
चाहे । उस बिछड़ी हुई नारी से यह कितनी भिन्न हैं: कितना भोला 
लावण्य था उसका ! कितनी सरलता! में उसके विचारों को उससे 
भी पहले समझ जाता था | मुझे जैसे वे आकार धारण करते दीख 
ज्ञात थे । उसके हृदय में मेरा एकमात्र विरोधी था उसका अपने बच्चों 
की मृत्यु का भय । यह स्नेह बहुत ही स्वाभाविक था, जो इतना त्रास- 
दायक होने पर भी मुझे कितना प्यारा लगता था ! मैं बिलकुल मूल 
है । पेरिस के विषय में मैंने जो धारणा बना रक्ख्ी थी उसके कारण द 
में उस महाप्‌ स्त्री को भली-भाँति समझ न सका । 
हे भगवान्‌ ! कितना अन्तर है ! यहाँ मुझे क्या मिला ? आत्मीयता-- 
हीन उद्धत दंभ, आत्मश्लाघा का सूक्ष्म से सूक्ष्म रूप--और कुछ नहीं । 
गैग मेज से उठने लगे थे । जलियें ने सोचा कि भ्रकादमी-सदस्य' 


... को किसी और के पलल्‍ले न पड़ने देना चाहिये। बाग में जाते-जाते वह 







.. उसके पास पहुँचा और एक विनीत तथा आरोप भरे भाव से 'हेरतानी 
की सफलता पर उसके क्रोध में वह भी सम्मिलित हो गया । 
... “यदि कहीं बिना मृकदमे लोगों” क्ते गिरफ्तार करने का जमाना ः 
होता ” उसने कहा।. हे हज 
“हो उसे इस बात का साहस न होता !” ब्रकॉदमी-सदस्य ने तालमा' 
के उपयुक्त मुद्रा में चीबकर कहा।.. कह 
फूलों के बारे में बात करते-करते जूलियें ते बजिल के .ज्योजिक्सा 
एक-दो पंवितयाँ उद्धृत कीं श्रौर कहा कि आबे दलील के काव्य का द 


सखे ओर स्याह 

















कोई जवाब नहीं । संक्षेप में हर प्रकार से अ्रकादमी-सदस्यथ' की खशामद 
करने के बाद उसने यथासम्भव उदासीनता के साथ कहा : “शायद 
माद० द ला मोल को अपने किसी चाचा से कोई उत्तराधिकार मिला 
जान पड़ता है, जिसके शोक में उन्होंने काले वस्त्र पहन रक्‍खे हैं |” 
“बया ! आप तो घर के ही आदमी हैं,” श्रकादमी-सदस्य' ने चलते: 
चलते एकाएक रुककर कहा, “और आझाप उनके इस पागलपन के बारे 
में नहीं जानते ?” सच पूछिये तो भ्रजीब बात है कि उनकी माँ इन बातों 
की श्राज्ञा देती हैं। पर देखिये, किसी से कहियेगा नहीं । चरित्र की 
इन सबसे अधिक है, इसीलिये वह मनमानी करती हैं। आ्राज तीन अ्रप्रेल 
है !” भ्रकादमी-सदस्य ने बोलना बन्द करके बड़ी जानकारी के भाव से 
जूलियें की ओर देखा । जुलियें भी जितना बन पड़ा उतनी बुढ्धिमता 
.. दिखाते हुए मुस्कराया । 
... पर वह मन ही मन आइचये कर रहा था कि मनमानी करने, काले 
: कपड़े पहनने और तीस अप्रैल में परस्पर क्या सम्बन्ध हो सकता है ? 
सचमुच में बहुत ही बुद्ध हूं । द 
. “में यह स्वीकार करता हूं'" *” उसने अकादमी-सदस्य से कहा। 
उसकी आँखों में ग्रभी भी प्रहइन थे । 
..... “चलिये बगीचे में थोड़ा घूमें,” झ्रकादमी-सदस्य ने एक लम्बी और 
अच्छे वाक्यों से परिपूर्ण कहानी सुता सकने की संभावना से प्रसन्न 
होकर कहा । ह द 
. “क्या आप सचमुच यह कहना चाहते हैं कि झ्राप नहीं जानते कि. 
तीस अप्रैल १५७४ को वया हुआ था ? ९ 
“कहाँ ?” जलियें ने विस्मय से कहा । 
. “प्लास द ग्रेव में ।” 
जुलियें ऐसा चकित था कि इस नाम से भी उसके शान में कोई वृद्धि 
न हुई। कोई दुःखभरी बात सुनने की प्रत्याशा और कौतृहल ने उसकी 
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आँखों में वह चमक पदा कर दी थी जो कहानी सुनाने वाले को अपने : 
श्रोताओं में बहुत ही प्यारी लगती है। अ्रकादमी-सदस्य ऐसे अछूते कान 
वाले श्रोता को पाने से पुलकित होकर विस्तारपुर्वक जुलियें को सुनाने 
लगे कि किस भाँति तीस अप्रेल १५७४ को वोनिफास द ला मोल का, 
जो अपने युग के सुन्दरतम पुरुष माने जाते थे, अपने मित्र आनिबाल द 
कोकोनास्सों के साथ जो पिएमो के एक संश्रान्त व्यवित थे, प्लास द ग्रेव 
में वध हुआ था। ला मोल' नावार की रानी मागेरित के प्रेमी थे और 
इस कारण वह लोगों के मन में बसे हुए थे । यह ध्यान रहे,” अ्रकादमी- 
सदस्य ने आगे कहा, “कि माद० द ला मोल का नाम मातिलद-मार्मरित 
है ।” साथ ही ला मोल दुक दालांसों के श्रिय-पात्र थे श्नौर अपनी प्रेयसी 
के पति नावार के राजा के, जो बाद में हेनरी चतुर्थ हुए, बड़े घनिष्ठ 
मित्र थे। १५७४ में उन दिनों राजदरबार सें-जेमें में था जहाँ बेचारे .. 
राजा चाल्से नवें मृत्यु-शय्या पर पड़े थे । ला मोल भ्रपने उन मित्रों को -._ 
उड़ा ले जाना चाहते थे, जिन्हें कातरिन द मेदिसि ने राजदरबार में... 
बंदी बना रक्‍्खा था | वह कोई दो सौ घुड़सवारों को लेकर सें-जेमें की... 
दीवारों के नीचे पहुँच गये, जिससे दुक दालांसों को भय हुआ और ला... 
मोल को तुरन्त बधिक के हाथों सौंप दिया गया । 
“सात-आ उठ वर्ष पहले जब माद० द ला मोल केवल बारह वर्ष की 
थीं, उन्होंने स्वय मुझे बताया था--क्योंकि लड़की में दिमाग है, और 
.._ क्या दिमाग है [--” अकादमी-सदस्य ने आसमान की ओर अपनी आँखें 
.. उठाते हुए कहा । “इस राजनीतिक दुर्घटना में नावार की रानी मार्गरित. 
ने उन्हें सबसे अ्रधिक प्रभावित किया, जो प्लास द ग्रेव में एक मकान में 
छिपी हुई प्रतीक्षा कर रही थीं। उन्होंने साहसपू्वेक बधिक से अपने 
प्रेमी का सिर मेंगवा भेजा था जिसे वह उसी दिन आधी रात को अपनी. 
... गाड़ी में रखकर मौंमात्र की पहाड़ी के नीचे एक गिरजाघर में अपने हाथों... 
.. दफनाने के लिये ले गई थीं ।” सह 
6 .. “नहीं-नहीं, यह सम्भव नहीं हो सकता,” जूलियें ने बहुत ही विचलित 
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होकर कहा द द 
“शाप जानते ही हैं कि माद० द ला मोल श्रपने भाई को तिरस्कार 
की दृष्टि से देखती हैं, क्‍योंकि उन्हें प्राचीन इतिहास की इन बातों से 
कोई दिलवस्पी नहीं है और वह तीस अप्रैल को श्योक-सूचक वस्त्र नहीं 
पहनते । इस प्रसिद्ध वध के जमाने से और ला मोल की कोकोनास्सो के 
साथ--जो इटली-निवासी होने के कारण झानिबाल कहलाता था-- 
घनिष्ठ मित्रता की स्मृति में इस परिवार के लोगों ने उनका नाम धारण 
कर रक्खा है | और यह ग्रादमी कोकोनास्सो,” श्रकादमी-सदस्य ने अ्रपनी' 
आवाज को धीमा करते हुए कहा, “स्वयं चाल्सें नवें के कथनानुसार, 
२४ श्रगस्त १५७२ के ऋरतम हत्यारों में से था । पर यह कैसे सम्भव है, 
भाई सोरेल, कि इस घर के सदस्य होकर भी आप इन सब बातों से 
अनभिज्ञ हैं ?” द 
“तो यही कारण होगा कि भोजन के समय माद० द ला मोल ने 
अपने भाई को दो बार आनिबाल कहकर पुकारा था। मैंने सोचा कि 
. मुझ से सुनने में भूल हुई 7 । 
बह एक प्रकार की भत्संना थी । यह अजीब ही है कि माकिज 
ऐसी मूर्खताग्रों की श्राज्ञा देती है ।"**** उस लड़की के पति को कुछ 
बड़ी बेढब बातों का सामना करना पड़ेगा ! 
इन शब्दों के साथ-साथ पाँच-छ:ः व्यंगपूर्णा बातें भी कही गईं । 
जुलियें अकादमी-सदस्य की आँखों में ढ घपुरों निन्दा की चमक देखकर 
स्तब्ध रह गया । वह सोचने लगा कि हम दो नौकर अपने स्वामी की _ 
बुराई में लगे हैं। पर इस अकादमी-सदस्य की किसी भी बात से मुझे 
 आाइचर्य न होना चाहिये । द ] 
एक दिन पहले ही जुलियें ने उसे माकिज के आगे घुटनों के बल 
गिड़गिडाते देखा था । वह कहीं दूर किसी कस्बे में रहने वाले अपने 
किसी भतीजे के लिये तम्बाकू के लाइसेंस की भीख माँग रहा था । 
उस दिन शाम को माद० द ला मोल की एक नौकरानी ने, जो किसी 


सु औरस्याह..्रररख़ ४२६ 
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जमाने में एलिजा की भाँति श्राजकल जुलियें की शोर विशेष ध्यान देने 
लगी थी, उसे बताया कि उसकी स्वाभिनी के ये शोक-सूचक वस्त्र केवल 
। दिखावे के लिये नहीं है। वह सचमुच इस ला मोल से प्रेम करती हैं जो 
|. अपने यग की सबसे भ्रथिक वाकूपदु और बुद्धिमान रानी का प्रतिष्ठित 
प्रेमी था और जिसने अपने मित्रों की स्वाधीनता के लिए जान दे दी थी। 
और मित्र भी कैसे ! राजा हेनरी चतुर्थ और अन्य सगे-सम्बन्धी 


। . राजकुमार ! क- द द 
| .. जुलियें मादाम द रेनाल के व्यवहार की सर्वथा अक्त्रिम सरलता 


का अमभ्यस्त था। उसे पेरिस की तमाम स्त्रियों में बनावट के अ्रतिखित 
और कुछ न दिखाई देता था और तनिक भी खिन्च होने पर उसे कहने पे 
के लिये कभी कोई बात तक न सूझती थी | माद० द ला मोल इसमें 
एक अपवाद सिद्ध हुई । मा 
उच्च कुल की महिलाओं में पाये जाने वाले सौन्दर्य को अब वह 
हृदय की कठोरता नहीं मानता था । माद० द ला मोल कभी-कभी भोजन. 
के बाद ड्राइंग रूम की खुली हुई खिडकियों के सामने उसके साथ इधर से... 
उधर टहलती रहतीं और लम्बी-लम्बी चर्चा चला करती | एक दिन 
उन्होंने उसे बताया कि वह दोबिएँ का इतिहास और ब्रांतोम पढ़ रही 
हैं। हुलियें सोचने लगा कि जिसके पिता वाल्टर स्कॉट के उपन्यास नहीं 
पढ़ने देते उसका ये पुस्तकें पढ़ना कितना अजीब है। है 
._ एक दिन हादिक प्रशंसा के भ्रानन्द से छलछलाती आँखों से उन्होंने... 
उसे हेनरी तृतीय के राज्य में एक युवती के अनोखे कतेव्य की कहानी... 
सुनाई, जिसके विषय में उन्होंने हाल ही में 'मेम्वार द लेत्वाल' में पढ़ा हक 
_था। अपने प्रति की विश्वासघातकता का पता चलते ही उस स्त्री ने उसे 
बुरा भोंक करमारडालाधा।.__ हे 


का _ इससे जुलियें के श्रहंकार को बड़ी तुष्टि मिली । जिस स्त्री का सब क्‍ 
...._ लोग इतना आ्रादर करते थे और जो अरकादमी-सदस्य के कथनानुसार 
चर पर राज्य करती थी वह उससे ऐसे बातचीत करने लगी थी मारो 











कुक १४ पंन ३१४८ कर कलक्टर 


'उसे मित्र समझती हो । 


कुछ और विचार करने पर जुलियें ने सोचा कि मैं भूल कर रहा 
हूं । यह मित्रता नहीं है | में तो किसी दुःखान्त नाटक के विद्वासपात्र 
के समान हुं--बातचीत करने के लिये उसे कोई न कोई चाहिये । यह 


परिवार मुझे विद्वानू समभता है | मैं जाकर ब्रांतोम दोबि4 और लेत्वाल' 
 पढ़गा | तब मैं माद० द ला मोल के चुटकलों की सचाई पहचान 
सकगा। ऐसे ,नेरीह विश्वासपात्र की भूमिका से छुटकारा पाना 


ज़रूरी है । 


लड़की के साथ उसको बातचीत धीरे-धीरे अधिकाधिक दिलचस्प होती 


गई । वह अपना विद्रोही नागरिक का दुःखभरा पार्द अदा करना भूल 


गया । उसने देखा कि वह सुपठित भी है और तकंसंगत बातचीत भी 
कर सकती है । बाग के वार्तालाप में प्रगट होने वाले उप्रके मतामत 


. ड्राइंग रूम में खुल्लमखुल्ला कही जाने वाली बातों से बहुत भिन्न होते 
. थे। कभी-कभी तो वह उसके साथ इतने उत्साह और खुलेपन से बातें 
करती थीं जो उसके साधारण उद्धत और नीरस व्यवहार से एकदम 


भिन्न जान पड़ता था । 
“लीग युद्धों का युग फ्रांस का वीर-युग है, उसने जुलियें से एक 


दिन कहा ; उसकी आँखें बद्धिमत्ता और उत्साह से चमक रही थीं। “उस 


समय प्रत्येक व्यक्ति किसी विशेष लक्ष्य को सामने रखकर भ्रपनी पार्टी 
की विजय के लिए लड़ा था, आपके सम्राट्‌ के युग की भाँति किसी क्षुद्र 


क्रास की प्राप्ति के लिए नहीं | श्राप सहमत होंगे कि उसमें अहंकार 


और झ्ोछापन बहुत कम था। मुझे उस युग से प्रेम है ।” 


आर बोनिफास द ला मोल उसका नायक था,” उसने मातिल्द से 


कहा । द 
“कम से कम उसे ऐसा प्यार मिला जैसा प्यार मिलना शायद मधुर 


होता हैं। आज के ज़माने की कौनसी स्त्री अपने मृत प्रेमी के मस्तक 
_ झुखे ओर स्याह मा आम ० 


एक साथ ही इतने गरिमायक्त और सहज व्यक्तित्व वाली इस 
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को छूनेमात्र से भय से संकुचित न हो उठेगी ? द 
.. मादाम द ला मोल ने अ्रपनी पुत्री को भीतर पुकारा। ढोंग तभी 
तक उपयोगी है जब तक वह छिपा रहे, और जैसा आप देखते हैं, जुलियें.... 
ने नैपोलियन के प्रति अपने आदर की बात किसी हद तक मादं० ला मोलः ्ि 
को बता दी थी । द 3 की कल कह ७ जो 2 
इस मामले में इन लोगों को हमसे कहीं अधिक सुविधा प्राप्त है... 
बाग में भ्रकेले रह जाने पर जुलियें सोचने लगा। इनके पूर्वजों का . 
. इतिहास इन्हें कुत्सित भावनाओं से ऊपर उठा देता है ; उन्हें कभी रोटी 
कमाने की बात भी नहीं सोचनी पड़ती ! कैसी शोचनीय अवस्था है ' 
उसने कुछ तिक्‍तता के साथ सोचा ।- मैं ऐसे उच्च विषयों पर चर्चा करने । 
योग्य नहीं हूँ । दो कौर रोटी के लिये श्रावश्यक्र एक हजार फ्रेंक की आय 
भी न होने के कारण मेरा जीवन बस ढोंग होकर रह गया है । का 
“म्रब श्राप क्‍या सपना देख रहे हैं, जनाब ?” मातिल्द दौड़ती हुई... 
लौटी और पूछने लगी । क्‍ पा 
जुलियें आत्म-तिरस्कार से उकता छुका दा | गये में आकर उसने... 
नि३छल भाव से अपने मन की बात बता दी । इतनी धनी लड़की से ८ 
अ्रपनी दरिद्रता की चर्चा करने में उसका चेहरा लज्जा से गहरा लाल 
हो उठा । अपने स्वर के दर्प से उसने यह स्पष्ट करने का प्रयत्न किया 
कि वह कुछ माँग नहीं रहा है। मातिल्द को वह इतना सुन्दर पहले 
.. कभी नहीं लगा था 5 उसे उसके चेहरे पर इस समय एक ऐसी सहृदयता 
.. और उस्मुक्तता का भाव दीख पड़ा जिसका उस पर प्राय: प्रभाव 
रहता था । की कल डे पा हर 
..._ सहीते भर के बाद एक दिन जुलियें द ला मोल भवन के उद्यान में : 
सोच में हुवा हुआ टहल रहा था। उस दिन उसके मुख पर हीनता की. 
.. ज्ेतना से अन्तर्मुखी हो जाने वाले गे की कठोर छाप न थी । वह अभी- 
. भ्रभी माद० द ला मोल को ड्राइंग रूम के द्वार तक पहुँचाकर लोटा था... 
... जिसका कहना था कि भाई के साथ दौड़ने में उनके पैर में चोट श्रा 





..._ सुख ओर स्याह 








गई है। 
वह मेरी बाँह पर बहुत ही विचित्र ढंग से भझुकी हुई थी, जुलियें ने 
सन ही मन कहा क्‍या मैं एकदम गधा हूं अथवा सचमृच में उसे अ्रच्छा 
लगने लगा हूं ? जब मैं उसे ऐसी बातें सुनाने लगता हूं जिनसे अपने गये 
के कारण मुझे कष्ट होता रहता है तो भी वह कितनी कोमलता से मेरी. 
बांत सुनती रहती है ! वह जो बाकी हर व्यक्ति के साथ इतना दपंपूर्णो 
व्यवहार करती है ! ड्राइंग रूम में वे लोग यदि उसके चेहरे का यह भाव 
देख लें तो बहुत ही आइचर्यचक्रित हों । यह तो बिलकुल निश्चित है कि 
मेरे सिवाय और किसी के साथ वह ऐसा कोमल और ग्रात्मीयता का 
भाव नहीं अपनाती । द क्‍ “ 
जुलियें ने प्रयत्न किया कि इस विचित्र मैत्री को अतिरंजित करके 
न देखे । अपने मन में वह उसकी तुलना एक सशस्त्र विराम-सन्धि से: 
करता | प्रत्येक दिन मिलने पर पिछले दिन. की आत्मीयता के साथ 
बातचीत छुरू करने के पहले वे दोनों ही एक-दूसरे से पूछते-से जान .' 
पड़ते : आज हम लोग मित्र रहेंगे अ्रथवा शत्र ? जुलियें यह समझ 
चुका था कि यदि उसने इस अहंकारी लड़की को एक बढह्ट भी अपना 
अपमान कर लेने दिया तो फिर खैर नहीं । यदि उससे झगड़ा होना ही 
है तो क्या यही अधिक उत्तम न होगा कि में अपने स्वाभिमान की रक्षा 
के लिये प्रारम्भ से ही झगड़ा शुरू कर दू ? अपने स्वाभिमान की तनिक- 
सी भी उपेक्षा करते ही तिरस्कार के लक्षण प्रगट होने लगेंगे। फिर 
स तिरस्कार के विरोध से कोई लाभ न होगा ! ड़ 20 वा कक ७ 5 
यदि कभी वे लोग मल्लाये हुये होते तो मातिल्द बहुत बार उसके 
साथ उच्च सम्ञ्रान्त महिलाओं की भाँति आचरण करने लगती । 
प्रयत्नों में वह अपुर्व कौशल दिल्वाती, किन्तु जुलियें बड़े रूखेगन से उसका 
प्रत्युत्त देता । /।/ द बल 
एक दिन उसने बीच में ही मातिलद की बात काटकर कहा, क्या 
माद० द ला मोल को अपने पिता के सेक्रेटरी को कोई आदेश देना है ? 
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उसे ऐसे आदेशों को सावधानी से और सम्मानपूर्वक पूरा करना होगा । 
किन्तु इसके अतिरिक्त उसे उनसे और कुछ नहीं कहना है । उसे अपने 
विचार बताने के लिये कोई वेतन नहीं मिलता [| द 
इन परिस्थितियों के तथा जुलियें के मन में उठने वाले विचित्र 
सन्देहों के कारण उसकी वह उकताहट जाती रही जो इस ड्राइंग रूम 
भें उसे सदा हुआ करती थी। इतना बैभवपूर्ण होने पर भी इस ड्राइंग 
झूम में हर बात से भय लगा करता था । वहाँ किसी भी बात को मज़ाक 
में लेना भ्रनुचित समझा जाता था। द 
.... यदि वह मुभसे प्रेम करने लगी है तब तो बड़ा मज़ा आयेगा, जुलियें 
ने सोचा । कित्तु प्यार चाहे करती हो या न करती हो, इसमें सन्देह 
नहीं कि मैंने एक ऐसी बुद्धिमान लड़की से मित्रता की है जिससे सारा 
घर, और सबसे अधिक मार्कि द कऋवाजन्ता थर-थर काँपते हैं । वह युवक 
बहुत ही शिष्ट, इतना सौजन्यतापूर्णं और इतना वीर हैं; उच्च कूल 
तथा सम्पत्ति की वे सभी सुविधाएँ उसे भ्राप्त हैं जिनमें से यदि एक भी 
मुझे प्राप्त होती * वह इंत लड़की के प्रेम में पागल है और उससे विवाह 
करने वाला है। उन तमाम पत्रों को ही देखो जो म० द ला मोल वे 
इस सम्बन्ध में दोनों ओर के वकीलों को लिखवाये हैं ! और मैं जो उस 
समय कलम हाथ में लिये ऐसी प्राचीन आधीन में बैठा रहता हूँ, दो. 
बण्टे बाद यहाँ बगीचे में उस हँसमुख प्रौर मिलनसार युवक से जीत 
जाता हूँ । क्योंकि कुछ मिलाकर इतना तो रपष्ट ही है कि उसकी अपेक्षा 
यह मुझे भ्रधिक पसन्द करती है। उससे शायद अपने भावी पति के रूप 
पे भी वह घुशा करने लगी है। इतना घमण्ड तो उसमें है ही । तो फिर 
. भेरे ऊपर जो पा वह करती है वह केवल एक विश्वास-पात्र सेवक के 
झप मेंही।. |. | के हक 
... किन्तु नहीं, या तो मैं पागल हूँ या वह मुझसे प्रेम करने लगी है। 
मैं श्रापको जितना ही रूखा और संअमपूर्ण दिखाने का प्रयत्न करता हूं 
उतना ही वह मुझे श्रधिक खोजते गेजती है । यह हठ भी हो सकती है अथवा 
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केवल एक दिखावा भी; पर जब कभी मैं अचानक ही झा पड़ता हूं तो 
उसकी गाँखें कसी चमक उठती हैं ! क्या पेरिस की स्त्रियाँ इस हुद तक 
नाटक रच सकती हैं ? पर मभे क्‍या परवाह ! इस समय बांहरी 
परिस्थितियाँ मेरी ओर हैं। मैं क्‍यों न उनका पूरा लाभ उठाउँ ? हे 
भगवान्‌, कितनी लावण्यमयी है वह ! वे बड़ी-बड़ी नीली आँखें, जो 
प्रायः मेरी ओर ताकती रहती हैं, पास से देखने पर कितनी सुखद लगती 
हैं। इस साल की यह वसन्‍्त ऋतु पिछले साल से कितनी भिन्न है जब 
मैं तीन सौ गन्दे, कुत्सित विचारों वाले ढोंगी लोगों के बीच केवल भ्रपने 
चरित्र की दृढ़ता के कारण हिम्मत बाँघे इतनी दरिद्रता में जीवन बिता 
रहा था। उस समय मैं स्वयं उन्हीं के समान पापी हो गया था। 

सन्देह और अविश्वास के क्षरों में जुलियें सोचता : यह लड़की मुझे 
मूर्ख बना रही है; उसने अपने भाई के साथ साँठ-गाँठ करके मु्भे किसी 
जाल में फेंसाना ते किया है। पर वह प्रायः अपने भाई की उत्साहहीनता 
के प्रति तो इतनी घृणा दिखाती है ! कहती है कि वह बस बहादुर है, 


और कुछ नहीं । उसके मन में एक भी ऐसा विचार नहीं ज़िससे प्रचलित 


फैशन के विरुद्ध जाने का साहस प्रगठ होता हो । हमेशा मुझे हो उसकी 
रक्षा के लिये खड़ा होना पड़ता है । उन्नीस साल की लड़को ! क्या इस' 
उम्र की लड़की ढोंग के स्व-निर्धारित नियमों का इतनी कुशलता के साथ 
हर मिनट पालन करती रह सकती है ? 

दूसरी ओर जब माद० द ला मोल की बड़ी-बड़ी नीली अ्रार्खें एक 
विचित्र से भाव से एकटक मेरी ओर देखने लगती हैं तो काउन्ट नौबेर सदा 
खिसक जाते हैं। यह बात अवश्य सन्देहजनक हैँ । क्या घर के एक नौकर 
के ऊपर अपनी बहिन की ऐसी कृपा से उन्हें क्रद्ध न होना चाहिये ? मैंने 
सुना है कि दुकू द शोन मुझे नौकर ही कहते हैं । यह बात याद झ्राते 
ही जलियें के मन में अ्रन्य सब भावों का स्थान क्रोघ ने ले लिया। क्‍या 
यह केवल एक बूढ़े सनकी ड्यूक का पुराने ढंग की शब्दावली से प्रेम 


मात्र ही है ? पड हा 
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. जो भी हो, वह है बड़ी सुन्दरी ! जुलियें ने बाघ जेसी दृष्टि से 
कहा । मैं उसे लेकर यहाँ से उड़ जाऊँगा--और मेरे इस पलायन में 
बाधा डालने वालों की खैर नहीं * द 

'जूलियें का सारा ध्यान इस एक विचार पर केन्द्रित हो गया; अब 

उसे और कोई बात ही न सूझती । उसके दिन घण्टों की भाँति बीतने 
लगे। मी "8 रा क्‍ 
.... दिन में जब भी वह किसी गम्भीर बात पर अपना ध्यान जमाने की 
कोशिश करता तो उसका मन कहीं न कहीं बहक जाता; पन्द्रह मिनट 
बाद वह अचानक जागता, और फिर भी धड़कते हुए हृदय तथा परेशान 
मस्तिष्क से केवल एक ही स्वप्त में डूबा रहता : क्या वह मुझ से प्रेम 
करती है ! 


न आर्ड 
ई 
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एक लड़की की शक्ति 

जो समय जुलियें मातिल्द के सौन्दर्य को बढ़ा-चढ़ा कर देखने भ्रथवा 
एक ऐसे अहंकार के विरुद्ध उत्तेजित होने में, जो उसके परिवार में 
स्वाभाविक था किन्तु जिसे वह उसके कारण भूली जा रही थी, लगता 
था उसे यदि वह ड्राइंग रूम में होने वाली गति-विधि के अ्रध्ययन में 
लगाता तो वह यह आसानी से समझ जाता कि अपने आसपास के प्रत्येक 
व्यक्ति के ऊपर मातिल्द के प्रभुत्व का असली स्वरूप क्या है। माद० द 
ला मोल अपने को अप्रसन्न करने वाले को एक तीक्ण उक्त द्वारा दण्ड 
देना जानती थीं। उनकी ये उत्तियाँ इतनी सहज ही कही जाती थीं, 
इतनी सुचिस्तित होती थीं, ऊपर से इतनी विनम्र होती थीं तथा, ऐसी 
अ्वसरोचित होती थीं कि उनसे आराहत होने वाला व्यक्ति जितना ही 
उन पर विचार करता उतना ही और अ्रधिक आ्राहत अनुभव करता था । 
इस प्रकार जिन लोगों के अभिमान को वह ठेस पहुँचाती उनके प्रति 
थोड़ा-थोड़ा करके असह्य रूप से निष्ठुर हो जाती थो। रा 
..._ अपने परिवार द्वारा इच्छित बहुत-सी वस्तुप्रों का उनके लिए कोई 
महत्व न था। इस कारण उनकी नज़रों में वह सदा ही शांत और 
संयत दिखाई पड़ती थीं।॥ अभिजातवर्गीय ड्राइंग रूमों का जिक्र वहाँ से 
'चले आने के बाद ही सुखद लगता है, पर बस इतना ही; प्रथम परिचय 
'के अवसर के अतिरिक्त केवल सौजन्य का कभी कोई मूल्य नहीं। यह 
बात जुलियें को आनन्द के ऐसे रोमांच तथा प्राइचर्य के पहले आघात के 
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बाद ही समझ में आ गई थी। वह सोचने लगा कि सौजन्य अ्रथवा 
शिष्टता उस चिड़चिड़ेपन के अ्रभाव के अतिरिक्त अन्य कोई वस्तु नहीं 
है जो बुरे लालन-पालन के कारण उत्पन्न होती है । मांतिल्द प्रायः ऊबी 
हुई रहती थी, शायद वह कहीं भी ऊबी रहती । ऐसे अवसरों पर किसी 
व्यंगोक्ति को तीक्ष्णतर बनाना उसके लिये मन-बहलाव और वास्तविक 
ग्रानन्द का साधन बन जाता था। द द 
अपने विख्यात रिव्तेदारों अथवा अकादमी-सदस्य तथा पाँच-छः 
अन्य हीन कोटि के प्रशंसकों की तुलता में ग्रधिक मनोरंजक आराखेट प्राप्त 
करते के लिये ही शायद उसने मार्कि द क्रवाजन्वा, कोंत केलुस तथा 
दो-तीन अन्य उच्चकुलीन युवकों को कुछ-कुछ ग्राशा दे रक्खी थी । उसके 


निकट वे उसकी तीक्ष्ण वाकपटुता के लक्ष्यों के अतिरिक्त अ्रधिक कुछ 
तथे। 


हमें मातिल्द से स्नेह है, इसलिए यह बात हमें दुःख के साथ स्वीकार 
करनी पड़ती है कि उसे इनमें से बहुत से युवकों के पत्र मिला करते थे. 
झौर कभी-कभी वह भी उनके उत्तर दिया करती थी। यह बात हम 
तुरन्त कह देना आवश्यक समभते हैं कि इस युग के रीति-रिवाज़ों की 
दृष्टि से यह युवती अपवाद थी। साधारणत:ः सेक्रेड हार्ट मठ ठे छात्रों 
पर अस्लावधानी का आरोप नहों लगाया जा सकता । 

एक बार मार्कि द क्रवाजन्वा ने उन्हें पहले दिन लिखा हुआ एक 
ऐसा पत्र मासिल्द को वापिस किया जो किसी के हाथ में पड़ जाने से 
..मातिल्द के लिए बड़ा श्रशोभन सिद्ध होता । उन्होंने सोचा कि सावधानी 
.. के ऐसे अपूर्व प्रदर्शव द्वारा वह अपने उद्देश्य की प्राप्ति में अधिक सफल 
होंगे । पर मातिल्द को अपने पत्र-व्यवहार में असावधानी ही सबसे 
.. अधिक अच्छी लगती थी | जोखिम का काम करने में उसे आनन्द आता _ 
_ था। इस घटना के बाद छः: सप्ताह तक फिर वह उनसे बोली तक नहीं। 
... इतन युवकों के पत्रों में उसे बड़ा मज़ा आता था। पर उसका कहना 

_ था कि वे सब एक से होते हैं; सदा उनमें ग्रम्भमीरता तथा अधिक से 


क्‍ आओ हे .... सुखे और स्वाद 
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झधिक विषादपूर्णों प्रेम का उल्लेख होता है । 

“पत्रों में हर व्यक्ति,” वह अपनी चचेरी बहिन से कहती, “ऐसा आदर्श 
सज्जन दिखाई पड़ता है मानो इसी क्षण पवित्र प्रदेश के लिये चल 
पड़ेगा । इससे अधिक नीरस बात की तुम कल्पता कर सकती हो ? और 
जीवन भर उसे ऐसे ही पत्र मिलते रहेंगे ! इस प्रकार के पत्र केवल बीस 
वर्ष में एक बार, तत्कालीन लोकप्रिय रुचि के अनुसार बदलते हैं । 
साम्राज्य के दिनों में वे श्रवश्य ही इससे कम फीके रहे होंगे। उस समय 
इन तमाम दुनियादार लोगों ने भी एक या दो काम प्रवश्य ऐसे देखे 
अथवा किये थे जिनमें कोई न कोई महानता रही हो । मेरे चाचा, दुक्‌ 
द न--ने वाग्ां में युद्ध में हिस्सा लिया था । हे 

“तलवार चलाने में कौन-सी बुद्धि की ग्रावश्यकता है ?” मातिल 
की चचेरी बहिन माद० द सेंतेरेदिते ने कहा । “किन्तु जब भी इन लोगों 
के लिये ऐसा अवसर आ पड़ता है तो वे कितनी बार इसकी चर्चा 
करते हैं ! डर 

“मुझे ऐसी कहानियों में बड़ा आनन्द आता है। किसी वास्तविक 
युद्ध में नपोलियन के किसी युद्ध में जिसमें दस हजार सेनिक मारे गये 
हों, मौजद रहा होना भी साहस का प्रमाण है। सिर पर विपत्ति मोल 
लेने से आत्मा उदात्त होती है और उस ऊब से रक्षा करती है जिसमें मेरे 
सारे प्रशंसक डूबे हुए जान पड़ते हैं । यह ऊब उड़कर लगने वाली बीमारी 
है। उनमें किसके मत में साधारण से भिन्न कोई कार्य करने का विचार 
है ? वे सब मुझे प्राप्त करने के इच्छुक हैं ।--अच्छा कतंव्य है ! 
धनी हूं और मेरे पिता अपने जमाई को आगे बढ़ने में सहायता करेंगे । 
झ्ोफ़ ! यदि वह कोई ऐसा जमाई दृढ़ निकालते जो थोड़ा-बहुत 
दिलचस्प भी होता !” द 

मातिल्द के चीज़ों को सजीव, तीक्ष्ण और चित्रात्मक ढंग से देखने 
के कारण, जैसा आप देख सकते हैं, उसकी बातचीत पर बहुत बुरा 
प्रभाव पड़ा था। उसके सुशिष्ट मित्रों को उसके कथन प्रायः ही रचि- 
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विहीन जान पड़ते थे। यदि वह कम आकर्षक होंती तो शायद यह 
स्वीकार कर लिया जाता कि उसकी उग्र भाषा में स्त्री-सुलभ सुकुमारता 
का श्रभाव है। 
क्‍ स्वयं ब्वा द वलों में एकत्र होने वाले सुन्दर थ्रुड़सवारों के प्रति 
बहुत ही निर्मेम थी | वह अपने भविष्य की कल्पना किसी आतंक भाव 
से नहीं, क्योंकि वह ग्रत्यधिक तीज भावावेग होता, बल्कि एक प्रक्रार 
की. विरुचि के भाव से किया करती थी जो उसकी उम्र को लड़की के 
लिये बहुत ही असाधारण था। 
... उसे किस बात की कमी थी ? संपत्ति, उच्च कुल, बुद्धि और सौंदर्य 
आदि गण भाग्य ने उसके ऊपर मुक्त हस्त से बिखेरे थे। ऐसा अन्य लोग 
भी कहते थे और वह स्वयं भी इसमें विश्वास करती थी । 
फैब्र सें-जेमें की इस अपार वैभवशालिनी तथा श्रधिक से अधिक 
डर्ष्या की पात्र युवती ने जब जूलियें के साथ टहलने में ग्रानन्‍्द प्रनुभव 
करना शुरू किया तो उसके विचार कुछ इसी प्रकार के थे । वह जुलियें .. 
के गवे से चकित हो जाती थी | साधारण गरीब परिवार के इस व्यक्ति 
की चतुराई से उसे विस्मय होता था | वह सोचती कि फादर मोौरी को 
भाँति हो वह भी अवध्य ही बिशय पद प्राप्त करेगा। द 
शीघ्र ही जिस सच्चे अकृत्रिग विरोध से हमारा नायक उसके बहुत 
से विचारों का स्वागत करता थ।, उसमें मातिल्द का मन उलभवने लगा । 
वह इसके ऊपर विचार करती । पर जब अपनी चचेरी बहिन को इन 
. चार्तालापों को विस्तार से सुनाने लगती तो उसे अनुभव होता कि वह 
. उनके स्वरूप को पुरा-पुरा नहीं अभिव्यक्त कर पाती है। 
एक दिन एक आकस्मिक विचार ने उसे जेसे प्रबुद्ध कर दिया। 
... कल्पनातीत आननन्‍्दातिरेक से उसने मन में कहा कि शायद मुझे प्रेम में 
.. पड़ने का सौभाग्य प्राप्त हो गया है । मैं प्रेम करने लगी हूँ, यह स्पष्ट 
... है! भेरी जैसी प्रल्पवयस्क और सुन्दर बुद्धिमती लड़की को प्रेम में 
|. स्फूति न मिलेगी तो और कहाँ मिलेगी ? मैं चाहे जितना प्रयत्न करू, 
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क्रत्राजन्वा, केलुस अथवा उनके जैसे किसी भी व्यक्ति के प्रति कभी कोई 
प्रेम का अनुभव न कर पाऊंगी। वे लोग एकदम सम्पूर्ण हैं, शायद 
अत्यधिक सम्पूर्ण हैं ! संक्षेप में उनसे में ऊब जाती 

वह उपन्यासों में पढ़े प्रेम के सारे वर्शंनों को मन ही मन दोहराने 
लगी । स्पष्ट ही महान प्रेम' के अतिरिक्त अ्रत्य किसी भावत्र का तो 
कोई प्रइत ही न था; कोई क्षुद्र-सा प्रेम-काण्ड उसकी जैसी अ्रवस्था और 
कूल की लड़की के लिये श्रनुपयुक्त होता । वह प्रेम केवल उसी वीरतापूर्णो 
भाव को कहती थी, जो फ्राँस में हेतरी तृतीब तथा वासोंपेर के काल में 
पाया जाता था | ऐसा प्रेम कभी भी बाधाओं के आगे क्षद्रता के साथ 
घटते न टेकता था; इसके विपरीत व्यक्ति से बड़े-बड़े काम करा लेता 
था । वह सोचने लगीं, कंसे दुर्भाग्य की बात है कि आजकल कातरिन द 
मेदिसि श्रथवा लुई तेरहवें का जैसा कोई वास्तविक रांज-दरवार नहीं 
मैं अपने आपको प्रत्येक अधिक से अधिक साहसपूर्ण और गअ्रधिक से 
ग्रधिक महान्‌ कार्य करने के लिये समर्थ अनुभव करती हूँ। लुई तेरहवें 
जैसा कोई उच्चात्मा राजा मेरे पैरों पर आाहें भर रहा हो तो मैं क्या 
नहीं कर सकती ! जैसा बारों द तोलि प्राय: कहा करते हैं, मैं उसे बाँदे 
ले जाती जहाँ से वह अपना राज्य फिर से जीत कर प्राप्त करता; फिर 
विधान का अन्त हो जाता“ जुलियें इसमें मेरी सहायता करता । उसमें 
किस बात की कमी है? यश को और घन की । यश वह उपाजित 
कर लेता; धन उसे प्राप्त हो जाता ।॥. - 

क्रवाजन्वा को किप्ती चीज़ का अभाव नहीं | वह जीवन भर एक 
ड्यूक से अधिक और कुछ न हो सकेगा--आधा राजपंथी और आधा 
उदारपंथी; ऐसा जीव जो कभी निश्चय नहीं कर सकता, जो सदा दोनों 
छोरों से बचता रहता है, और परिणाम-स्वरूप सदा दूसरी पंक्ति में 
दिखाई पड़ता है । 

ऐसा कौन-सा महान कार्य है जो प्रारम्भ करते समय किसी न किसी 
सीमान्त पर न जान पड़े ? पूरा होने पर ही वह साधारण कोटि के 


सुख ओर स्याह के पर द ः है अर म ४9४9१ 





“ ४०७७७७७॥शशणण 7 अमल 30222 


केक 























लोगों को सम्भव दीखने लगता है । हाँ, प्रेम ही अपने सारे चमत्कारों के 
साथ मेरे हृदय पर अधिकार कर रहा है। मैं यह बात उस आग से ग्रनुभव 
करती हूं जो भेरी नसों में जाग उठी है। इस देन का नियति पर मेरा 
ऋण था । वह किसी व्यक्ति पर अपने सारे वरदान व्यर्थ ही नहीं 
बिखेरती । मेरा सुख भी मेरे उपयुक्त ही होगा। मेरा कोई भी दिन 
पिछले दिन के अनुरूप न हुझ्ना करेगा । अपनी सामाजिक स्थिति से इतने 
नीचे व्यक्ति से प्रेम करना अपने आप में एक उच्च हृदय और साहसिक 
ग्रात्मा को प्रगट करता है। पर अ्रभी देखना है, क्या वह इसके उपयुक्त 
बना रहेगा ? दु्बेलता का पहला चिह्न देखते ही मैं उसका त्याग कर 
दूंगी। मुझ जैसी ऊचे कुल की लड़की को, और ऐसी साहसपूर्ण प्रवत्ति 
के रहते हुए, जिसका लोग-बाग प्रायः मुझसे उल्लेख करते रहते हैं (यह 
उसके पिता का कथन था), मूर्ख और नासमझ की भाँति व्यवहार नहीं 
करना चाहिये । ः 
मार्कि द क्रवाजन्वा से प्रेम करता क्‍या ऐसा ही कार्ये न होगा ? वह 
मेरी उन चचेरी बहिनों के सुख का ही नया संस्करण होगा । जिनसे मैं 
इतनी नफरत करती हूं, मैं पहले से ही जानती हूं कि बेचारे माकि मुझसे 
कहेंगे और उत्तर में उनसे मुझे क्या कहना पड़ेगा। यह कैसा प्रेम है 
जिससे दूसरे को जम्हाई झाने लगती है ? इससे तो आदमी धामिक ही बन 
जाये तो अच्छा । मुझे भी भ्रपनी छोटी से छोटी बहिन की भाँति अपने 
विवाह के स्वीकृत पत्र पर हस्ताक्षर करने का दिखावा करना पड़ेगा और 
मेरे सारे कुलोन नाते-रिश्तेदार, यदि दूसरे पक्ष के वकील द्वारा एक दिन 
पहले ही जोड़ी गई शर्ते के कारण अप्रसन्न न हुए तो, भावकता का 
प्रदर्शन करेगे । 








१२ 
। वह दूसरा डेन्टन हे ? 


जलियें और मेरे बीच किसी स्वीकृत-पत्र पर हस्ताक्षर आवश्यक न 
गेणण, किसी पारिवारिक वकील की श्रावश्यकता न पड़ेगी; यहाँ हर वस्तु 
वीरोचित परिमाण में होगी, हर वस्तु भ्रकस्मात ही प्रकट होगी । यदि 
बह उच्चकुल का होता तो मेरा प्रेम मार्गरित द वाल्वा के अपने युग के 
सबसे विख्यात तरुण ला मोल के प्रति प्रेम से किसी तरह हल्का न 
पडता । क्या यह मेरा अपना दोष है कि आजकल राज-दरबार के नौजवात 

इतने रूढ़िवादी हैं और तनिक भी असाधारण साहसपूर्ण कार्य की सम्भावना 
ही पीले पड़ जाते हैं ? उनके लिये यूनात भ्रथवा झफ्रीका का छोटा 
सा अ्रभियान ही बड़ी भारी साहसिकता है लेकिन तब भी वह सेना का 
साथ छोडकर एक कदम भी आगे नहीं बढ़ सकते । ग्वेले पड़ते ही वे 
भयभीत हो उठते हैं, बदवीं के भालों से नहीं, बल्कि हँसी उड़ाने के डर 
से और यह भय उन्हें पागल-सा बना देता है । 
इसके विपरीत मेरा जुलियें केवल अकेले ही कार्य करना पसन्द 
करता है | इस विशिष्ट मानव में दूसरे लोगों से उपहार अथवा सहायता 
प्राप्त करने का हल्के से हल्का विचार भी नहीं आता । वह दूसरे लोग 
से घणा करता है, और यही कारण है कि मैं उससे घणा नहीं करती 
यदि जलियें गरीब होने पर भी सामन्‍्त कुल का होता तो मेरा उससे 
प्रेम करना एक अत्यन्त ही अशोभन, मूर्खतापूर्ण काय, एक सावआारुस 
अनुचित विवाह-सम्बन्ध से अधिक और कुछ न होता । यह मैं कभी नहीं 




























चाहती । इसमें ऐसी कोई बात ही नहीं जो महान प्रेम में पाई जाती है-- 
बड़ी से बड़ी बाधाओं को दूर करने की आवश्यकता श्रौर परिणाम के 
विषय में घोर अ्रनिश्चय । 

माद० द ला मोल अपनी इस सुन्दर तर्कावली से स्वयं ही इतनी 
प्रभावित हुई कि अगले दिन बिता कुछ सोचे-प्रमभे उन्होंने माकि द 
 क्रवाजन्वा और अपने भाई के आगे जूलियें की प्रशंसा के गीत गाने शुरू 
कर दिये । उनकी. वाक्विदग्धता इतनी ऊचीः पहुँच गईं कि वे लोग 
चिढ़ गये।.... द द 
.... “ऐसे क्षमतावान युवक से जरा होशियार रहना !” उसके भाई ने 

कहा । "क्रान्ति फिर से हुई तो वह हम सबके सिर उड़वा देगा।” 

सीधा उत्तर देने के बजाय मातिल्द अपने भाई तथा माकि द क्रवाजन्वा 
के क्षमता से भयभीत होने का मज़ाक उड़ाने लगी, जो वास्तव में 
श्रप्रत्याशित से सामना होने तथा भ्राकस्मिक घटनाओं के बीच हतवबुद्धि 
हो जाने के भय के अतिरिक्त श्रोर कुछ न था । 


जो दुर्भाग्यवश १८१६ में मर झुका है । द 
“हँसी उड़ाने का डर” म० द ला मोल कहा करते, “ऐसे देश में 
संभव नहीं जहाँ दो पार्टियाँ हों ।” उनकी बेटी उनका अभिप्राय 
समझती थी । क्‍ 2 
“गौर इसलिये, सज्जनो,' उसने जलियें के शत्रों से कहा, “आप 
- लोग जीवन भर भय से तस्त रहेंगे और बाद में आपको पता चलेगा कि 
जिससे आप डरते थे वह भेड़िया नहीं केवल एक छाया थी | द 
इसके बाद शीघ्र ही मातिल्द उनके पास से चली गई । अपने भाई 
की बात से वह विचलित हो उठी थी और बड़ी बेचेनी का अनुभव कर 
रही थी। पर जब अगले दिन सबेरे उसकी नींद खुली तो उस कथन में 
उसे सर्वोच्च प्रशंसा ही दृष्टिगोचर हुई ।.. 
वह सोचते लगी, इस युग में जब जीवन-शविति भर छुकी है; इसी से 


हि. .. खुखे और स्थाह 








“सर्वदां, सज्जनो, सर्वेदा वही हँसी उड़ाने का भय ! यह ऐसा राक्षस... 





उसकी जीवन-शक्ति से इन लोगों को डर लगता है। मैं अपने भाई की _ 
बात उसे सुनाऊगी, देख, वह क्या उत्तर देता है; पर मैं ऐसा क्षण 
चुनू गी जब उसकी आँखें चमक रही हों | उस समय वह मुभसे क्लूठ नहीं 
बोल सकता । 

क्या वह दूसरा डेन्टन हो सकता है ? उसने देर तक घ्‌ बले-से विचारों 
में डूबे रहने के बाद मन ही मन कहा | अच्छा, मान लो क्रान्ति फिर हुई - 
तो उसमें क्रवाजन्वा और मेरे भाई का क्या हाथ होगा ” उनके लिये तो 
सब पहले से ही निर्धारित है--भव्य आत्मसमर्पण ! वे लोग साहसी भेड़ें 
बनेंगे और सूक भाव से अपने गले कटवायेंगे ! मरते समय भी उन्हें केवल 
इसी बात का भय-होगा कि कहीं कोई अशिष्टता न कलक आये । पर 
मेरा प्यारा जुलियें मुझे गिरफ़्तार करने के लिए एक आने वाले जैकोंबिन 
का भेजा उड़ा देगा, विशेषकर यदि भाग निकलने की तनिक भी आशा 
हुई । कम से कम उसे ग्रशिष्ट दिखाई पड़ने का कोई भय नहीं है । 

इस अन्तिम विचार ने उसे कुछ उदास कर दिया। उसकी कुछ 
दुखद स्मृतियाँ जाग पड़ीं जिससे उसका सारा साहस जाता रहा । इससे 
उसे म० द केलुस, द कऋ्रवाजन्वा, द लुज और अपने भाई की व्यंगोक्तियों 
की याद आ गई । ये सब सज्जन जुलियें के ऊपर पुरोहित-सुलभ बनावटी 
ब्िनम्रता का आरोप लगाने में एकमत थे । 

पर एकाएक उसकी आँखें हर से चमक उठीं ओर वह मन्त ही मन 
कहने लगी कि उनके इस निर्मम परिहास के तीखेपन और उसकी 
पुनरावृत्ति से यह सिद्ध होता है कि उनकी सारी बातों के बावजूद जुलियें 
इस शीतकाल में मिलने वाले सभी व्यक्तियों से विशिष्ट है । उसके दोषों 
अथवा उसके हास्यास्पद रग-ढंग से क्या आता-जाता है ? उसमें महानता 
है इसीलिये इतने उदार और हँसमुख स्वभाव के लोग भी उससे इतना 
घबराते हैं। निस्सन्देह वह गरीब है और पुरोहित बनने के लिये अ्रध्ययन . 
करता रहा है। ये लोग अफसर हैं और इन्हें श्रध्यपन की कोई आबद्यकता 
नहीं; जीवन उनके लिये अधिक आसान है।..... 


४४५ 





मद ० हैः धमकी 7 गपीगत पा दुसाण एशाहब्मसे एप ए दी एक्ट एशघगए एक डिप एक पपदततएद/्टार डपपरनतता पा“ घर» दशा दर 7कन+ट टला 7 उतना गत कल वी सनम न धन नट 


नल किन ननटगपटपलण र | 





उसके चिरन्तन काले सूठ की बुराइयों के और चेहरे के पुरोहिताना 
भाव के बावजूद, जो उस बेचारे को भूखों न मरने के लिए धारण करना 
आवश्यक है, इस बात में तनिक भी सन्देह नहीं कि ये सब लोग उसकी 
योग्यता से भयभीत रहते हैं। और फिर उसका पुरोहिताना भाव तो मेरे 
साथ श्रकेले में कुछ ही मिनटों बाद उप्तके चेहरे से जाता रहता है। साथ 
ही कोई ऐसी बात कहने पर, जो उनकी समझ से बड़ी सूक्ष्म भौर 
मौलिक हो, क्या उनकी दृष्टि सदा जुलियें के ऊपर नहीं होती ? यह. 
बात मैंने बहुत स्पष्ट देखी है । यह बात भी वे लोग भली भाँति जानते 
हैं कि जब तक स्वयं उसी से कोई प्रइन न पूछा जाय वह उनसे कभी 
नहीं बोलता । केवल मुझसे ही वह कोई बात कभी-कभी कहता है।. 
मुझे वह उच्च विचारों वाली समझता है। वह उनको आपत्तियों का 
उत्तर केवल उतना ही देता है जितना सौजन्यवश श्रावश्यक है और 
फिर तुरतत ही उनके साथ एक सम्मानपूर्ण दूरी स्थापित कर लेता है। 
पर मेरे साथ घण्टों बहस करता है श्रौर जब तक में तनिक-सी भी आपत्ति 
करती रहती हूं तब तक अपने विचारों के विषय में आाइवस्त अनुभव 
नहीं करता । जो भी हो, इस बार कोई इन्द्-युद्ध नहों हुए जलियें ने... 
अपने शब्दों द्वारा ही ध्यान आकर्षित किया है | पिता जी तो ऐसे श्रेष्ठ- 
तर बुद्धिवाले व्यवित हैं जो हमारे परिवार के वैभव को और बढ़ायेंगे।. 
जलियें के लिये उनके मन में बहुत श्रादर है। बाकी सब लोग उससे 
घ॒रणा करते हैं, किन्तु माँ के धाभिक मित्रों के अतिरिक्त अन्य कोई उसे 
हीन दृष्टि से नहीं देखता । 

...कौंत द केलुस को घोड़ों का बड़ा भारी शौक था, कम से कम वह ऐसा _ 
. दिखाते ही ये। अपना अधिकांश समय वह तबेलों में ही बिताते, भौर 
.. दोपहर को प्रायः वहीं भोजन करते थे। अपने इस बड़े शोक तथा कभी 
न हँसने की आदत के कारण उनके सभी मित्र उनकी बड़ी श्रशंसा किया 
करते थे। इस छोटी-सी मंडली के वह चमकते हुए सितारे थे। 

.. अगले दिन जैसे ही वे लोग मादाम द ला मोल की आरामकुर्सी 


.. शभद हर क्‍ 0 सुखें ओर स्याह 








के पीछे इकट॒ठे हुए, तो ज्ुलियें को श्रनुपस्थित पाकर म० द ला केलुस 
ने क्रवाजन्वा और नौबेर के समर्थन से, अकारण ही और माद० द ला 
मोल को देखते ही जुलियें के विषय में उतकी अच्छी धारणा के ऊपर 
बडी जोरों से आक्रमण कर दिया । मातिल्द को इस सूक्ष्म चाल की मील 
भर दूर से ही गन्ध आ गई थी और वह इससे बहुत प्रसन्न थी । 
वह सोचने लगी कि ये सब के सब एक ऐसे व्यक्ति के विरुद्ध जुट 
'पड़े हैं जिसे साल में दस लुई भी नहीं मिलते श्रौर जो प्रइन किये बिना _ 
सीषे उनकी बातों का उत्तर भी नहीं दे सकता । काला कोट पहने रहने 
'पर भी ये लोग उससे डरते हैं। यदि वह सैनिक सम्मान-चिह्न धारण 
किये होता तो .न जाने क्या हालत होती ! द 
उस दिन मातिलद की वाक्विदग्धता का कोई जवाब नथा। 
'पहले ही आक्रमण के बाद उसने केलुस श्रौर उसके समर्थकों को अपने 
तीखे व्यंग-बारों से आच्छादित कर दिया । जब इन प्रतिष्ठित अफसरों 
के परिहास की अग्ति बुझ गई, तो उसने म० केलुस से कहा : 
“यदि कल फ्रांस-कौंते के पहाड़ों के किसी बूढ़े खबीस सज्जन को 
अचानक पता चले कि जुलियें उनका जारज पुत्र हैं और वह उसे एक 
'नाम तथा कुछ हज़ार फ्रक प्रदान कर दें, तो सज्जनो, छः सप्ताह के 
भीतर ही उसकी मूछें भी श्राप लोगों जेसी हो जायेंगी। छः महीने के 
भीतर ही वह भी आप लोगों की भाँति ही अफसर हो जायेगा और तब 
उसके चरित्र की महानता किसी परिहास का विषय नहीं रहेगी । में देख 
रहा हूँ, भावी ड्यूक महोदय जी, कि आप उस पुरानी निकम्मी दलीलों 
_ का सहारा लेने पर मजबूर हैं--प्रान्तीय सामन्तों से राजदरबारी सामन्तों 
की श्रेष्ठता । किन्तु यदि मैं निष्ठुर होकर जुलियें के पिता को स्पेन का 
कोई ड्यूक बना दूं, जो नैपोलियन के समय में बजांसों में युद्धननदी था... 
स्वीकार करता है, तो फिर आपकी क्या हालत होगी ?” क्‍ 
अवेधता की ये सब कल्पनाएँ म० केलस तथा म० द क्रवाजन्वा को 
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बहुत कुरुचिप्र॒णण . जान. .पड़ीं | मातिल्द को दलीलों में उन्हें बस यही 
बात दीखी। है 
.. नौबेर अपनी बहिन के प्रभाव में चाहे जितना रहा हो, पर इस _ 
समय मातिल्द के शब्दों का अर्थ इतना स्पष्ट था. कि उसकी मुख-मुद्रा . 
गम्भीर हो गई जो उसके मुस्कराते हँसमुख चेहरे के तनिक भी उपयुक्त 
न थी । उसने मातिल्द से दो-एक बात कहने का साहस किया । 
“तुम्हारी तबियत कुछ खराब है ?” मातिल्द ते कुछ गम्भीर होकर . 
उत्तर दिया । “परिहास का उत्तर उपदेश द्वारा देने लगे हो तो सचमुच्‌' 
ही बहुत अस्वस्थ होगे । तुमसे नीति उपदेश ! क्‍या कहीं का जिलाधीश 
. बनने की तैयारी है ?” | 
बहुत जल्दी ही मातिल्द कौंत द केंलुस की दुखी म॒द्रा, नौर्बर के 
कोप और म० द क्रवाजन्वा के मूक हताश भाव को भूल गई | उसे ए 
ऐसे विषय में निश्चय करना था जिसने उसके मन को पूरी तरह वशीभृत . 
कर लिया था । गे ' के 
: जुलियें मेरे साथ तो कोई कपट नहीं करता, उसने मन ही मन. 
कहा | इस उम्र में और हीनता तथा तीब्र महत्वाकांक्षा से उत्पन्न होने 
वाले क्लेश की अवस्था में उसे नारी के प्रेम की आवश्यकता है। वह. 
नारी शायद में ही हूँ, किन्तु उसमें तो मैं प्रेम का कोई चिह्न ही नहीं 
देखती । अन्यथा वह तो स्वभाव से ही इंतना साहसिक और निर्भीक है 
कि अवश्य मुभसे प्रेम की बात करता । आह हर म 
. उस क्षण से इस अनिदचय ने, इस आंतरिक आत्ममंथन ने मातिल्द . 
के जीवन के हर क्षण को घेर लिया; और जब भी जुलियें उससे बात 
करता तो इसके लिये उसे कोई न कोई नया तके मिल जाता । फल-+ 
स्वरूप ऊब के वे सारे दौर गायब - हो गये जो उसे निरन्तर त्रस्त करते - 
रहते थे । अर  श, 
... वह एक ऐसे सुयोग्य और बुद्धिमान व्यक्ति की बेटी थी जिसके मंत्री 
. हो जाने और .फिर पुरोहित वर्ग को उनकी वन-भूजि लौटा देने की बहुत 
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सम्भावना थी। इसलिए सेक्रेड हांटे कनवेन्ट में उसकी बेहद खुशामद 
होती थी । ऐसे दूर्भाग्य का कोई उपचार नहीं । लोगों ने उसे यह मानने 
को बाध्य कर दिया था कि अपने परिवार तथा घन-सम्पत्ति इत्यादि के 
कारण उसे श्रन्य लड़कियों की अपेक्षा अधिक सुखी होना ही चाहिये । 
राजकुमारों के भीतर की ऊब का, और उनको तमाम मूख्ंताओं का 
उद्गम यही है।. द द 

इस विचार के घातक प्रभाव से मातिल्द भी न बच सकी थी । कोई 
भी लड़की चाहे जितनी बुद्धिमान क्‍यों न हो, दस वर्ष की उम्र में एक 


समूचे कनवेन्ट को खुशामद के घातक प्रभाव से नहीं बच सकती, विशेष- 


कर जब उस खुशामद का आधार ठीक ही जान पड़े । > 

जसे ही उसे निश्चय हुआ कि वह जुलियें से प्रेम करने लगी है, 
उसको सारी ऊब जाती रही । अब वह प्रत्येक दिन इस महान्‌ भावावेग 
में पड़ने के निश्चय के लिये भ्रपने आप ,को बधाई देती । वह सोचती कि 
इस मनोरंजन में बड़ी जोखिमें हैं। पर यह तो और भी ग्रच्छा है ! हजार 
गुता अच्छा है ! अल क्‍ 

ऐसे महान्‌ प्रेम के बिना ही मैं एक लड़की के जीवन के सर्वोत्तम 
अंश में भी, सोलह से लगाकर बीस वर्ष की अवस्था में भी ऊब के कारण 


तिल-तिल घुलती रही हूँ। मेरे जीवन के सर्वोत्तम वर्ष बाध्य होकर अपनी 


मां के मित्रों की अनर्गंल बकवास सुनने में नष्ट हो गये हैं । मैंने सुना है 
कि १७९६२ में कॉंबले में लोग आच रण के बारे में भी इतने कठोर न थे 
जितने झ्राज ये लोग अपने वार्तालाप में हुप्ना करते हैं । 

जिन दिनों मातिल्द इन गंभीर संशयों से दुःखी थी उन्हीं दिलों 
जलियें को उसकी अ्रटकी हुई निगाहों का अर्थ समभने में कठिनाई हो 
रही थी । निस्सन्देह वह काउन्ट नौर्बेर के व्यवहार में बढ़ती हुई बेखखी 
को, म० द केलुस, द लुज और क्रवाजन्वा के व्यवहार में तीत्र दर्प को 
स्पष्ट पहिचान रहा था । इसका वह अभ्यरत भी था। कभी-कभी यह 
संकट उसके ऊपर उस दिन पड़ता जब वह श्रपती हैसियत से अधिक 
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अखरता दिखा पाता था। यदि मातिलद विशेष रूप से उसे न बुलाती 
होती और इस मंडली की हर बात के लिए उसके मन में अत्यधिक 


कौतूहल न होता, तो जब भोजन के बाद ये मूछोंवाले तेज नौजवान 


ह 


मातिलद के साथ बगीचे में जाने लगते उस समय वह उनका अनुसरण 
कभी न करता । द द 

सच, यह बात अब अपने श्राप से छिपाना असम्भव है, जूलियें ने 
_ सोचा, कि माद० द ला मोल विचित्र ढेंग से मेरी ओर देखती हैं । किन्तु 
जिस समय उनकी सुन्दर नीली आँखें संयमहीन होकर मेरी ग्रोर ताकती 

होती हैं, तब भी उनकी गहराइयों में स्थिर आत्मसंयम, आलोचना ओर 

 द्वोष स्पष्ट दिखाई पड़ता है। या यह किसी प्रकार भी प्रेम हो सकता 
है ? मादाम द रेनाल की आँखों का भाव कितना भिन्‍न हुम्ना करता था । 

एक दिन भोजन्त के बाद जुलियें, जो म० द ला मोल के साथ उनके 
कमरे में चला गया था, जल्दी-जल्दी बगीचे की ओर लौट रहा था। 
तभी साहसपूर्वक मातिल्द की मंडली की ओर बढते-बढ़ते उसने ऊंचे... 
स्वर में कुछ बातें सुनीं । मातिल्द अपने भाई को चिढ़ा रही थी । जुलियें _ 
को स्वयं अपना नाम भी दो बार सुनाई पड़ा । पर उसके वहाँ पहुँचते ही 
संडली पर गहरा सन्‍नादा छा गया आर उसे तोड़ने के सारे प्रयत्न बेकार 
. सिद्ध हुए। माद० द ला मोल और उनके भाई तो इतने अधिक उत्तेजित 
थे कि उनके लिये वार्तालाप का दूसरा विषय सोचता ह। कठिन था | 
_म० द केलुस, म० द ऋ्रवाजन्वा, म० द लुज और उनके एक ग्रन्व मित्र 
जुलियें के प्रति बेल्द बेरुखी धारण किये रहे । श्रंत में वह उन लोगों को 
छोड़कर चला आया । द द ५ 8 
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एक षड़यन्त्र 

अगले दिन फिर उसने नौर्बेर और उसकी बहिन को अपने विषय 
में बातचीत करते हुए पकड़ लिया। आज भी उसके आते ही पहले दिन 
की भाँति ही मौत का-सा सन्नाटा छा गया । उसके सन्देह की कोई 
सीमा न रही । क्‍या ये सब लोग मुझे मूर्ख बनाने का जाल रच रहे 
हैं ? यह तो मानना ही पड़ेगा कि एक बेचारे सेक्रेटरी से माद० ढ ला 
मोल के प्रेम करने की श्रपेक्षा यह कहीं. अधिक सम्भव जान पड़ता है । 
पहली बात तो यही है कि क्‍या इस तरह के लोग कर भी सकते हैं ? 
उनकी तो विशेषता ही धोखाधड़ी है। ये लोग वार्तालाप में मेरी थोडी- 
सी श्रेष्ठता से ईर्ष्या करने लगे हैं । ईर्ष्या, यह उनकी भ्रन्य दुर्बलता है। 
इस मंडली की हर बात एकदम शीशे की तरह साफ़ है। माद० द ला 
मोल केवल इसीलिये मेरे ऊपर कृपा दिखाती हैं कि एक दिन वह अपने 
भावी पतिदेव को मेरा तमाशा दिखा सकें । 

इस निर्मम सन्देह ने जुलियें की मनोदशा पूरी तरह बदल दी । इस 
विचार से उसके मन में धीमे-धीमे उगता हुप्ना प्रेम का अंक्र सहज 
ही नष्ठ हो गया । यह अम केवल मातिल्द के अपूर्व सौंदर्य पर, घल्कि 
उसके राजसी व्यवहार और वस्त्रों के विषय में अनूठी श्रभिरुचि पर 
शप्राधारित था। इस मामले में जुलियें अभी तक नौसिखिया था। लोगों 
का कहना है कि यदि कोई चतुर किसान किसी भाँति समाज के उच्चतम 
स्तर पर पहुँच जाये तो दुनियादार सुन्दर स्त्री ही उसे सबसे भ्रधिक 
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. विस्मित करती है। पिछले कुछ दिनों से जुलियें जो स्वप्न देखने था लगा 
वे किसी भाँति भी मातिल्द के चरित्र के कारण न थे। इतना वह भली 
भाँति समभता था कि मातिल्द के चरित्र की कोई जानकारी उसे नहीं 
है । जो कुछ उसे दिखाई पडता था वह बाहरी दिखावा भी हो सकता था। 
उदाहरण के लिये, मातिल्‍द रविवार के दिन प्रार्थना में जाना कभी 
न टालती थी; लगभग प्रतिदिन वह अपनी माँ के साथ गिरजाघर जाती 
थी | यदि द ला मोल भवन के ड्राइंग रूम में कोई असावधान व्यक्ति, 
यह भूलकर कि वह कहाँ है, किसी प्रकार राजतंत्र अथवा चर्च के 
वास्तविक भ्रथवा काल्पनिक हितों की तनिक भी हँसी उड़ाने लगता तो 
मातिल्द तुरन्त बेहद कठोर हो जाती थी। उसके मुख पर, जो साधारणतः 
इतने आ्राकर्षक रूप में सजीव रहता था, दुरत्त ही एक पुराने पारिवारिक 
चित्र का-सा भावहीन दर्ष छा जाता था। ला 

साथ ही ज्जुलियें यह बात भी निश्चित जानता था कि वह वोल्तेर जे 
के दर्शन विषयक ग्रन्थों में से एक-दो सदा अपने कमरे में रखती है। 


दो खण्ड चुपचाप पढ़ने के लिये ले जाया करता था। किसी को इस बात 
का पता न चले, इस उद् श्य से पास में रक्‍्खी हुई श्रन्य जिल्दों को 
थोड़ा-थोड़ा खिसकाकर रख दिया करता था। पर शीघ्र ही उसे लगा 
कि और भी वोल्तेर पढ़ रहा है। तब उसने शिक्षा-मठ में सीसी तरकीब 
का सहारा लिया; उसने दो-एक घोड़े के बाल उन खण्डों में रख दिये जो 
उसके अनुमान से माद० द ला मोल की रुचि के थे । वे जिल्दें हफ्तों 
गायब रहतीं । ० कक 5 द 
म्‌० द ला मोल का पुस्तक-विक्र ता उन्हें तरह-तरह के भूठे संस्मरण 
ग्रन्थ भेजता रहता था । इससे असन्तुष्ट होकर उन्होंने जुलियों को श्रादेश 
दिया कि कोई भी सनसनीदार किताब निकले तो वह जाकर खरीद 
. लाये | किन्तु इस विष को समूचे घर में फैलने से रोकने के लिये सेक्रेटरी. 
को आदेश था कि इन पुस्तकों को वह स्वयं माकि के कमरे में एक छोटी- 





पा जि ...._ खुखे और स्थाह 


५८ 





प्रायः वह स्वयं उस सुन्दर और मजबूत जिल्द वाले संस्करण के एकया 





सी आालमारी में रख दिया करे | जलियें को शीघ्र ही पता चल गया 
. कि नई पुस्तकों में से कोई तनिक भी राजतंत्र और चर्च के विरुद्ध होती 
तो उसके गायब होने में देर नहीं लगती थी । उनको पढ़ने वाला नौरबेर 
नहीं था। द 

जुलियें अपनी इस खोज के महत्व को अतिरंजित करके माद० द 
ला मोल को मेक्‍्यावेलि की सी छल-नीति का श्रेय देने लगा | यह तथा- 
कथित दुष्टता उसकी दृष्टि में एक प्रकार का आकर्षण, बल्कि मातिल्द 
के मस्तिष्क का एकमात्र आकर्षण थी। ढोंग और शीलपूर्णो वार्तालाप 
की मात्रा अधिक हो जाने पर वह ऐसी ही चरम अतिरंजनापूर्ण बातों 
में पड़ जाता था । उसकी कल्पना इतनी सुलग उठी कि वह प्रेम में 
बिलकुल बह गया । 

माद० द ला मोल के लावण्य की शअ्रपू्व॑ता, उनके वस्त्रों की सुन्दर 
रुचि, उनके हाथ के गोरेपन, उनकी बाहों के सौंदयं, उनकी गतिविधियों 
की सहज निर्भीकता के स्वप्नों में अपने आप को खो देने के बाद ही 
. उसने अनुभव किया कि वह प्रेम में पड़ गया है । फिर मानो इस सम्मोहन 
: मंत्र को पूरा करने के लिये वह॒ उनकी कातरिन द भेदिसि के रूप में 
. कल्पना करने लगा । उनका जो चरित्र उसने मान रक्खा था उसके लिये 
कोई भी बात अधिक गहरी अथवा अधिक अपराधपुरं न थी । मासलों, 
फ़िलेर, कारतानेद श्रादि का आदर्श यही था जिन्हें वह भी बचपन में 
प्रशंसा की दृष्टि से देखता था। संक्षेप में उसके लिये यह पेरिस का 
आदश था। 

इससे अ्रधिक हास्थास्पद कोई बात कभी किसी ने सुनी है कि 
पेरिसीय-चरित्र में गहराई अथवा अ्रपराधवृत्ति होती है ! 

सम्भव है यह तिगड़्डा मुझे मूर्ख बता रहा हो, जूलियें सोचता । 
यदि पाठक को मातिल्द की निगाहों के जवाब में जूलियें के मुख की _ 
गम्भीर बेरखी अभी तक नहीं दीखी है तो वह श्रभी उसके चरित्र से 
विशेष परिचित नहीं हो पाया है। उसके व्यवहार से चकित होकर 
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माद० द ला मोल ने दो-तीन अवसरों पर मित्रता का आश्वासन देना 
चाहा भी तो कड़वे व्यंग द्वारा उसका प्रतिरोध हुआ्ना । 

इस आकस्मिक विचित्र व्यवह।र से आहत होकर इस लडकी का 
स्वभाव से ही झ्ावेगहीन, ऊबा हुआ और केवल मानसिक बातों के प्रति 
संवेदनशील हृदय ऐसा भाव-विह्लल हो उठा जो उसकी प्रक्ृति के 
ग्रनुकूल था । किन्तु साथ ही मातिल्द में स्वाभिमान भी बहुत था। 
इसी लिये इस प्रम-भाव के उत्पन्न होने के साथ-साथ; जिसके कारण 
उसका सारा सुख दूसरे के ऊपर निर्मर हो उठा था, गहरा अवसाद भी 
उसके मन में घिरन लगा । 

पेरिस आने के बाद से जुलियें ने काफी प्रगति कर ली थी। श्रब 
उसे यह समझते में देर न लगी कि यह उकताहट का शुष्क अवसाद 
नहीं है । अरब वह पहले की भाँति सन्ध्या के आमन्त्रणों, नाटकों और 
हर प्रकार के मन-बहलाव के लिये उत्सुक होने के बजाय उनसे बचती 
रहती थी । 

फ्रांसवासियों द्वारा गाये जाने वाले संगीत से मातिल्द बुरी तरह 
ऊबती थी; किन्तु जूलियें ने, जो अन्त तक अ्रॉपेरा में उपस्थित रहना 
श्रपना कतंव्य मानने लगा था, यह देखा कि भ्रब वह वहाँ अधिक से अधिक 
बार जाने लगी है। उसे यह भी अनुभव हुआ कि किसी समय उसके 
हर कार्य में पाया जाने वाला उप्तका वह अपूर्वे संतुलन कुछ-कुछ कम हो 
गया है। वह कभी-कभी अपने मित्रों को ऐसे तीखे परिहासों द्वारा उत्तर 
देती जो लगभग अ्रपमानजनक होते । जुलियें को लगा कि वहू म० द 
क़वाजन्वा को भी नापसन्द करने लगी है। वह सोचने लगा कि आदमी 
को सचमृच ही धन का बहुत ही लोभ होगा नहीं तो वह ऐसी लड़की 
को, वह चाहे जितनी अमीर क्यों न हो, अवश्य छोड़ देता ! जुलियें 
स्वयं पुरुष की मर्यादा पर होने वाले इन प्रह्ारों से क्षुब्ध होकर उसकी 
. और अ्धिकाधिक उदासीन होता गया । कभी-कभी यह नौबत आ जाती 
कि वह उसे कुछ अशिष्टतापूर्ण उत्तर दे बैठता 
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किन्तु मातिल्द का स्नेह-प्रदशन कभी-कभी इतना स्पष्ट होता 
और जुलियें को वह देखने में इतनी सुन्दर लगती कि लाख निश्चय 
करने के बाद भी वह उसके जाल में करीब-करीब फेस ही जाता । 
... इन दुतियादारी युवक-युवतियों की चतुराई और धीरज की अन्त 
में मेरी ग्रनुभवहीनहा के ऊपर अवश्य विजय होगी, वह मन ही सन 
कहता । मुझे यहाँ से चल देना चाहिये ताकि इस सबसे छूट्री मिले । 
माकि ने प्रभी-अभी उसे अपने निम्न लांगदोक के इलाके की कई एक 
छोटी-छोटी जमींदारियों ओर जायदादों के प्रबन्ध का भार सौंपा था । 
वहाँ एक बार जाता आवश्यक था; म० द ला मोल कुछ अनिच्छापूर्वक 
राजी हो गये । उच्चतम महत्वाकांक्षाओं के मामलों को छोड़कर जुलिगरें 
ग्रब उनका अभिन्न अंग बन गया था । 

यात्रा की तैयारी करते-करते ज्ुलियें सोचने लगा कि कुल मिलाकर 
ये लोग अपनी चाल में मुझे फंसा नहीं सके | इन सज्जनों की जो हेसी 
माद० द ला मोल उड़ाती हैं, वह चाहे वास्तविक हो चाहे मु्े फँसाने 
के लिये, मैंने उसका खूब मज़ा लिया है। यदि इस बढ़ई के बेटे के विरुद्ध 
कोई षड़यन्त्र तहीं है तो माद० द ला मोल' मेरे लिये एक रहस्य हैं; 
पर वह जितनी मेरे लिये हैं उतनी ही म० द ऋाजत्ा के लिप्रे भी हैं । 
उदाहरण के लिये कल ही उनका क्रोध निस्सन्देह वास्तविक था और 
मुझे अपने का रण एक ऐसे नौजवान को अपमानित होते देखते का आनन्द 
मिला जो उतना ही धनी और संभ्रान्त है जिता मैं गरीब और 
साधारण । यह मेरी सबसे बड़ी विजय है । लांगदोक के मंद्ानों में ड/क- 
गाडी में यात्रा करते-करते इस बात की याद से ही बड़ा आतन्द आता 
रहेगा । द 
... उसने अपने प्रस्थान का समाचार गुप्त रक़्खा था, किन्तु मातिल्द 
को यह भली-भाँति मालुम हो छुका था कि वह अगले दिन एक लम्बे 
ग्र॒पें के लिये पेरिस छोड़कर जा रहा है । उतने बड़े भीषण सिर-दर्द का 
बहाना किया और कहा ड्राइंग रूम के बन्द वातावरण में वह और भी 
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बढ़ रहा है । वह कुछ देर तक बाग में टहलती रही और नौरबेर, माकि 
द क्रवाजन्वा, केलुस, द लुज तथा उस दिन श्रामन्त्रित कुछ अन्य युवकों 
को अपने तीखे व्यंग-बाणों से इतना संत्रस्त किया कि वे लोग हारकर 
चले गये । जुलियें की ओर वह अजीब-सी दृष्टि से देखती रही । 

सम्भवतः यह दृष्टि बस अभिनय मात्र है, जुलियें सोचने लगा । पर 
वह जल्दी चलती हुई साँस, वह सब उत्तेजना ! सब बकवास है! मैं 
ऐसी बातों को क्या समझ ? यह सब उस अनुपम सृक्ष्मता का ही अंग 
है जिसमें पेरिस की स्त्रियाँ इतनी पटु हैं। जिन जल्दी चलती हुई सांपों 
ने मुझे करीब-करीब विचलित कर दिया है वे शायद इस लड़की ने 
लेग्रोंतीन फे से सीखी होंगी, जिसकी वह इतनी भक्त है। क्‍ 

वे लोग श्रकेले रह गये; बातचीत स्पष्ट ही उखड़ी-उखड़ी-सी थी। 
नहीं ! जुलियें के मन में मेरे लिये कोई भाव नहीं, मातिल्द ने सचमुच 
बड़े मानसिक संताप की अवस्था में मन ही मन कहा । 

जब वह उससे विदा लेने लगा तो एकाएक मातिल्द ने कसकर 
उसकी बाँह पकड़ ली । “आ्राज रात में आपको मेरा एक पत्र मिलेगा 
उसने ऐसी लड़खड़ाती हुई श्रावाज़ में कहा कि जुलियें मुद्िकल से सुन 
सका । इससे वह बहुत ही विचलित हुश्ना । 
“मेरे पिता जी, आपकी सहायता का बहुत ही आदर करते हैं,” 
मातिल्द ने ञ्गे कहा, “कल आप मत जाइये; कोई न कोई बहाना कर 
दीजिये ।” और वह जल्दी से भाग गई । 

उसका रूप बहुत ही लुभावना था। उसके पेर से अधिक सुन्दर पर 
की कल्पना भी कठिन थी; उसके दौड़कर चले जाने में ऐसी अ्रपूृर्व शोभा 
थी कि जुलियें मन्त्रमृग्ध-सा रह गया। किन्तु उसके आँखों से ओमकल 
होते ही जो विचार जुलियें के मन में आया उसका किसे अनुमान हो 
सकता था ? जिस राजसी स्वर में उसने कहा कि “मत जाइये,” उससे 
वहूं चिढ़ गया। लुई पंद्रहवाँ भी मृत्यु-शय्या पर अपने मुख्य चिकित्सक 
के ऐसे ही स्वर से इतना क्षुब्ध हुआ था, और लुई - पंद्रहवाँ तो कोई 














नया सामन्त न था 

घण्टे भर बाद एक नौकर ने जुलियें को पत्र ला कर दिया। पत्र में 
सीधा-सी धा प्रेम-निवेदन ही था | 

दली तो अधिक बनावटी नहीं है, जुलियें ने मत ही मन कहा । वह 
इस प्रकार साहित्यिक समीक्षा द्वारा उस आनन्द को संयत करने का 
यत्न कर रहा था जिसके कारण उसके गाल संकुचित हो उठे थे और 
बरबस हँसी फूट रही थी। 

“श्र इस भाँति मृफे,” उसने अचानक प्रबल भावावेग से उच्छुवसितत 
होकर कहा, “मुझे, एक गरीब किसान को, एक उच्चकुल की भद्र महिला 
से प्रेम-निवेदन प्राप्त हुआ है ।” 

'जहाँ तक मेरा प्रश्न है, मेंने अपने व्यवहार में कोई गलती नहीं 
की, उसने अपनी प्रसन्नता की लगाम को यथासम्भव खींचते हुए भागे 
कहा । मैंने अपने चरित्र की दृढ़ता को सुरक्षित रक्‍्खा है। मैंने यह कभी 
नहीं कहा कि मैं प्रेम करता हूँ 

वह मातिल्द की लिखावट का अध्ययन करने लगा। वह सुन्दर 
छोटे-छोटे अँग्रेजी ढंग के अ्रक्षर लिखती थी । अपने इस लगभग' विक्षिप्तता 
के आनन्द को कुछ देर भूलने के लिये उसे किसी न किसी शारीरिक 
काय्ये की आवश्यकता थी । 

तुम्हारे जाने के कारण मैं लिखने को लाचार हो गई हूं'' तुम्हारा 
आँखों से ओभल होना में किसी भी भाँति त सहन कर सक् गी***” 

तभी किसी नयी खोज की भाँति एक आकस्मिक विचार जुलियें के 
मन में आया । इससे उसका मातिल्द के पत्र का अध्ययन रुक गया और 
उसकी खुशी कुछ बढ़ गयी। वह जोर से कह उठा, “म० द क्रवाजन्वा 
की तुलना में भी मुझे अच्छा समझा गया है' * 'मुझे, जो गम्भीर बातों के 


अतिरिक्त और कुछ कहता ही नहीं ! भौर वह क्रवाजन्वा तो कितना 


सुन्दर है, मूछों वाला ! आकर्षक वर्दी भी पहनता है ! श्र साथ ही 
कोई न कोई अ्वसरोचित चतुराई-भरी बात भी सदा कहता है। 

















जूलियें के लिये यह अपूर्व प्रसन्नता का क्षण था | वह खुशी से 
 पागल-सा बगीचे में घूमता रहा । 
बाद में वह ऊपर अपने कार्यालय में पहुँचा और माकि द ला मोल 
से भेंट का प्रबन्ध किया जो सौभाग्यवश अभी बाहर नहीं गये थे । उसने 
बहुत आसानी से नामंण्डी से ग्रायें हुये कुछ स्टाम्प लगे दस्तावेज़ दिखा 
कर यह सिद्ध कर दिया कि इस समय कुछ अन्य महत्वपूर्ण मुकदमों के 
कारण लांगदोऊ की यात्रा स्थगित करना अत्यन्त आवश्यक है। 
“ग्रच्छा हुआ तुम नहीं जा रहे हो, काम-काज की बातचीत समाप्त 

होने पर माकि ने कहा । “मुझे तुम्हें यहाँ आसपास देखना अ्रच्छा लगता 
है ।” जुलियें कमरे से बाहर चला गया, उनके इस अन्तिम कथन से वह 
कुछ संकोच में पड़ गया था । द 

और मैं इसी व्यक्ति की बेटी को पथभ्रष्ट करने वाला हू ! फलस्वरूप 
शायद माकि द क्रवाजन्वा से उसका विवाह भ्रसम्भव हो जाय, जिसके 
ऊपर उन्होंने अपनी भविष्य' की सारी आशाएँ केन्द्रित कर रक्‍्खी हैं। 
वह स्वयं ड्यूक न भी बनें तो कम से कम उनकी बेटी को तो राज- 
दरबार में डचेज का आसन मिला करेगा। अचानक जुलियें सोचने लगा 
कि मातिल्द के पत्र के बावजूद, मार्कति को अ्रभी-भ्रभी बताये गये कारणों 
के रहते भी, वह तुरन्त लांगदोक के लिये चल पड़े । सदाचार की यह 
बिजली जंसी कौंध बहुत शीघ्र ही बुझ गई । 

वह मन ही मन सोचने लगा कि मेरे जैसे साधारण व्यक्ति का _ 
इतने बड़े परिवार पर तरस खाना कितनी भली बात है और मुझी को 
दुक द शोन घरेलू नौकर कहते हैं ! माकि अपनी इस अगाध सम्पत्ति को 
कैसे बढ़ाते हैं ? भ्रगले दिन किसी आकस्मिक परिवरतेन की सम्भावना 
का पता चलते ही श्रपनी कुछेक हंंडियों को बेचकर ! और मैं, जिसे 
नियति ने सौतेली माँ की भाँति निम्नतम स्थिति में डाल रकक्‍खा है, 
जिसे केवल उदार हृदय तथा एक हज़ार फ्रेंक से भी कम की आमदनी प्रदान 
की है, जो मेरे खाने-पहनने के लिये भी पर्याप्त नहीं है,--सच पूछिये तो 
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रोज के भोजन के लिये भी काफ़ी नहीं है--वही में, क्या सामने परोसी हुई 
थाली को दुकरा दू ? साधारणता के जिस जलते हुए मरु-प्रदेश में ऐसे 
कप्ट के साथ संघर्षपुवेंक चल रहा हैँ उसमें प्यास को बुझाने के लिये 
सामने उमड़ते शीतल निर्मल जल-स्रोत की ओर से आँख फेर लू ! कसम 
से, मैं इतना गधा नहीं हूँ । स्वार्थपरता की इस मरु-भूमि में, जिसे लोग 
जीवन कहते हैं, हर आदमी को अपनी ही चिन्ता करनी चाहिये । 

ओर उसे वे सब- तिरस्कार-भरी निगाहें याद आयीं जो माद० द ला 
मोल और विशेष रूप से उसकी सखियाँ उसकी ओर डाला करती थीं । 
मार्कि द क्रवाजन्वा के ऊपर विजय प्राप्त करने के आनन्द ने उसके 
भीतर जागती हुई सदाचार की भावना को एकदम खदेड़ दिया । 

उसको क्रद्ध करने में कितना मज़ा आयेगा, झुलियें ने सोचा । भ्रब 
मैं कितने आदवासत के साथ उसे अपनी तलवार से श्राहुत कर सकू 4 
उसने ऐसी सुद्रा बनाई मानों सचमुच तलवार का वार कर रहा हो । 
आज से पहले में केवल एक क्ुपाकांक्षी विद्वान मात्र था जो थोड़े-मे साहस 
का अनुचित नीचतापुर्ण लाभ उठा रहा था। इसके बाद में भ्रव उसकी 
बराबरी का हूँ। 

“हाँ,” उसने असीम आनन्द के साथ धीरें-धीरे भर समझ-समभ 
कर जोर से कहा। माकि के और मेरे गुण अलग-अलग तोल लिये गये 
हैं और विजय जूरा के ग़रीब बढ़ई के हाथ लगी है ।* 

“ठीक,” उसने आगे कहा । “यह रहा उत्तर के ऊपर मेरा हस्ताक्षर । 
मादम्वाजेल द ला मोल, आप यह न समझ बेठियेगा कि मैं अपनी 
हैसियत भूल रहा हूं। मैं यह आपको साफ-साफ अनुभव करा दू गा कि 
आप एक बढ़ई के बेटे के लिये संत लुई के साथ जिहाद में जाने वाले 
विख्यात गी द क्रवाजन्वा के वंशघर के साथ विश्वासघात कर रही हैं । 

जुलियें का आनन्द उसके भीतर समाता न था। वह लाचार होकर 
बगीचे में चला गया । उसे लग रहा था कि उसके अपने कमरे में साँस 
लेने के लिये बहुत कम स्थान है । 
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वह बार-बार यही दोहरा रहा था : “मुझे, जरा के एक ग़रीब 
किसान को ! मुझे, जिसको महीने के तीसों दित यही काला कोठ पहनने 
का अभिशाप मिला हुआ है ! श्रोफ़ ! बीस वर्ष पहले मैं भी उन्हीं की 
भाँति फौजी वर्दी पहिनता होता ! उन दिनों में मेरे जैसा व्यक्ति या तो 
मारा जाता था या तीस वर्ष की उम्र में जनरल हो जाता था ।” उस पत्र 
ने, जिसे उसने कस के ग्रपनी मुट्ठी में दबा रक्‍खा था, उसे एक वीर 
योद्धा का सा आकार और भाव प्रदान कर दिया था । यह सही है कि 
आजकल इस काले कोट से आदमी को चालीस वर्ष की उम्र में बोवे के 
बिशप महोदय की भाँति एक लाख फ्रक की वृत्ति और नीला फीता प्राप्त 
हो सकता है । द हर 
“खेर, जो भी हो,” उसने मैफिस्टोफिलीस की भाँति हँसते हुए अपने 
आप ही कहा, “मुझ में उनसे भ्रधिक बुद्धि है; मैं अपने जमाने की वर्दी 
 चुनना जानता हूं ।” उसे अपनी महत्वाकांक्षा और अपनी पुरोहितों जैसी 
आदतों से कुछ अधिक लगाव अनुभव होने लगा । कितने ही कार्डिनल 
मु से भी गरोब परिवार के होकर भी बड़े ऊंचे पद तक पहुंचे हैं ! 
उदाहरण के लिये मेरा ही देशवासी ग्रांविल । 
रे-धीरे जुलियें की यह उत्तेजना कम हो गई; दूरदशिता सतह पर 
उभर आयी | उसने अपने शिक्षक तातु फ की भाँति, जिसका पाठे उसने. 
कृठस्थ कर रवखा था, अपने आ्राप से कहा : 
“में इन शब्दों को सच्चा मान सकता हूं!*' 
किन्तु मैं ऐसी आ्राकषंक मीठी बातों का विश्वास तब तक न करू गा 
जब तक जिसकी कृपा के लिये मैं बेचैन हूं, 
वह स्वयं आकर मुझे आ्राइवासन न दे कि वह भूठ नहीं बोल 
रही है ।” 
 तातुफ भी एक स्त्री के कारण बरबाद हुआ था और वह भी भला 
आदमी था ।'''हो सकता है मेरा उत्तर लोगों को दिखाया जाय ।** * 
ठीक है, इसका भी उपाय है,” उसने अपने शब्दों को ठहर-ठहर कर 
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उच्चारण करते हुए और एक दबी हुई तीब्रता के साथ कहा | “अपने 
पत्र को हम सुन्दरी मातिल्द के पत्र के सबसे चुभते हुए शब्दों से ही 
प्रारम्भ करेंगे । 

“हाँ, किन्तु यदि म० द ऋत्राजल्वा के चार अनुचर मेरे ऊपर टूट 

5 पड़ें और मूल पत्र को छीन ले जायें तो ? नहीं ! मैं भली-भांति झस्त्र- 
सज्जित हूं, और वे जानते ही हैं कि मुझ्के नौकरों पर गोली चला देने का 
अभ्यास है । | 

“मान लीजिये उनमें से एक हिम्मत करईऊ मेरे ऊपर पद ही पड़ता 
है, क्योंकि उसे सौ नेपोलियन के इनाम का आइवासन मिला है । 
मुझे तमाम उचित कानूनी कारंवाई द्वारा जेल में बन्द कर दिया 
जाता है । मैं पुलिस की अदालत में पेश किया जाता हूँ और न्यायाधीश 
की ओर से न्याय और झ्ौचित्य का पुरा-पूरा दिखावा बनाये रखने के 

$ बाद मुझे फोंतां और मागालों के साथ पुआ्रासि में रहने की सज्ञा मिलती 
है । वहाँ में चार सौ भिखमंगों गुण्डों के साथ सोने के लिये बाध्य होता 
हूं । “और मैं ऐसे लोगों पर तरस खाऊ !” वह उछल कर खड़ा 
हो गया और जोर से बोला । “गरीब लोग जब इनके चंगुल में फेस 
जाते हैं तो इन्हें तरस ग्राता है ?” म० द ला मोल के प्रति जिस कृतज्ञता 
के कारण वह अनचाहे ही अभी तक संत्रस्त अनुभव कर रहा था, उसने 
इन शब्दों के साथ अपनी दम तोड़ दी । 

“ठीक है मेरे संभ्रान्त सज्जनो, मैं श्रापकी इस धुतेता को भली-भाँति 
समझता हूं। शिक्षा-मठ में फादर मासलों भ्रथवा म० कास्तानेद भी इस 
से अधिक चतुराई न दिखा सकते थे। आप लोग मुझे फुसलाने वाले 
पत्र को छीन ले जायेंगे, और मैं कोलम!र में करनेल कारों का दूसरा खण्ड 
बन जाऊंगा । द द 

. “किन्तु महाशयो, पल भर ठहरिये, मैं इस पत्र को भली-भाँति मोंहर- 
बन्द लिफाफे में रखकर फादर पिरार के पास सुरक्षित रखते के लिये 
भेजे देता हूँ । वह ईमानदार आदमी हैं; जानसेनपंथी झौर इस भांति 
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हर प्रकार के आशिक प्रलोभनों से दूर । हाँ, पर यदि उन्होंने पत्र खोल 
दिया तो ?** “यह पत्र मुझे फूके के पास भेजना चाहिये ।” 

यह बात स्वीकार करनी पड़ेगी कि इस समय जुलियें की श्राँखों की 
दृष्टि भयानक थी । उसके चेहरे का भाव घृरित था; उससे खुल्लम- 
खुल्ला अ्पराधवत्ति के श्रतिरिक्त और कोई बात न प्रगट होती थी । इस. 7. 
समय वह उन भभागे लांगों की प्रतिमूति बता हुआ था जो समूचे समाज 
से शत्रुता मोल लिए रहते हैं । 

“हथियार उठाओ !” घर के सामने एक छलांग में सारी सीढ़ियाँ पार 
करते हुए जुलियें ने कहा। वह सड़क के किनारे पत्र लिखने वाले की 
दुकान में पहुँचा; वह व्यक्ति डर गया । “इसे नकल कर दो,” उसने उसे 
माद० द ला मोल का पत्र देते हुये कहा । 

जितनी देर में उस व्यक्ति ने श्रपना काम पूरा किया उतने में जुलियें... 
स्वयं एक पत्र फूके को इस बहुमूल्य धरोहर को सुरक्षित रखने की प्राथना. * 
करते हुए लिखने लगा । तभी एकाएक बीच ही में यह सोचकर वह रुक 
गया कि कहीं डाकखाने के गुप्तचर मेरा पत्र खोलकर उन लोगों को न 
दे दें । यह विचार आते ही वह जाकर एक प्रोठेस्टैन्ट पुस्तक-विक्रोता से. 
एक बड़ी भारी बाईबल खरीद लाया और उसकी जिल्द में होशियारी से 
मातिल्द के पत्र को छिपाकर रख दिया । इसके बाद पुस्तक को भली- 
भाँति कारज़ में लपेट कर उसने वह छोटा-सा पासल फके के एक 
कर्मचारी के नाम भेज दिया जिसे पेरिस में कोई भी नहीं जानता था। 

यह सब करने के बाद वह बड़े हल्के हृदय से द ला मोल भवन 
वापिस लौटा । “प्रव अपना-अ्पता पार्ट शुरू हो !” उसने कमरे को 
भीतर से बन्द करके अपना कोंट उतारकर फेंकते हुए कहा । 

उसने मातिलद को लिखा था: “क्या मादम्वाजेल, स्वयं माद० द 
ला मोल अपने पिता के सेवक आसन के हाथों जुरा के. एक गरीब बढ़ई 
के पास, निस्संदेह उसकी सरलता का मज़ाक उड़ाने के लिये ही ऐसा 
फूसलाने वाला पत्र भेजती हैं।” 
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आर उसने मातिल्द के पत्र से ऐसे सब वाक्यांश अपने पत्र में नकल 
कर दिये जिनमें अर्थ श्रधिक से अधिक स्पष्ट था। 

उसका पत्र शवालिये द बोव्वाज़ि की कूटनीतिज्न शैली को भी मात 
करता था | अ्रभी केवल दस ही बजे थे | जुलियें आनन्द और अपनी 
शक्ति के नशे में डबा हुआ, जो उसके जैसे दरिद्र व्यक्ति के लिये बहुत 
ही नया था, इटेलिपन ग्रॉपेरा देखने चन्ना गया। वहाँ उसने अपने मित्र 
जरोनिमो का गाना सुना । संगीत ने उसे पहले कभी इतना प्रभावित 
न किया था| वह देवता हो गया था । 


सुखे और स्याह....ः ; ४. ० घ६३ 











कै पाम सम अत आन 5३ ]22397 77077 72772 22: उप 7 27375. शत व मम कप मर 20 
प् "न कहा नन>अनकन---+नान५ २५-०५, 


। +£ १७१: 
एक लड़की के विचार 


मातिल्द उसे पत्र आन्तरिक संघर्ष के बिना न लिख पाई थी। 
जुलियें की ओर उसके रुफान का प्रारम्भ चाहे जो रहा हो, बहुत शीघ्र 
ही उसने मातिल्द के गव पर विजय पा ली थी । जब से उसे होश था 
उसके हृदय का एकमात्र स्वामी यह गये ही रहा था। यह भावहीन 
तिरस्कार भरा हृदय पहली बार प्रबल भावनाश्रों से विवश्ञ हुआ था। 


किन्तु उसके गव॑ को बस में करने के बाद भी यह प्रेम-भाव अभी तक 
गवे द्वारा निमित अभ्यासों का अनुचर था। दो महीनों के संघर्ष और 


नवीन संवेदनाश्रों ने एक प्रकार से उसके समूचे नेतिक व्यक्तित्व को 
नये सिरे से ढाल दिया था |. 
मातिलद सोचती थी कि सुख उसकी आँखों के सामने है। इस स्वप्न 


ड्् 


को, जो साहसिक हृदय में श्रेष्ठ बुद्धि के साथ जुड़ने पर सर्वेशक्तिमान 


हो जांता है, आत्मगौरव और कतंव्य के तमाम साधारण विचारों के 
विरुद्ध बड़ा लम्बा संघ करना पड़ा । एक दिन सबेरे सात की घण्टी 
बजते ही वह अ्रपनी माँ के कमरे में जाकर उनसे अनुरोध करने लगी 
कि उसे विलेक्वे चले जाने दिया जाय । माकिज ने उसकी बात का 
उत्तर देना भी आवश्यक न समभा और उसे जाकर सोने की सबाह 
दी । । दुनियादारी भ्रौर स्वीकृत विचारों के प्रति सम्मान का यह अन्तिम 
प्रबल था।........ः द ह 


किसी प्रकार का अनुचित व्यवहार कर बैठने श्रथवा केलूस, लुज, 
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क्रवाजन्वा आदि लोगों द्वारा अटल सप्रके जाने वाले विचारों के विरुद्ध 
होने का भय उसे बहुत कम था; यह उसे कभी न लगता था कि ऐशसे 
लोग उसके मन को समझने के लिए बने हैं। कोई गाड़ी प्रथवा जमींदारी 


खरीदने का प्रइत होता तो वह उनसे सलाह भी लेती । उसे सबसे बड़ा 


भय इस बात का था कि कहीं जुलियें उससे अ्रप्रसन्न न हो जाय । 

कभी-कभी वह आइचर्य से सोचती कि कहीं उसके व्यक्तित्व की 
श्रेष्ठा भी बाहरी दिखावा मात्र न हो। चरित्र के अभाव से उसे बड़ी 
चिढ़ थी | अपने चारों ओर के नौजवानों से उसकी एकमात्र शिकायत्त 
यही थी । जितनी ही चतुराई के साथ वे फैशन से भिन्नता अथवा उसे 
मानकर भी उसे अपनाने में असमथंता की वे हँसी उड़ाते, उतने ही वे 
उसकी आँखों में अधिक गिरते जाते । 

वे लोग बहादुर थे, बस । परन्तु वे किस प्रकार बहादुर हैं ? कमी- 
कभी वह अपने आपसे प्रदन करती । इन्द्र-युद्ध में ? किस्तु दन्द्-बुद्ध तो 
झाजकल बस झौपचारिक ही रह गया है। हर बात पहले से पता रहती 
है । यहाँ तक कि गिरते समय आदमी को क्या कहना होगा ! घास पद 
पड़े हुए, श्रपना हाथ अपने हृदय पर रखकर विरोधी के लिये उदारतापूर्स 
क्षमा और किसी सुन्दरी महिला के लिये, कोई सन्देश और यह महिला 
भी या तो काल्पनिक होती है, या ऐसी जो उसके मृत्यु के दिल सन्देहू 
के डर से बॉल-नृत्य में जाती है । 

चमचमाते शस्त्रास्त्रों से सुसज्जित चुड़सवार दस्ते के आगे कोई भी 
आदमी संकट का सामना कर सकता है--पर क्‍या एकान्त का संकट 
भी, जो इतना विचित्र, अप्रत्याशित और वास्तव में कुत्सित होता है ? 


हाय ! मातिल्द सोचने लगी, हेनरी तृतीय के राजदरबार में ही 


ऐसे लोग हुआ करते थे जो चरित्र से जितने महानू्‌ थे उतने ही जन्म ड्ले 
भी ! ओफ़ ! यदि जूलियें जारताक भ्रथवा मोंकोंतुर में काम कर चुका 
होता तो मेरे मन में कोई सन्देह न रहता । शक्ति और साहसपूर्ण कार्यों 
के उस यग के फ्रांसवाँसी दर्जी की दुकान पर रबखी हुई मूरतों जेसे थ 
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थे। यूद्ध का दिन लगभग सबसे कम परेशानी का दिन हुझा करता थां । 

उनका जीवन मिस्र की ममी की भाँति भीतर के खोल तक सीमित 
नहीं था जो सबके और सर्वेदा एक से होते हैं। हाँ, उन दिनों कातरिन 
द मेदिसि के निवासस्थान श्रोतेल द स्वास्वों से अकेले घर जाने में भी. 
आजकल शल्जिये के लिये चल पड़ने से कहीं भ्रधिक सच्चे साहस की 
आवश्यकता होती थी । पुरुष का जीवन अ्रनगिनती जोखिमों से भरा रहता 
था। अब सम्पता तथा पूलिस के प्रधान ने सारी जोखिमें समाप्त कर 
दी हैं तो श्रप्रत्याशित के लिये कोई गुजाइश ही न बची है। यदि 
अप्रत्याशित हमारे विचारों में प्रगट होता है तो लोगों को उसके विरुद्ध 
पर्याप्त उक्तियाँ नहीं मिलतीं; यदि वह घटनाओ्रों में प्रगग होता है तो 
भय के कारण हमारी नीचता की कोई हद नहीं रहती । भय के कारण 
हम जो भी पागलपत कर बैठें उसके लिये बहाने ढूंढ लिये जाते हैं। 
यह पतित और नीरस यूग है ! यदि वोनिफास द ला मोल सनू १७६३ 
में अबने कटे हुए सिर को कब्र से उठाकर देखते कि उनके सत्रह वंशधर 
वध से दो दिन पहले भेड़ों की भाँति ले जाये जा रहे हैं, तो वह क्या: 
कहते ? गृत्यु तो निश्चित थी, किस्तु अ्रपती रक्षा करना और कम से कम 
एक-दो जैकोबिनों को मार डालना शिष्टता के विरुद्ध समझा जाता था ! 
आह ! बोनिफास द ला मोल के दिनों में फ्रांस के वीरतापूर्णो यग में 
जलियें गेना में मेजर होता और मेरा भाई औचित्य का आदर्श तथा 
अपने होठों पर सावधानी और आँखों में समभदारी धारण करने वाला 
नौजवान पुरोहित । द 

कुछ महीने पहले मातिल्द किसी अ्रप्रचलित बनावट के व्यक्ति से 
मिलने के विषय में निराश हो चुकी थी । समाज के कुछेक युवकों को 
पत्र लिखने में उसे थोड़ा-बहुत आनन्द मिला करता था। यह अ्रशोभन 
साहसिकता किसी युत्रती के लिये भ्रत्यन्त नासमझी की बात मानी जाती 





थी. । इसके कारण यह आशंका थी वह म० द क्रवाजन्वा की, उसके पिता 


की और दुक द शोन तथा उसके समस्त परिवार की नज़रों में कहीं गिर 
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न जाय, जो प्रश्तावित विवाह-सम्बन्ध को हुटते देखकर यह जानना 
चाहते कि इसका कारण क्‍या है। उन दिनों ऐसा ही एक पत्र लिखने 
के बाद मातिल्द को एक रात नींद नहीं आई थी । किन्तु तो भी उसके 
ह पत्र केवल उत्तर भर थे । द 

और आज उसे यह कहने का साहस है कि वह प्रेम करती है । वह 
समाज के निम्नतम स्तर के एक व्यक्ति को पहले ( कैसा भयानक शब्द 
है ! ) लिख रही है। ' द 

यदि इन परिस्थितियों का पता चल जाता तो उसकी हमेशा के 
लिये बदनामी पक्‍की थी । उसकी माँ से मिलने आने वाली कौन-सी स्त्री 
उसका पक्ष लेने का साहस करेगी ? ड्राइंग रूमों के भीषण तिरस्कार के 
तीव्र श्राघात को हल्का करने के लिये वे लोग कैप्रे-क्ेसे चतुराई भरे 

ब्द ढढेंगे ! 

किसी पुरुष से बात करता ही काफ़ी चौंकाने वाली बात है--पर 
लिखना ! कुछ ऐसी भी चीज़ें होती हैं जिन्हें कभी लिखा नहीं जाता 
नैपोलियन ने जब वेलें के पतन की बात सुनी तो चौंक कर यही कहा 
था। यह बात उसे जुलियें ने ही बताई थी, मानो उसे पहले से ही शिक्षा 
दिये दे रहा हो । 

पर यह सब भी अभी तक इतना विशेष कुछ न था। मातिल्द के 
संताप के अन्य' कारण थे। समाज के ऊपर होने वाले भीषण प्रभाव की, 
अपनी जाति के विरुद्ध चलने के कारण सावंजनिक घुणा उत्पन्न करने 
वाले अमिट कलंक की चिन्ता छोड़कर मातिल्द अब ऐसे व्यक्तित को पत्र 
लिख रही थी जी क्रवाजन्वा, लुज और केलुस जैसे लोगों से एकदम 
भिन्‍न है । से 
यदि वह उसके साथ साधारण रूड़िगत सम्बन्ध भी स्थापित कर 
रही होती तो भी जुलियें के चरित्र की गहराई और उसकी प्रगम्य 
रहस्यमयता बड़ी डरावनी जान पड़ती | पर वह तो उसे अपना श्रेमी 
हायंद अपना स्वामी, बनाने जा रही थी क्‍ 
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. यदि कभी उसे मेरे ऊपर पूरा अधिकार प्राप्त हो गया तो वह मुझ 
से कौन-सी चीज़ की माँग न करेगा ? ठीक है, मेदेश्ा की भाँति मन ही 
मन कहूंगी : “इत सभी संकटों के बीच मेरा निजत्व तो मेरे पास 
है ही: 

उसे विश्वास था कि जुलियें के मन में कुल की उच्चता के लिये. 
कोई आदर नहीं है । इससे भी बुरी बात यह है कि शायद उसके मन में 
मेरे लिये कोई प्रेम नहीं ! द 

उन भयानक सनन्‍्देह के क्षरों में स्त्री-सुलभ अभिमान के विचार 
प्रबल हो जाते । मातिल्द अभ्रधीर होकर कहने लगती, मेरी जैसी लड़की 
के भाग्य में हर चीज़ असाधारण ही होने को है। तब बचपन से ही 
उसके भीतर कूट-कूटकर भरा हुआा स्वाभिमान उसके शील के विरुद्ध 
सक्रिय हो उठता । ठीक इसी स्थिति में जुलियें के प्रस्ताव ने समय से 
पू्ें ही प्र को तात्कालिक बना दिया। (ऐसे चरित्र सौभाग्यवश 
बहुत कम ही होते हैं ।) पा 

उस दिन रात को बहुत देर से जुलियें दुष्टतापूर्वंक एक बहुत ही... 
भारी सन्दूक मजदूर के सिर पर रखवाकर नीचे ले गया। इस काम 
के लिये उसने उस नौकर को ही बुलाया जो मा० द ला मोल की 
नौकरानी को रिभाने में लगा था। उसने मन ही मन कहा कि हो. 
सकता है इस चाल का कोई परिणाम न निकले ; किन्तु यदि यह सफल 
हुई तो वह सोचेगी कि मैं चला गया हूँ। श्रपती इस चालाकी से बहुत 
ही प्रसन्न होकर वह सों गया। मातिल्द की उस रात पलक भी 
 नलगी। 
झगले दिन जुलियें बहुत सबेरे ही किसी के उठने के पहले ही घरु 
से चला गया, पर आठ बजते-बजते लौट आ्राया । 
उसने मुश्किल से पुस्तकालय में प्रवेश किथा होगा कि माद० द 
ला मोल दरवाजे पर दिखाई दीं। उसने अपना जवाब उनके हाथों में 

पकड़ा दिया । उसने उनसे बातचीत करनी चाही; कम से कम इससे 
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ग्रधिक सुविधा-जनक अवसर मिलना कठित था। पर माद० द ला मोल 
ने उसकी कोई बात न सुनी और वह ॒ पत्र लेकर गायब हो गई। 
जुलियें इससे प्रसन्न ही हुआ; उसे समझ में नहीं थ्रा रहा था कि उनसे 
क्या कहेगा । 
वह सोचने लगा कि यदि ये सब काउण्ट नौर्बेर के साथ तय करके 
रचा जाने वाला खेल नहीं है तो फिर यही हो सकता है कि मेरी बेरुखी 
ने इस बड़े घर की लड़की के मन में कोई विचित्र प्रकार का प्रेम जाग्रत 
किया है । यदि उस बड़ी भारी कपड़े की गुड़िया के प्रति मैं अपने मन 
में कोई स्नेह उत्पन्न हो जाने दूं तो मुझसे बड़ा मूखे और कोई न होगा | 
इस विचार ने उसे पहले से भी अधिक रूखा और सावधान बना दिया । 
वह सोचता रहा कि जो युद्ध अभी शुरू होने वाला है उसमें परिवार 
की उच्चता का गये मेरे-उसके बीच युद्धोपयोगी टेकरी का काम करेगा । 
हम दोनों को इसी स्थल पर अपने-अपने पेंतरे दिखाने होंगे । मैंने पेरिस 
में ठहरे रहकर बड़ी भूल कर दी। अपना जाना टाल देने से मेरी 
स्थिति कुछ कमज़ोर पड़ गयी है और अगर यह सब निरी चाल है तो 
मेरे लिए खतरा भी हो सकता है। मेरे चले जाने में क्या डरथा? 
यदि वे लोग मुझे मूर्ख बनाने का जाल रच रहे हैं तो उससे वे ही मूर्ख 
बनते । और यदि उसका मेरे प्रति यह स्नेह किसी प्रकार सच्चा है तो 
मेरी अ्रनुपस्थिति से वह सौ गुना और बढ़ता । 
साद० द ला मोल के पत्र से जुलियें के आत्माभिमान को इतना 
सन्‍्तोष मिला था कि इन घटनाओं के ऊपर प्रसन्न होने में वह वहाँ से 
चले जाने की आवश्यकता पर गंभीरतापूर्वक विचार करना बिलकुल 
भूल गया था । 
अपनी भूलों के प्रति बड़े तीव्र रूप में सजग होना उसके चरित्र की 
बड़ी घातक विशेषता थी। अपनी इस भूल के कारण वह बहुत ही 
दुखी हो गया । उसने इस हल्की-सी पराजय से पहले की अनोखी विजय 
के बारे में सोचना भी छोड़ दिया। तभी करीब नो बजे माद० द ला 
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मोल फिर पुस्तकालय' के द्वार की देहली पर प्रगट हुई और उसके सामने 
एक पत्र फेंककर जल्दी से चली गई । 

लगता है कि यह पत्रों के रूप में उपन्यास “बनने वाला है, उसने 
पत्र को उठाते-उठाते कहा । छात्र एक चाल चल रहा है। मैं अपनी 
श्रोर से बेरखी और सदाचारिता से काम लूगा | 

पत्र में एक ऐसे दर्पपूर्ण स्वर में निश्चित उत्तर माँगा गया था 
जिसने उसकी आन्तरिक आननन्‍्द-वृत्ति के लिए ई धन का काम किया। 
बढ़ अपने उत्तर में दो पन्नों तक उन सब लोगों को रहस्य में डाले रखने 
का आनन्द उठाता रहा जो उसे मूर्ख बनाने के लिए जाल रच रहे थे । 
अन्त में उसने अगले दिन सबेरे पेरिस से प्रस्थान करने की घोषणा भी 
कर दी। ! 

पत्र लिखने के बाद उसने सोचा कि इसे देने के लिये बगीचा ही 
ठीक रहेगा और वह बाहर निकल आया। वह मार० द ला मोल के 
कमरे की खिड़की की श्रोर ऊपर देखने लगा । उत्का कमरा पहली 
मंजिल पर था, पर बीच में एक बड़ी-प्ी नीची छत वाली मंजिल भी 
थी। पहली मंजिल की छत इतनी ऊंची थी कि जब जुलियें पत्र हाथ 
में लेकर नीबू के पेड़ों वाले रास्ते से बला तो माद० द ला मोल की 
खिड़की से दिखाई न पड़ता था। सुन्दर ढंग से छेंटे हये दीबू के पेड़ों. 
से एक मेहराब सी बन गयी थी जो ऊपर से दिखाई पड़ने में बाधक 
होती थी। क्‍या ! जूलियें ने मन ही मन क्रूद्ध भाव से कहा। एक 
भ्ौर मूर्खेता ! यदि ये लोग मेरा मज़ाक बना रहे हैं तो पत्र लेकर इस 
भाँति दिखाई पड़ना श॒त्र की चाल में फँस जाने के बराबर है । द 

सौबेर का कमरा अपनी बहिन के कमरे के ठीक ऊपर ही था। श्र 
नीब के पेड़ों की डालियों से बनी हुई गली से जुलियें के बाहर निकलते 
ही काउण्ट और उसके मित्र उसकी सारी गतिविधि देख सकते थे । 

माद० द ला मोल खिड़की के काँच के पीछे दिखाई पड़ीं। जलियें 
. ने अपना पत्र उन्हें दिखाया तो उन्होंने श्रपना सिर हिला दिया । तुरन्त 
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जुलियें अपने कमरे की ओर चल पड़ा | सीढ़ियों पर उसकी सुन्दरी 
मातिल्द से भेंट हुई जिसने बहुत ही सहज भाव से और हँतती हुई 
आँखों से उसके हाथ से पत्र छीन लिया । 

वबेचारी मादाम रेनाल को छ: महीने की घनिष्ठता के बाद भी जब 
मेरा पत्र भिला था तो कितना प्रेम उनकी आँखों में था ! जलियें सोचने 
लगा । मे विश्वास है कि शायद एक बार भी उन्होंने मे ऐसी हँसती 
हुई आँखों से न देखा होगा । 

अपनी बाकी प्रतिक्रिया उसने इतनी स्पप्टता से समझने का यत्न 
नहीं किया । क्‍या वह अपने उद्द यों में किसी हल्की वस्तु के कारण 
लज्जित है ? पर वह आ्रागे सोचने लगा कि उनके सबेरे के बल्त्रों की 
सुन्दरता में, उनके रूप के सामान्य सौन्दर्य में भी कितना अन्तर है ! कोई 
भी सुरुचिसम्पन्न व्यक्तित माद० द ला मोल को तीस फीट की दूरी से 
देखकर भी एक ही नज़र में यह बता सकता है कि वह समाज के कौत से 
स्तर की हैं। कम से कम यह तो एक निश्चित गुण उनमें है ही । 

जुलियें मत ही मन इस भाँति उपहास-सा करता रहा, परलु अपने 
विचारों में छिपी हुई सारी बातों को स्वीकार नहीं किय्रा । भादाम द 
रेताल के आगे उसके कारण कोई माकि ऋवाजन्वा परित्याग करने को न 
था । वहाँ उस नीच आदमी उपज़िलाधीश म० शार्कों को छोड़कर, जो 
वास्तविक मौगिरों परिवार के अभाव में अ्रपने आप को म० द मोगिरों 


कहता था, कोई और उसका प्रतिद्वन्द्दी न था । 
पाँच बजे जलियें को तीसरा पत्र मिला जो पुस्तकालय के द्वार में से 


उप्तके पास फेंका गया था। माद० द ला मोल इस बार भी तुरन्त 

चली गई थीं। कैसा लिखने का खब्त है, जबकि बातचीत करता इतना 
श्रासान है; उसने हँसकर मन ही मन कहा ! इतना तो स्पष्ट है कि शत्रु 
मेरे पत्र, और बहुत से पत्र, प्राप्त करने को व्यग्र हैं। उसे पत्र खोलने की 
कोई जल्दी न थी; वृह सोचता था कि कुछ और सुन्दर-सुन्दर से वाक्य 
होंगे । पर जब उसने उसे पढ़ा तो उसका चेहरा पीला पड़ गया उसमें 
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कैवल आठ पंक्तियाँ थीं । 
“में तुम से बात करना चाहती हूँ; आज ही रात को जैसे ही एक 


| 


बजे, तुम बाग में आ जाना । दीवार के पास माली की लम्बी सीढ़ी पड़ी 


हुई है। उसे मेरी खिड़की के सहारे टिकाकर मेरे कमरे में ऊपर चढ़ 
झाना । रात में चाँदनी तो होगी; पर कोई हज नहीं ।” 

















| 
क्या यह कोई जाल हे ? 


ञ्रब तो मामला गंभीर होता जा रहा है, जुलियें ने सोचा और 
थोड़ा-थोडा रपप्ट भी। दया ! यह सुन्दर ओर संञ्आान्त महिला मुझसे 
पुस्तकालय १ सी स्वतन्त्रता से बात कर सकती है कि, भगवान 
भला करे, जिरुकी कोई रोमा नहीं। माकि वहाँ इस लिए नहीं आते कि 
मैं कहीं उन्हें हिसाब-किताब न दिखाने लगू । क्या ! म० द ला मोल 
और काउन्ट नौरबेर ही यहाँ आते हैं, और वे दोनों लगभग सारे दिन 
बाहर रहते हैं। उनके लौटने के समय का ध्यान रखना आसान है ॥ 
किन्तु तो भी वह सुन्दर मातिलद, जिसका पाणिग्रहण किसी सिहासनासीन 
राजा के लिये भी सौभाग्य को बात होगी, चाहती है कि मैं एक भीषण 
दु रसाहुसिकता का काम कर डालु ! 
यह तो स्पष्ट है .. बरबाद करना चाहते हैं, या कम 
से कम मुभे मूर्ख बनाना चाहते हैं। सबसे पहले तो उन्होंने मुझे पत्रों 
हारा बरबाद करने को कोशिश की; पर वे बहुत संयत सिद्ध हुए । ठीक 
है, अब उन्हें मेरा कोई ऐसा काम चाहिये जो दिन की तरह साफ हो । 
ये सब महापुरुष या तो मुझे एकदम डुद्धू समभते हैं या बेहद अहंकारी। 
गोली मारो ! ऐसी चमकती हुई चाँदनी में इस तरह की सीढ़ी पर घरती 
से कोई पच्चीस फीट की ऊचाई पर पहली मंजिल तक चढ़ कर जाना 
पास-पड़ोस के घरों से भी लोगों को मुझे देखने में कोई कटिताई न 
होगी । कितना सुन्दर लगूगा मैं उस सीढ़ी पर ! जुलियें अपने कमरे में 
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पहुँचकर अपने संदूक में सामान रखने लगा । बीच-बीच में वह सीटी भी 
जाता जाता था। उसने पत्र का उत्तर दिये बिना ही चले जाने का 
निदचय कर लिया था । 
किन्तु इस बुद्धिमानी के निश्चय से उसे शांति तनिक्र भी न मिली 
थी। सन्दृक बन्द हो जाने के बाद एकाएक उसे सूझा कि यदि संयोगवश 
: मातिल्द ते सच्चे हृदय से यह लिखा होगा तो फिर उसे मैं घोर कायर 
जान पड़ेगा । नीच कुल का तो मैं हूं ही। अपने कार्यों में मुझे आवश्यकता 
होते ही किसी छल-ऋकपट के बिना श्रेष्ठतम खरे गणों का प्रदर्शन करना 
चाहिये; मेरे कार्य ऐसे हों जो अपनी प्रशंसा अपने आप करें। 
वह कोई पंद्रह मिनट तक इस बात पर विचार करता रहा। इस 
बात से इन्कार करने से क्या लाभ ? उसने अपने आप से कहा । वह 
मुझे कायर ही समभझेगी । मैं त केवल' उच्च. सप्राज की प्रमुख स्त्री से 
हाथ धो बैठगा, बल्कि एक ड्यूक के बेटे और स्वयं भावी ड्यूक म० 
क्रवाजन्वा को अपने कारण परित्यक्त होते देखने के परम आनन्द से भी _ 
वंचित हो जाऊंगा । वह कसा सुन्दर नौजवान है, जिसमें वे सब गुण 
मौजूद हैं जो मुझ में नहीं हैं' * प्रत्युत्पन्न बुद्धि, उच्चकुल, धन-संपत्ति *** 
इसका मुझे जिन्दगी भर पछतावा रहेगा । मातिल्द के कारण नहीं; 
प्रेमिकाओ्ों की क्या कमी है, किन्तु जैसा बूढ़ां डोन डीगो कहता है, 
सम्मान केवल एक ही है । सम्मान के कारण उत्पन्न होने वाले पहले 
ही संकट से मैं पीछे हटा जा रहा हूँ, इतता तो बिलकुल ही स्पष्ट है । 
मा० द बोव्वाज़ि के साथ वह इन्द्-युद्ध तो बस मज़ाक ही था। यह 
एकदम अलग बात है। सम्भव है कोई नौकर मुझे पास से गोली मार 
दे, पर उसमें इतना खतरा नहीं । ऐसे तो मैं भ्पना सम्मान गँवा 
बैहंगा। ॥. 8 आड़ 
... “मामला गम्भीर हुआ जा रहा है, उस्ताद,” उसने गैस्कन लहज़े 
और आ्रानन्‍द के भाव से कहा । “सम्मान दाँव पर लगा है। मेरे जैसे 
व्यक्ति को जिसे भाग्य ने इतना हीत बनाया है, फिर कभी ऐसा अवसर 
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नहीं मिलेगा । स्त्रियों के विषय में म॒झे और बहुत सफलताएँ मिलेंगी, 
पर वे सब छोटी' घटनाएँ ही होंगी । 

बह बहुत देर तक इसी भाँति सोचता हुआ अपने कमरे में तेज़ी से 
इधर से उधर टहलता रहा। बीच-बीच में वह एकाएक झुक जाता । 
उसके कमरे में काडिनल रिशल्य की संगमरमर की बहुत ही सुन्दर मूर्ति 
रक्‍खी थी; उसकी आँखें अपने आप ही उसकी ओर खिच गई । उसे 
लगा कि मूर्ति कठोर भाव से उसकी ओर देख रही है, मानो एक फ्रॉसीसी 
में स्त्राभाविक साहसिकता की इतती कमी के लिये उसकी भर्त्सेना कर 
रही हो । किन्तु हे महापुरुष, दया आपके युग में मैं एक पल के लिये 
भी हिचकचाता ? 

अन्त में जुलियें ने सोचा, मान भी लिया जाय कि यह सारा का 
सारा जाल है । पर यह तो बहुत ही भयंकर जाल है #र किसी 
नवयुवती के लिये बहुत ही बदनामी का कारण हो सकता है। वे लोग 
जानते हैं कि में छुप रहने वाला आदमी नहीं हूँ। इसलिये उन्हें मेरी 
हत्या ही करती पड़ेगी । १५७४ में, बेनिफास द ला मोल के ज़माने में, 

सब बहुत ठीक था; पर आज के ला मोल कभी ऐसा साहस नहीं कर 
सकते । ये लोग अरब वैसे नहीं रहे। माद० द ला मोल से इतने लोग 
ईर्ष्या करते हैँ; कल ही चार सौ ड्राइंग रूम उनकी लज्जा की कहानी 
से, और बह भी कितनी प्रसन्नता के साथ, गू जते हुए सुनाई पड़ेंगे 

नौकर-च।|कर तक इस बात की चर्चा करने लगे हैं कि मेरे ऊपर 
विशेष कृपा-दृष्टि है। में जानता हूं, मैंने अपने कानों उनकी बातें 
सुनी हैं । द 

किन्तु दूसरी ओर उसके पत्र !** शायद वे सोंचते हों कि मैंने 
उन्हें अपने पास रख छोड़ा है; अचानक ही कमरे में आकर मुक्त 
पकड़ लेने से उनके हाथ पड़ जायेंगे । मुझे दो, तीन, चार, कौन जानता 
है कितने लोगों का सामना करना पड़ेगा ? पर वे सब आदमी उन्हें 
मिलेंगे कहाँ से ? पेरिस में ऐसे भाड़े के टट्टू मिलेंगे कहाँ जो जवान 
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काबू में रख सके ? वे सब कानून से डरते हैं''समक गया ; केलस, 
लुज, क्रवाजन्वा आदि ही रहेंगे । अवसर ओर मेरी दुर्गति के तमाशे 
का आ्राकर्षण रहेगा ही ! जनाब सेक्रेटरी साहब, आबेलार की दुर्गति की 
कुछ याद नहीं ' 

श्रच्छी बात है, जो भी हो ! आप लोगों को भी तो यों ही छुटकारा 
न मिलेगा । मैं फार्सालिया में सीजर के सैनिकों की भाँति आपके चेहरों 
प्र प्रहार करूँगा । जहाँ तक पन्नों का सवाल है, मैं उन्हें सुरक्षित स्थान 
में रख सकता हू । कम 

जुलियें ने अन्तिम दोनों पत्रों की नकलें कीं और उन्हें पुस्तकालय 
में वोल्तेर की सुन्दर-सी जिल्द में भीतर छिपा दिया। असली पत्रों को 


वह स्वयं डाक से भेजने के लिये चला गया । 
लौटने पर उसने आदइचये और विस्मय से कहा : “अ्रब मैं किस 


पागलपन में बहा जा रहा हूँ ?” पिछले पंद्रह मिनट से उसने इस बात _ 
पर गम्भी रतापूर्वक विचार ही न किया था कि रात को उसे क्या करना 
होगा । 

किन्तु यदि मैंने इससे बचने की कोशिश की तो बाद में आजीवन मैं 
अपने आप से घुरा करता रहूंगा । जिन्दगी भर यह मामला सन्देह का 
_ विषय बना रहेगा और मेरे लिये ऐसे सन्देह से बढ़कर त्रास दूसरा 
नहीं । झ्रामांदा के प्रेमी के मामले में मेरी यही हालत नहीं हुई थी ! 
शायद खललमखल्ला अपराध करके उसके लिये अपने आपको क्षमा 
करना मेरे लिये अधिक आसान है; एक बार स्वीकार कर लेने के बाद 
मैं उसे बिलकुल भूल सकता हूं । 

श्रे ! यह बड़े सौभाग्य की ही बात है कि इतने भीड़-भड़ाके में से . 
मझे ही एक ऐसे व्यक्ति के प्रतिद्वन्द्दी बनने का श्रवसर मिल रहा है जो 
फ्राँस के एक उच्चतम वंश का है। फिर भी मैं लापरवाही से अपने 
आपको उससे हीन सिद्ध कर दूँ ! आखिरकार नहीं जाना कायरता तो 
है ही ! “इस एक दब्द ने सब निश्चित कर दिया,” जुलियें ने उछल 
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कर खड़े होते हुये कहा । “इसके अ्रतिरिक्त वह है कितनी सुन्दर !” 
यदि इसमें कोई छल-कपट नहीं है तो यह मेरे लिये कितनी जोखिम 
< उठा रही है !*** यदि केवल मज़ाक ही है तो, सज्जनो, इसका भार 
मेरे ऊपर है कि इसे सच्चा कर दिखाऊं। यही मैं करू गा । 
किन्तु यदि कमरे में प्रवेश करते ही वे मुझे पकड़ कर मेरे हाथ-पैर 
बाँध लें तो ? हो सकता है कि उन्होंने कोई ऐसा फन्‍्दा ही लगा रक्खा हो * 
यह तो इन्द्र-युद्ध है, वह हँसते-हँसते मन ही मत कहने लगा, इसमें 
हर वार का जवाबी वार भी है ही, जैसा मेरे तलवार के शिक्षक कहा 
करते हैं; किन्तु भगवान्‌ जब यह निर्णय करते हैं कि अन्त श्रा पहुँचा, 
तो वह दो में से एक को अपना बचाव भूल जाने के लिये बाध्य कर देते 
हैं । इसके अतिरिक्त उन लोगों के उत्तर के लिये यह चीज़ भी तो भेरे पास 
है । उसने अपनी जेबी पिस्तौलें निकाल लीं; और देखने लगा कि पूरी 
भरी तो हैं । 


अभी कई घण्टे की प्रतीक्षा बाकी थी । किसी तरह समय बिताने 
के लिये जुलियें फूके को पत्र लिखने लगा । 

"मेरे दोस्त, साथ के पत्र को कोई दुघंटना होने पर ही खोलना, 
तभी जब तुम सुनो कि मेरे साथ कोई अजीब घटना घट गई है । उस 
हालत में, जो पांडुलिपि में भेज रहा हूं, उसमें से नाम काट कर और 
उसकी आठ प्रतिलिपियाँ बनाकर मासेय, बोर्दों, लियों, बुसेल्स इत्यादि 
के अखबारों में भेज देना। दस दिन बाद इस पांडुलिपि को छपा कर 
उसकी पहली प्रति माकि द ला मोल को भेजना और उसके परद्वह दिन 

“ बाद बाकी प्रतियों को वेरियेर की सड़कों पर बेटवा देना । 

अपने कार्य का औचित्य प्रगट करने वाले इस संक्षिप्त से स्मृति-पत्र 
में, जो वर्णानात्मक ढंग से लिखा गया था और जिसे दुर्घटना की स्थिति ४ 
के सिवाय फूके को न खोलने का आदेश था, जुलियें ने यथासम्भव इस हा 
ढंग से सारी बात लिखी थी कि माद० द ला मोल के ऊपर कम से कम 
श्राँच आये, किन्तु साथ ही उसने अभ्रपनी स्थिति भी बहुत सुनिश्चित 
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शब्दों में प्रगट कर दी थी ।. 

जुलियें अपने छोटे-से पैकेट पर मोहर ही लगा रहा था कि भोजन 
की घण्टी बजी । उसका दिल जोरों से धड़क उठा । अरभी-प्रभी रची 
हुई कहानी में डूबी होने के कारण उसकी कल्पना केवल दुःखभरी 
भावनाश्रों से ही पूरी तरह आकान्त थी । वह मन ही मन नोकरों द्वारा 
पकड़े जाने, गला दबाये जाने और मुह में कपड़ा टूसकर तहखाने में 
ले जाये जाने की कल्पना करता रहा था। वहाँ उनमें से कोई एक 
उसकी निगरानी करता रहेगा और यदि उच्च परिवार के सम्मान के 
लिये किसी दुखद अन्त को आवश्यकता पड़ी तो किसी ऐसे विष का 
सहारा आसानी से लिया जा सकेगा जिसका कोई चिह्न तक नहीं दिखाई 
पड़ सके | फिर बाद में यह कहकर कि उसकी मृत्यु किसी बीमारी से 
हुई है, उसके मृत शरीर को उसके कमरे में पहुँचा दिया जायगा । 

किसी नाटककार की भाँति, श्रपनी ही कहानी से विचलित होकर 
जुलियें ने जब भोजन-गृह में प्रवेश किया तो वह सचमुच कुछ भयभीत- 
साथा। वह पूरी वर्दियां पहले नौकरों को देखकर उनके चेहरे की 
आकृति का अध्ययन करने लगा । उनमें से कौन लोग आ्ाज के कार्य के 
लिये चुने गये होंगे ? वह भ्राइचर्य से सोचने लगा। इस परिवार में 
हेनरी तृतीय के राजदरबार की स्मृतियाँ इतनी उपस्थित रहती हैं, इतनी 
बार याद की जाती हैं कि किसी प्रकार के संकट का अनुभव होते ही ये 
लोग अन्य व्यक्तियों की अ्रपेक्षा अधिक दृढ़तापूर्वक कार्य करेंगे। वह 
माद० द ला मोल की ओर देखने लगा, मानो उनकी आँखों में पढ़ना _ 
. चाहता हो कि उनका परिवार कया योजना बना रहा है ॥ उनका मुख 
पीला था और उसे लगा कि उनके चेहरे पर कोई बिलकुल मध्ययुगीन- 
सा भाव है। ऐसी गरिमा कभी उसने उनके मुख पर न देखी थी। वह 
सचमुच सुन्दर श्र महिमामयी लग रही थीं। उसने मन ही मन कहा 
. कि इनके चेहरे का यह पीलापन भी इनकी योजना को गहराई का 
. सूचक है । कप है अप हा 


कम 5 ये 5... खुले ओर स्थाइ 

















भोजन के बाद वह कुछ देर तक बाग्‌ में अटका रहा, पर कोई लाभ 
न हुआ । माद० द ला मोल वहाँ नहीं आयीं । उस समय वह यदि उनसे 
बातचीत कर पाता तो उसके हृदय से एक भारी बोक हट जाता । 


हित 
कप डर 


क्यों न इस बात को स्वीकार कर लिया जाय ? वह भयभीत है। 
मन ही मन निश्चय कर छुकने के कारण इस भावना को उससे किसी 
लज्जा के बिना ही स्वीकार कर लिया। यदि कार्य के अवसर पर मुझ 
में आवश्यक साहस मौजूद रहा तो इस बात से क्या आता-जाता है कि 
मैं इस समय वया अनुभव कर रहा हूँ ? वह स्थिति का अनुमान करते 


आर सीढ़ी का वजन जाँचने के लिये चला गया | 


लगता है मेरे भाग्य में इसी साधन का उपयोग बदा है ! “' वेरियेर 
की भांति यहाँ भी ! उसने हँसकर सोचा | किन्तु कितना अन्तर है ! 
उसने लम्बी साँस ली । उस समय मेरे मन में उस व्यक्ति के प्रति कोई 
सन्देह नहीं था जिसके लिये मैं वह संकट उठा रहा था । और फिर 
संकट में भी कितना अन्तर था । 


म० द रेनाल के बगीचे में मारे जाने में किसी बदनामी की आशंका 
न थी । वहाँ मेरी मृत्यू को रहस्यमय सिद्ध करना बहुत श्रासान था। 
यहाँ पर द शोन भवन, द केलुस भवन, द रे भवन इत्यादि में, संक्षेप में 
हर जगह, लोग-बाग कंसी-कंसी घृरित कहानियाँ न गढ़ंगे ! भावी 
पीढ़ियाँ वर्षों तक मुझे राक्षत समझती रहेंगी । 
या शायद दो-तीन वर्ष तक, उसने अपने ऊपर हँसते हुए कहा 
किन्तु इस विचार से वह विचलित हो उठा। मेरे कार्य को उचित ठहराने 
वाला कौन होगा ? मेरी मृत्यु के बाद यदि फूके उस पुस्तिका, को 
प्रकाशित भी कर दे तो उससे बदनामी ही और होगी । लोग कहेंगे कि 
देखो ! एक परिवार भें इसे आश्रय मिला और उसके बदले में, वहाँ 
मिलने वाली हर तरह की सुविधा और पा के पुरस्कार में इसने वहाँ 
होने वाली घटनाओं को लेकर पुस्तिका छुपा दी ! एक स्त्री के सम्मान 
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पर प्रहार कर डाला ! ओ्रोफ़ ! इससे तो मूर्ख ही बनू' । हज़ार बार बही 


अ्रच्छा है ! 
वह शाम बड़े त्रास में बीती । 








;.. आह 
५ कप 
रात का एक बच 
वह फूके को अपने पिछले श्रादेशों को रद कर देने के लिये लिखने 
ही जा रहा था कि घड़ी में ग्यारह बजे । उसने कुछ शोर के साथ अपने 
दरवाज़े के ताले में चाबी को घुमाया, मानों वह भीतर से ताला बन्द 
रहा हो । उसके बाद वह छुपके से यह देखने के लिये बाहर निकल 
आ्राया कि वया हलचल है; विशेषकर चौथी मंजिल पर जहाँ नोकर 
, 5हाँ क्‍या हो रहा है। कोई असाधारण बात उसे दिखाई न पड़ी । 
मा० द ला मोल की एक नौकरानी ने दावत दी थी और सारे नोकर 
इस शसपम्य पीने-पिलाने में लगे थे । जुलियें सोचने लगा कि श्राज रात के 
आफियान के लिये चुने जाने वाले लोग इस भाँति हँसते हुए नहीं दिखाई 
पड़ते; ने कहीं अधिक गंभीर होते । 
प्रस्त में वह बगीचे के एक अंधेरे-से कोने में चला गया | यदि इन 
लोगों का इरादा अपनी योजना को घर के नौकरों से भी छिपाने का है 
तो मेरे ऊपर चुपके से हमला करने के लिये तैनात आदमी बगीचे की 
दीवार लाँघकर ही आयेगा । 
यदि म० द क्रवाजन्वा ठंडे दिमाग और सहज बुद्धि से इस योजना 
का संचालन कर रहे हैं तो वे यह अवश्य अनुभव करेंगे कि उस बेचारी 
युवती के कमरे में प्रवेश करने से पहले ही मुझे पकड़ लेना कहीं अधिक 
सम्मानजनक होगा । 
उसने एकदम सैनिक सावधानी के साथ पूरी स्थिति का पता लगाने 
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की कोशिश की । उसने सोचा कि मेरा सम्मान दाँव पर लगा है। यदि 
मुझ से कोई भूल होगी तो में यह कहकर अपने आपको क्षमा नहीं कर 
सकूगा कि मैंने यह बात सोची न थी । 

मौसम एकदम शान्त और खुला हुआ था । कोई स्यारह बजे के लग- 
भग चाँद उग थ्राया था और साढ़े बारह पर तो बगीचे की ओर मकान 
का सारा हिस्सा पूरी तरह आलोकित हो उठा था । 

यह लड़की बिलकुल पागल है, ज़ुलियें सोचने लगा । एक बजा तो 
काउन्ट नौर्बेर की खिड़की में श्रभी रोशनी थी । जुलियें कभी अपने 
जीवन में इतना भयभीत न हुझा था । उसे इस कार्य के केवल संकट ही 
दीख रहे थे, उत्साह उसके मन में तनिक भी न था | 

वह उस बड़ी भारी सीढ़ी को लेने के लिये चल पड़ा, फिर पाँच 
मिनट तक इस प्रतीक्षा में रहा कि भ्रब भी मातिल्द अपने आदेश को रद 
कर दे। एक बजकर पाँच मिनट पर उसने सीढ़ी को उसकी खिड़की के 
सहारे टिका दिया । फिर भी कोई प्राक्रमण न हुआ तो विस्मित-सता 
चुपचाप पिस्तौल हाथ में लिये ऊपर चढ़ने लगा । पाप्त पहुँचते ही खिड़की 
बहुत ही धीमे से खुल गई । 

“तो तुम आा गये,” मातिल्द ने उससे भाव-विह्वल स्वर में कहा । 
“मैं घण्टे भर से तुम्हारी गतिविधि को देख रही हैँ।. 

जुलियें बड़ा संकुचित अनुभव करने लगा | उसकी समभ में नहीं आ 
रहा था कि कैसा व्यवहार करे, श्रेम तो उसके हृदय में बिलकुल था ही 
नहीं । अपनी घबराहट में साहसिक होते के विचार से उसने मातिल्द को 
_ झालिगन करने का प्रयत्न किया । है हम 

 “तहीं, नहीं !” उसने जुलियें को भटके-से अपने से दूर करते हुए 

कहा । । पा 

इस भाँति अलग किये जानें पर एक प्रकार की मुक्ति-सी अनुभव 
करके, उसने अपने चारों ओर नज़र डाली। चाँदनी इतनी निर्मल थी 
के उसे कारण माद० द ला मोल के कमरेमें , पड़ने वाली छायाएँ 
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काफ़ी काली थीं । हो सकता है कि वहाँ बहुत से लोग छिपे हों 
दीख नहीं रहे हैं । 

“अपने कोट की बगल वाली जेब में तुमने क्‍या छिपा रक्‍खा है ! 
मातिल्द ने बातचीत का कोई विषय पाने से प्रसन्न होकर कहा । वह 
विचित्र रूप से संत्रस्त थी। अ्रच्छे परिवार की नवयुवती के लिये सर्वेधा 
स्वाभाविक संकोच श्र आत्मगोपन के भाव फिर से प्रबल हो उठे थे 
झौर उसे कष्ट दे रहे थे । 

“मेरे पास हर तरह के हथियार और पिस्तोल हैं, थ्ें ने भी 
कुछ कहने का अवसर पाने से कुछ आश्वस्त होकर उत्तर दिया 

“सीढ़ी तो हटा दो,” मातिल्द ने कहा । 

“सीढ़ी बहुत ही बड़ी है, गिरने से कहीं नीचे ड्राइंग रूम अथवा 
बिचली मंजिल की खिड़कियाँ न टूट जायें ।” 

'. “खिड़कियाँ टूटना टो ठीक नहीं” मातिल्द ने साधारण वार्तालाप 
का स्वर अपनाने का व्यर्थ प्रयत्न करते हुए 

“सीढ़ी को रस्सी से बाँधकर नीचे लटकाया जा सकता है। मेरे 
कमरे में हमेशा बहुत-सी रस्सियाँ रहती हैं । 

यही है प्रेम करने वाली स्त्री ! जुलियें ने सोचा । केसे इसे यह कहने 
का साहस होता है कि प्रेम करती हूं ? इसकी ये सब सावधानियाँ और 
सहज बुद्धि इस बात को स्पष्ट प्रकट करती हैं कि मैंने मूर्खतावश ही 
यह सोच रक्‍्खा था कि मैं म० द क्रवाजन्वा के ऊपर विजय प्राप्त कर 
रहा हूँ ; वास्तव में मैं उनका उत्तराधिकारी बन रहा हूं । पर इससे 
ग्राता-जाता भी क्‍या है ? में भी तो कोई उससे प्रेम नहीं करता । मार्कि 
के ऊपर इप्त मानी में तो मेरी जीत है ही कि अ्रपना कोई उत्तराधिकारी 
होने मात्र से ही वह बहुत क्रद्ध होंगे, और इससे तो उनके क्रोध का 
कोई ठिकाना ही न रहेगा कि वह उत्तराधिकारी मैं हूँ । कल शाम को 
काफ़ तोतोनी में वह कैसे घमण्ड के साथ मेरी ओर देख रहे थे जैसे 
मुझे पहचानते ही न हों"! बाद में जब बच न सके तो कितनी धृष्टता 
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के साथ उन्होंने मेरा अभिवादन किया था : जुलियें ने सीढ़ी के सबसे 
ऊपर वाले डंडे में रस्सी बाँध दी थी और अब वह उसे धीरे-धीरे नीचे 
लटका रहा था। वह भरोखे में काफ़ी आगे को भुक गया था ताकि 
सीढी खिड़कियों से न टकराये ॥ वह सोचने लगा कि यदि मातिल्द के 
कमरे में कोई सचमुच छिंपा हो तो मुझे मारने का यह ग्रवंसर बहुत 
श्रच्छा है। पर सब जगह गहरी निस्तब्बता छाई हुई थी । 

सीढ़ी ज़मीन पर जा टिकी ! जलियें ने उसे दीवार के सहारे उगे 
पौधों के बीच गिरा दिया । द 

“मेरी माँ को” मातिल्द ने कहा, “कल जब अपने सुल्दर पौधे कुचले 
हुए दिखाई पड़ेंगे तो वह क्या कहेंगी !** 'यह रस्सी भी नीचे फेंक दो,” 
उसने एकदम शान्त स्वर में कहा। ध्यदि किसी ने भरोखे से रस्सी 
लटकी हुई देखी तो इसका बहाना बनाना कठिन हो जायेगा ।* 

“और मैं जाऊँगा कैसे ?” जुलियें ने नौकरानी की देहाती बोली की 
नकल करते हुए कहा । इ 

“दरवाजे से,” मातिल्द इस सूक से प्रसन्न होकर बोली । ओफ़ ! 
यह व्यक्त मेरे प्रेम के लिये कितना उपयुक्त है, उसने सोचा। जुलियें 
ने रस्सी को भी गिरा दिया । तभी मातिल्द ने कसकर उसकी बाँह 
पकड़ ली । पल भर को जूलियें को लगा जैसे किसी शात्रु ने उसे दबोच 
लिया हो और वह अपनी कठार निकाल कर भटके के साथ घूमा। 
मातिल्द को लगा था कि कहीं कोई खिड़की खुली । वे दोनों निरचल 
साँस रोके खड़े रहे । चमकती हुई खिली चाँदनी उन पर बरस रही थी। 
कोई आवाज फिर सुनाई न पड़ी तो उनकी आशंका जाती रही । 

अ्रव नया संकोच शुरू हुआ, जो दोनों ओर ही बहुत अधिक था। 
जुलियें आश्वस्त हो चुका था कि दरवाज़े की कुण्डी-चटखनी सब बन्द हैं । 
उसकी बहुत इच्छा हुई कि पलंग के नीचे भी देख ले, पर साहस न 
हुआ--एक-दो नौकर वहाँ भी छिप सकते हैं। , कु 
मातिल्द तीज संकोच की यातना में डूब गई। बह ॒ अपनी स्थिति 
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की कल्पना करके घबरा उठी थी। 
“मरे पन्नों का तुमने क्या किया ?” उसने झ्राखिरकार पूछा । 
दि वे सब सज्जनवुन्द सुन रहे हों तो उनकी सारी योजनाश्रों को 
बेकार करना तथा लड़ाई से बचने का कसा उत्तम भ्रवसर है ! जलियें ने 
सोचा । 
“पहला तो एक बड़ी भारी प्रोटेस्टेन्ट बाईबल में छिपा है,” उसने 
“जिसे पिछली रात की डाक यहाँ से बहुत दूर लिये जा रही है।” 
यह बात उसने बहुत साफ़-साफ़ और इस ढग से कही कि यदि दो 
बड़ी-बड़ी महोगनी की आलमारियों में भी जिनन्‍्हें-देखने का उत्ते साहस 
न हुआ था, कोई छिपा हो तो भली-भाँति सुन ले । 
“बाकी दोनों भी डाक में ही हैं और उसी रास्ते जा रहे हैं।' 
“हे भगवान्‌ / पर इन सब सावधानियों की क्या जरूरत थी ?” 
मातिल्द ने त्रिस्मित होकर पूछा । 
मुझे झूठ बोलने की क्या आ्रावश्यकता है ? जुलियें ने सोचा, और 


उसने अपने सारे सन्देह उप्तके आगे स्वीकार कर लिये । 
“तो यह कारण है तुम्हारे पत्रों की स्नेहहीवता का, प्रिय /” 


मातिल्द ने स्नेह से भी अधिक तीन उत्तेजना के स्वर में कहा । 

जूलियें को यह सूक्ष्म अन्तर न दीख सका । उसके “प्रिय” दाब्द के 
व्यवद्वर से उसका होश-हवास जाता रहा। कम से कम उसके सारे 
संदेह तो गायब हो ही गये । उसने साह॒म् करके इस लड़की को अपनी 
बाहों में क्॒कर भर लिया। कितनी सुन्दर थी वह और उसके भीतर 
कितनी आ्रादर की भावत्रा जाग्रत करती थी ! इस बार उसको आराधा ही 
दूर हटाया गया । 

उसने अपनी स्मरणशक्ति का सहारा लिया, जैसा बहुत दिन पहले 
उसने बजांसों में अ्रमांदा बिने के साथ किया था और “नूवेल एल्वा' से 
बहुत-से सुन्दर-सुन्दर वाक्य कह डाले ।. 

. “तुम्हारे भीतर एक पुरुष का हृदय है, प्रियतम,” जूलियें के शब 
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की ओर बहुत अधिक ध्यान दिये बिना ही वह बोली, “मैं स्वीकार 
करती हूं कि मैं तुम्हारे साहस की परीक्षा ले रही थी | पहले सन्देह और 
फिर दृढ़निश्चय से तुम, मैंने सोचा था उससे भी कहीं अधिक निर्भीक 
सिद्ध होते हो ।” मातिल्द प्रयत्न करके भ्रपने स्वर को आ्रात्मीय बना रही 
थी | स्पष्ट ही अपने शब्दों की अपेक्षा बातचीत के इस अपरिचित ढंग 
की ओर उसका कहीं अधिक ध्यात था । 

इस सर्वथा स्नेहशुन्य प्रेमालाप से जुलियें को पहले क्षण के बाद 
कोई आनन्द न मिला । वह अपने मल में सुख के इस भ्रभाव पर चकित 
था। अन्त में उसने विवेक का सहारा लिया । यह अत्यन्त ही गर्वीली' 
लड़की, जो कभी किसी की जी खौलकर प्रशंसा नहीं करती, इस समय 
भेरा आदर कर रही है। इस तक की सहायता से आत्म-इलाघा के ऊपर 
श्राधारित सुख उसे मिला | यह सही है कि इसमें प्रात्मा का वह भावा- 
तिरेक न था जो उसने कई बार मादाम द रेनाल के संसर्ग में प्राप्त 
किया था। प्रेम के इस प्रथम क्षण में उसकी भावनाओ्रों में स्नेह का 
लेशमात्र न था। यह तीज्र सुत्र महत्वाकांक्षा का था, और, जुलियें सबसे 
पहले एक महत्वाकांक्षी व्यवित ही था। वह फिर उसे सुनाने लगा कि 
किन-किन लोगों पर उसे सन्देह हुआ था आर उसने कौन-कौन से साधन 
बरते ये। यह बताते-बताते भी वह यही सोच रहा था कि अपनी विजय 
का पूरा-पूरा लाभ किस भाँति उठाया जाय । द 

मातिल्द अभी तक संकुचित अनुभव कर रही थी और उसके मुख 
पर ऐसा भाव था जैसा अपने किसी कार्य से स्तम्भित हो जाने वाले 
व्यक्ति के मुख पर होता है । वह बातचीत का कोई विषय पाकर प्रसन्न 
हो उठी । वे लोग एक दूसरे से फिर मिलने के साधनों श्रौर उपायों की 
ः चर्चा करते रहे । हुलियें को अपनी बुद्धि और वीरता और साहस की 
चर्चा में बड़ा आनन्द आता था ।. अ्रपती बातचीत में उन गुणों इनेसो के 
श्रौर भी प्रमाण प्रस्तुत किये । उन लोगों को भ्रत्यन्त ही तीक्षण दृष्टि 


वाले लोगों से मुकाबला करना था। युवक तांबो तो निस्सन्‍्देह ही 


न कक सुखें ओर स्याह _ 

















गुप्तवर है। किन्तु मातिल्‍द और उसमें भी चालाक़ी की कवी नथी । 
इससे अधिक श्रासात और क्या हो सकता है कि वे पुस्तकालय में मिल 


कर सभी व्यत्रस्था ठीक कर लिया करें? द 
“मैं घर के किसी भी भाग में कोई भी सन्‍्देह पैदा किये बिना ही 


ग्रा-जा सकता हूँ, बल्कि स्त्रयं सा० द ला मोल के कमरे तक में,” 
जुलियं ने कहा । बेटी के कमरे में पहुँचने के लिये उतके कमरे से निकलना 
बिलकुल आवश्यक था । किन्तु यदि मातिल्द सदा सीड़ी से ही झ्ाना ठीक 
समभती हो तो वह इस साधारण-सी जोखिम को भी खुशी-खुशी 
उठाने को तैयार है । 

उसकी बात सुनते-सुनते मातिल्‍्द को उसके विजय के-से भाव से 
कुछ धक्का लगा । तो अंब यह मेरा स्वामी है ! पदचात्ताप से जलते 
हुए उसने सोचा । जो भयंकर मूर्खता वह कर बेठी थी उससे वह काँप 
उठी । सम्भव होता तो इस समय वह जुलियें का ओर अपना, दोनों का 
नाम-निशान तक मिटा देती । बीच-बीच में जब उसकी इच्छाशवित्र 
पदचात्ताप की भावना को शांत भी कर पाती तो संकोच और आहत 
लज्जा की भावनाएँ उसको गत्यन्त ही दुःखी कर देती थीं। इस समय 


जिस भयंकर मानसिक त्रास का वह अनुभव कर रही थी, उप्तकी उसने 
क्षण भर के लिये भी कल्पना न की थी । 


ग्रन्त में उसने मन ही मन कहा कि जो भी हो मुभे उससे बातचीत 
तो करनी ही चाहिये। यह तो एक साधारण नियम की बात है, अपने 
प्रेमी सेबात तो सभी करते हैं। और फिर अपने इस क्ेव्य को पूरा करने 
के लिये और ऐसे स्तेह के भाव से, जो स्वर की अपेक्षा शब्दों में अधिक 
था, उसने जुलियें को बताया कि पिछले कुछ दिनों में उसे लेकर कंसे- 
कैसे निश्चय उसने कर डाले हैं । क्‍ 

उसने निवचय किया था कि यदि जुलियें उसके ग्रादेशानुसार माली 
की सीढ़ी द्वारा उसके कमरे में आने का साहस कर सका तो वह सम्पूर्णात: 


उसकी हो जायेगी । किन्तु ऐसी सुकुमार स्तेहभरी बात कभी किसी 
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ने शायद इससे अ्रधिक विरक्तिपूर्ण और झौोपचारिक स्वर में न कही 
होगी । वह किसी के मन को भी प्रेम के विचार मात्र से घणा से भर 
देने के लिये काफ़ी था। एक अविचारी नवयुवती के लिये कैसा नैतिक 
पाठ है ! क्‍या ऐसे एक क्षण के लिये अपने समूचे भविष्य को नष्ट करना 


डचित है ? 
बहुत देर तक असमंजस में पड़े रहने के बाद मातिल्द आखिरकार 


उसके लिये एक स्तेहमयी और प्यार करने योग्य प्रेमिका बन गई। 
मातिल्द की यह हिचकचाहट दूर से देखने वाले को तीत्र अ्रसंदिग्ध घृणा 
से उत्पन्न लग सकती थी, क्योंकि एक स्त्री की कतंव्य-चेतना इतनी 
हृढ़ संकल्प-शक्ति के आगे भी बड़ी कठिनाई से परास्त होती है । 

सच बात यह है कि उनके भावावेग कुछ-कुछ बनावटी थे । उत्कट 
प्रेम अभी उनके लिये यथार्थ की अपेक्षा आदर्श ही श्रधिक था। जिसका 
झ्नुकरण करने का वे यत्त कर रहे थे। द 

माद० द ला मोल को विश्वास था कि वह अपने तथा अपने प्रेमी 
दोनों के प्रति एक कर्तव्य का पालन कर रही हैं। उन्होंने मन ही मत 
कहा कि बेचारे लड़के ने कितना भारी साहस दिखाया है ! मुझे उसे 
सुखी बनाना चाहिये, नहीं तो इससे मेरे ही चरित्र की दुर्बलता प्रगट 
होगी । किन्तु साथ ही यदि वह अनन्त काल तक दुःख उठाने के मूल्य 
पर भी अपनी इस निर्मम बाध्यता से मुक्त हो सकती तो खुशी-खुशी 
. स्वीकार कर लेती । 
.. अपनी भावनाओं के ऊपर इतना भीषरा अत्याचार होने.पर भी 
उससे अपनी जीभ पर पूरा निपन्त्रण बनाये रक्खा । इस रात्रि के आनन्द 
को नष्ट करने के लिये कोई पछतावा, कोई अप्रिय बात उसके मुख पर 
न आई। 
.. जुलियें को यह रात सुखी से श्रधिक विचित्र लग रही थी । है भगवान '! 
वेरियेर में उसके अन्तिम चौबीस घण्टों से यह कितनी भिन्न है ! उसने 
मन ही सत बहुत ही अन्यायपूर्वक कहा कि पेरिस के इन सुन्दर तौर- 
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तरीकों ने हर वस्तु को यहाँ तक कि प्रेम को भी, भ्रष्ट करने का रहस्य 
खोज निकाला है । 

महोगनी की एक बड़ी भारी आलमारी के भीतर सीधा खड़ा-खड़ा 

इन्हीं सब सोच-विचारों में ड्ब गया था, जहाँ उसे बगल में मादाम 
द ला मोल के कमरे से कोई झ्राहट सुनाई पहते ही कट से प्रवेश करना 
पड़ा था। मातिल्द अपनी माँ के साथ प्रार्थना के लिये चली गई, 
नौकरानियाँ भी शीघ्र ही कमरे से बाहर निकल गयीं और जुलियें भी 
उनके आने के पहले आसानी से वहाँ से निकल आया । 

तुरन्त वह अपने घोड़े पर सवार होकर पेरिस के पास ही जंगल के 
सबसे एकान्त स्थल के लिये चल पड़ा । वह सुख से कहीं अधिक विस्मय 
ग्रनुभव कर रहा था । बीच-वीच में जो सुख का भाव उसके मन में भर 
जाता वह उस तरुण लेफ्टीनेन्ट के भाव की भाँति था जो अपने किसी 
विस्मयकारी करतब के कारण प्रधान सेनापति द्वारा युद्धक्षेत्र में ही 
कर्नल बता दिया गया हो | उसे लगता कि वह किसी बड़ी भारी ऊँचाई 
पर जा पहुँचा है; एक दिन पहले जो स्थल उससे बहुत ऊँचा था, आज 
वह उसके बराबर है अ्रथवा उससे बहुत ही नीच चला गया है । धीरे 
धीरे ज्यों-ज्यों वह पेरिस से दूर पहुँचता गया, त्यों-त्यों उसका सुख 
बढ़ता गया । 

यदि उसके मन में स्नेह का कोई लेश न था तो इसका कारण यही 
था कि मातिल्द ने अपने समस्त व्यवहार में उसके प्रति केवल कतंव्य का 
ही पालन किया था । उस रात्रि की घटनाओं में उसके लिये उपन्यासों में 
वर्शित चरम आनन्द की बजाय अनुभव होने वाले दुःख झौर ग्लानि के 
अतिरिक्त अन्य कोई बात अप्रत्याशित न थी । क्‍ 

क्या मृझ से भूल हो गई ? उसने मन ही मन प्रदत क्रिया । क्‍या 
यह सम्भव है कि मैं उसे प्यार नहीं करती ? 
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पुरानी तलवार 


भोजन के समय वह नीचे नहीं उतरी | शाम को वह पल भर के 
लिये ड्राइंग रूम में श्राई भी तो उसने जुलियें की शोर नहीं देखा | यह 
व्यवहार उसे बड़ा विचित्र लगा । वह सोचने लगा मैं उच्च समाज के 
इन तौर-तरीकों को जानता ही नहीं; वह श्रवश्य कोई न कोई अच्छा-सा 
बहाना इस सत्रके लिये बना देगी । किन्तु तो भी तीज कौतूहल से प्रेरित 
होकर वह मातिल्द के मुख के भाव का अध्ययन करने लगा और यह. 
बात उससे छिप न सकी कि वह बहुत ही विरक्त और निर्मम दिखाई 
पड़ रही है | स्पष्ट ही यह वह स्त्री नहीं है जिसने पिछली रात को 
श्रानन्द के इतने तीत्र झ्रावेश का अनुभव किया था श्रथवा अनुभव करते 
का बहानां किया था। 

अगले दिन तथा उसके भी भ्रगले दिन मातिल्द की विरक्ति वैसी ही 
बनी रही । उसने जुलियें की ओर एक बार भी नहीं देखा । वह उसके 
अस्तित्व से भी ग्रनभिज्ञ जान पड़ती थी। जुलियें तीब्र उद्दिग्नता में 
घुला जा रहा था और पहले दिन जिस विजय के भाव ने उसे अनुप्राणित 
किया था उससे वह भ्रब सैकड़ों मील दूर था। वह भ्राइचर्य से सोचने 
लगा कि कया इसे अचानक ही सदराचार का फिर स्मरण हो आया 
है, पर मातिल्द जैसी गर्वीली स्त्री के लिये यह बहुत ही मध्यवर्गीयः 
बब्द था ।. ही 6 के द ४ 

साधारण॒त: वह धम में कोई विश्वास नहीं प्रगट करती, जुलियें ने 
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सोचा । उसे वह अपने वर्ग के हितों के लिये उपयोगी-भर मानती है । 
किन्तु वया यह सम्भव नहीं है कि केवल स्त्री-सुलभ सुकुमारता के कारण 
ही वह अपनी इस भूल के लिये दुखी है ? जुलियें को विश्वास हो गया 
था कि यही उसका पहला प्रेम है । 

किन्तु दूसरे ही क्षण वह अपने आप से कहता कि इतना तो निश्चित 
पड़ेगा कि उसके सारे व्यवहार में कोई बात कौदलहीन ग्रथवा स्नेहपूर्णा 
न थी | इससे अ्रधिक दर्पयुक्त तो मैंने पहले उसे कभी नहीं देखा । क्‍या 
यह सम्भव है कि अरब वह मुझ से घृणा करने लगी हैं ? यह बात भी 
उसके सर्वंथा अनुकूल ही होगी कि एक नीच कुल के व्यक्ति के लिए 
इतना त्याग करने के कारण पछता रही हो । 

जुलियें पुस्तकों तथा वेरियेर की स्मृतियों से उत्पन्न पृत्रेग्रह्टों के 
फलस्वरूप एक ऐसी स्नेहमयी प्रेयसी की अनोखी कल्पनाश्रों में इवा हुआ 
था जो अपने प्रेमी को सुखी करने के क्षण से अपने अस्तित्व के विषय 
में पल भर भी नहीं सोचती; उधर मातिल्द का स्वाभिमान भीपण रूप 
से उसके विरुद्ध प्रज्जलित हो उठा था । 

पिछले दो महीनों से उसे ऊबने से छुटकारा मिल चुका था। जुलियें 
को इस बात की तनिक भी कल्पना न थी कि उसके अनुकूल सबसे बड़ी 
परिस्थिति नष्ट हो चुकी है । 

तीव्रतम शोक में डूबी हुई मातिलद सोच रही थी कि मैंने श्रपने लिए 
एक स्वामी जुटा लिया है | हो सकता है वह सम्मान की सूर्ति हो | बड़ी 
श्रच्छी बात है; पर यदि मैंने उसके स्वाभिमान को कोई भी ठेस पहुँचाने 
“की कोशिश की तो वह हमारे सम्बन्धों की बात को प्रकट करके इसका 
बदला लेगा । मातिल्द ने आज तक कोई प्रेमी न बनाया था। इसलिए 
जीवन के जिन क्षणों में अपने कठोर से कठोर हृदय में भी जब सुकुमार 
कल्पनाएँ जागने लगती हैं, वे उसके लिए अत्यन्त ही कड़बी और दुखदाई 


- चिन्ता से विषाक्त हो उठे थे । 


मैं बुरी तरह उसके चंग्रुल में फेस गयी हूं, क्योंकि वह आतंक का 
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- सहारा लेता है, और यदि मैंने उसके साथ कठोरता बरती तो वह मुझे 
बड़ा भीषण दण्ड दे सकता है। यह विचार अ्रपने आप में ही मातिल्द 
को जूलियें के अपमान के लिए प्रेरित करने को पर्याप्त था; क्‍योंकि उसके 
चरित्र का प्रधान गुण साहस था। इस विचार के अतिरिक्त कि वह 
अपने समूचे अ्रस्तित्व को जोखिम में डाल रही है, श्रन्य कोई बात न तो 
उसे किसी प्रकार से विचलित कर सकती थी और न उस छिपी हुई 
उकताहठ की भावना से छुटकारा दिला सकती थी जो बराबर ऊपर छलक 
आया करती थी। 

तीसरे दिन भी जब माद० द ला मोल ने किसी प्रकार भी जलियें 
की श्रोर न देखा तो वह भोजन के बाद, स्पष्ट ही उनकी इच्छा के 
विरुद्ध, उसके पीछे-पीछे विलियड रूम में जा पहुँचा । 

'महाशय जी,” वह लगभग अनियन्त्रित क्रोध से बोली, “आप 
शायद यह विश्वास करने लगे हैं कि झ्रापफो मुझ पर बड़े पक्के अधिकार । 
प्राप्त हो छुके हैं, नहीं तो मेरी इतनी स्पष्ट इच्छा के विरुद्ध आप मुभसे | 
बात करने का प्रयत्न न करते ।"* "आप जानते है कि दुनिया में आज तक 
कभी किसी को यह करने की हिम्मत नहीं हुई 7” क्‍ 

अनजान में ही एक दूसरे के प्रति ऐसी तीब् घृणा से उत्तेजित इन 
दो प्रेमियों की बातचीत बहुत ही रोचक थी । दोनों में से किसी के स्वभाव 
में धीरज न था और दोनों ही सभ्य समाज के व्यवहार के अभ्यस्त थे । 
इसलिये बहुत शीघ्र ही दोनों एक दूसरे को बिलकुल ही स्पष्ट शब्दों में 
सचेत करने लगे कि उनके मित्रतापूर्ण सम्बन्ध सदा के लिए और पूरी 
तरह टूट जुके हैं । 
..._ “मैं सौगन्ध खाता हूँ कि मैं श्रापक्रे इस भेद को सद्द छिपा कर 
रखूगा,” जूलियें ने कहा । “यदि मुझे इस बात का डर न होता कि 
एकदम बोलना बन्द कर देने से आपकी प्रतिष्ठा पर आ्राघात पहुँचेगा तो 
अब में आप से कभी एक शब्द भी न कहता ।” उसने ,सम्मानपूर्वक रुक 
कर अभिवादन किया और चला गया। का, 
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लिया जिसे गलत समझता अ्सम्भव था। अपने दुख से विह्वल होकर 





जुलियें अपने निर्धारित कत्त व्य को किसी भी कठिनाई के बिना 
पूरा करने लग। | वह इस विश्वास से बहुत दूर था कि उसे माद० द ला 
गेल से प्रेम है। निस्मन्देह तीत दिन पहले जब वह उप्त बड़ी भारी 
महोगनी की झालमारी में छिपा था तब उसके मन में कोई भी प्रेम न 
था। किस्तु जैसे उसे लगा कि उसका मातिल्द से सदा के लिए झगड़ा हो 
गया है तो उसके हृदथ में बड़ी शीघ्षता से परिवतंन होने लगा । 
उसकी निर्मम स्मरणशक्षित उस रात की छोटी से छोटी घटना को 
फिर से सजीव करने लगी, जिसमें वास्तव में तो वह इतना श्रविचलित 
ही रहा था। इस स्थायी सम्बन्ध-विच्छेद की घोषणा के बाद दूसरी रात 
को तो जुलियें लगभग विज्लब्ध हो उठा और यह स्वीकार करने को 
बाध्य हो गया कि वह माद० द ला मोज से प्रेम करने लगा है। यह जानते 
ही उसके भीतर बड़ा भीषण संघर्ष छिड़ गया। उसकी सारी भावनाएँ 
उल्टी-सीधी हो उठीं। दो दिन में ही यह अ्रवस्था आरा पहुँची कि म० 
क्रवाजन्वा के साथ उद्धत व्यवहार करने के बजाय वह उन्हें आँखों में 
आस भर कर हृदथ से लगा लेने को तैयार हो उठा था। 

. दुख से निरन्तर परिचय के कारण उसकी सहज बुद्धि जाग्रत हुईं । 
उसने लांगदोक जाने का निश्चय किया, और अपना सामान बकक्‍्स में 
सजाकर डाकघर की ओर चल पड़ा । 

जब घोड़ागाड़ी के कार्यालय में पहुंचकर उसे पता चला कि विचित्र 
संयोग से अगले दिन एक सीट तुलु मेल में खाली है तो उसका दिल 
बैठने लगा । उसने वह सीट बुक करा ली और माकि को अपने जाने की 
सूचना देने के लिए द ला मोल' भवन लौटा । 

म० द ला मोल कहीं बाहर गये हुए थे। जीवित से अधिक मृत 
जैसी अवस्था में वह उनकी प्रतीक्षा करने के लिए पुस्तकालय में पहुँचा, 
पर वहाँ माद० द ला मोल को देखकर उसकी क्या दशा हो गई ? 

उसे आते देखकर मातित्द ने ऐसा अप्रिय भाव मुख पर धारण कर 
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ओर आइचय से हतबुद्धिसी अवस्था में जुलियें ने दुबंलवा के कारण 
उससे श्रत्यन्त स्तेह-भरे स्वर में कहा, “तो तुम अब मुझे प्यार नहों 
करतीं ?” 

“पहले ही झागन्तुक के आगे श्रपता समपंरा कर बैठने के लिए मैं 
बहुत ही दुखी हूँ,” मातिल्द ने अपने ऊपर तीज्र क्रोध से रोते हुए कहा| 

. “पहले ही आगन्तुक को !” जुलियें चीखकर बोला और वह 

पुस्तकालय में एक दर्शनीय वस्तु की भाँति रक्खी हुई मध्ययुग की परानी 
तलवार की ओर भपटा। 

माद० द ला मोल से बात कहते समय उसे अपना दुख तीत्रतम जान 
पड़ रहा था, किन्तु जब उसने उन्हें लज्जा के आँसू बहाते देखा तो वह 
सो गुना बढ़ गया । यदि वह उनको जान से मार सकता तो बहुत ही 


सुखी होता । है 


“जैसे ही उसने तलवार को कुछ कठिनाई के साथ उसकी प्राचीन 
म्यान से खींचा वेसे ही मातिल्द इस नई सनसनीदार घटना से प्रसन्न 
होकर उसकी ओर गये के साथ बढ़ी; उसके आँसू बन्द हो गये थे । 

जुलियें के आगे अपने झ्राश्रवदाता म० द ला मोल का चित्र स्पष्ट 
खिच गया । उन्हीं की बेटी की हत्या ? कैसी जघन्य बात है ! उससे 
ऐसी मुद्रा बनाई मानो तलवार को फेंक देगा। वह सोचने लगा कि 
अवश्य ही यह लड़को मेरे इस अति-नाटकीय आचरण पर बहुत हँसेगी । 
यह सोचते ही उसका आत्मसंयम लौट आया । वह कौतूहल-भरी दृष्टि 
से उस पुरानी तलवार को देखने लगा, मानो देख रहा हो कि उस पर 
. कहीं जंग तो नहीं लगी है । फिर उसे म्यान में बन्द करके बड़ी स्थिरता 
के साथ काँसे की चमकीली कील से यथास्थान लटका दिया।... 

इस समूचे कार्य में, जो अन्त में बहुत धीमा पड़ गया था, कोई एक 
मिनट का समय लगा होगा । माद० द ला मोल विस्मित-सी उसकी 
ओर ताक रही थीं । तो मैं अभी-अभी अपने प्रेमी के हाथों मरते-मरते 
बची हूँ ! वह सोचने लगीं । इस विचार ने उन्हें चाल्रे नवें और हेनरी 
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तृतीय के युग के सर्वश्रेष्ठ दिनों में पहुँचा दिया था । 


वह जुलियें के सामने निश्चल खड़ी रही और उसे ऐसी दृष्टि से 


ताकती रही जिनमें भ्रब घुणा का कोई लेश भी न था । यह तो मानना 
ही पड़ेगा कि उस समय वह बहुत ही मोहिनी लग रही थी । निश्चय ही 
वह पेरिस की गुड़िया से कितनी भिन्न लगती थी ! (इस शहर की स्त्रियों 


के बारे में जुलियें यही कहा करता था ।) 

मैं फिर श्रब उसके प्यार में डूबने ही वाली हूँ, मातिलद सोचने लगी; 
आर तब वह तुरन्त ही फिर अपने आपको मेरा स्वामी समझने लगेगा । 
ठीक अभी-अभी में दृढ़तापू्वंक बात करके उसके मन से यह विचार दूर 
कर पायी हूँ । वह तेजी से वहाँ से चली गयी | 

हे ईश्वर ! कितनी सुन्दर है, जुलियें उसे जल्दी से जाते देखकर 
सोचने लगा । यही स्त्री केवल तीन-चार दिव पहले ऐसे उत्कट प्यार 
से मेरी बाहों में सिमट गयी थी'* ! ञ्रब दे क्षण कभी वापिस नहीं 
आयेंगे ! और यह सब मेरा ही दोष है। ऐसे असाधारण क्षण में भी, 
जिसका मेरे साथ इतना गहरा सम्बन्ध था, मैं उसकी ओर से आँख मृ दे 
रहा !*'' मातता हूं मैं बेहद ठस और चिड़चिड़ा स्वभाव लेकर पैदा 


हुआ हूं । 
मारकि लौट आये । जुलियें जल्दी से अपने जाने के समाचार सुनाने 


उनके पास पहुँचा । 

“कहाँ जा रहे हो ? म० द ला मोल ने कहा । 

“लांगदोक ।” 

“नहीं, नहीं, तुम्हारे भाग्य में कुछ ऊंचा काम बदा है; जाना ही 
हुआ तो तुम उत्तर की ओर जापोगे' * 'सेनिक भाषा में कहें तो तुम भ्रब 
से इस मकान में ही नजरबन्द हो। मेहरबानी करके एक बार में दो- 
तीन घण्टे से अधिक के लिये यहाँ से कहीं मत जाना। मुझ्के किसी क्षरा 
भी तुम्हारी आवश्यकता पड़ सकती है।* द 

जुलियें ने फुककर अभिवादन किया और कुछ भी कहे बिना चला 
गया । माकि बहुत चकित रह गये, पर उसके लिए एक भी शब्द बोलना 


सुखे ओर स्याह. ४६४ 
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श्रसम्भव हो रहा था | और उसने अपने कमरे को भीतर से बन्द कर 
लिया । वहाँ वह अपने भाग्य की भीषण निष्ठुरता को इच्छानुसार बढ़ा- 
चढ़ाकर देखने के लिए स्वतन्त्र था। द 
तो अब मैं कहीं जा भी नहीं सकता ! वह सोचने लगा। भगवान्‌ 
जाने माकि कितने दिनों तक मुझे पेरिस में रखने वाले हैं। हे ईश्वर ! 
मेरा क्या होगा ? कोई ऐसा मित्र भी नहीं जिससे सलाह ले सकृू'। 
फादर पिरार तो मुझे पहला वाक्य भी पूरा नहीं करने देंगे। काउन्ट 
आ्राल्तामिरा मुझे किसी न किसी षड्यन्त्र का सदस्य बनने का प्रस्ताव 
करेंगे । | क्‍ 
और इधर में पागल हुआ जा रहा हूँ। मुझे अनुभव होने लगा है 
कि मैं बिलकुल पागल हूँ । मुझे कौन सलाह दे सकता है, मेरा क्या होगा ? 


कद हा] 
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कड़वे क्षण 
भाद० द ला मोल को अपने हर्षातिरेक में इस चरम आनंद के 
स* ।य और कुछ सूकता ही न था कि वह अ्भी-अभी मृत्यु के मु ह से 
लोटी हैं । वह सोचने लगीं : क्योंकि वह मुर्के अभी मार डालने वाला 
था इसलिए वह मेरा स्वामी होने के योग्य है। ऐसे तीव्र भावावेग को 
प्राप्त करने के लिये कितने सारे सुन्दर और दुनियादार नौजवानों को 
पिघलाकर एक करने की आवश्यकता होगी ? 
इतना तो मानना ही पड़ेगा कि जब वह कुर्सी पर चढ़कर तलवार 
को ठीक उसी प्रकार रखने लगा जैसे घर सजाने वालों ने उसे पहले से 
रक्‍्खा था, तो वह बहुत ही सुन्दर दीख रहा था। कुल मिलाकर उसे 
प्यार करना ऐसी पायलपन की बात नहीं ! द 
उस क्षण यदि सुलह का कोई सम्मानपूर्ण उपाय सूक जाता तो वह 
ख्रुश -खुशी स्वीकार कर लेती । उधर जूलियें अपने कमरे में सुरक्षित 
रूप में बन्द होकर बड़ी तीव्र यातना में तड़प रहा था | अपनी बदहवासी 
में वद कभी-कभी जाकर मातिल्द के पैरों पर गिरनेका बात सोचता 
याद एक कोन में छिपकर बैठे रहने के बजाय वह घर में तथा बाहर 
बगीचे में भटकता होता, ताकि कोई अवसर मिलने पर उसका लाभ उठा 
सके, तो शायद एक ही क्षण में उसका यह तीखा दुःख हर्षातिरेक का 


रूप घारण कर लेता4 
पर :द्वि की यह ऐसी तीक्ष्णता, जिसके अभाव के लिए हम उसे 
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दोष दे रहे हैं, तलवार खींचने के उस उदात्त कार्य को असम्भव बना 
देती जिसके कारण वह माद० द ला मोल को इतना सुन्दर जान पड़ा 
था । यह जुलियें के लिये हितकर अनियस्त्रित कल्पता दिन भर बनी 
ही ; मातिल्द बार-बार मन ही मन उन क्षणों का लुभावता चित्र 
बनाती रही जिनमें उसने जुलियें को प्यार किया था झौर बड़े पछतावे 
के साथ उनकी याद करती रही । द 
वह सोचने लगी वास्तव में वह बिचारा लड़का कहता होगा कि 
उसके लिये मेरा प्रेम उस दिन रात को एक बज कोट की जेंबों में 
पिस्तौलें भरे हुए सीढ़ी से चढ़कर श्राते के समय से सबेरे झाठ बजे तक 
हो रहा । उसके पंद्रह मिवट बाद ही सें-वालेर में प्रार्थना सुनते-सुनते 
मुझे सूक्का था कि अब वह अपने आपको मेरा स्वामी समझकर सुझे 
डरा-धमकाकर अपनी आज्ञा मनवायेगा । | 
. भोजन के बाद माद० द ला मोल ने जुलियें से बचने के बजाय उस 
से बातचीत की झौर अपने साथ बगीचे में चलदे का भाग्रह करने लगी। 
जुलिये ने यह झादेश मात लिया । यह परीक्षा श्रभी तक नहीं हुई थी । 
मातिल्द अनजान में ही अपने मन में जूलियें के लिए फिर से जांग्रत होते 
हुए प्रेम के भागे भुक रही थी। उसे जुलियें के-साथ चलते-चलते उन हाथों 
के ऊपर कौतू हल-भरी निगाहें डालने में, जिन्होंने उस दिन सबेरे उसे सार 
डालने के लिए तलवार खींच ली थी, बहुत ही आनन्द आ रहा था।. 
इस काये के तथा पिछली तमाम घटनाओं के बाद बातचीत के 
चुराने सब विषयों का उठना तो सम्भव ही न धा।.. ्ि 
पीरे-धीरे मातिलद बहुत ही घनिष्ठ और आत्मीयतापूर्ण शब्दों में 
उसे अपने हृदय की अवस्था बताने लगी। इस तरह के वातालाप में 
उसे एक विचित्र प्रकार का उत्कट आनन्द अनुभव हुआ । यहाँ तक कि 
म० द ऋवाजत्वा, म० द केलुस इत्यादि के प्रति अपने क्षणिक भुंकाव 
की चर्चा भी उसने जुलियें से कर दी । दम द 
“क्या ! म० द केलुस भी !” जुलियें ने चीखकर कहा। एक परि- 
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त्थक्त प्रेमी की. तीन्र ईर्ष्या उसके दब्दों में फट पडी । मातित्द ने भी यह 


देखा ओर वह इससे अप्रसन्न न हुई । 


५ वह हृदय के गहततम सत्य को उजागर करने वाले स्वर में अपनी 


पिछली भावनाओं का विस्तृत और अत्यन्त सजीव दर्शाव घुनाकर उसे 
तड़पाती रही । जुलियें समक्त गया कि वह आँखों के सामने उपस्थित 


ब्षातों का वर्णन कर रही हैं और यह अनुभव करके उसे दुख हुआ कि 


बोलने के साथ-साथ वह भी मानो अपने हृदय के रह्ृस्य से परिचित 
होती जा रही है । 

: ईर्ष्या का दुख इससे अधिक नहीं हो सकता । यह सन्देह कि आपकी 
प्रेयसी किसी अन्य को प्यार तो नहीं करती अपने आप में ही बड़ी कड्धंबी 
चीज़ है, पर यदि वह स्वयं ही विस्तार से उस प्यार का वर्णान करें तो 
निस्सन्देह यह दुख की चरम सीमा है। 

. जुलियें ने अपने आपको केलुस, क्रवाजन्वा तथा ऐसे ही भ्रन्य व्यक्तियों 
से बहुत ऊचा मान लिया था। इस कारण इस समय उसे कितना बड़ा 
दण्ड मिला : अ्रब वह श्रत्यन्त तीव्र और हादिक दुख के साथ उनके छोटे 
से छोटे गण को बढ़ा-चढ़ाकर देखने लगा ! कितनी तीव्र सदाशयता के 
साथ वह अपने आपसे घृणा कर उठा ! 

.. मातिल्द इस समय उसे बहुत ही प्यारी लग रही थी; शब्दों म॑ इतनी 
शक्ति नहीं कि उसके प्यार की तीव्रता को प्रकट कर सकें। उसके साथ-साथ 
चलते हुए और नज़र बचाकर उसके हाथों, बाहों और उसके राजसी 
व्यक्तित्व को देखते हुए स्नेह और दुख से विद्वल होकर उसे ऐसा ल 
रहा था कि उसके पैरों पर गिर पड़े और रोकर कहे : “मुझ पर तरस 
खाद्मों ! द 
सोचने लगा कि यह नारी जो इतनी सुन्दर है, जो भय स्त्रियों 
से इतनी श्रेष्ठ है, और जो कभी मृभे प्यार करती थी, अ्रब निस्सनदे 


ही म० द केलुस से प्रेज़ करने लगेगी । 
जलियें माद० द ला मोल की निरछलता पर अविश्वास नहीं कर 
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घकता था; उनकी हर बात में सत्य की छाप एकदम स्पष्ट थी। जूलियें 
के त्रास को मानो सब तरह से असह्य बनाने के लिए बीच-बीच में 


मातिल्द, किसी समय म० केलुस के प्रति अनुभूत भावनाओं पर मन को 
केन्द्रित करने के फलस्वरूप, इस समय उनका ऐसा वर्शान करने लगती 


मानो वह श्राज भी उनसे प्रेम करती हो । निस्सन्देह उसकी ग्रावाज़ के 


स्वर में प्रेम की गूंज स्पष्ट थी । जुलियें को भी वह साफ़ सुनाई पड़ी + द 


यदि उसके हृदय के भीतर पिघला शीशा भर गया होता तो भी 


उसकी पीड़ा इतनी तीत्र न होती । यातना की ऐसी चरम अवस्था में वह 


_ बिचारा युवक यह कैसे समझ पाता कि उसके साथ बातचीत करने के 
कारण ही माद० द ला मोल को म० द कैलुस या म० द लुज के प्रति 
'केसी समय की हल्‍की-सी प्रेम-भावना की स्मृति में इतना आनन्द ग्रा 
रहा है ! क्‍ द क्‍ 
जुलियें के तीज संताप को शब्दों द्वारा प्रगट करना असम्भव था । 
वह उन्हीं नीबू के कु जों में दूसरों से प्रेम के वर्णन सुन रहा था, जहाँ कुछ 
ही दिन पहले वह उसके कमरे में जाने के लिए रात को एक बज तक 
इन्तज़ार करता रहा था। कोई मनुप्य इससे भ्रधिक दुख सहन नहीं 
कर सकता । 

यह अत्यन्त निष्ठुर घनिष्ठता पूरे सप्ताह भर चली । उससे बातचीत 
करने का भ्रवसर मातिल्द कभी -कभी स्वयं ढू ढ़ती हुई जान पड़ती और 
कभी-कभी ऐसा लगता कि अवसर अपने ग्राप मिल जाय तो उसे कोई 
आपत्ति नहीं होगी । एक प्रकार के पीड़ादायक आनन्द से वे बराबर एक 
ही विषय पर बातचीत करते और मातिल्द उससे अन्य पुरुषों के प्रति 
अनुभव की हुई भावनाओं का वर्णन करती रहती । वह उससे अपने 
लिखे हुए पत्रों की बात कहती; बल्कि उसके लाभ के लिए वह उन पत्रों 
के शब्द तक बता देती-यहाँ तक कि समूचे वावय उसके आगे उद्घृत 
कर देती । इस सप्ताह के भ्रन्तिम दिनों में तो यह लगाने लगा था कि 
वह एक प्रकार के देषपुर्णो आनन्द से जुलियें का अध्ययन कर रही है । 
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उसकी यातना से उसे तीव्र परितृष्ति मिलती । 

यह तो स्पष्ट ही है कि जुलियें को जीवन का कोई अनुभव न था; 
उसने कोई उपन्यास भी नहीं पढ़े थे । यदि वह केवल कुछ कम बेढंगा 
भौर संकोची होता और ठंडे दिमाग़ से इस लड़की से, जिसे वह इतना 
प्यार करता था और जो उसे इस तरह की बातें सुवा रही थी, यह कह 
सकता कि माना, मैं इन सज्जनों के समान योग्य नहीं हूँ, पर तो भी तुम 
प्यार तो मुझे ही करती हो", तो शायद वह प्रसन्न हुई होती कि 
आ्रखिरकार जुलियें ने उसके मत की बात पहिचान ली। कम से कम 
उस हालत में सफलता पूरी तरह इस बात पर निर्भर करती कि जुलियें 
न कितनी शालीनता से और किस अवसर पर यह बात कही । जो भी 
हो, वह इस स्थिति से, जो अब मातिल्द को नीरस जान पड़ने लगी थी, 
सफलतापूर्वक और लाभ सहित निकल आया । 

“तो अब तुम मुझे प्यार नहीं करतीं, यद्यपि मैं श्रब भी तुम्हारी 
पूजा करता हूं !” एक दिन जुलियें ने प्रेम और दुख से बेचेंच होकर उससे 
कहा । इससे बड़ी गलती वह और दूसरी नहीं कर सकता था | 

उसकी बात ने पल भर में ही उस सारे आनन्द को नष्ट कर दिया 
जो माद० द ला मोल उसे अपने हृदय की अवस्था सुताकर अनुभव कर 
रही थीं। अरब उन्हें गइचय होने लगा था कि उनकी बातों से जुलियें को 
क्रोध क्‍यों नहीं श्राता । वल्कि जिस समय जुलियें ने अपनी मूर्खतापूर्ण 
बात कही उस समय वह यह कल्पना करने लगी थी कि अब वह उससे 
प्रेम नहीं करती । वह सोच रही थी कि अवश्य ही गये ने उसके प्रेम को 
चुका दिया है। वह ऐसा व्यक्ति नहीं है कि केलुस, लुज ओर क्रवांजन्वा 
जैसे लोगों को अपने से श्र ष्ठ माना जाता देखता रहे और कुछ न बोले । 
नहीं, मैं अब कभी उसे अपने पेरों में गिरा हुआ नहीं देखू गी ! 

पिछले दिनों में अपने सहज दुख के कारण जुलियें कई बार इन 
झब लोगों के गुणों की प्रशंसा कर चुका था; बल्कि बहुत-कुछ बढ़ा-चढ़ा 
कर ही कहता रहा था । यह सूक्ष्म अन्तर माद० द ला मोल की निगाह 
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से छूटा न था। वह इससे चकित तो हुई थीं, किन्तु इसका कारणत 
समझा सकी थीं। जुलियें का पागल विक्षिप्त हृदय अपने प्रतिद्नन्द्री की 
प्रशंसा करके, जिसे वह समझता था कि उसकी प्रेयसी प्यार करती है 
उसके सुख में स्वयं सुखी होना चाहता था । 

उसके एकदम सच्चे, किन्तु बहुत ही मूर्तांपूर्ण कथन ने सारी 
परिस्थिति को एक क्षण में ही बदल दिया । अपने प्रति जलियें के प्रेम 
'का पकक्‍का विश्वास होते ही मातिल्द उसे एकदम अनादर की दृष्टि से 
देखने लगी 

- यह असामयिक कथन जलियें के मुख से निकलते समय मातिल्द 

उसके साथ टहल रही थी । उसे सुनते ही वह तुरन्त उसे वहाँ छोड़कर 
चल दी; जाते समय उसकी दृष्ठि से बहुत ही डरावना घिक्‍्कार बरस 
रहा था | ड्राइंग रूम में पहुँचने के बाद उसने फिर उस दिन एक बार 
जलियें की ओर नज़र उठाकर भी न देखा | अगले दिन जलियें के प्रति 
घिक्कार की भावना ने उसके हृदय को पूरी तरह घेर लिया । जिस प्रवृत्ति . 
के कारण पिछले सप्ताह भर वह जलियें को अपना घनिष्ठतम मित्र 
मानकर इतना आनन्द अ्नभव करती रही थी उसका अरब लेश मात्र 
'भी न बचा था । अरब तो जुलियें की सूरत से भी उसे चिढ़ होने लगी। 
बल्कि मारतिल्द को उसमे एक प्रकार की अ्ररुचि-सी अनुभव हुई; उसकी 
दृष्टि अकस्मात भी जुलियें पर पड़ते ही उसके भीतर जो तीब्र अनादर 
. की भावना उमड़ती उसे शब्दों में प्रगट करता कठिन है। 
..._ मातिल्द के हृदय में पिछले सप्ताह भर होने वाली इस उथल-पुथल 
को जलियें तनिक भी न समझ सका था| पर अब उसके धिवकार को 
वह पहिचान गया | उसमें इतनी समझ तो थी ही कि जहाँ तक भी बनता 
अब वह उसके सामने ही न पड़ता और स्वयं कभी उसको ओर आँख 
उठाकर भी न देखता । _ 

किन्तु उसके सम्पर्क से अपने आपको पुरी त्रह काट लेना सरल 
कार्य न था। वह एक प्रकार की तीब् यातना का अनुभव मन में करता । 
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उसे लगता कि उसका ढुब इससे और भी बढ़ गया है। वह सोचता कि 


साहस इससे आगे नहीं जा सकता। वह अपना समय घर की सबसे ऊपर 


की मंजिल एर एक छोटी-सी खिड़की में बैठकर बिता देता । खिड़की 
की मिलमिली सावधानी से बन्द रहती । जब भी माद० द ला मोल 


बास्म में आतीं तो कम से कम उनकी एक ऋलक उसे भ्रवश्य मिल जाती । 


जब वह वहाँ उन्हें म० द केलुस, म० द लुज अय॒दा किसी ऐसे 


व्यक्ति के साथ घूमते देखता जिनके प्रति थोड़े-बहुत प्रेम की भावना वह 


उसके आगे स्वीकार कर चुकी थीं, तो. उसके मन पर कैसी बीतती *. 
_जुलियें को दुख. की ऐसी तीकब्रता का पहले कोई अनुभव न हुभा 


था । उसे लगता कि वह अरभी-अ्रभी चीख पड़ेगा । उसका दुंढ़ हृदय 


थ्राघात से इतना विक्षिप्त हो उठा था कि विद्वास करता कठित था । 
माद० द ला मोल के सिवाय अन्‍य कोई भी विचार उसे घुरित 
लगता । सरल से सरल पत्र भी उससे त लिखे जाते । 
“तुम्हारी बुद्धि खराब हो गयी है,” माकि ने एक दिन उससे कहा )। 
जुलियें काँप उठा कि कहीं उसकी वास्तविक दक्षा को परत न चल 
जाय । इसलिए कहने लगा कि तबीयत ठीक नहीं हैं ओर साकि को 
इसका विश्वास भी हो गया । सौभाग्यवश भोजन के समय मार्कि आगामी 


यात्रा के विषय में उसे कुछ बताते रहे । मातिल्‍द को लगा कि यह याद 


चलन 
षम 


शायद बहुत लम्बी होगी । जुलियें कई दिलों से उसके सामने पड़ने से 
बचता रहा था । और उन बुद्धिमान नौजवानों में ग्रब यह शक्ति न थी 
कि उसे अपने सपनों से बाहर खींचकर उसका दिल बहला सकें, यद्यपि 
उनके पास वे सब चीजें मोजूद थीं जो इस अत्यन्त पीले तथा उदास 
मुख वाले व्यक्ति में, जिसे वह कभ॒प्यार करती थी, नहीं थी । 

वह मन ही मन सोचती कि कोई भी साधारण लडकी अपनी पसल्द 
का आदमी उन्हीं लोगों में से चुनती जो ड्राइंग रूम में सबका ध्यान 
ग्राकषित करते हैं । किन्तु प्रतिभा की एक विद्येषता यह भी है कि वह 
प्रपने विचारों को उस रास्ते कभी नहीं मटकने देती जिस पर सब 
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साधारण लोग चलते रहते हैं । 

जुलियें जैसे व्यक्ति की संगिनी बनकर, जिसके पास धन-दौलत के 
अतिरिक्त किसी वस्तु की कमी नहीं है, उसकी ओर निरन्तर सबका 
ध्यान आकर्षित होगा । मैं जीवन में कभी भी उपेक्षित न रहुंगी । मेरे 
दूसरे भाई-बहिन क्रान्ति से इतना डरते हैं कि डर के मारे वह कोचवान 
को डाट नहीं सकते । इसके विपरीत मैं क्रान्ति में हिस्सा लूगी, बल्कि 
बड़ा हिस्सा लू गी, क्योंकि मेरे मनोनीत व्यक्ति में चरित्र भी है और 
असीम महत्वाकांक्षा भी । उसे किस बात को कमी है ? मित्र की ? धन 
की ? यह तो मैं उसे दे सकती हू । किन्तु अ्रनजाने ही उसने जुलियें 
ऐसा हीन कोटि का व्यवित मान लिया था जिसे अपनी इच्छानुसार प्यार 
किया जा सकता है। द 








५ ९६7४४ 
| ९5 कि कक 
' इटेलियन ऑपेरा 
- सातिल्द का ध्यान भविष्य की कल्पताओं और उसमें अपने महत्वपूर्ां 
स्थान की आशाओ्रों पर केन्द्रित होते ही अब उस्ते जुलिये के साथ पिछले 
दिनों की नीरस आध्यात्मिक चर्चाओ्रों की याद आने लगी। ऐसे उच्च 
विचारों से क्लान्त होकर वह कभी-कभी उन सुख के क्षणों के लिए भी 
व्याकुल हो उठती जो उसे जूलियें के' सहवास में प्राप्त हुए थे । पर इन 
क्षण्पों की स्मृतियाँ उठते ही अनिवार्य रूप से पर्चात्ताप उसे घर लेता 
जिससे कभी-कभी तो वह विह्नल हो जाती । 
फिर वह सोचने लगती कि यदि मुझ जैसी लड़की मन में प्रेम 
अनुभव करती है तो किसी सुयोग्य व्यक्ति के अतिरिक्त अ्रन्य किसी के 
लिए अपने कत्तंव्य को भूल जाना उचित नहीं । कोई यह तो न कहेगा 
कि उसकी सुन्दर मूछों अथवा घोड़े पर सवारी करने के सुन्दर ढंग पर 
मैं फिसल पड़ी; बल्कि फ्रांस के भविष्य के विषय में उसकी ग्रम्भीर 
ः' चर्चाप्रों ने इंगलैंड की १६८८ की राज्य-क्रान्ति तबा हमारे देश में निकट 
भविष्य में संभाव्य घटनाओं के बीच समानता के विषय में उसके विचारों 
ने ही मुझे आकषित किया । वह अपने पद्चात्ताप को झान्त करने के 
लिए आगे कहती, ठीक है, मैं अपना सर्वस्व दे बंठी, में दुबंल स्त्री हूं, 
किन्तु कम से कम किसी बाह्य आकर्षण से तो मैं पथश्रष्ट नहीं हुई । 
यदि इस देश में फिर से क्रान्ति हो तो यह क्‍यों सम्भव नहीं है कि 
जुलियें सोरेल रोलां की भूमिका पूरी करे और मैं मादाम रोलां की ? 
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मुभे वह महिला मादाम द स्ताल से अधिक पसन्द है। हमारे युग में 
अनैतिक आचरण बाधा सिद्ध होगा। निश्चय ही कोई मृझे दूसरी बार 
दु्बेलता का दोष न दे सकेगा; मैं तो लज्जा से मर ही जाऊँगी । 
यहाँ यह बता दें कि मातिल्द के सारे विचार उतने ही गम्भीर न थे 
जसे हमने यहाँ लिख दिये हैं । वह जुलियें की ओर देखती और उसके 
साधारण से साधारण काये में भी लुभावनी सुन्दरता अनुभव करती । 
वह सोचती कि निस्सन्देह उसके मन के इस विचार को तो मैंने पूरी 
तरह मिटा दिया है कि उसे मेरे ऊपर कोई 'छोठे से छोटा अधिकार भी 
है | बेचारे ने एक सप्ताह पहले जिस दुख ओर तीत्र भाव-विह्ललता से 
अपने प्रेम का जिक्र किया था उससे कम से कम इतना तो सिद्ध होता 
ही है। मैं मानती हे कि इतने आदर और प्रेम-भरे कथन से मेरा क्रद्ध 
हो जाना बहुत ही अजीब था | क्या मैं उसकी पत्नी नहीं हु ? उसका 
वह कथन बहुत ही स्वाभाविक था, बल्कि मानती हूं कि बहुत ही 
प्यारभरा था । मैंने उससे बड़ी ही निष्ठ्रतापू्वंक उन फैशनेबल नौजवानों 
के प्रति अपने फ्रूठमूठ रुकान की और अपनी जिन्दगी से होने वाली 
उकताहट की चर्चा की थी। इन सब नौजवानों से जुलियें को कितनी 
ईर्ष्या है, किन्तु उस बे सिर-पैर की लम्बी-चोड़ी चर्चा के बाद भी वह मुझे 
प्यार करता है। भ्राह ! यदि वह किसी तरह जान पाता कि इन सब 
लोगों से मेरे लिए कोई डर नहीं । उसकी तुलना में वे सब मुझे कितने 
एक ही संचे में ढले हुए फीके और बीमार पुतलों जसे लगते हैं । 
. इन्हीं सब बातों पर विचार करते-करते मातिल्द अपने एलबम के 


ह एक पृष्ठ पर यों ही कुछ लकीरें भी खींचती जा रही थी । अ्रभी-अ्रभी जो 
एक आकृति पूरी हुई थी उसे देखकर वह एकदम चकित ओर प्रसन्न हो 


उठी । यह तो बहुत कुंड जलियें से मिलती है ! तो भगवान्‌ का यही 
श्रादेश है ! प्रेम का कंसा चमत्कार है ! वह भावातिरेक में बोल उठीः। 


बिलकुल अनजाने में ही मेंने उसका चित्र बना डाला है। 


+ वह भागकर अपने कमरे में पहुँची और भीतर से दरवाज़ा बन्द 
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करके जुलियें का चित्र बनाने में जुट गई | पर अब वह उससे न बन 
सका, वह अकस्मात्‌ बना हुआ पहला रेखा-चित्र ही सबसे ठीक था । 
मातिल्द इस बात से मुग्ध हो उठी । उसे इसमें महान प्रेम का स्पष्ट 
प्रमाण दीखा । 

वह अपने एलबम से बहुत देर तक उलभती रही ओर जब माकिज 
ने उसे इटैलियन आॉपेरा में चलने के लिए बुलाया, तभी उठी। इस समय 
उसके मन में एक ही विचार था कि किसी तरह जुलियें पर नज़र पड़ 
जाय ताकि अपनी माँ से वह उसे भी साथ चलने के लिए आमन्त्रित 
करने को कह सके | 

पर वह कहीं दिखाई न दिया । महिलाओं के बाक्स में कुछ दृहुत 
ही नीरस लोग थे। भ्रॉपेरा के पहले अंक में मातिल्द अपने प्रेमी के बारे 
में तीव्र और अतिरेकपूर्ण भाव-विद्धलता के साथ स्वप्त बुनती बठी री । 
किन्तु दूसरे अंक में एक बहुत ही सुन्दर प्रेम-गीत ने उसके हंइुए को छू 
लिया । आँपेरा की नायिका कह रही थी : “उसकी इतनी अधिक पूजा 
करने के लिए मुर्के दण्ड मिलना चाहिए, मैं उससे बहुत झ्धिक प्यार 
करती हूं । द 

इस अपूर्व गीत को सुनते ही दुनिया की अन्य प्रत्येक वस्तु मातिल्द 
की चेतना में से विलीन हो गयी । पुकारने पर भी वह उत्तर न देती; 
माँ ने डाटा तो वह उनकी ओर दृष्टि तक न घुसा सकी । उसका भावा- 
तिरेक तीक् प्रेम-विह्लता के उस स्तर पर पहुँच गया था कि उसकी तुलना 
केवल उन उत्कट भावनाओ्रों से ही की जा सकती थी जो पिछले कुछ दिलों 
में जुलियें उसके प्रत्ति अनुभव करता रहा था । गीत इतना मधुर आर 
सुन्दर था ओर उसका भाव मातिल्द की अपनी स्थिति के इतना अधिक 
अनुरूप था कि जुलियें की याद के अतिरिक्त केवल वही उनके मन में 
समाया हुआ था । अपने संगीत-प्रेम के कारण उसकी उस रात को बसी 
ही अवस्था हो गयी जो जुलियें की. याद करते समय अनिवार्य रूप से 
मांदाम द रेनाल की हो जाया करती थी । मस्तिष्क में उपजने वाले 
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प्रेम में हृदय में अ्रनुभव होने वाले प्रेम की अपेक्षा निस्सन्देह बुद्धि-चातुय 
अधिक सूक्ष्म होता है, किन्तु उसमें उत्साह के क्षण बहुत ही दुलंभ हैं। 
ऐसा प्रेम अपने आपको बहुत जानता है और निरन्तर अपनी आलोचना 
करता रहता है । मन को बहकाने की बात तो दूर वह स्वयं ही पूरी तरह 
सुचिन्तित विचारों पर निर्मित होता है । 

घर लौटने पर मादाम द ला मोल के बहुत-कुछ कहने के बावजूद 
मातिल्द ने बहाना किया कि उसे बुखार है और वह बाकी रात उस 
गीत को अपने पियानों पर बराबर बजाती रही और उस सुन्दर धुन के 
शब्दों को गाती रही । 

इस रात-व्यापी पागलपन के परिणामस्वरूप वह यह कल्पना करने 
लगी कि उसे अपने प्र म पर विजय प्राप्त हो गयी है । 

( यह प्रृष्ठ इस लेखक की प्रतिष्ठा को एकाधिक प्रकार से हानि 
पहुँचायेगा । हिमवत जड़ीभूत हृदय उस पर अनौचित्य का आरोप 
लगायेंगे । वह पेरिस के ड्राइंग रूमों में चमकने वाले युवक-युवतियों का. 
यह कहकर अश्रपमान नहीं करना चाहता कि उनमें से एक भी मातिल्द 
के चरित्र को गिराने वाली पागल प्रवृत्तियों का शिकार हो सकता है। 
यह चरित्र प्री तरह काल्पनिक है और उन सामाजिक रीति-रिवाजों 
से बिलकुल अलग रचा गया है जिनके कारण उद्नीसवीं शताब्दी इतिहास 
की अन्य सब शताब्दियों से इतनी भिन्न समझी जायगी। 

निशुचय ही इस शीतकाल में बाल-रूमों को सुशोभित करने वाली 
युवतियों में दूरदशिता की कमी न थी । 

और मेरे विचार से उनके ऊपर कोई यह दोष भी नहीं लगाया जा. 
संकता कि उन्होंने बड़ी भारी धन-दोलत, घोड़े, जायदाद अथवा समाज 
में सुखद स्थिति को दृढ़ करने वाली किसी भी वस्तु को विशेष रूप से 
ठुकरा दिया । इन सब सुविधाओं को नितांत नीरप्त मानने के बजाय वे 
ग्राम तौर पर उन्हें अपनी चिर-संचित अभिलाषाओ्नरों का केन्द्र बनाती 
रहती हैं, और यदि उनके हृदय में कभी कोई प्रेम उमड़ता भी है तो. 
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वह इसी तरह की वस्तुओ्नों के लिये ही होता है। 

इसी प्रकार जूलियें ज॑से थोड़ी-बहुत प्रतिभा वाले नौजवानों के 
जीवन में भी मुख्य हाथ प्रेम का नहीं होता । ये नौजवान बड़ी दुढ़ता 
और हठ के साथ किसी न किसी मंडली से अपने आपको जोड़ते हैं और 
यदि वह मण्डली सफल होती है तो फिर समाज की अच्छी से अच्छी 
वस्तुएं उनके लिये भ्रनायास ही सुलभ हो जाती हैं। जो अ्रध्ययनशील 
व्यक्ति किसी मंडली से सम्बद्ध नहीं है उसको कोई पूछने वाला नहीं ॥ 
उसकी छोटी-छोटी संदिग्ध सफलताएँ भी उसके विरुद्ध ही गिनी जायेंगी 
और श्रेष्ठतर गुण वाले लोग उन सफलताग्रों को उससे छीनकर उसके 
ऊपर विजयी होंगे । 

महाशय जी, उपन्यास तो राजमार्ग पर चलता हुआ दर्पण है। 
कभी उसमें आ्रापको आसमान का गहरा नीलापन दिखाई पडता है, कभी 
नीचे सड़क पर बने हुए कीचड़ के गढ़े । जो आदमी दर्पण लेकर चलता 
है उस पर आप श्रनेतिक होने का आरोप लगायेंगे। उसके दर्पण में 
कीचड़ दिखाई पड़ी तो आप दर ण॒ को दोष देंगे । उचित तो यह है कि 
श्राप उस राजमार्ग को दोष दें जिस पर गढ़ा बना हुआ है, श्रौर उससे 
भी अधिक सड़कों और राजमार्गों के इन्सपेक्टरों को जो वहाँ पानी को 
ठहर वब.र कीचड़ बनने देते हैं । 

अब इस प्रकार इस बात पर सहमत होने के बाद कि मातिल्द जेसा 
चरित्र हमारे नीतिवान और दूरदशिता-प्र मी युग में असम्भव है, मेरा 
इस बात का भय कुछ कम हां गया है कि इस सुन्दर लड़की को सू्खेताओं 
के वर्शात से आपको अधिक कष्ट होगा । ) 

अगले दिन वह निरंतर विक्षिप्त प्रेम पर अ्रपती विजय का आश्वासन 
प्रासत करने के अ्रवसर दूढती रही | उसका मुख्य उ्द श्य था कि जुलियें के 
प्रति श्रधिकाधिक अप्रिय व्यवहार कर सके; किन्तु उसकी कोई गतिविधि 
जुलियें की आँखों से छिपी न रह सकी । 

जुलियें स्वयं इतना दुखी था और उससे भी भ्रधिक इतना उत्तेजित 
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था कि भावना के ऐसे जटिल रूप के श्रर्थ को संमझना उसके लिए कठिन 
या, और उससें से अपने हिंत की बात पहचानना तो और भी असम्भव 
था । इसलिए वह मातिल्द के व्यवहार का शिकार हो गया; शायद उसका 
दुख इतना गहत कभी न हुआ था । उसके कार्यकजाप उसके झस्तिष्क के 
नियन्त्रण से इतने बाहर थे कि यदि कोई चिड़चिड़ा दाशनिक उससे यह 
कहता कि अपने लिए उपयोगी परिस्थितियों का जर्दी से जल्दी लाभ 
उठाने का प्रयत्न करो; पेरिस के इस उच्च जातीय प्र॑म में एक ही 
भाव-दर्शा दो दिन से भश्रधिक नहीं टिकती; तो यह बात उसकी समझ में 
न आती । किन्तु श्रधिकर से अविक उत्तेजित होते पर भी जुलियें को 
अपने सम्मान का ध्यान बराबर था। उसका पहला कर्तव्य विवेक का 
था, इतना वह समभता था । किसी से सलाह माँग सकते में, किसी भी 
व्यवित को अपने दुख-दर्द की कहानी सुना सकने में, उसे वेसा ही सुख 
मिलता जँसा जलते हुए रेगिस्तान में चलने वाले यात्री को झ्राकाश से 
हिमशीतल जल की बंद मिलने से होता है। पर वह अपने संकट को 
समझता था; उसे भय था कि किसी के कोई प्रश्न पूछते ही कहीं अआँसुओं 
की धार के साथ बाकी सब कुछ भी उसके मुह से न निकल जाये । 
इसलिए वह अपने कमरे को भीतर से बन्द करके बैठा रहा । 

उसने मातिल्द को बहुत देर तक बाग में टहलते देखा । आखिरकार 
जब वह चली गयी तो वह उतरकर वहाँ पहुँचा और उस गुलाब के 
पेड के पांस जा खड़ा हुआ जिससे उसने एक फूल तोड़ा था । 

रात अ्घेरी थी और यहाँ वह खुलकर अपने दुःख को प्रगठ कर 
सकता था, किसी के देखने का डर वहाँ नहीं था । अरब उसे यह विश्वास 
हो गया था कि माद० द ला मोल उन नौजवान अफसरों में से ही किसी 
को प्यार करती हैं जिनसे वह श्रभी-अभी इतती हँस-हँसकर बातें कर 
रही थीं। कभी उन्होंने उसे भी प्यार किया था, पर अन्त में वह उसकी 
आयोग्यता पहचान गयी थीं । द 

और सचम॒च, मैं हूं ही किस योग्य ? उसने पुरे-पुरे विश्वास के साथ 
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सन ही मन कहा । कुल मिलाकर में बहुत ही वीरस व्यक्त हूँ, साधारण, 
दूसरों को उबा देने वाला तथा बिलकुल निकम्मा। अपने जिन-जिन 
अच्छे गुणों को वह कभी इतने उत्साड से प्यार करता था, इस समय 
वह उन सब से बेजार था । इन जिक्रत कल्पना की अवस्था में वह जीवन 
की व्याख्या करने लगा । उच्चोटि का व्यक्ति प्रायः यही भूल करता है। 
कई बार आत्महत्या का विचार भी उसके मन में आया। यह कल्पना 
बड़ी आकर्षक लगती थी। वहू चरम आलनबन्दपूर्णो विशाम की, मरुभूमि 
के ताप में प्यास से मरते हुए व्यक्तित को डिमशीतल जल मिलने की 
कल्पना थी । 

मेरे प्रति उसके मनन का तिरस्कार मेरी मृत्यु से और भी बढ़ 
जायेगा ! बह चीख उठा । अपनी कंसी स्मृति मैं पीछे छोड़ जाऊँगा ! 

दुःख के गहरे गत में पड़े व्यक्ति के लिए साहस के सिवाय और 
कोई सहारा नहीं । जलियें में इतनी बुद्धि न थी कि अपने आपसे कह 
सके : मुझे साहसी होना चाहिए। पर जसे ही उसने नजर उठाकर 
मातिल्द के कमरे की खिड़की की ओर देखा तो मिलमिलियों में से उसे 
दिखाई पडा कि वह रोशनी बुझा रही है। वह अपने मन में उस सुन्दर 
कमरे की कल्पना करने लगा जिसको उसने जीवन में हाय ! बस एक 
बार ही देखा । उसकी कल्पना ओर आगे न गयी | 

घड़ी ने एक का घण्टा बजाया । उसे सुनने से लेकर मन ही सन 
यह कहने में कि मैं सीढ़ी से ऊपर जा रहा हूं, क्षण भर ही लगा होगा। 

यह जैसे प्रतिभा की कोंघ थी; पक्के ठोस कारण तो सब बाद में 
घ्यान में आये । जो दुरवस्था मेरी इस समय है, उससे बुरी और क्या 
होगी ! उसने मन ही मत कहा । वह सीढ़ी लेने के लिए दौड़ पड़ा; 
भाली ने उसे जंजीर से बाँध रकखा था । जूलियें इस समय किसी 
अमानवीय शक्ित से प्रेरित था। उसने अपनी जेबी पिस्तौल को तोड़कर 
हथौड़ा बनाया और उससे जंजीर की कड़ी को टेढ़ा कर डाला। कुछ ही 
क्षणों में उसकी बाधा दूर हो गयी और उसने सीढ़ी ले जाकर मातिल्द 
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की खिड़की से टिका दी । द द 
ह क्रुद् होगी, अपनी घृणा से मुझे आक्रांत कर देगी, पर उससे 

क्या ? मैं उसे प्यार करूँगा, एक अंतिम चुम्बन, और फिर अपने कमरेः 
में जाकर अपने जीवन का अन्त कर दू गा * 'मरने से पहले मेरे होठों को 
उसके गालों का स्पर्श तो मिल जायगा । जे 

सीढ़ी के ऊपर वह मानो उड़ा चला गया। उसने धीमे से मिलमिली 
को थपथपाया; एक-दो सैकिण्ड में ही मातिल्द ने उसकी आवाज़ सुन 
ली । उसने भिलमिली खोलने की कोशिश की, पर सीढ़ी बीच में थी। 
जूलियें खिड़की खुली रहने के लिए लगे हुए लोहे के एक हुक से लटक 
गया और कई बार नीचे गिर पड़ने की जोखिम उठाकर भी उसने एक 
झटका देकर सीढ़ी को थोड़ा-सा खिसका दिया । मातिल्द ने भझिलमिली 
खोल दी । 


वह कमरे में जीवित से श्रधिक मृत जेसा भ्राकर गिरा । 

“तो तुम हो, प्रिय !” मातिल्द ने कहा और उसकी बाहों में बँध 
गई । 

जुलियें के सुख की तीव्रता का वर्णन कौन कर सकता है ? मातिल्द 
की खुशी भी लगभग उसके बराबर ही थी । 

वह उससे अपने ही विरुद्ध बातें कहने लगी, उसके आगे अपने ऊपर 
अभियोग लगाती रही । क्‍ 

“मुझे मेरे भयंकर गव के लिए सज़ा दो,” वह उससे बोली और 
उसे इतने कसकर चिपटा लिया कि जुलियें का दम घुटने लगा । “तुम 
मेरे स्वामी हो, मैं तुम्हारी दासी हूं। में घुटनों के बल बेठकर तुमसे 
भीख माँगती हूँ, मेरे विद्रोह के लिए मुझे क्षमा कर दो ।7 

. वह उसकी बाहों से फिसल कर परों पर गिर पड़ी । “हाँ प्रियतम 

तुम मेरे स्वामी हो, प्रेम और हषष के उन्‍्माद में वह बराबर यही 
दोहराती रही । “मेरे ऊपर चिरकाल तक राज करो, तुम्हारी दासी जब 
भी विद्रोह करना चाहे, उसे कठोर दण्ड दो । 
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दूसरे ही क्षण वह उसके आलिगन से छूटकर एक मोमबत्ती जलाने 
लगी | जुलियें ने बहुत ही कठिनाई से उसे अपने एक श्रोर के वालों को 
काट डालने से रोका । 

“मैं सदा अपने झ्रापफो यह याद दिलाना चाहती हूं क्रि मैं तुम्हारी 
बाँदी हूं, वह बोली। “यदि मेरा गहित दर्प कभी मुझे बहका ले जाय 
तो तुम यह बालों की लट दिखाकर कहना : अब सवाल प्रेम का नहीं 
है; इससे कोई मतलब नहीं कि इस समय तुम्हारे हृदय में कौन-सा भाव 
आ रहा है । तुमने तो मेरी झ्राज्ञा मानने की सौगन्‍्ध खाई है, इसलिए 
तुम्हें मेरी आज्ञा माननी ही पड़ेगी । 

क्रिन्तु ऐसे विक्षिप्त और उन्मादपूर्ण आनन्द और सुख का वर्शाव 
छोड़ देना दी बुद्धिमानी है । 

. जुलिये का आत्मसंयम उसके सुख के बराबर ही था। जब बगीचे 
के पार चिमनियों के ऊपर पूरब में उषा भाँकने लगी तो उसने मातिल्द 
से कहा, “मुझे सीढ़ी से ही लौटना चाहिए । इसके लिए जो त्याग मुझे 
करना पड़ेगा वह तुम्हारे योग्य ही है। में भ्रपने श्रापको कुछ घण्टों के 
ऐसे ग्रभृतपुर्वे सुख से वंचित कर रहा हूं जो मनुष्य के लिए सर्ववा दुर्लभ 
है । यह त्याग तुम्हारी प्रतिष्ठा के लिए ही है; यदि तुम मेरे हृदय को 
पहचानती हो तो समभोगी कि मैं अपनी भावनाओ्रों के साथ कितना 
अत्याचार कर रहा हूं। क्या मेरे प्रति तुम्हारा प्यार सदा ऐसा ही बना 
रहेगा ? पर सम्मान का आह्वान सुनाई पड़ रहा है और वह पर्याप्त 
है | एक बात मैं तुम्हें बता द्‌ू कि हमारी पहली भेंट के बाद सन्देह केवल 
चोरों के विरुद्ध ही नहीं हुआ है । म० द ला मोल ने बग्मीचे में चौकीदार 
रखवा दिये हैं। म० क्रवाजन्वा तो हर समय गुप्तचरों से घिरे रहते हैं, 
रोज़ रात में वह जो भी करते हैं उसका पता चल जाता है''"।” 

» यह सुनकर मातिल्द बड़े जोर से हँसी । उसकी माँ और एक 
नौकरानी जाग गयी । एकाएक उसे दरवाज़े पर किसी की आवाज़ सुनायी 
पड़ी । जुलियें मातिल्द की शोर देखने लगा । नोकरानी को डाँटते समय 
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उसका चेहरा पीला पड़ गया था । अपनी माँ से उसने एक शब्द भी नहीं 
कहा । 

“किन्तु यदि वे खिड़की खोल बंठीं तो सीढ़ी दीख जायेगी,” जलियें 
ने कहा । 

उसने एक बार फिर मातित्द का आलिगन किया; जल्दी से सीढ़ी 
पर पहुँचा, और उतरा नहीं बल्कि खिसककर नीचे आ गया; पल भर 
में वह धरती पर था । 
.. तीन सैकिण्ड बाद सीढ़ी नोबुझ्रों के नीचे थी और मातिल्द का 
सम्मान सुरक्षित था। होश आने पर जुलियें ने अपने आपको आधा 
नंगा और खून से लथपथ पाया । जल्‍दी से नीचे उतरने में उसका बदन 
कई जगह से छिल गया था। 

सुख की तीव्रता ने उसकी समस्त चरित्र-शक्ति को फिर से लौटा 
दिया । उस समय यदि बीस आदमी भी उसके सामने होते तो उन पर 
निहत्थे भ्रकेले ही आक्रमण करने में भी उसे प्रसन्‍तता होती । सौभाग्यवश 
उसकी सनिक वीरता की परीक्षा का अ्रवसर नहों आया । उसने सीढ़ी 
यथास्थावन रख दी और उसे जंजीर से पहले को भाँति ही बाँध दिया । 
लौटकर वह मातिल्द को खिड़की के नीचे सुन्दर फूलों की क्यारी में बने 
सीढ़ी के निशानों को मिटाना भी न भूला । 

जिस समय' बह अंधेरे में नरम मिट॒टी के ऊपर हाथ फेरकर निशान 
मिटा रहा था, उसे लगा उसके हाथ पर कोई चीज़ गिरी । मातिल्द ने 
एक ओर के अपने सारे बाल काटकर डाल दिये थे । क्‍ 

वह खिड़की पर ही खड़ी थी और काफ़ी जोर से बोली, “देखो,. 
तुम्हारी दासी तुम्हारे लिए क्या भेज रही है। यह मेरी चिरच्तन 
आधीनता का स्मरण-चिह्न है। झाज से मैं अपने विवेक के प्रयोग का ' 
परित्याग करती हूं; प्रियतम, मेरे स्त्रामी तुम्हीं हो । 

जुलियें बहुत ही भाव-विह्चल हो उठा । उसकी तीत्र इच्छा हुई कि 
फिर से सीढ़ी ले भ्रांये और चढ़कर उसके कमरे में पहुँच जाये पर अन्त - 
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में विवेक का पलड़ा भारी पड़ा । 

बगीचे से घर में प्रवेश करना श्रासान काम न था । वह एक तहखाने 
के दरवाजे को तोड़कर अन्दर आया । भीतर उसे अपने कमरे का द्वार 
भी यथासम्भव चुपचाप तोड़कर खोलना पड़ा । उत्तेजना में वह अपनी 
सारी चीज़ें उत्त छोठे-से कमरे में ही छोड़ आया था जहाँ से उसे ऐसी 
जल्दी में भागना पड़ा था । इनमें उसके कोट की जेब में पड़ी हुई उसकी 
चाभी भी थी। वह सोचने लगा कि कहीं मातिलद उन सब कपड़ों को 
छिपाना न भूल जाये 

आखिरकार थकान ने सुख के ऊपर काबू प। लिया और सूरज उगने 
के साथ-साथ वह गहरी नींद में सो गया । दोपहर को भोजन की घण्टी 
बजने पर वह बड़ी कठिनाई से उठा और तैयार होकर भोजन-गह में 
पहुँचा । थोड़ी देर बाद मातिल्द भी अन्दर आयी । सब ओर से इतनी 
सम्मानित-समादुत नारी की आँखों में प्यार के श्रालोक की किरन देख- 
कर जूलियें के चित्त को बड़ी शान्ति मिली। पर शझीघ्रही अपनी 
दूरदशिता के कारण उसे संकट की संभावना दिखाई दी । 

.. समय न मिलने के बहाने मातिल्द ने अपने बाल जान-बूककर विशेष 
ढंग से बाँध खखे थे । जुलियें उसे देखते ही समझ गया कि पिछली रात 
बाल काटकर उसने कितना बड़ा त्याग किया है। यदि उसके सलोने 
मुख की सुन्दरता भी किसी भाँति नष्ट हो सकती होती तो मातिल्द वह 
भी कर वेठती । उसके सुन्दर हल्के-सुनहले बाल एक ओर से इतने 
अधिक कट गये थे कि कोई आध इंच से अधिक न बचे बे । 

भोजन के समय मातिल्द का सारा व्यवहार अदरदर्शिता के इस 
पहले कार्य के अनुरूप ही था। बल्कि एसा लगता था मानो. जुलियें के 
प्रति अपना पागल प्रेम सब पर जता देना उसने अपना कतेव्य मान लिया 
हो । पर भाग्यवश म० द ला मोल और मार्किज उस दिन एक अन्य 
बात में उतमे हुए थे। निकट भविष्य में ही कुछ लोगों को तीला फीता 
मिलने वाला था। पता चला था कि उस सूची में म० द शोन का नाम 
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नहीं है । भोजन खत्म होने के पहले मातिल्द ने जुलियें से बातचीत करते- 
करते एक बार उसे स्वामी कहकर सम्बोधित कर डाला। लज्जा से 
उसका रोम-रोम लाल हो उठा । 

संयोगवश अभ्रथवा म[दाम द ला मोल की योजनावश उस दिन मातिल्द 
को एक मिनट के लिए भी अकेले रहने का अ्रवसर न मिला। किस्तु 
शाम को भोजन-गृह से ड्राइंग रूम में जाते-जाते अवसर पाकर उसने 
जुलियें से कहा : “इसे मेरा काम न समभ बेठना; पर ममी ने अभी- 
अभी निश्चय किया है कि अबसे उनकी एक नौकरानी रात को मेरे कमरे. 
में सोया करेगी ।” 

दिन बिजली की तरह निकल गया; जुलियें सुख के शिखर पर था | 
अगले दिन सबेरे सात बजे से ही वह पुस्तकालय में जा बैठा । उसे 
उम्मीद थी कि माद० द ला मोल अवद्य वहाँ झ्रायेंगी । उसने उनके लिए 
एक बहुत लम्बा पत्र लिख रक्‍्खा था । 

पर दोपहर को भोजन के पहले मातिल्द से उसकी भेंट न हो सकी । 
उस दिन उसके बाल बहुत हो सावधानी से बने हुए थे; बड़ी अद्भुत 
चतुराई से कटे हुए बालों के स्थान को छिपा दिया गया था। मातिल्द ने 
एक-दो बार जुलियें की ओर देखा पर उसकी आँखों का भाव शान्त और 
शिष्टतापूर्णा था; श्रब॒ जुलियें को स्वामी” कहकर पुकारने की कोई 


आवश्यकता न थी । 


_विस्मय से जुलियें की साँस रुक गयी*' क्या भ्रब उसे अपने किये 
पर पछतावा हो रहा है ? 

. गम्भी रतापूर्वक विचार करने पर मातिल्द अब इस निद्चय पर पहुँची 
थी कि जुलियें यदि एकदम साधारण व्यक्ति नहीं, तो कम से कम 
साधारण लोगों से इतना भिन्‍न भी नहीं है कि उसके लिए ये सब मूर्खताएँ 
की जायें । कुल मिलाकर प्रेम की बात उसके मन में तनिक भी न थी; 
प्रेम से उस दिन वह कुछ उकताई हुई थी। .- 

जुलियें के हृदय की प्रतिक्रियाएँ उस समय सोलह वर्ष के बालक के 
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समान थीं | उसे लग रहा था कि भोजन कभी समाप्त ही न होता; पूरे 
समय भयंक्रर सन्देह, विस्मथ और निराशा एक-एक करके उसे 
दबोचते रहे । 

जेते ही अशिष्ट हुए बिना मेज से उठना सम्भव हुआ, वह उठा और 
तुरन्त अस्तवल की ओर झपटा; उसने रवयं ही घोड़े पर जीन कसी और 
बैठकर सरपट चल पड़ा । उस्ते भय था कि कहीं कोई दुबंलतापुर्ण कार्य 
न कर बठे। म्यूदों के जंगलों में घोड़े को सरपट दोड़ाते हुए उसने मन 
ही मत कहा कि अब शरीर को थकाकर हृदय को मार डालना ही 
उचित है। मैंने ऐसा कौन-सा कान किया है, ऐसी कौन-सी बात कही 


है जो ऐसे अपमान के योग्य समझा जाऊँ ? 

घर लौटने पर उसने सोचा कि आज मुझे न कुछ करना चाहिए 
और न कुछ कहना चाहिए; आत्मा की भाँति ही शरीर से भी मृत होना 
चाहिए । जुलियें अब जीवित नहीं, उसका शव ही प्ब तक बेचेनी से डोल' 
रहा है । 
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जापानी फूलदान 

भोजन की घण्टी बज रही थी, जुलियें को बस कपड़े बदलने का 
ही समय मिल सका । मातिल्द ड्राइंग रूम में ही थी और अपने भाई 
तथा म० द क्रत्राजन्वा से आग्रहपृ्वक अनुरोध कर रही थी कि वे लोग 
शाम को मार्शल की विधवा मादाम द फेरवाक के यहाँ न जायें । 

उन्हें लुभाने और झ्राकधित करने के लिए उसने कोई बात न उठा 
रखी । भोजन के बाद म० द लुज, म० द केलुस और उनके कई एक 
मित्र आ पहुँचे । आज माद० द ला मोल को देखकर कोई भी यह कहता 
कि अभ्रातृ-प्रेम के साथ-साथ कठोरतम रूढ़ियों का पंथ उन्होंने फिर से 
अपना लिया है। मौसम बहुत ही सुन्दर होने पर भी उन्होंने आग्रह किया 
कि बग्मीचे में न चला! जाय । लगता था उन्होंने निश्चय कर रक्‍्खा है 
कि मादाम द ला मोल की आराम-कुर्सी के पास से किसी को हटने न 
देंगी । जाड़ों की भाँति ही नीला सोफा मंडली का केन्द्र बना रहा । 

बाग़ से मातिल्द को विरक्ति हो गयी थी, या कम से कम बिलकुल 
अरुचिकर तो लग ही रहा था- उसके साथ जुलियें की स्मृति जुड़ी 
हुई थी । डक द 
दुःख मन को जड़ कर देता है। हमारे नायक ने मूर्खता यह की कि 
बह उस छोटी-सी बेंत की कुर्सी पर जम गया जहाँ उसने पहले ऐसी शान- 
दार विजय के दृश्य देखे थे । उस दिन उससे कोई एक शब्द भी न बोला । 
वहाँ उसकी उपस्थिति पर शायद कसी का ध्यान ही न गया । या शायद 
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इससे भी अधिक खराब स्थिति थी । माद० द ला मोल के जो मित्र 
सोफे पर उसके पास बंठे थे उन्होंने उत्ती ओर से पीठ मोड़ रकखी थी, 
कम से कम जुलियें को ऐसा ही लगा । 

इस समय दरबार में मेरे ऊपर क्ृपा नहीं है। उसने उन लोगों पर 
नज़र रखने का निरचय किया जो उपेक्षा द्वारा उसका अपमान करने की 
कोशिश कर रहे थे । 

म० द लुज के चाचा राजमहल में एक महत्वपूर्ण पद पर थे। 
फलस्वरूप यह सुन्दर युवक श्रफसर हर आगंतुक के साथ बातचीत इस 
दिलचस्प समाचार के साथ शुरू करता कि उसके चाचा सात बजे सें-क्लु 
चले गये थे और रात को वहीं रहेंगे । यह समाचार देखने में बहुत ही 
सहज ढंग से लाया जाता पर कभी छूटता न था। 

म॒० द क्रवाजन्वा को दख भरी कठोर दृष्टि से देखते हए जनलियें का 
ध्यान इस ओर गया कि अच्छे स्वभाव के इस हंसमुख युवक्र का जादू- 
टोने में बडा ही विश्वास था । छोटी से छोटी घटना का भी कोई सरल 
और एकदम स्वाभाविक कारण बताते ही वह खिन्न और चिड़चिड़ा हो 
जाता । जूलियें सोचने लगा कि इसमें कुछ-कुछ पागलपत का लटका है। 
जैसा प्रिस्स कोरासौफ ने बताया था, यह चरित्र सम्राद ऐलेक्जेण्डर से 
बहुत मिलता-जुलता है। पेरिस में प्रथम वर्ष में बेचारा जुलियें प्रभी-प्रभी 
शिक्षा-मठ से निकलकर आने के कारण और इन हँसमुख नोजवानों की 
नयी-नयी चाल-ढाल से प्रभावित होने के कारण उनकी प्रशंसा ही कर 
पाता था । उनका वास्तविक चरित्र तो अब उसके आगे ठीक-टीक उभर 


रहा था । 
एकाएक उसे अनुभव हुआ कि यहाँ वेठकर मैं बहुत हो होन को 
कर रहा हूँ। किन्तु इस छोटी-सी बेंत की बुर्सी से इस भाँति केसे उठा 


य कि बहुत भट्दा न लगे । उसने श्रपनी पहले से ही कहीं और उपकी 
हुई कल्पना-शवित से,कोई नया उपाय सोचने की कोशिश की । उसे 
एकमात्र भरोसा अपनी स्मरण॒-शव्रित का ही था, जो ऐसे साधनों में 
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तनिक भी समृद्ध न थी। बेचारा लड़का अभी तक दूनिया के रंग-ढंग से 
कम ही अभ्यस्त था । इसलिए जब आखिरकार वह ड्राइंग रूम से जाने 
लगा तो उसके ढंग में कुछ ऐसा भद्दापत था जो खटकता था। उसके 
समूचे ढंग से दु:ख टपक रहा था । पौन घण्टे से वह निम्न स्तर के दीन 
व्यक्ति को भाँति वहाँ बैठा था, जिससे किसी को अपने मन की बात 
छिपाने तक की ज़रूरत न थी। क्‍ 

किन्तु इस बीच उसने अपने प्रतिइन्द्री को पैनी दृष्टि से देखा जिससे 
अपने दुर्भाग्य को वह बहुत भ्रतिरंजित न कर पांया । अपने गव॑ की रक्षा 
के लिए अभी भी उसके पास दो दिन पूर्व की घटना की स्मृति मौजूद 
थी । बगीचे में अ्रकेले जाते-जाते वह सोचने लगा कि ये लोग मुभसे 
भोर चाहे जिन बातों में श्रेष्ठ हों, उनमें से किसी को मातिल्द से कभी 

हैं दान नहीं मिला है जो मुझे वह अपने जीवन में दो बार दे चुकी है । 

उसकी बुद्धि और भ्रागे नहीं गयी । वह उस असाधारण नारी के . 
चरित्र को तनिक भी न समझ सका जो पिछले दिनों संयोगवश उसके 
समस्त सुख की एकछत्र स्वामिनी बन गयी थी । 

अगले दिन भी वह अपने आपको और अपने घोड़े को बहुत बुरी 
तरह थकाकर चूर कर देने के कार्य में ही लगा रहा । उस दिन शाम 
को उसने नीले सोफे के समीप जाने का कोई प्रयत्न नहीं किया । 

उसका ध्यान इस बात की ओर भी गया कि घर में काउन्ट नौर्बेर ने 
भेंट होने पर उसकी ओर नज़्र तक न डाली । वह सोचने लगा कि इस 
सहज शिष्ट व्यक्ति को ऐसा व्यवहार करने में अपने साथ बडा श्त्याचार 
करना पड़ता होगा । द 

€स अ्रवस्था में नींद जुलियें के लिए वरदान सिद्ध होती । शारीरिक 
थकान के बावजूद ग्रत्यन्त ही लुभावनी-सी स्मृतियाँ उसकी समग्र कल्पना 
को श्राच्छादित करने लगीं। उसमें यह देखने की बुद्धि न थी कि घोड़े 
पर बेठकर पेरिंस के चारों ओर के जंगलों में दूर-दर तक भटकने का 
प्रभांव केवल उस पर ही पड़ता है, किसी भाँति भी मातिल्द के मन या 
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हंदय पर नहों । तथा वह यह भी न देख रहा था कि इस प्रकार अपने 
भाग्य का निपटारा वह नियति के हाथों सौंप रहा है। 

उसे लगता था कि इस दु:ख में केवल एक ही चीज से उसे सांत्वना 
मिल सकती है, और वह है मातिल्द से बातचीत । पर वह उससे कौन 
सी बात कहने का साहस करेगा ? 

एक दिन सबेरे सात बजे वह इसी सोच-विचार में इबा था कि उसने 
मातिल्द को पुस्तकालय में आते देखा । 

“मुर्के पता चला है, महाशय जी, श्राप मुझसे बातचीत करना 
चाहते हैं ।” 

“हे भगवान्‌ ! यह तुमसे किसने कहा ?” 

“बस जानती हूं, इससे वया आता-जाता है कि कैसे ? यदि आप में 
सम्वान की भावना न हो तो आप मेरा सर्वताश कर सकते हैं, या कम 
से कम इसका प्रयत्न तो कर ही सकते हैं। पर एक तो मैं ऐसे संकट 
को वास्तविक नहीं समभती झोर दूसरे, उसके कारण मैं सत्य से 
आँखें नहीं मोड़ सकती । मुझे आपसे कोई प्रेम नहीं; मेरी विक्षिप्त 
कल्पना ने मुझे घोखा दिया । 

जुलियें प्रेम और दुःख से विक्षिप्त-सा तो था ही, इस भयंकर 

ग्राघात के उत्तर में वह अपनी रुफाई देने की कोशिश करने लगा। इससे 
अधिक मूखतापूर्णा कोई बात नहीं हो सकती थी । प्रसन्न न कर सकते 
की कोई क्या सफाई दे सकता है ? किन्तु उसके कार्यों के ऊपर विवेक 
का कोई अंकुश न बचा । एक प्रकार की अन्ध-प्रवृत्ति उसे अपने भारत के 
निपटारे को कुछ देर के लिए ही सही, टाल देने को प्रेरित कर रही थी । 


'उसे लगता था कि जब तक वह कुछ न कुछ कहता रहेगा तब तक मानों 
अंत रुका रहेगा । मातिल्द ने उसके शब्दों को नहीं सुना, उनकी आवाज 


से ही उसे चिढ़ हो रही थी । वह सोच भी न सकती थी कि उसकी बांत 
बीच में से काटने का साहस जुलियें को कंसे हुआ । 
शील-चेतना-जन्य पर्चात्ताप आहत अ्रभिमान की प्रतिहिसा से उस 
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दिन मातिलद भी उतनी ही दुखी थी । वह इस भयंकर विचार से एक 
प्रकार से टूक-टूक हुई जा रही थी कि एक तुच्छ कृषक पुत्र पुरोहित को 
उसने अपने ऊपर इतना अधिकार दे डाला । अपने दुर्भाग्य को अतिरंजित 
करके देखने पर वह सोचने लगती यह तो अपने किसी दरबान के साथ 
पक्षपात कर बैठने के बराबर है। 

अभिमानी श्र साहसी व्यक्तियों के लिए अपने प्रति क्रोध से दूसरों 
के प्रति भयंकर विज्ञोभ के बीच केवल एक हो , कदम की दूरी है। 
ऐसी परिस्थिति में उन्हें प्रचण्ड रोष-भाव से बड़ी गहरी प्रसन्नता 
मिलती है । द 
पल भर में ही माद० द ला मोल जुलियें के ऊपर तीब्रतम धिक्‍्कार 
की वर्षा करने लगीं। उनकी सूक और उपज असीम थी । यह सूझ 
श्रौर उपज दूसरों के स्वाभिमान को निर्मम होकर आहत और पीड़ित 
करने की कला में ही भ्रधिक से भ्रधिक खुलकर प्रगट होती थी । 

जीवन में पहली बार जुलियें का अपने विरुद्ध तीव्रतम घृणा से 
उदीप्त श्रेष्ठतर बुद्धि के कार्यों से सामना हुआ । उस क्षरा में अपने: 
बचाव की क्षीणतम इच्छा के बजाय वह स्वयं आत्म-ति रस्कार की स्थिति 
में पहुँच गया था। मातिल्द की ये तिरस्कारपूर्णा बातें बड़ी चतुराई के 
साथ इस उह श्य से कही जा रही थीं कि अपने विषय में जूलियें की 
कोई भी भ्रच्छी धारणा हो तो नष्ट हो जाये । उन्हें सुनकर उसे सच- 
मच यही लगा कि मातिल्द की बात ही सही है, तथा वह औौर भी कहे 
तो अच्छा है। के द 

मातिल्द के दर्प को इप्तमें. बहुत परितोष मिल रहा था, क्योंकि इस 
प्रकार वह कुछ दिन पहले उत्पन्न होने वाले जुलियें के प्रति श्रन्ध प्रेम के 
लिए अपने आप को तथा उसे दण्ड दे रही थी । द द 

- जो निष्ठुरतापूर्णा बातें वह इतने आनन्द के साथ उससे कह रही थी 

वे उसे भ्राज पहली ही बार नहीं सूफी थीं। वह तो केवल उन्हीं बातों 
को दोहरा रही थी जो पिछले एक सप्ताह से- उसके हृदय में आरोप 
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लगाने वाला वकील कहता रहा था । उसके प्रत्येक शब्द से जुलियें का 
भयंकर सन्‍्ताप सो गुना बढ़ जाता था । उसने भागने का प्रयत्न किया; 
पर माद० द ला मोल ने बड़े पश्रधिकार के साथ उसकी बाँह को पकड़ 
लिया । 

“क्रपा करके यह तो सोचिये,” उसने मातिल्द से कहा, “कि आप 
बहुत जोर से बोल रही हैं। आपकी बात दूसरे कमरे में सुनाई पड़ेगी ।' 

“उससे क्‍या होता है !” माद० द ला मोल ने गये के साथ उत्तर 
दिया । “मुझसे यह कहने का साहस किसे होगा कि उसने मेरी बात सुनी 
है? मैं ग्राज सदा के लिए आपके उस क्षुद्र घमण्ड का इलाज कर देना 
चाहती हूं जिसके कारण शायद आपके मन में मेरे बारे में कोई धारणा 
बन गयी हो ।' द 

प्राखिरकार जब जलियें लाइब्रेरी से निकला तो वह इतना चकित 
था कि उसे अपना दुख भी इतनी तीक्ष्णता से अनुभव नहीं हो रहा था । 
“तो यह मामला है ! अब वह मुझे प्यार नहीं करती !” यह बात वह 
बार-बार दोहराता रहा । इसे वह जोर-जोर से कहता मानों अपने आपको 
ग्रपनी स्थिति की सूचना दे रहा हो । श्रव तो ऐसा लगता है कि वह तो 
मुझे हफ्ते दस दिन क्रे लिए प्यार करके छंट्टी पा गयी, पर मैं उसे जीवन 
भर प्यार करता रहूंगा । क्या यह सच हो सकता है कि केवल कुछ ही 
दिन पहले उसका मेरे हृदय में कोई भी, एकदम कोई भी, स्थान न था [ 

मातिलद का हृदय परितृप्त अभिम'न के आनन्द से उमड़ रहा था । 
वह उससे सदा के लिए सम्बन्ध-विच्छेः करने में सफल हो गयी ! इतने 
भारी लगाव के ऊपर ऐसी सम्पूर्ण विजय की कल्पना ने उसे एकदम 
प्रसन्‍न कर दिया । वह सोचने लगी कि भ्रब यह सज्जन सदा के लिए 
समझ जायेंगे कि इन्हें मेरे ऊपर न तो कोई अधिकार प्राप्त है, न कभी 
होगा । वह इतनी प्रसन्न थी कि उस क्षण वह सचमुच यह अनुभव 
करने लगी कि अब उसे जुलियें से तनिक भी प्यार नहीं रहा । 

ऐसे भयंकर अ्रपमान के बाद जुलियें से कम भाव-बरवर व्यक्ति के लिए 





भेंट किया था और वही उन्होंने बाद में अपनी बेटी को दे दिया था 





तो प्रेम श्रसम्भव ही हो जाता । माद० द ला मोल ने एक क्षण के लिए 
भी अपने हित की बात भूले बिना जुलियें से कुछ ऐसी श्रश्रिय बातें कह 
डाली थीं जो ठंडे दिमाग से याद करने पर भी इतवी सच्ची जान 
पड़ती हैं । 

इस आदइचर्यजनक अनुभव से जुलियें ने सबसे पहला निष्कर्ष तो यह 
निकाला कि मातिल्द के गये की कोई सीमा नहीं । उसे पक्का विश्वास 
हो गया कि उनके सम्बन्ध सदा के लिये टूट गये; फिर भी अगले दिन 
भोजन के समय वह उसकी उपस्थिति में संकोच और घबराहट दोनों ही 
अनुभव करता रहा । आज तक यह दोष उसमें कभी किसी ने न पाया 
था | छोटी और बड़ी हर तरह की परिस्थिति में वह यह निश्चित 
पहचान लेता था कि वह क्‍या चाहता है, तथा उसे क्‍या करना चाहिए, 
ओऔर वह उसे पूरा भी कर डालता था। द 

उस दिन भोजन के बाद मादाम द ला मोल ने उससे एक राजबिरोधी 
किन्तु दुलंभ पुस्तिका माँगी जो उनके देहात का पुरोहित उप्ती दिन सबेरे 
चुपचाप उनके लिए लाया था । एक किनारे रक्‍खी हुई मेज की दराज से 
निकालते-निकालते जुलियें ने नीली चीनी के एक शत्यन्त ही शोंड़े किन्तु 
प्राचोन फूलदान को गिरा दिया । 

मादाम द ला मोल दुख से चीखकर खड़ी हो गयीं और आगे बढ़ 
कर अपने प्रिय फूलदान के टुकड़ों को देखने लगीं। वह बोलीं “यह प्राचीन 
जापानी फूलदान था जो मुझे मेरी पड़दादी आाबेस्स द दैल्ल से मिला 
था । जंब ओ्रोरल्यां ड्यूक राज्य-संचालक थे उस समय डच लोगों ने उन्हें 
मातिल्द भी अपनी माँ के पीछे-पीछे वहाँ चली आई थी । वह बेहद भद्दे 
कुरूप नीले फूलदान के टूटने से बड़ी प्रसन्न हुईं । जुलियें चुप रहा 
झौर बहुत अभ्रधिक परेशान भी न हुआ । उसने माद० द ला सोल 
को अपने बहुत समीप खड़ा देखा । द 

. वह उनसे बोला, “यह फूलदान सदा के लिए नष्ट हो गया, यही 


धर ः १ ः सुस्त ओर स्याह 











हाल उस भावना का भी है जिसने कभी मेरे हृदय को बस में कर रक्‍्खा 
था । उसके कारण मुझ से जो भी मू्ताएँ हुईं उनके लिए कृपया 
मेरी क्षमा-याचना स्वीकार करें ।” इतना कहकर वह कमरे के बाहर 
चला गया । 
उसे जाते हुए देखकर मादाम द ला मोल ने कहा, “उसके ढंग से तो यह 
लगता है कि उसे बड़ा घमंड है और जो कुछ किया है उससे प्रसन्न भी है।* 
उनके शब्द मातिल्द के हृदय में सीधे उतर गये । उसने मन ही मन 
कहा कि ठीक है, मेरी माँ ने ठीक ही समझा है; सचमुच वह यही अनुभव 
करता है । इसके बाद उसके मन से दो दिन पहले के उस वबातालाप की 
सारी खुशी गायब हो गयी। उसने ऊपरी श्ञान्ति के साथ मन ही मन 
कहा, ठीक है, सब झगड़ा मिठा। मुझे भी बड़ी भारी शिक्षा मिल गयी ! 
मुझ से भयंकर और अपसमानजनक भूल हुई है। उससे मुझे भ्रव जीवन 
भर समभ मिलती रहेगी । 
मैंने सच बात क्‍यों नहीं कही ? जुलियें सोचने लगा। इस पागल 
लड़की के लिये में जो प्र म अनुभव करता हूँ वह अभी तक मुझे क्यों त्रास 
दे रहा है ! 
उसने सोचा था कि यह प्रेम मर जायेगा, पर इसके बजाय वह और 
भी तेजी से बढ़ने लगा । वह मन ही मन कहता : यह ठीक है कि वह 
बिलकुल पागल है, पर क्या वह इस कारण कम प्यारी लगती है ” उससे 
अधिक सुन्दर कोई और हो सकता है ? सम्यता जो भी सूक्ष्म से सूक्षम 
श्रानन्द प्रदान करती है वह क्‍या पूरी तरह माद० द ला मोल में 
वर्तमान नहीं है ? पिछले सुख की इस स्मृति ने जूलियें के मन को 
आच्छादित कर लिया और विवेक के सारे बाँध तोड़ दिये। ऐसी 
स्मृतियों के विरुद्ध विवेक का संघर्ष व्यय ही होता है; उसके कठोर उपायों 
से उनका आकषंण बढ़ता ही है । 
पुराने जापानी फूलदान ट्टने के चौत्रीस घण्टे बाद जुलियें निश्चित 


रूप से अत्यन्त ही दुखी व्यक्ति था । 
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: २११ : 
झप्त पत्र 
सार्कि ने उसे बुला भेजा । म० द ला मोल का काथाकलप-सा हुआा 
जान पड़ता था, उनकी आँखें बहुत ही चमक रही थीं | । 
“कुछ अपनी स्मरण-शक्ति के बारे में बताओ,” उन्होंने जुलियें से 
कहा। “सुना है कि वह बहुत ही अदभुत है! क्‍या तुम चार पृष्ठ 
कण्ठस्थ करके उन्हें लन्दर जाकर सुना सकते हो ? एक भी शब्द इधर 
से उधर किये बिना ?” न्‍ 
मा्कि कुछ क्र्द्ध से भाव से उस दिन के 'कोतिदेन' के पन्‍ने उलठ- 
'पलट रहे थे और व्यर्थ ही एक बहुत ही ग्रम्भीर मुख-मुद्रा को हल्का 
बनाने का प्रयत्न कर रहे थे। जुलियें ने ऐसा भाव उनके मुख पर कभी 
'न देखा था, जिन दिनों वे फ़िलेर के मुकदमे पर विचार करते थे उन 
दिनों भी नहीं । | द 
: अब तक जुलिपरें सभ्य समाज के झरावार-व्यवहार से काफी परिचित 
हो चुका था । वह जानता था कि उसे माकि के हल्के कण्ठ-स्वर प्र 
'पूरायुरा विश्वास करने का भाव दिखाना चाहिये।........... 
“कोतिदेन” का यह अ्रंक शायद बहुत रोचक नहीं है, किन्तु यदि 
आप आदेश दें तो कल मैं इसे शुरू से आखिर तक याद करके सुना 
दूंगा।” हर द 
. “क्या [ विज्ञापतक २... शलिकि की 
“बिलकुल ठीक-ठीक, और एक भी शब्द छोड़े बिना ।” क्‍ 
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“क्या तुम मुझे इसका पक्का वचन देते हो /” मार्कि ने अचानक 
गम्भीर होकर कहा । 

“हाँ श्रीमानू, केवल असफल होने का भत्र मेरी स्मृति को भते ही 
धुंघला कर दे । 

“कल मैं तुम से यह बात पूछना पूल गया था। में तुम से सोगन्ध 
खाने को कभी न कहूँगा कि जो कुछ तुम सुनने वाले हो उसे कभी किसी 
के श्रागे दोहराना मत; मैं तुम्हें इतवा अधिक जानता हूँ क्रि यह कह कर 
तुम्हारा अपमान नहीं करूँगा। मैंने तुम्हारी ओर से आश्वासन दे दिया 
है, और अब मैं तुम्हें एक कमरे में ले चलू गा जहाँ बारह व्यक्ति इकट्ठे 
होंगे । तुम्हें प्रत्येक व्यक्ति की बातों को लिख लेना होगा । 

“घबराओं नहीं, बातचीत बे-सिर-पैर की नहीं होगी । सब व्यक्ति 
बारी-बारी से बोलेंगे, यद्यपि किसी औपचारिक-क्रम से नहीं,” 
माकि ने अपने स्वाभाविक पैने तथा चतुरतापूर्ण ढंग से झ्रागे कहा । 
“हम लोगों की बातचीत के कोई बीस पन्‍्ने बनेंगे । फिर तुम मेरे साथ 

यहाँ वापिस आओगे और हम लोग उन बीस पृष्ठों का सार चार में 
तैयार करेंगे । ये चार पृष्ठ ही 'कोतिदेन के अंक की बजाय कल सबेरे 
तुम मुझे याद करके सुनाओगे। उत्तके बाद तुरूत ही तुम्हें यहाँ से 
रवाना होना पड़ेगा । तुम इस श्रकार यात्रा करोगे मानो कहीं सर के 
लिए जा रहे हो । तुम्हारा उद्दं इय यह होगा कि किसी का भी ध्याव 
आरक्षित किये बिना ही अपने गन्तव्य पर पहुँच जाझ्रो । वहाँ तुम्हारी 
एक बहुत ही महत्वपूर्ण व्यक्ति से भेंट होगी । उस जगह तुम्हें और भी 
अधिक कुशलता की झ्रावश्यकता पड़ेगी । तुम्हें उस व्यक्ति के श्रास-पासस 
एकत्रित सभी लोगों को धोखा देना पड़ेगा; क्योंकि उसके मन्त्रियों अथवा 
सेवकों में हमारे शत्रुग्रों के गुप्तचर मौजूद हैं जो हमारे प्रतिनिधियों को 
बीच ही में रोककर पकड़ लेने की घात में लगे रहते हैं । 

“तुम्हारे पास एक ऐसा परिचय-पत्र होगा जिसकी ओर साधारणत:ः 

पकिसी का ध्यान न जा सके । जब वह्‌ सज्जन तुम्हारी भोर देखें तो 


सुखे और स्थाह... श्र 
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तुम मेरी इस घड़ी को निकालकर उस में समय देखने लगोगे | यह मैं 
तुम्हें यात्रा के लिए दे दूंगा । लो इसे श्रभी से पहन लो और मुझे अपनी 
दे दो, कुछ तो काम खत्म हो जाये |... द 

“जो चार पृष्ठ तुम यहां से याद करके ले जाभ्नोगे उन्हें तुम्हारे 
सुनाने पर ड्यूक स्वयं अपने हाथ से लिख लेने की कृपा करेंगे । जब 
यह पूरा हो जाये, और खबरदार उसके पहले नहीं, तब तुम, यदि ड्यूक 
महोदय पूछें तो, उस सभा का हाल सुना देना जिसमें श्रव तुम चलने 
वाले हो । द 

“यात्रा में एक बात के कारण तुम्हें कोई उक्रताहट न होने पायेगी, 
और वह यह कि पेरिस और ड्यूक के महल के बीच ऐसे बहुत लोग 
होंगे जो म० सोरेल के ऊपर गोली चला कर अपने को धन्य समझेंगे । 
यदि ऐसा हुआ तो यह कार्य॑ पूरा न हो सकेगा और बहुत विलम्ब हो 
जाने की सम्भावना रहेगी क्‍योंकि हमें तुम्हारी मृत्यु का पता ही कंसे 
चलेगा ? इतना उत्साह तुम भी कहाँ से लाझोगे कि हमें पहले से सूचना 
भेज दो ! 

“ग्रब जल्दी से जाकर अपने लिए सारा सामान खरीद लाओ”, 
_मार्कि ने गम्भीर मुद्रा से भागे कहा । “अपने आपको दो वर्ष पूर्व 
के वस्त्रों में सुसज्जित करना । आज शाम को तुम्हें थोड़ा मैला-कुचेला 
दिखाई पड़ता चाहिये । इसके विपरीत यात्रा के समय तुम्हें अपने 
साधारण वस्त्र पहनने होंगे । क्‍या इससे तुम्हें आइचय हुआ और क्‍या 
अपने सन्देह के फलस्वरूप तुम इसका कारण समझ गये ? हाँ, मेरे 
नौजवान दोस्त, श्राज रात को जिन महत्वपूर्ण व्यक्तियों से तूम मिलने 
वाले हो उनमें से बहुत सम्भव है कोई तुम्हारे बारे में समाचार भेज 
दे, किसके परिणामस्वरूप कोई शायद तुम्हें किसी आ्रारामदेह सराय में 
भोजन के साथ-साथ भ्रफीम खिलाने की कोशिश करने लगे ।” 

“शायद यह अधिक अच्छा होगा”, जुलियें ने कहा, “कि कोई सौ 
मील आगे जाकर फिर लौटा जाय श्ौर सीधा रास्ता न भ्रपताया 
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जाय । हम लोग शायद रोम की ही चर्चा कर रहे हैं ' 

भार्कि के मुख पर ऐसी दर्पंपूर्णा अप्रसन्चता छा गयी जो जुलियें ने 
इतने तीन्न रूप में ब्रे-ल-शो के ब/द कभी न देखी थी । 

“बह आपको तभी पत्ता चलेगा, महाशय, झव मैं बताना उचिद्व 
समफ्ूंगा । सवाल मुझे; पसन्द नहीं । 

“बह प्रइन नहीं था”, जुलियें ने क्षमा-याचता करते हुए कहा। 
“सौगन्ध खाकर कहता हूँ, श्रीमात, कि मैं मन ही मन सबसे सुरक्षित्ष 
मार्ग की कल्पना करने लगा था, भर मेरे वित्वार झ्रचानक ही मेरे मुख 
से तिकल पड़े थे ।” 

“हाँ, लगता है तुम्हारा मन कहीं बहुत दूर था। यह न भूलो कि 
एक राजदूत को विशेषकर तृम्हारी अवस्था के राजदूत को, यह नहीं 
दिखाना चाहिए कि वह जबरदस्ती गोपनीय बातें जानना चाहता है।” 

जुलियें बहुत ही दुखी हुआ । उससे भूल हो गयी थी। स्वाभिमान- 
वश वह इसका भी कोई कारण खोजने लगा किन्तु कुछ सूझा नहीं । 

“बह बात भी समझो” म० द ला मोल ने भागे कहा, “कि आदमी 
. कोई मूर्खता कर बैठने के बाद सदा अपने हृदय की दुह्ाई देता है ।” 

एक घण्टे बाद जुलियें मार्कि के कमरे के बाहर बंठक में बहुत हो 
मामूली सस्ते कपड़े पहने, एक मटमेला-सा रूमाल गले में बाँधे और बहुत 
सार्कि जोर से हँस पड़े और जुलियें का दोष-माजेन पूरा हो गया | 

म० द ला मोल सोचने लगे यदि यह नौजवान भी मुझे धोखा दे 
तो मैं और किसका भरोसा कर सकता हूं ? फिर भी काम के समय 
किसी न किसी का भरोसा तो करना ही होता है । मेरे बेटे और उसके 
योग्य मित्रों में साहंस और वफादारी तो लाखों से अधिक है। यदि 
लड़ने का अवसर आये तो वे राजसिंहासन की सीढ़ियों पर अपने प्राण 
दें देंगे। वे लोग हर काम करना जानते हैं ' “इस समय जो भ्रावष्यक 
है उसके अतिरिक्त । मुझे उसमें एक भी ऐसा नहीं दीखता जो चार 
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लम्बे-लम्बे पष्ठों को कण्ठस्थ करके दो-तीन सो मील को यात्रा इस 
भाँति कर सके कि किसी को उसके पीछे लगते का अ्रवस्तर ही न मिले । 
नौबेंर अपने पूर्वजों की भाँति प्राण दे सकता है, पर इतना तो एक 
नया रंगरूट भी जानता है 

माकि विचारों में खोये सोचते रहे । शायद प्राण देने का अ्रवसर 
आने पर यह लड़का सोरेल भी उसके समान ही योग्य सिद्ध हो'** 

“चलो गाडी में बैठें', मार्कि ने मानो किसी उलभन से बचने के 
प्रयत्त में कहा । 

“श्रीमान, जलियें ने कहा, “जब मेरा यह कोट बदला जा रहा 
था उस समय मैंने आज के कोतिदंत का पहला पृष्ठ याद कर डाला । 

साकि ने अखबार ले लिया और जुलियें ने समूच्रा पृष्ठ एक भी 

शब्द भूले बिना सुना दिया । ठीक, माकि ने सोचा । उस समय वह 

बड़ी ही कूटनीतिज्ञ की-सी मनोदशा में थे। वह मन ही मन कह उठे 
कि इस बीच उत्त लड़के का मार्थ की सड़कों पर तनिक भी ध्यान नहीं 
गया है । 

श्राखिरकार वे एक विशाल और कुछ अंघेरे-से कमरे में जा पहुँचे 
जिसकी दीवारें कुछ तो लकड़ी के तख्तों से और कुछ हरी मखमल 
से जड़ी हुई थीं। कुछ क्रुद्ध दीखने वाले एक नौकर ने एक बड़ी भारी 
भोजन की मेज अभी-अ्रभी कमरे के बीचोंबीच रकक्‍्खो थी जिसे उसने 
किसी मंत्रालय के पुराने, स्याही के धब्बों से भरे हुए, बड़े भारी हरे 
कपडे से धँक कर कॉन्फ्रेन्स की मेज़ बना दिया था। 

गहस्वामी एक लम्बा-चोड़ा भारी बदन का व्यक्ति था जिसका. 
नाम नहीं बताया गया । उसके मुख के भाव से और बातचीत करन 
के ढंग से जलियें ने अनुमात लगाया कि वह व्यक्ति जल्दी ही किसी 
बात का बुरा नहीं मानता होगा । 

मार्कि का इशारा पाकर जुलियें मेज़ के निचले छोर पर जाकर 
दैठ गया, और अपनी अचकचाहठ को छिपाने के लिए कुछ कलमें बनाते 
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लगा। अपनी ग्राँखों के कोनों से उसने कोई सात वक्ता गिने किन्‍्त्‌ 
वह उनकी पीठ के सिवाय और कुछ न देख सका । उनमें से दो म० 
ला मोल से बराबरी के दर्ज से बातचीत कर रहे थे श्नौर वाकी कमोबेश 
आदर के साथ । 

एक अन्य व्यक्ति ने कमरे में घोषणा के बिना ही प्रवेश किया । 
जलियें को यह अजीब लगा । कमरे में आने वाले किसी व्यवित का नाम 
नहीं बताया जाता । क्‍या यह सावधानी मेरे सम्मान में वरती जा रही 
है ? आगन्तुक के स्वागत के लिए सब लोग उठ खड़े हुए। बह कमरे में 
उपस्थित तीन व्यक्तियों के समान ही एक अत्यन्त प्रमुख सम्मान-चिह्न 
धारण किये था । सब लोग बहुत धीमी झावाज़ में बोल रहे थे। 
आगसन्तुक के बारे में कोई धारणा बनाने के लिए उसकी मुखाकृति और 
साधारण वेशभूषा के अतिरिक्त और कोई साधन नथा। वह नाटे 
कद और भूरे बदन का व्यक्ति था। उसके मुख का रंग कुछ लाल झोर 
आँखें चमकती हुई थीं जिनमें जंगली सुअ्जर की भयंकर क्ररता के अभ्रतिरिक्त 
ओर कोई भाव न था । 

उसी समय सर्वेथा भिन्न प्रकार के एक अन्य व्यक्ति के आगमन से 
'जुलियें का ध्यान एकदम बंट गया । यह नया व्यक्ति लम्बे कद का 
और दुबला-पतला था; उसने तीन या चार वेस्टकोट पहन रखे थे । 
उसकी आँखें स्तिग्य और मुख-भंगिमाएँ सुसंस्क्ृत थीं | 

यह तो ठीक बजांसों के पुराने बिशप कान्सा चेहरा है, जुलिय ने 
सोचा । अवश्य ही यह कोई चर्च का आदमी है। उसकी उम्र पचास- 
पचपन से अधिक न होगी, पर देखने में वह बहुत ही बुजुर्ग लग 
रहा था । द 

आग्द के तरुण बिशप भी आरा पहुँचे और जब उपस्थित व्यक्तियों 
पर नजर डालते-डालते उनकी आँखें जुलियें पर आ कर टिकीं तो वह 
बहुत ही चकित जाक पड़े । ब्र-ल-ओ के समारोह के बाद से उनकी 
जुलियें से कोई बातचीत न हुईं थी । उनकी झाइचयंभरी दृष्टि से जुलि 


सुखे ओर स्याह ४३१ 











को संकोच भी हुआ और कुछ क्रोध भी आया । क्‍या ! किसी व्यक्ति 
से पहले से परिचय क्या हमेशा मेरे विरुद्ध ही पड़ेगा ? ये सब बड़े-बड़े 
सामन्त-सरदार जिन्हें मैंने पहले कभी नहीं देखा, मुझे तनिक भी भयभीत 
नहीं करते; पर इस तरुण बिशप की नज़र मुझे बरफ की तरह ठंडा 
किये देती है । यह तो मानना ही पड़ेगा कि मैं बहुत ही विचित्र और 
बहुत ही अभागा व्यक्ति हूं । 

कुछ ही देर बाद एक बहुत ही साँवले रंग का छोटा-सा आदमी 
बड़ शोरगुल और टीमटाम के साथ आया ओर उसने दरवाजे के पास 
पहुँचते ही बोलना शुरू कर दिया । उसके मुख का रंग कुछ फीका था. 
झौर वह पागल-सा दिखाई पड़ता था | बकबक की इस अनथक मशीन 
के आते ही उससे बचने के लिये लोगों ने कई अलग-भलग मंडलियां-सी 
बना लीं । 

ज॑से-जसे वह लोग अंगीठी के पास से दूर हटते गये, वे मेज के 
निचले छोर के समीप आते गये, जहाँ जुलियें बैठा था। भ्रब वह और भी. 
संकोच अनुभव करने लगा क्योंकि लाख प्रयत्न करने पर भी अब उनकी 
बातें न सुनना उसके लिए असम्भव था । वे लोग खुल कर बातें कर रहे: 
थे और अपने अल्प अनुभव के बावजूद वह उन बातों का पूरा महत्व 
समभ रहा था। वह सोचते लगा कि उसके आगे बेठे हुए इन प्रमुख 
व्यक्तियों को भी तो अपनी बातें गोपन रखने की चिन्ता होगी । 

यथासम्भव धीरे-धीरे काम करने पर भी जूलियें श्रब तक कोई बीस 
कलमें बना चुका था | शीघ्र ही यह उपाय अरब काम न देगा । वह व्यर्थ 
ही म० द ला मोल की श्रोर आदेश के लिए देखते लगा । मार्कि तो उसे 
. बिलकुल भूल गये थे । 
... मैं यहाँ बहुत ही हास्यास्पद काम कर रहा हूं, जुलियें कलमें काटते- 
काटते सोचने लगा । किन्तु ऐसा तुच्छ चेहरा होने पर भी जिन लोगों: 
को इतने महत्वपूर्ण कार्य दूसरों के द्वारा अथवा स्वयं अपने द्वारा सुपुर्दे 
किये जाते हैं, वे ग्रवश्य ही बहुत तीक्ष्ण होंगे। लोगों की ओर देखने 
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का मेरा ढंग कुछ बहुत ही कौठृहलपूर्णो और आदररहित होता है जिससे 
उनके अप्रसन्न होते का डर है। पर यदि मैं अपनी आँखें विलकुल नीची 
ही किये रह तो शायद यह लगेगा क्रि में उनकीं बातों को मन में भरता 
जा रहा हूं। 

उसका संकोच बहुत ही अधिक था क्योंकि वह कुछ बेहद असाधारण 


बातें सुन रहा था । 
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वाद-बरबाद 
नौकर ने जल्दी से आकर घोषणा की : “महामान्यवर दुक द--।* 
“चुप रहो, बेवकूफ !” ड्यूक ने प्रवेश करते हुए कहा | ये शब्द 
उन्होंने जिस श्रच्छे ढंग ओर राजसी गरिमा के साथ कहे उससे जुलियें 
यह अनुभव किये बिना न रह सका कि नौकर पर क्र्द्ध होने की जानकारी 
इन महापुरुष से अधिक किसी में सम्भव नहीं । जुलियें ने अपनी आ्ाँखें 
उठाई और फिर तुरन्त उन्हें नीचा कर लिया । उसने इस आगन्तुक 
के महत्व को इतना ठीक-ठीक समझा था कि उसे भय हुआ कहीं उसकी 
दृष्टि धृष्टतासूचक न समझी जाय । द 


ड्यूक की अवस्था पचास के लगभग होगी । वह बड़े ठाठदार कपड़े 
पहने थे और ऐसे चल रहे थे मानी नीचे स्प्रिग लगे हों। उनका माथा 
छोटा तथा नाक बड़ी थी और चेहरे की गोलाइयाँ प्रमुख रूप में आगे 
को निकली हुई जान पड़ती थीं। किसी के लिए भी एक साथ इतना 
ज्च और इत ना नगण्य दिखाई पड़ना कटित था | उनके आते ही सभा 
की कारवाई शुरू हो गयी । ः 
जुलियें द्वारा आगन्तुकों की इस शरीर-रचना-सम्बन्धी जांच-पडताल 
में म० द ला मोल की आवाज़ से अचानक बाधा पड़ी । 
“आज्ञा दीजिये, आबे सोरेल को आप लोगों- के सम्मुख प्रस्तुत 
करू,” माकि कह रहे थे। “इन्हें अदूभ्वुत स्मरण-शक्ति मिली है । 
_ कोई एक घण्टे पहले ही मैंने इनसे उस कार्य का जिक्र किया था जिसका 
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सम्मान शायद इन्हें दिया जाये। और इन्होंने अपनी स्मरण-दशक्ति के 
प्रमाशुस्वरूप 'कोतिदेन' का पहला एृप्ठ कण्ठस्थ कर लिया है [ 

“आाह उस विदारे न--के बिषय में समाचार पढ़ा,” सृहस्वामी ने 
कहा । उन्होंने जल्दी से अख़बार उठा लिया और जुलियें की ओर कुछ 
ऐसे भाव से देखते हुए बोले जो महत्वपूर्ण से अधिक हास्थास्पद था: 
“तो सुनाइये, महाशय ।” ह 

चारों तरफ सन्नाटा छा गया और सब अखें जुलियें पर जा टिकों । 
उसने अपना पाठ इतनी कृशलता के साथ सुनाया कि बीस पंक्तियों के 
बाद ही ड्यूक बोले, “बस काफ़ी है । जंगली सुप्रर की-सी आँखों बाला 
आदमी बेठ गया । वही सभा का श्रध्यक्ष था; क्योंकि उसने बँठते ही 
जूलियें को एक छोटी मेज दिखाकर उसे अपने पास ले आने के लिये 
कहा । जुलियें सब आवश्यक लेखन-सामग्री लेकर वहाँ जम गया । हरे 
कपड़े के चारों ओर बंठे हुए बारह व्यक्ति थे । 

“म० सोरेल,” ड्यूक ने कहा, “कृपया दूसरे कमरे में चले जाइये, 

हम अभी आपको बला लेंगे ।” 
... गृहस्वामी बहुत ही उद्विग्न हो उठे । “खिड़कियों की फिल- 
मिलियाँ बन्द नहीं हैं” उसने अपने पड़ोसी के कान में धीमे से कहा । 
आप खिड़की से न फ्ॉँकियेगा,” वह जुलियें को कुछ सूर्खतापूर्ण 
ढंग से पुकार कर बोला । श्रब मैं षड़्यन्त्र के बीचोंबीच आ फंसा हूं 
जूलियें सोचने लगा। भाग्यवश यह प्लास द ग्रेव को ले जाने वाला 
षड़यन्त्र नहीं। और यदि उसमें जोखिम हो भी तो माकि का मेरे ऊपर इतना 
ऋणा तो है ही, बल्कि शायद इससे भी झ्धिक है। मेरी मूर्खताओं से 
शायद एक दिन उन्हें बहुत दुःख मिलने वाला है। यदि मैं उनका कोई 
प्रायश्चित कर सक्‌ तो मुझे बड़ी खुशी हो | 

अपनी मूर्खताओं और अपने दुःख के विषय में सोचते-सोचते ही वह 
अपने परिवेश की ओर ऐसे ताकने लगा कि उसे कभी भूल न सके। 
तभी उसे याद पड़ा कि मार्कि ने अपने तौकर को सड़क का नाम नहीं 
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बताया था श्र वह भाड़े की गाड़ी में यहाँ आये थे, जो वह 


साधारणतः कभी नहीं करते । 

जुलियें को बहत देर तक अपने बिचारों में डूबे रहने का अवसर 
मिला । वह एक ड्राइंग रूम सें था जिसमें सुनहरी काम की बड़ी-बड़ी 
पट्टयों वाली लाल मखमल की लटकनें थीं | किनारे की मेज पर एक 


बड़ी-सी हाथीदाँत की ईसामसीह की मूरति थी और मेण्टलपीस पर. 


सुनहरे किनारे की बढ़िया जिल्दवाली म० द मेस्त्र की पुस्तक द पाप 
रखी हुई थी । जुलियें ने उसे खोल लिया जिससे यह न लगे कि वह 
बातें सुन रहा है । बीच-बीच में अगले कमरे से आने वाली अश्रावाज़ें 
बड़ी ऊची हो जातीं। आखिरकार दरवाज़ा खुला और उसका ताम 
पुकारा गया । * द 

“सज्जनों, याद रखिये,” अध्यक्ष कह रहे थे, “इस क्षण से हम 
ढुक द--की उपस्थिति में बातचीत कर रहे हैं।” फिर वह॒जुलियें की 
ओर इशारा करके बोले, “यह सज्जन' पुरोहित बनने के अभिलाषी हैं 
और हमारे-- उद्देश्य में आस्था रखते हैं । इन्हें अपनी अद्भुत सम रणु-शक्ति 


की सहायता से हमारे कम से कम महत्व के कथन को भी दोहराने में कोई 


कठिनाई न होगी । 
“झब इसके बोलने की बारी है,” उन्होंने बृजुर्ग दिखाई देने वाले 
सज्जन की ओर इश।रा करके कहा जो तीन-चार वेस्टकोट पहने थे । 
जुलियें को लगा कि उनका नाम वेस्टकोटवाले सज्जन रखना भी बहुत 
स्वाभाविक होता । वह कागज लेकर विस्तार से लिखने लगा । ह 
(यहाँ लेखक की बड़ी इच्छा थी कि एक पृष्ठ खाली छोड़ दिया 
जाय । प्रकाशक का कहना है कि यह बहुत शोभन न लगेगा और ऐसी 
हल्की-फल्की किताब के लिये अद्योभनता का अर्थ है मृत्य । 
लेखक ने उत्तर में कहा : “राजनीति सत्य के गले में बंधे पत्थर के 
समान है जो छः महीने के भीतर ही उसे ड॒बाकर मार डालेगी। 
कत्पना-प्रधान वस्तुओ्रों के बीच में राजनीति संगीत-समारोह के बीच 
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पिस्वील की आवाज़ के समान है। उसमें शोर तो कान फाड़ देने वाला 
होता है पर स्वर नहीं होता । किसी साज के साथ उम्रकी स्वर-संगति 
नहीं बंठती । यह राजतीति की चर्चा मेरे आधे पाठकों को बुरी तरह 
अप्रसन्न कर देगी और बाकी आधे, जो अपने सबेरे के अखबार में 
इससे कहीं अधिक सशवत और विस्तृत राजबीति का घूृठ पी चुके होंगे, 
उससे उकता जायेंगे ।” द 
“यदि आपके पात्र राजनीति की बात न करते,” मेरे प्रकाशक ने 
उत्तर दिया, “तो वे १८३० के फ्रांसवासी नहीं, और फिर आपकी पुस्तक 
दर्पण नहीं मानी जा सकती, जैसा कि आपका दावा है। ) 
जुलियोें की लिखित रिपोर्ट छब्बीस पृष्ठों की थी । यहाँ मैं उसका 
एक फीका-सा संक्षिप्त रूप प्रस्तुत कर रहा हूं क्योंकि सदा की भांति 
में उन निरथंक बातों को छोड़ देने के लिए बाध्य हूं जिनके आधिक्य से 
बड़ा धक्का-सा लगता और उन पर मुश्किल से विश्वास किया जाता । 
वेस्टकोट और बुजुर्ग भाववाले सज्जन (शायद वह कोई बिश्वप थे) 
बार-बार मुस्कराते थे श्नौर तब उनकी शअ्राँखें अपनी झपकती हुई पलकों 
के चौखटे में एक अत्यन्त ही असाधारण चमक श्र श्रपेक्षाकुत कम 
अस्पष्ट भाव धारण कर लेतीं । इन्हीं सज्जत को ड्यूक की उपस्थिति 
में सर्वप्रथम बोलने को कहा गया था । पर कौन से ड्यूक ? जुलियें 
आइचर्य से सोचने लगा ! जो हो, उनसे कहा गया कि वह ओर प्रधान 
सोलिसिटर की भाँति सभा के विचारों को प्रस्तुत कर दें। पर जुलियें 
को लगा कि उन्हें तिश्वय और सुस्पष्ट निष्कर्षों का अश्रभाव-सा अनुभव 
हो रहा है, जिसका आरोप न्यायाधीशों पर प्रायः लगाया जाता है। 
वाद-विवाद के दौरान में ड्यूक ने उन्हें इसके लिये कोंचा भी । 
नीति और दर्शन-सम्बन्धी बहुत-से वाक्यों के बाद वेस्टकोट वाले 
सज्जन बोले, “उस महान्‌ देश इंगलैंड ने उस महापुरुष चिरस्मरणीय 
पिट के निर्देशन में क्रान्ति को ध्वस्त करने के लिये चार अरब फ्रैंक खर्च 
किये थे । यदि यह सभौ एक दुखद विषय के स्पष्ट उल्लेख की भ्रनुमति 
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मुझे दे तो में कहुँग। कि इंगलेंड यह बात भली-भाँति नहीं समझता कि 
बोनपार्ट जैसे व्यक्ति के साथ, विशेषकर जब उसका विरोध करने के 
लिये मुट्ठीभर रदेच्छाश्रों के अतिरिक्त और कुछ अपने पास न हो, 
व्यक्तिगत संपर्क के अतिरिक्त और कोई निश्चित उपाय नहीं है” 
“श्रोफ़ ! हत्या की प्रशंसा में एक और भाषण !” गहस्वामी ने 

कुछ चिन्तित होकर कहा । 
.. “अपने इन भावुक वचनों से हमें बचाइये !” अध्यक्ष क्र द्ध भाव से 
बोले और उसकी जंगली सुश्रर जेसी आँखें एक बबंर चमक से प्रज्वलित 
हो उठीं। “कृपया अःप अपनी बात जारी रबखें,” उन्होंने वेस्टकोट 


वाले सज्जन से कहा । अध्यक्ष का माथा और गाल क्रोध से लाल हो 
उठा था । 


वक्‍ता ने आगे कहा : “वह महान देश इंगलेंड झ्राज कुचला हुम्ना 
पड़ा है क्योंकि प्रत्येक अंग्रेज को अपनी रोज की रोटी का मूल्य चुकाने 
के पहले उन चार अरब फ्रैंक का सूद भी छुक्काना पड़ता है जो जक्रोबिन 
पंथियों के विरुद्ध खर्च हुए थे । और आज उसके पास - पिट जैसा व्यक्त 
जगह है । 

“उसके पास विलिगडन के ड्यूक तो हैं,, एक सेनिक सज्जन बड़े 
रोष से बोले । 

“कृपया चुप रहिये, सज्जनो,” श्रध्यक्ष चीखे । “यदि हम लोगों में 
अभी तक असहमति है तो म० सोरेल को बुलाने से कोई लाभ नहीं 
हुआ।/ 

“यह तो सभी जानते हैं कि हमारे माननीय मित्र के पास विचारों 
की कमी नहीं,” ड्यूक ने कुछ चिढ़कर और बीच में टोकने वाले के 
ऊपर एक नजर डालते हुए कहा। यह सज्जन पहले नेपोलियन की सेना 
में एक जनरल थे। जुलियें समझ गया कि यह किसी व्यक्तिगत और 
बहुत ही क्रोध दिखाने वाली बात की ओर संकेत है । सब लोग सुस्करा 
दिये; जनरल साहब क्रोध से उबलते दिखाई पड़े 
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“अब पिट जैता व्यक्ति नहीं है, सज्जनो, वक्‍ता कुछ ऐसे भाव से 
कहने लगे मानो अपने श्रोताओं को समझदारी की बात मनवा सकते में 
हताश हो चुके हैं। “और यदि इंगलैंड में नया पिट होता भी, तो किसी 
राष्ट्र को एक ही उपाय से दो बार धोखा नहीं दिया जा सकता | ४ 

ही कारण है कि एक विजेता जनरल का, एके अन्य बोनापार्ट 
का फ्रांस में फिर से उत्पन्न होना असम्भव है, सेनिक सज्जन ने बीच 
ही में फिर टोका । 

इस बार न तो अध्यक्ष ने और न ड्यूक ने कोई श्रप्रसस्तता दिखाने 
का साहस किया यद्यपि जुलियें को लगा कि उनकी आँखों में इसकी 
तीव्र इच्छा स्पष्ट भलक रही है। उन्होंने अपनी आँख नीचे कर लीं झौर 
ड्यूक ने ऐसी लम्बी साँस से ही सन्‍्तोष कर लिया जो सबको दझुनायी 
पड़ जाय । 

किन्तु वक्‍ता को क्रोध आ गया था । 

“आप चाहते हैं कि मैं जल्दी से बात खत्म कर दू ,” उन्होंने क्रद्ध 
स्वर में कहा । जलियें जिस हसमुख मद्रा और वाकसंग्रम को उनके चरित्र 

का स्वाभाविक अंग मान रहा था वह पूरी तरह गायब हो गया । “श्राप 
चाहते हैं कि मैं जल्दी से चुप हो जाऊ । मैं दो यहो प्रयत्न कर रहा था 
कि यहाँ किसी व्यक्ति के कानों को कोई कप्ट ले पहुंचे, चाहे बड़ कितना 
ही बड़ा क्यों न हो। किन्तु श्राप उसके लिए कोई आभार नहीं मानता 
चाहते । अच्छी बात है, तो सज्जनो. मैं संक्षेप में ही कहुंगा । 

“और में दो ट्क भी कहेँगा । लनन्‍्दन के पास इस अच्छे उहँ इय के 
लिए एक छुदाम भी नहीं है। यदि स्वयं पिट भी लौट आये तो वह 
अपनी सारी प्रतिभा के बावजूद इंगलेंड के छोटे-छोटे जमीदारों की श्राँखों 
में धूल भोंकते में कामयाब न हो सकेगा, क्योंकि वे जानते हैं कि वाटरलू 
के छोटे से अभियान में ही उनका एक अरब धन खर्च हो गया था। 

आप साफ-साफ सुनना चाहते हैं तो सुनिये,, वक्ता ने अधिकाधिक 
उत्तेजित होकर कहा । अपनी मदद अपने आप कीजिये, वयोंकि लन्दन 
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के पास आपकी मदद के लिए एक पैसा भी 
आपको पंसा नहीं देता तो आस्टिया, 
केवल साहस है, पैसा नहीं, वे 
नहीं चला सकते । 


नहीं है और यदि इंगलैंड 
रूस, प्रशिया इत्यादि के पास तो 
फ्रांस के विरुद्ध एक-दो अभियान से अधिक 


यह कहा जा सकता है कि जैकोबिनपंथियों ने जो नौजवान सैनिक 
इकट्ठ किये हैं वे पहली मुठभेड़ में ही पराजित हो जायेंगे, किन्तु तीसरी 
में (यद्यपि यहु कथन आप लोगों की पवग्रही दृष्टि में क्रान्तिकामी समझा 
जायेगा) श्राप लोगों को १७६४ के सेनिक लाने पड़े गे, जो १७९२ के 
किसान-बटालियनों में न थे ।” द 


तीन-चार लोगों ने एक साथ ही बीच में टोका | 


“महाशय,” श्रध्यक्ष ने जुलियें से कहा, “आप दूसरे कमरे में 


जाकर 
अरब तक लिखी हुई रिपोर्ट की साफं 


“साफ नकल कर डालिये ।” जुलियें 


बड़ी अ्रतिच्छा के साथ कमरे से गया। वक्ता ने अभी-अभी उन्हीं 
सम्भावताओं की चर्चा शुरू की थी जिनके बारे में वह प्राय: सोचा करता 


था। वह सोचने लगा, इन लोगों को डर है कि मैं इनकी बातों पर हंस गा। 
जब उसे फिर से बुलाया गया तो म० द ला मोल बोल रहे थे । 
वह ऐसी सचाई के भाव से बोल रहे थे कि जुलियें को, जो उन्हें जानता 
था, बहुत ही मजेदार लगा । द 
० हाँ, सज्जनो,” वह कह रहे थे, “इस अभागी जाति के लिए 


विशेष रूप से यह कहा जा सकता है; यह देवता बनेगी, मेज बनेगी या 
हाथ धोने का बेसिन बनेगी ?” 


यह देवता बनेगी !” कथाकार का कहना है । सज्जनो, ऐसी और 
महान और गहरी कहावत आप ही लोगों पर लागू होती जान पड़ती है। 

अपनी सहायता स्वयं कीजिये, और हमारा महान देश फ्रांस फिर एक 
बार वैसा ही हो जायेगा जैसा हमारे पूर्वजों ने उसे बनाया था और जैसा 
हमारी आँखों ने भी उसको लुई सोलहवें की मृत्यु के पहले तक देखा था। 
.. “लन्दन को, अथवा कम से कम उसके बड़े-बड़े स+मन्त-सरदारों को, 
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इस घृरित जेकोबिनवाद से उतनी ही घृणा है जितनी हमें है । लन्दन 
के स्वर्ण के बिना आस्टिया, प्रशिया अथवा रूस कोई भी दो या तीन से 
अधिक अभियान नहीं चला सकता । क्या उतने में उसी प्रकार से सैनिक 
अधिकार हो सकेगा जेसा वह था जिसे म० द रिशल्य ने १८१७ में ऐसे 
मूृखतापुृवंक नष्ट कर दिया। मैं ऐसा नहीं समझता । 

हाँ किसी ने फिर बीच में टोका, पर वह बाकी लोगों की छुपछुप !! 
की आवाजों में डूब गया। इस बार भी बाधा जनरल महोदय ने ही 
डाली थी जो नीला फीता प्राप्त करने के लिए बहुत उत्सुक थे और 
इसलिए इस गप्स पन्न की रचना में ञश्रागे बढ़कर भाग लेना चाहते थे । 

“मैं ऐसा नंहीं सोचता, जब झोर बन्द हो गया तो म० द ला मोल 
ने दोहराया । उन्होंने में शब्द पर ऐसे दर्ष के साथ जोर दिया कि 
जुलियें मुग्ध हो उठा | यह अच्छा हाथ रहा उसने माकि के शब्दों को 
लिखने में उतनी ही तेजी से कलम चलाते हुए मन ही मसल सोचा । एक 
ही यथास्थान शब्द द्वारा माकि ने बागी जनरल की बीस लड्ाइयों का 
नाम-निशान मिटा दिया । 

“त्या सैनिक कब्जा,” माकि बहुत ही से छब्दों में कटिते गये, 
“केवल विदेशियों द्वारा होने की सम्भावना ही नहीं है; “लोब' में 
गरमागरम लेख लिखने वाले नौजवानों में आपको तीन-चार हज़ार ऐसे 
कंप्टेन मिल जायेंगे, क्लेवर, औच जूर्दा, पिचेंगू जेसे लोग भी निकल 
झ्रायें, चाहे उतने उत्साही भले ही न हों । 

“हम लोग उसकी शानदार स्मृति को जीवित रखने में असफल रहे,” 
भ्रध्यक्ष ने कहा “हमें उसे अ्रमर कर देना चाहिए था । 

. “प्रॉँस में दो पारियों की आवश्यकता है, म० द ला मोल ने आगे 
कहा, “नाममात्र की दो पार्टियाँ नहीं, बल्कि बिलकुल साफ-साफ एक 
दसरे से अलग और भिन्न । हमें यह तो मालूम रहे कि हमें कुचलना 
किसे है । एक ओर स्ो पत्रकार, जनमत, सक्षप में समची नयी पीढ़ी 
आर उसके सारे प्रशंसक हों | यदि नयी पीढ़ी स्वयं अपनी दर्पण 
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बकवास की आवाज से ही घबराई रहती है, तो हमें बजट से सम्बन्धित 
होने के कारण कुछ सुविधाएं प्राप्त हो जाती हैं।' 

यहाँ फिर किसी ने टोका । 

“महाशय,” म० द ला मोल ने बड़ी तिरस्कार-भरी सहजता के साथ 
टोकने वाले से कहा, “श्रापको सम्बन्धित होने से आपत्ति है, ठीक है। आप 
तो बज ट द्वारा मिले हुए चालीस हजार और नागरिक विभाग से मिले 
हुए भ्रस्सी हज़ार फ्रक उड़ाते हैं। 

“अच्छा महाशय, आप मुझे बाध्य कर रहे हैं तो मैं साहस करके 
आपका ही उदाहरण लेता हूं । श्रापको अपने संत लुई के पीछे धर्मयुद्ध 
में जाने वाले पूर्वजों की भाँति ही, उन एक लाख बीस हज़ार फ्रेक के 
बदले में कम से कम एक रेजीमेण्ट, एक कम्पनी, बल्कि आधी हो कम्पनी 
तो दिखानी चाहिए, फिर उसमें चाहे किसी जीवित या मृत उहं बय के 
लिए लड़कर जान देने वाले पचास सिपाही ही क्यों न हों । आपने सिर्फ 
भाडे के टटट इकटठे किये हैं जिनसे विद्रोह होने पर स्वयं आपको भय 
लगंगा । 

“जब तक आप प्रत्येक जिले में पाँच सौ वफ़ादार आादमियों की 
सेना स्वयं तैयार नहीं करते, तब तक सिहासन, चर्च और सामन्‍्तवर्ग के 
किसी भी दिन नष्ट होने की आशंका है। ये वफ़ादार आदमी ऐसे होने 
चाहियें जिनमें न केवल फ्रांसीसियों की बहादुरी ग्और साहस हो बल्कि 
स्पेनवासियों की-सी दढ़ता भी हो । 

. “इस सेना के आधे भाग में हमारे बेठे-भतीजे, संक्षेप में अच्छे 
खानदान के लोग, होने चाहिए । उनमें से प्रत्येक के बगल में ऐसा 
व्यक्ति न हो जो १८१५ की पुनरावृत्ति होने पर तिरंगा उड़ाने को 
तैयार हो जाय, बल्कि अच्छा-भला, ईमानदार कातलिनो जसा सरल 
और स्पष्टवादी किसान हो | हमारा खानदानी नौजवान उसे हमारे 
सिद्धान्तों की शिक्षा देगा; बल्कि यदि वह खानदानी नौजवान का सौठेला 
भाई हो तो और भी श्रच्छा है। हम लोगों को चाहिये कि प्रत्येक ज़िले 
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में ऐसे पाँच सो जवानों की वफ़ादार सेना तैयार करने के लिये अपनी 
आमदनी का पाँचवाँ हिस्सा अपित करें | तब आप विदेशी सेना का 
भरोसा कर सकते हैं। यदि प्रत्येक जिले में पाँच सौ सहधर्मियों के मिलने 
का भरोसा न हो तो कोई विदेशी सैनिक कभी दिजों तक भी न 
श्रायेगा । 

“दूसरे देश के शासक आपकी बात तभी सुनेंगे जब उन्हें आ्राप यह 
समाचार दे सकें कि वीस हज़ार हथियारबन्द सैनिक उनके लिए फ्रांस के 
द्वार खोलने को सन्नद्ध हैं। श्राप कहेंगे कि यह सेवा बड़ी कठिन है। 
सज्जनो, अपने प्राणों के लिए यह कीमत हमें चुकानी ही पड़ेंगी। 
अखबारों की स्वतन्त्रता और सामनन्‍्त रूप में हमारे भ्रस्तित्व के बीच 
ग्रामरण युद्ध छिड़ा हुआ है। कारखानेदार या किसान हो जाइये, अथवा 
प्रपनी बन्दूक सम्हाल लीजिये । भीरु भले ही बनें, किन्तु मूर्खे न बनिये। 
अपनी आँखें खोलिए | द 

“अपनी सेना में पंक्तिबद्ध हो जाइये, मैं जेकोविन गीत के शब्दों 
में आ्राप से कहता हूं । तब कोई उच्चात्मा ग्रुस्ततस अ्रडोल्‍ल्फस मिल 
जायेगा जो राजतन्त्रीय सिद्धान्तों के संकट को देखकर अपने देश से 
हज़ार मील आपकी सहायता के लिए दौड़गा और आपके लिए वही 
कार्य करेगा जो गुस्तेवस अडौल्फस ने प्रोटेस्टेन्ट राजाओं के लिए किया 
था । क्‍या आप चिरकाल तक कुछ भी किये बिना सिर्फ बातें ही करते 
रहेंगे । पचास वर्ष के भीतर योरप में राजाओं के बजाय सिफे प्रजातन्त्रों 
के प्रधान ही रह जायेंगे । राजा के साथ-साथ ही पुरोहित और सामन्‍्त 
भी मिटेंगे । मुझे तो केवल मेली कुचेली जनता की खुशामद करते हुए 
उम्मीदवारों के अतिरिक्त भविष्य में और कछ नज़र नहीं आता । 

“यह कहने से कोई लाभ नहीं कि इस समय फ्रांस में ऐसा कोई 
प्रतिष्ठित जनरल नहीं है जिसे सब जानते हों और प्रेम करते हों; कि 
सेना केवल राजततन्त्र और चर्च की हितों की रक्षा के लिए ही संगठित 
है; कि उसके सब पुराने सेनानायक निकाल दिये गये हैं, जब कि प्रशिया 
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और, आस्ट्रिया की प्रत्येक रेजीमेण्ट में ऐसे पाँच सौ बिना कमीशन वाले 
अफसर हैं जो लड़ाई का मैदान देख चुके हैं । 

_“तिम्त-मध्यवर्ग के दो लाख नौजवान दिलोजान से युद्ध के लिए 
आतुर हैं'*' | । 

“इन अ्प्रिय सत्यों को चर्चा अरब हमें बन्द करनी चाहिए,” किसी 
महत्वपूर्ण व्यक्ति ने संश्रम के साथ कहा | स्पष्ट ही वह सज्जन चर्च के 
कोई बड़े पदाधिकारी थे, क्योंकि म० द ला मोल नौराज होने के बजाय 
प्रसन्नता के साथ मुस्कराये । जुलियें के लिए यह इंगित पर्याप्त था । 

“इन श्रप्रिय सत्यों की चर्चा अब हमें बन्द करनी चाहिये और, 
सज्जनो, निष्कर्षों पर झा जाना चाहिए | जिस आदमी को अपने घाव 
से सड़े हुए पैर को कटवाना है उसका अपने डाक्टर से यह कहना कि 
यह पैर बिल्कुल ठीक हालत में है, बहुत ही श्रनुपयुक्त होग। | सज्जनो, 
मुझे इस कथन के लिए क्षमा करेंगे कि-के महान्‌ ड्यूक ही हमारे 
डाक्टर हैं ।” अब तो सारा भेद खूल गया, जुलियें ने सोचा । आज रात 
को मुझे--की श्रोर कूब करना है । द 


०» की  खुखे और स्याह 











र३: 
धमाधिकारी, वनभूमियाँ, स्वाधीनता 
वह सज्जन अपनी बात कहे जा रहे थे | इतना तो स्पष्ट था कि 
वह अपने विषय को भली-भाँति जानते हैं। एक प्रकार की सुनिश्चित 
मुदू श्रोजस्विता से, जो जुलियें को बहुत ही सुखद लगी, उन्होंने निम्व- 
लिखित महान्‌ सत्यों की स्थापना की 
. “(१) इंगलैंड के पास हमारी सहायता के लियें एक कौड़ी भी नहीं 
है ; वहाँ श्राजजल किफायत और हयूम का फैशन है । इस समय संत 
लोग' भी हमें धत न देंगे और मिस्टर ब्राउहम तो हमारे मँह पर हँसेंगे । 
. (२) इंगलेंड के स्वर्ण के बिना योरप के शासकों से दो से अधिक 
अभियान करवा सकता अ्रसम्भव है; और मध्यवर्ग के विरुद्ध दो 
अभियान काफी न होंगे । 

(३) फ्रांस में एक सशस्त्र पार्टी की स्थापना की आवश्यकता है 
जिसके बिना योरप में राजतन्त्र के अन्य समर्थक इन दो प्रभियानों 
का खतरा भी उठाने को तेयार न होंगे । 

... “चौथी बात मैं आपके सामने यह रखना चाहता हूं कि धर्मा- 
धिकारियों के बिना फ्रांस में सशस्त्र पार्टी की स्थापना असम्भव है। 
सज्जनो, मैं आपसे यह बात साहसपूवेक कहता हूं क्‍योंकि मैं इसे सिद्ध 
कर सकता हूं। हमें धर्माधिकारियों को हर वस्तु देने को प्रस्तुत होना 
चाहिए क्योंकि रात-दिन अपने कार्य में संलग्न रहने के कारण और 
ऐसी उच्च योग्यता वाले व्यक्तियों के निर्देशन में चलने के कारण जो 
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तूफान की पहुँच के बाहर हैं और श्रापके देश की सीमा से हज़ार मील 
दर मे ०० १7) 

“ओर हो, रोम !” गृहस्वामी ने जीर से कहा । 

“जी हाँ, महादय, रोम !” काडिनल गौरव के साथ बोले । “आप 
के बचपन के दिनों में चाहे जसे चतुराईभरे मजाक प्रचलित रहे हों, पर 
ग्राज १८३० में, मैं साहस के साथ कह सकता हूँ कि रोम के निर्देशन 
में चलने वाले धर्माधिकारी ही एकमात्र ऐसे हैं जिनका निम्न-वर्ग से 
सम्पर्क बना हुआ है । पचास हज़ार पुरोहित अपने अधिकारियों द्वारा 
नियत दिन पर एक से ही शब्द दोहराते हैं, और जनता, जिसमें से ही 
आखिरकार सिपाही श्राते हैं, दनिया की तमाम छोटी-छोटी कविताश्रों 
की अपेक्षा अपने पुरोहितों की. बात से कहीं प्रधिक प्रभावित हो सकती 
है ।” (इस व्यक्तिगत श्राक्षेप से थोड़ी-सी कानाफूसी होने लगी ।) 

“धर्माधिकारियों के पास आपसे श्र ष्ठतर बद्धि मौजूद है,” काडिनल' 
ने अपना स्वर ऊँचा. करते हुए आगे कहा “फ्रांस में सशस्त्र पार्टियों की 
स्थापना जैसे महत्वपर्ण सवाल पर आपने जितने भी कदम उठाये हैं वे 
सब हमी लोगों द्वारा उठाये गये हैं ।” यहाँ उन्होंने तथ्य: प्रस्तुत करना 
शुरू कर दिया. “। बाँदे को अस्सी हज़ार बन्दूकें किसने भेजी, 
इत्यादि इत्यादि 

“जब तक धर्माधिकारियों को उनकी वनभूमियों से वंचित रक््खा 
जायेगा तब तक उनके पास कुछ नहीं है । किन्तु तो भी लड़ाई आरम्भ होते 
ही वित्त-मंत्री ने अपने कर्मचारियों को लिखा कि पुरोहितों के भ्रति- 
रिक्त और किसके पास धन नहीं हैं । हृदय से, फ्रांस धर्महीन है और युद्ध 
से प्रेम करता है । जो भी उसे युद्ध प्रदात करे वह दगना लोकप्रिय होंगा 
क्योंकि, प्रचलित शब्दावली में कहें तो, युद्ध का श्रथे है जेस्विटपंथियों 
को भूखों मार डालना। युद्ध चलाने का श्रर्थ है उस बेहद घमंडी जाति 
फ्रांसीसी, को विदेशी हस्तक्षेप से मुक्ति दिलाना । 


काडिनल की बात लोगों ने मनोयोग से सुनी “*'। उन्होंने कहा 
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“यह आवश्यक है कि म० द नेर्वाल मंत्रालय छोड़ें । उनके नाम से व्यथ 
ही लोगों को बहुत क्षोभ होता है । 

यह सुनते ही सब लोग उठ खड़े हुए और एक साथ बोलने लगे । 
जुलियें ने सोचा कि ये लोग अरब फिर उसे कमरे से बाहर भेज देंगे । किन्तु 
दूरन्देश अ्रध्यक्ष तक जुलियें की उपस्थिति को, बल्कि उसके अ्रस्तित्व तक 
को, भूल गये थे । सारी आँखें एक ही व्यक्ति की ओर लगी थीं जिसे 
जुलियें ने पहिचान लिया । वह स्वयं प्रधानमंत्री म० द नेर्वाल थे जिन्हें 
उसने दुक द रे के बॉल-तत्य में देखा था। 

जैता संसद के विषय में समाचार-पत्र कहा करते हैं, यहां भी शोर- 
गुल चोटी पर पहुँच गया था। पर कोई पन्रह मिनट बीतते-बीतते ए 
बार फिर अपेक्षाकृत शान्ति छा गयी । 

. तंब म० द नेर्वाल खड़े हुए और कुछ मसीहाई अंदाज में बोलने 

- लगे। उन्होंने विचित्र से स्वर में कहा : “आपके सामने यह घोषणा 
करने का मेरा कोई इरादा नहीं है कि मुझे अपने पद से प्रेम नहीं । 
सज्जनो, मुझे यह बताया गया है कि मेरे नाम के कारण जैकोबिनपंथियों 
की शक्ति दुगनी हो जाती है और वे शान्त विचारों के लोगों को भी 
हमारे विरुद्ध भड़काने में सफल हो जाते हैं। इसलिए मैं अपने पद का 
त्याग खशी-खशी करना चाहूंग।। पर भगवान्‌ की लीला थोड़े लोगों की 
सम में श्राती है, और सज्जनो,” उन्होंने काडिनल से आँखें मिलाते 
हुए कहा, "मेरे सामने एक लक्ष्य है। भगवान्‌ ने मझे आदेश दिया है 
या तो तुम सूली पर चढ़ोगे, या फ्रांस में पूर्ण राजतन्त्र की स्थापना 
करके संसद की दोनों सभाओञ्रों को वह्दी स्थिति प्रदान करोगे जो उसे लुई 
पन्द्रहवें के काल में प्राप्त थी ।! सज्जनों, मैं यह कार्य पूरा करूगा ।” 
उन्होंने बोलना बन्द कर दिया और अपने स्थान पर बेठ गये । चारों शोर 
गहरा सन्नाटा छा गया । 5६. है. हक 

कैसा बढ़िया अ्रश्निनेता है ! जुलियें ने सोचा । उसकी भूल यही थी, 
जो वह लगभग सदैव ही करता था, कि दूसरे लोगों को बहुत अधिक 
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चतुर मान बैठता था। ऐसे रोचक वादविवाद से, श्रौर सबसे अधिक 
उसकी ईमानदारी से, उत्तेजित होने के कारण म० द नेर्वाल सचमच 
उस समय प्रपने लक्ष्य में विश्वास करने लगे थे । उनमें साहस पर्याप्त 
होने पर सहज बुद्धि की बहुत कमी थी । 

मैं यह कार्य पूरा करू गा' आदि सुन्दर दब्दों के बाद जो सन्नाठा 
छाया उसमें बारह बज गये । जुलियें को लगा घड़ी की आवाज़ में एक 
प्रकार की अन्त्येष्टिकालीन गम्भीरता है | वह बहुत विचलित हो उठा। 

वादविवाद फिर और भी अभ्रधिक जोश के साथ, और विशेष रूप 
से अविश्वसनीय भोलेपन के साथ, शुरू हो गया । कभी-कभी जुलियें 
सोचने लगता कि ये लोग उसे अवश्य ज़हर देकर मरवा डालेंगे । एक 
साधारण आदमी के स/मने ये लोग ऐसी बातें कह कंसे रहे हैं ? 

दो बजे तो भी उनकी बांतचीत चल ही रही थी | गृहस्वामी बहुत 
देर पहले ही सो गये थे । इसलिए.म० द ला मोल ने लाचार होकर घण्टी 
बजायी और नयी मोमबत्तियाँ मेंगवायीं। म० द नेर्वाल पौने दो बजे 
के लगभग हो चले गये थे । जितनी देर वह वहाँ थे, लगातार पास हीं 
टंगे हुए दर्पण में जुलियें के चेहरे को गौर से देखते रहे थे। उनके 
प्रस्थान ने सबको आइवस्त कर दिया । 

जिस समय नयी मोमबत्तियाँ लाई जा रही थीं तब वेस्टकोट वाले 
व्यक्ति ने अपने।पड़ोसी के कान में फुसफूसा कर कहा, “भगवान जाने 
यह आदमी महाराज से क्या-क्या कहेगा । वह चाहे तो हमें बहुत ही 
मूर्ख सिद्ध कर सकता है श्र हमारे भविष्य की योजनाश्रों पर पानी फेर 
सकता है । 
'. “यह तो तुम्हें मानना ही पड़ेगा क्रि उसका यहाँ आना उसके 
श्रसाधा रण अहंक्रार, बल्कि उसकी धष्टता का प्रमाण है। मंत्री होने के 
पहले वह यहाँ श्राया करता था, पर मंत्रीपद हर चीज़ को बदल देता है; 
 आ्रादमी के अन्य सब रुझानों को खत्म कर देता है। यह बात तो उसे 
समभनी चाहिए थी ।* 
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मंत्री महोदय के जाते ही बोनापार्ट के जनरल ने अपनी आअ्राँखें बन्द 


कऋरलीं । शअ्रब वह अपने स्वास्थ्य और अपने लड़ाई के घावों की चर्चा 


करने लगा, फिर घड़ी देखी और बिदा लेकर चला गया । 
“मैं शर्त बदने को तैयार हूँ,” वेस्टकोट वाले सज्जन ने कहा, “कि 


जनरल मंत्री के पीछे-पीछे गया है। वह यहाँ की उपस्थिति के लिए 


कोई न कोई बहाना निकाल लेगा और ऐसा भाव दिखायेगा कि हमारा 
चाहे जो कर सकता है।” 

जब अधघसोया नौकर मीमबत्तियाँ बदल चुका तो शअ्रध्यक्ष ने कहा : 
“सज्जनो, अब हमें गम्भी रतापूर्वक विचार करता चाहिए। एक दूसरे को 
समभाते रहने से कोई लाभ नहीं । अब हमें उस पत्र के रूप पर विचार 
कर लेना चाहिए जो अड़तालीस घण्टे के भीतर ही हमारे विदेशी मित्रों 
के सम्मुख होगा । यहाँ पर मंत्रियों का भी कुछ उल्लेख हुआ है । म० द 
नेर्वाल के जाने के बाद अब हम कह सकते हैं कि हमें मंत्रियों की क्या 


परवाह है ? उन्हें हम भ्रपती इच्छानुसार भुकने को मजबूर कर लेंगे ।” 


काडिनल ने बड़े भेद-भरे ढंग से मुस्करा कर अपना समर्थन प्रगट 
किया । “मुझे लगता है कि अपनी स्थिति को संक्षेप में रखना बहुत ही 
प्रासान काम है,, आग्द के तरुण बिशप ने ऐसे स्वर में कहा जिससे 


बड़ी ही तींखी कट्टरता की दबी हुई भीतरी आग प्रगट होती थी । 


प्रभी तक वह चुप ही रहे थे। पर जुलियें ने देखा था कि उनकी आँखें, 
जो शुरू में शान्त और कोमलतापूर्णो थीं, पहले घण्टे के विवाद में ही 
अ्रज्वलित हो उठी थीं। अब उनका हृदय विसूवियस ज्वालामुखी के 
लावा की भाँति बह निकला । 

उन्होंने कहा: “१८०६ से १८१४ तक इंगलैंड ने केवल एक ही 
भूल की; उसने नैपोलियन के; साथ सीधे और व्यक्तिगत रूप से टक्कर 
नली। जैसे ही उस आदमी ने ड्यूक और चैम्बरलेन बताये, जैसे ही 
उसने राजसिहासन की फिर से स्थापना की, तो भगवान ने जो लक्ष्य 
उसको सौंपा था वह पूरा हो गया था; अब उसके विनाश की घड़ी भरा 
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गयी थी। पविन्न धर्मग्रन्थों में हमें एक से अ्रधिक स्थान पर शिक्षा दी 
गयी है कि अत्याचारियों के विनाश का क्या उपाय है।” (यहाँ पर 
बहुत-से लैटिन के उद्धरण भी उन्होंने दिये । ) 

“सज्जनों, आज हमें किसी व्यक्ति विशेष का नाइट नहीं करना 
है-- समूचे पेरिस का प्रहइन है। सारा फ्रांस पेरिस की नकल करता है | 
प्रत्येक जिले में पाँच सौ व्यक्तियों को शस्त्र देने से वया लाभ होगा ?ै 
यह बड़ा जोखिम का काम है जो कभी पूरा ने हो पायेगा । समूचे फ्रॉस 
को ऐसे काम में उलभाने से व्या लाभ है जो केवल पेरिस की ही अपनी 
विशेषता है ? केवल पेरिस ने ही, अपने समाचार-पत्रों और अपने ड्राइंग 
रूमों के द्वारा, मसीबत बलायी हैं। इस आधुनिक बेबीलोन का नाश 
होना ही उचित्त है । 

चर्च भर पेरिस के बीच इस प्रतिद्वन्द्रिता का अस्त होता चाहिए 
ऐसा नाटकीय निष्कर्ष वास्तव में राजतन्त्र के सांसारिक हित में भी है । 
बोनापार्ट के राज्यकाल में पेरिस को एक शब्द भी कहने का साहस क्‍यों 
नहीं हुआ था ? यह सें-रोौश के तोयखाने से पूछिये ।” द 
8... छ8 8 

म० द ला मोल के साथ जूलियें जब वहाँ से निकला तो सबेरे के 
तीन बजे थे । मार्कि कुछ लज्जित और थके हुए-से लग रहे थे । जुलियें 
के साथ बातचीत में पहली बार उनके स्वर में कुछ अनुनय का-सा भाव 


था। उन्होंने उससे वचन माँगा कि उत्पाह के जिस अतिरेक्र को देखने 


का उसे संयोगवश अवसर मिला है उसे वह कभी किसी के आगे प्रगट न 
करेगा । “हमारे विदेशी मित्र जब तक इन नौजवान गरम दलियों के 
विषय में कुछ जानकारी प्रास करने पर बहुत जोर न दें, तब तक उनसे 
इस बात का कोई जिक्र न करना । यदि सरकार का पतन हो जाय तो 
इससे इन लोगों का क्‍या बिगड़ेगा ? ये लोग तो काडिनल बन जायेंगे 
और जा कर रोम में आ्राश्मम खोज लेंगे । रक्त तो देहात के मकानों में 
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जुलियें की छब्बीस पन्ने की रिपोर्ट के आधार पर जो गुप्त पत्र पराकि 

ने बनाया वह सवा पाँच के पहले तैयार नहीं हो सका । 
.... “मैं थक कर चुर हूं,” माकि ने कहा, “जैसा तुम्हें इस पत्र से ही 
साफ पता चल जायेगा। अन्त तक पहुँचते-पहुँचते इसमें स्पण्टता नहीं 
रही । मैं इससे जितना असस्तुष्ट हूँ उतना जीवन में अ्रपने किसी काम से 
नहीं हुआ । 'देखों भाई,” उन्होंने आगे कहा, “तुम भी जाकर कुछ देर 
लेट रहो | कहीं तुम्हें कोई उड़ा न ले जाये, इस डर से में तुम्हें कमरे में 
बन्द करके बाहर से ताला लगा दूगा। 

अगले दित मारकि जुलियें को पेरिस से कुछ दूर पर एक निर्जन-से 
मकान में ले गये । वहाँ पर उन्हें कुछ श्रजीब-से लोग मिले जिन्हें जुलियें 
ने पुरोहित समझा । उसे छुदम-ताम से एक पासपोर्ट दे दिया गया जिस 
पर गन्तव्य स्थान का नाम स्पष्ट लिखा था। श्रभी तक जुलियें यही 
बहाना करता झाया था कि उसे इस नाम' का पता नहीं है। वह अकेला 
ही गाड़ी में बढ़कर चल पड़ा । 

मार्कि को उसकी स्मरण-शवित के बारे में कोई दुविधा न थी; 
जुलियें पत्र को कई बार उन्हें मु हजबानी सुना छुका था। पर उन्हें उसके 
बीच ही में पकड़ लिये जाने का वड़ा डर था । 

“इस बात का विशेष ध्यान रखना कि फेशनेबल और मूर्ख सेलादी 
के भ्रतिरिक्त तुम कुछ और न जान पड़ो,” जुलियें ड्राइंग रूम से बाहर 
जाने लगा तो उन्होंने बड़े स्नेह से उससे कहा, “हमारी कल रात की 
सभा में शायद दो या तीन रंगे सियार अवश्य रहे होंगे ।” 

यात्रा तो तेज़ थी पर उसका मन बड़ा उदास हो रहा था। मांकि 
की नज़र से ओभल होते ही वह गुप्तपत्र और अपने उदं इय को एकदर्स 
भूल गया और मातिलद का तिरस्कार ही उसके विचारों में मंडराता 
रहा । | 

मेत्ज के आगे एक गाँव में पोस्टमास्टर श्राया और कहने लगा कि 
घोड़े नहीं हैं। उस समय रात के दस बजे थे | जुलियें ने बहुत ही क्रद्ध 


छुखे और स्याह ः श्थ्श 











होकर भोजन के लिए आदेश दिया । वह सामने के द्वार से बाहर निकल 
कर चुपचाप धीरे-धीरे भ्रस्तवल के अहाते: में जा पहुँचा | उसे सचमुच 
वहाँ कोई घोड़ा नहीं दिखाई पड़ा । 
किन्तु उस आदमी का ढंग बड़ा अ्रजीब था, जुलिय सोचने लगा । 
उसकी वे अ्रजीब सी आँखें मुझे बड़े गौर से देख रही थीं । 
वह किसी बात को आँख मूद कर ठीक नहीं माने ले रहा था। 
. भोजन के बाद उसके मन में भाग निकलने का विचार आया और बाहर 
के रंग-ढंग समभने के लिए वह अपने कमरे से निकल कर रसोई घर में 
आकर आग तापने लगा । वहाँ प्रसिद्ध गायक सिनोर जरोनिमो को देख 
कर उसकी खुशी का कोई ठिकाना नहीं रहा । 
उसने एक भआररामकुर्सी आग. के पास रखवा। ली थी और उसी में 
बेठा हुआ वह जोर-जोर से कराह रहा था और अपने चारों ओर बैठे 
हुए जमंन किसानों की अपेक्षा सुवयं अपने आपसे ही अधिक बातचीत 
करता जा रहा था । द 
“थे लोग मुझे बरबाद कर देंगे,” उसने जुलियें से कहा । “मैंने कल 
मयांस में गाने का वादा कर रक्‍्खा है। वहाँ सात शासनारूढ़ राजा 
मेरा गाना सुनने के लिए इकट्ठ हैं, पर चलो, बाहर कुछ हवा खा आयें,” 
उसने अथ॑पूर्ण निगाहों से देखते हुए कहा । 
सड़क पर कोई तीस गज चलने के बाद एकान्त पाकर उसने जुलियें 
से कहा, “जानते हो, यहाँ क्या हो रहा है ? यह पोस्टमास्टर गृण्डा है । 
यहाँ पर टहलते-टहलते मेंने एक छोटे से लड़के को एक फ्रेक देकर सब 
बात का पता लगा लिया है। गाँव के दूसरे छोर पर अस्तबल में एक 
दर्जन से भी अधिक घोड़े हैं। ये लोग किसी पत्र-वाहक अथवा अन्य 
व्यक्ति को रोकने के चक्कर में जान पड़ते हैं |” 
“सचमुच ?” जुलियें ने बड़े भोलेपन के साथ कहा। 
.. इस चाल का पता लगाना ही काफी न था; वहाँ से किसी तरह 
निकल चलना भी ज़रूरी था । पर यह जुलियें और उसके मित्र नहीं 
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कर सके । “चलो, सबेरे तक इन्तज़ार करें ।” गायक ने शन्त में कहा । 
“इन्हें हम लोगों पर शक हो. रहा है | कल सबेरे हम बढ़िया से नाइते 
का श्रादेश देंगे और जब तक ये उसे तैयार करें, हम लोग बाहर सैर 
के लिए निकल पड़ेंगे । फिर कुछ घोड़े किराये पर लेकर चुपचाप भाग 
निकलेंगे और अगले स्टेशन पर पहुंच जायेंगे ।” 

“और आपका सामान ? जुलियें ने कहा | वह सोचने लगा था कि 
'कहों जैरोनिमो को ही उसे पकड़ने के लिये न भेजा गया हो । उन्हें भोजन 
“करके सोने के लिये जाना पड़ा | जूलियें भ्रभी पहली ही नींद में था कि 
अपने कमरे में बड़ी लापरवाही से दो व्यक्तियों के बात करने की आ्रावाज 
से उसकी झाँख खुल गयी। 

उसने पोस्टमास्टर को प हचान लिया; उसके हाथ में एक चोर 
लालटेन थी। रोशनी उस समय उस बक्स की ओर थी जो जुलियें अपने 
साथ लाया था । पोस्टमास्टर के बगल में ही एक दूसरा व्यक्ति था जो 
बड़े इत्मीनान से खुले हुए संदूक को टटोल रहा था। जुलियें को केवल 
उसके कोट की काली आस्तीनें दिखाई पड़ीं जो बदन पर बहुत चुस्त थीं। 

यह तो कंसक है, अपने तकिये के नीचे रक्‍्खी हुई पिस्तौल को 
चुपचाप हाथ में लेते हुए उसने सोचा । 

“उसके जाग उठने का कोई डर नहों है, पुरोहित जी,” पोस्टमास्टर 
ले कहा । हमने उसे आपकी तेयार की हुईं शराब ही दी है ।” 

“यहाँ तो कहीं कोई काग़ज नहीं दिखाई पड़ते,” क्यूरे ने उत्तर 
दिया । “बहुत सारे कपड़े, तेल-फ्लेल और ऐसी ही बेकार छोटी-मोटी 
चीज़ें हैं। यह तो कोई सैर के लिए निकला हुआ मनमौजी सेलानी 
जान पड़ता है । पत्र-वाहक शायद वह दूसरा आदमी होगा जो इटैलियन 
'लहजे में बातचीत करता है ।* 

दोनों आदमी जुलियें के यात्रा-कोट की जेब्रें तलाश करने के लिये 
झर पास आ गये । उन्हें चोर समझकर मार डालने का उसे बड़ा 
लालच हुआ ॥।इसकी बड़ी इच्छा उसे हुई--पर मन ही मत उसने कहा 
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कि यह बड़ी मू्खता होगी, मेरा उद्देश्य श्रध्रा रह जायेगा | उसके कोट 
की तलाशी लेने के बाद पुरोहित ने कहा : “यह कोई कूटनीतिज्ञ नहीं 
है। और उसने बाहर चले जाने की वड्धिमानी की | 
जुलियें मन ही मन कह रहा था कि इसने मेरा बिस्तर छूने की 
कोशिश की तो पछतायेगा ! पास आकर कहीं छूरा भोंक दे तो ? यह 
मैं नहीं होने दंगा 
रोहित ने घ्िर घुआया तो जुलियें ने श्पनी आँखें खोल जीं। उस 
के विस्‍श्मय का ठिकाना न था ! फादर कास्तानेद ! और सचमच, इस 
दोनों के बहुत ही धीरे-धीमे बातें करने पर भी उसे शुरू से ही लगा 
था कि उनमें से एक की श्रावाज़ वह पहचानता है। जलियें की बड़ी 
तीव्र इच्छा हुई कि संसार को नीचतम दुष्ट से छुटकारा दिला दे ।'*' 
पर मेरा उहू ब्य ! उसने अपने आपको याद दिलाय। 
पुरोहित अपने संगी के साथ बाहर चला गया। पंद्रह मिनट बाद 
जूलियें ने जाग पड़ने का बहाना किया | उसने लोगों को पुकारकर घर 
भर को जगा डाला । मु 
“मुझे जहर दिया गया है, उसने जोर से कहा। “बेहद दर्द हो 
रहा है।” वह जैरोनिमो की सहायता के लिए जाने का कोई बहाना 
चाहता था । वह शराब में मिलाये गये जहर से अर्थ मच्छित अवस्था 
में पड़ा था । 
ऐपी ही किसी श्रजीब-सी चाल के भय से जुलियें ने भोजन के साथ 
कुछ चाकलेट भी ली थी जो वह अपने साथ ही पेरिस से लेता आया 
था | जरोनिमो को वह इतना अधिक न जगा सका कि उसे वहाँ से चल 
पड़ने के लिए राजी कर सकता । 
“मुझे अगर नेपिल्स का पूरा राज्य भी मिल जाय तो में इस समय 
निद्रा के अपूर्व आनन्द को छोड़ने के लिए तैयार नहीं,” गायक ने कहा / 
“और प्ात शासनारूंढ़ राजा ?” 
“उन्हें प्रतीक्षा करने दो । 
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: “जुलियें अकेला ही चल पड़ा और अन्य किसी दुर्घटना के बिना ही 
उंस महत्वपूर्ण व्यक्ति के घर जा पहुँचा। एक पूरी सुबह उनसे भेंट 
कर सकने के असफल प्रयत्नों में बीत गयी | सौभाग्यवश चार बजे के 
लगभग डयूक ने बाहर भ्रमण का निश्चय किया | जुलियें ने उन्हें पैदल 
ही घर से निकलते हुए देखा तो वह बेहिचक उनसे भीख माँगने के 
बहाने उनकी ओर बढ़ा । जब वह उनसे कोई दो फीट की दूरी पर रह 
गया तो उसने माकि की दी हुई घड़ी निकाली और उसका बहुत प्रदर्शन 
किया । “कुछ दूर रहकर -मेरे पीछे-पीछे आश्रो,” उसकी शोर नज्ञर 
डाले बिना ही उससे कहा गया। 

कोई पौन मील चलने के बाद डयूक अचानक एक काफ़ी हाउस में 
घुस गये । इस घटिया दर्ज की सराय के एक कमरे में जुलियें को अपने 
चार पृष्ठ ड्यूक को सुनाने का सौभाग्य मिला । जब वह सुना चुका तो 
उससे कहा गया : “फिर से और थोड़ा धीरे-धीरे सुताओो ।” 

ड्यूक कुछ लिखते भी गये | “पंदल ही गाड़ी के ग्रगले स्टेशव तक 
चले जाओ । अपना प्षामान और गाड़ी यहीं छोड़ दो और किसी न किसी 
तरह स्त्रासबूर पहुँचो । इस महीने की बाईसवीं तारीख को” (उच्च दिन 
दस थी) “साढ़े बारह बजे यहीं इसी काफ़ी ड्राउस में श्रा जाना । इस 
समय यहाँ से आ्ाधे घण्ठे के पहले न निकलना । किसी से कुछ कहना 
मत 

जलियें को बस यही शब्द सुनते को मिले । वे उनके मन में अविक 
से अधिक श्रद्धा उत्पन्त करने के लिए पर्याप्त थे। तो दुनिया का कारबार 
इस तरह से चलता है, वह सोचने लगा । यदि इस महान्‌ राजनीतिज्ञ ने 
तीत दित पहले उन ग्रम-दली बकवासी लोगों की बातें सुनी होतीं तो 
यह क्‍या कहते ? 

. स्त्रासबूर पहुँचने में जुलियें को दो दिन लगे । वह जानता था कि 

बहाँ उसे करना तो कुछ है ही नहीं, इसलिए वह लम्बा चबकर लगाता 
हुआ वहाँ पहुँचा । यदि वह शैताव फादर कास्तानेद मुझे पहचान लेता 
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तो फिर आ्ासानी से पीछा छोड़ने वाला जीव न था'''और मुझे मूर्ख 

: बनाने और मेरे उद्देश्य को भ्रष्ट करने में उसे कितनी प्रसन्नता होती ! 

फादर कास्तानंद उत्तर सीमान्त पर धर्मंसंघ के गुप्तचरों के मखिया 

थे । उन्होंने उसे नहीं पहचाना और स्त्रासबूर के जैस्विटपंथियों ने भी 

अपने सारे उत्साह के बावजूद जुलियें के ऊपर कोई नज़र न रखी | 

क्योंकि अपने बड़े भारी नीले कोट के कारण वह एक ऐसे नौजवान 

सैनिक जैसा दिखाई पड़ता था जो अपनी साज-सज्जो के बारे में बहुत 
चिन्तित रहता है । क्‍ न 


हे 
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* दे : 
स्त्रासबूर 

स्त्रासबूर में जुलियें को एक सप्ताह बिताना पड़ा। मन बहलाने 
के लिए वह सेनिक गौरव और अपने देश के प्रति कर्तव्य के विचारों में 
डूबा रहता । तो क्या वह सचमुच प्रेम-पीड़ित है ? उसे तबिक भी. 
समझ में न आता था, किन्तु अपने संत्रस्त हृदय में वह पाता कि 
मातिल्द उसके सुख की भाँति ही उसके विचारों की भी सम्पूर्ण स्वामिनी 
है। हताशा के गत॑ में डूबने से बचने के लिये उसे श्रपती समस्त मान-« 
सिक शक्ति की आवश्यकता थी । किसी ऐसे विषय की कल्पना करना 
जिसका माद० द ला मोल से कोई सम्बन्ध न हो, उसकी शक्ति के 


बाहर था । पिछली बार जब ऐसी भावनाएँ मादाम द रेनाल के कारण 


उसके मन में जाग्रत हुई थीं,तो महत्वाकांक्षा और मिथ्याहंकार को छोटी- 
छोटी सफलताग्रों से वह मन बहला लिया करता था ।, किन्तु मांतिल्द 
ने सब कुछ अपने में समा लिया था। वह उसे अपने भविष्य में हर 
स्थान पर दिखाई पड़ती थी । 

इस भविष्य में जुलियें को हर जगह असफलता ही नज़र आती । 
वह व्यक्ति जो वेरियेर में आत्मविश्वास से ऐसा भरपूर दिखाई पड़ा 
करता था, आज ऐसे तीत्र आ्रात्म-तिरस्कार में इबा हुआ था | 
-” तीन दिन पहले वह फादर कास्तानेद को मारने के लिये लालायित 


..- था; सत्रासबूर में यदि कोई बच्चा भी उससे भंगड़ा करने लगता तो वह 
बंच्चे का हीं पक्ष लेता । जब वह अपने अतीत के,सारे विरोधियों और 
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खुल्लमखुल्ला शन्नुओं की बात सोचने लगा तो उसे भ्रनृभव हुआ कि भूल 
सदा स्वयं उसकी अपनी ही हुआ करती थी । 

यह उचित ही था कि उसकी जो कल्पता-शक्ति किसी समय भविष्य 
के स्वणां-स्वप्नों की रचना में लगी रहती थी, आज वही उसकी सबसे 
बड़ी शत्र थी। द द 

यात्री होने के कारण भयंकर एकान्त ने इस तीखी कल्पना की 
शक्ति को और भी बढ़ा दिया था । इस समय कोई मित्र कैसी बड़ी. 
निधि होता ! किन्तु जुलियें सोचने लगा कि क्‍या इस संपतार में कोई भी. 
ऐसा हृदय है जो मेरे लिये धड़कता हो. ! झौर यदि कोई मित्र मिल भी 
जाय तो क्या सम्मान की यह माँग नहीं है कि मैं चिरकाल तक मौन ही 
रहूँ ? हक. क्‍ 27०4 
उस दिन वह इसी उदास मनःस्थिति में केल के चारों झोर देहात 
में भटक रहा था । यह राइन नदी के किनारे बसी हुई छोटी-सी मण्डी 
है जो दसे और गृवियों सें-सीर के नाम से अमर हो गयी है। एक जम॑नः 
किसान ने उसे वे सब छोटी-छोटी धाराएँ, सड़कें और राइन नदी के 
छोटे-छोटे द्वीप दिखाये जिन्हें इन महान सेनापतियों की वीरता ने इतना 
प्रसिद्ध बना दिया है । 

जूलियें ने बायें हाथ में घोड़े की लगाम थामकर दायें में वह शान- 
दार नक्शा खोल रक्खा था जो 'माशेल सें-सीर के संस्मरण' नामक 
पुस्तक में मिलता है। तभी किसी की प्रसन्नताभरी किलकारी सुनकर 
उसने सिर उठाया । 

सामने उसके लन्दत के मित्र प्रिन्स कोरासौफ खड़े थे जिन्होंने कछ 
ही महीने पहले उसके श्रागे भव्य मूर्खेता के मौलिक सिद्धान्त प्रतिपादित 
किये थे । इस महान कला के प्रति अपनी पुरानी भक्ति के परिणाम« 
स्वरूप कोरासौफ, जो अभी-अभी स्त्रासबूर पहुँचे थे, जो केल- में पिछले 
एक घण्टे से अधिक न बिता पाये थे और जिन्होंने अपने जीवन में 
१७६६ के घेरे के विषय में एक पंक्ति भी कभी न पढ़ी थी, ये सब बातें 
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जुलियें को समझाने लगे। जर्मन किसान विस्मित होकर उनकी ओर 
ताक उठा क्योंकि उस्ते इतनी जानकारी तो थी ही कि प्रिस की भयंकर 
भूलों को पहिचात सके । जुलियें का सन इस किसान के विचारों से 
हज़ारों मील दूर था । वह शभादरचर्प से इस सुन्दर नौजबान की ओर देख 
रहा था और उसकी घुड़सवारी में तिपुणाता की मन ही मन प्रशंसा कर 
रहा था 

सा सुखी स्वभाव है ! उसने सोचा । उसके वस्त्र कितने चुसुत हैं 
ल कितने सुन्दर कटे हुए हैं ! श्राह ! यदि मैं. भी ऐसा ही होता तो 
तीन दिन तक प्यार करने के बाद वह मेरी ओर से इतनी अ्रधिक विरक्त 
'नहोजाती। 

केल के घेरे का वर्णन समाप्त करने के बाद प्रिंस ने जलियें से 
'कहा : “अरे तुम तो बिल्कुल ट्रेपपत्थी लग रहे हो | गम्भीरता का जो 
सिद्धान्त मैंने तुम्हें लन्दन में बताया था उसे तुमने बहुत बुरी तरह अपना 
डाला है। उदास मुद्रा कभी सदाचरण नहीं मात्ती जा सकती; आवश्यकता 
'ऊबे हये दिखाई पड़ने की है। उदास होने का अर्थ है कि तम्हें किसी 
'ऐसी चीज़ की चाह है जो तुम्हारे पास नहीं है भ्रथवा कोई ऐसी बात है 
जिसमें तुम्हें सफवता नहीं मिली । यह तो अपनी हीतता स्वीकार कर 
लेने के बराबर है। दूसरी ओर यदि तुम ऊबे हुए हो तो इसका शअथे 
हुआ कि जो व्यक्ति तुम्हें व्यर्थ ही प्रसन्न करने का प्रयत्न कर रहा है वह 
'तुमसे हीन है । भले आदमी, सोचो तो सही कि कितनी भारी भूल तुम 
कर रहे हो। 

जुलियें ने एक क्राउन उस किसान के आगे फेंक दिया जो मुह फाड़े 
उनकी बातें सुन रहा था । ता 

.. “बहुत ठीक | प्रिंस ने कहा !” “यह हुई शान की बात ! कितने 
. ऊँचे दर्जे की उपेक्षा प्रकट होती है ! सचमच, बहुत अच्छे !” और 
अपने घोड़े को सरपट दौड़ा दिया । जुलियें मन्त्रमुग्ध-सा उनके पीछे चला। 
23598 220 22 ! यदि में ऐसा होता तो वहु कभी क्रवाजन्वा को मुझसे अच्छा 
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न समभती ! प्रिस की मूखेताओं से ज्यों-ज्यों उसके विवेक को धक्का: 
लगता त्यों-त्यों उनको न ग्रहण कर सकने के कारण वह अपने आपसे 
अधिक घणा करने लगता और उनमें हिस्सा न ले सकने के कारण अपने 
आप को और भी अधिक अ्रभागा समझता। आत्मविद्र प इससे आगे 
नहीं जा सकता । 

प्रिस को वह सचमुच उदास जान पड़ा। उन्होंने उससे कहा, “अच्छा, 
यह बताश्रो कि क्‍या अपना सारा घन गँवा बंठे हो, या किसी छोटी-मोटी 
अभिनेत्री के प्रेम में पड़ गये हो 7 ०. 

रूसी लोग फ्रांसवासियों के रंग-ढंग की नकल तो करते हैं, पर सदा 
उनसे पचास वर्ष पीछे रहते हैं । वे लोग भ्रभी लुई पन्द्रहवें के युग तक 
ही पहुँच पाये हैं । । 

इस प्रेम-सम्बन्धी परिहास से जुलियें की श्राँखों में आँसू झा गये । 
इस भले मिलनसार व्यक्ति से सलाह क्‍यों न लू ? उसने अचानक ही 
सोचा । वह प्रिस से बोला : “में सचमुच प्रेम में पड़ गया हूं, बल्कि सच 
पूछी तो एक तिरस्क्ृत प्रेमी हूँ। पडोस के एक शहर में रहने वाली एक 
सुन्दर स्त्री ने तीन दिन तक प्रेम करने के बाद मुझे ठकरा दिया है और 
यह परिवतेन मुभे मारे डाल रहा है । 

उसने एक छद॒म नाम से मातिल्द का चरित्र और व्यवहार प्रिस को 
कह सुनाया । 

“और आगे कहने की श्रावश्यकता नहीं,” प्रिंस ने कहा। “अपने 
चिकित्सक की योग्यता में तुम्हें विश्वास दिलाने के लिए कहानी मैं ही 
पूरा किये देता हूँ। इस युवती के पति के पास बहुत भ्रधिक संपत्ति 
है, अथवा इससे भी अधिक सम्भव यह है कि वह स्वयं जिले के किसी 
बहुत बड़े खानदान की है । इतने भारी गर्व का कोई न कोई कारण तो 
होना ही चाहिए। । 

जुलियें ने स्वीकृति से सिर हिलाया; बोलने लायक उसके हृदय में 
साहस ही न बचा था। 
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“बहुत ठीक,” प्रिंस ने कहा, “अब तुम्हें फौरन ही तीन कड़वी 
गोलियाँ गले से उतारनी पड़ेंगी ।” 

“पहल, तुम्हें रोज़ जाकर मादाम-से मिलना चाहिए। वया नाम 
है उनका ?” द 

“मादाम द दुब्वा । 

“नाम भी क्‍या है !” प्रिस ने बेतहाशा हँसते हुए कहा | “भाई, 
माफ करना, तुम्हारे लिये तो यह नाम बहुत ही अपूर्व होगा । तुम्हें 
मादाम द दुब्वा से रोज बिला नागा मिलना चाहिए, और इस बात की 
सावधानी बरतनी चाहिए कि उन्हें तुम विरक्त और अ्रप्रसन्न न जान 
पड़ो । इस युग के महान्‌ सिद्धान्त को याद रक्‍्खो--लोग जो आशा 
करते हैं उसके विपरीत बनो । उनके सामने अपने झ्रापको ठीक वैसे 
ही रवखो जसे तुस उनकी कृपा होने के एक सप्ताह पहले तक थे ।” 

“आह ! उस समय तो मैं शान्त था,” जूलियें ने हताश भाव से 

“में समभता था कि मैं उसके ऊपर तरस खा रहा हूं 

“परवाना शमा से ही जलता है, प्रिस ने आगे कहा, “यह बात 
दुनिया के शुरू से चली श्रा रही है । 

“तो सबसे पहले, तुम उससे हर रोज मिलो ।” 

“दूसरे, उसकी मंडली को किसी अ्रन्य स्त्री के प्रति रुकान दिखाना 


शुरू करो, पर अपने व्यवहार में किसी प्रकार के आावेश का प्रदर्शन किये _ 


बिना ही, समभ गये ? मैं तुमसे छिपाऊ गा वहीं, तुम्हारा पार्ट है जरा 


कुछ कठिन ही । तुम्हें भूठ-मूठ बहाना बनाना है। पर अगर तुम्हारा 


भेद खुल गया तो सब काम मिट्टी समझो !” 

“उसमें इतनी अधिक बुद्धि है, और मझममें इतनी कम है। मेरा 
उबरना कठिन है,” जूलियें ने उदासी के सा कहा 

“तहीं, बांत यह है कि मैंने जितना सोचा था तुम उससे कहीं अधिक 
प्रेम में हो । मादाम द्‌ दुब्वा भगवान्‌ के यहाँ से बहुत ऊ ची पदवी श्रथवा 


बहुत अधिक धन पाने वाली तमाम स्त्रियों की भाँति केवल अपने आप 
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को ही प्यार करती हैं। वह तुम्हारी शोर देखने के बजाय अपनी ओर 
देखती हैं और इसलिये तुम्हें पहचानती नहीं । दो-तीन बार उन्होंने जो 
तुम्हारे प्रति प्रेम-प्रदर्शत किया है वह इस कारर कि अ्रपनी कल्पना के 
जोर से उन्होंने तुममें अपने सपनों के नायक की भलक देखी है; तुम्हारे 
झसली रूप को नहीं समका--पर भाई सोरेल, ये सब तो प्रारम्भिक 
बातें हैं --तुम क्या बिलकुल स्कूली बालक हो ? 

“भगवान्‌ की कसम ! चलो इस दुकान में चलें ! यहाँ एक सुन्दर- 

सा काला गुलूबन्द है । ऐसा लगता हैं कि बलिगटन स्ट्रीट के जॉन 
एन्डरसन के यहाँ का बना हुआ हो । मेरे ऊपर दया करके उसे ले लो 
और जो वाहियात काली रस्सी तुमने अपने ग ले में लपेट रकक्‍्खी है उसे 
जल्दी से जल्दी फेंक दो । 
“झौर अब,” स्त्रासबूर के सबसे सुन्दर वस्त्र -विक्र ता की दुकान से 
निकलतै-निकलते प्रिस ने कहना शुरू किया, “मादाम द दुब्बा की मित्र- 
मंडली किस प्रकार की है ? हे भगवान | क्या नाम पाया है * नाराज 
न होना भाई सोरेल, मुभसे रहा ही नहीं जाता” । हाँ, तो फिर तुम 
किसकी तरफ रुऋान दिखाओोगे १” 

“एक बहुत ही अमीर व्यापारी की बेटी के साथ जो बड़ा सदाचार 
का ढोंग रचती है । उसकी आँखें प्रपूर्वे सुन्दर हैं जो मुझ्के बहुत ही अच्छी 
लगती हैं। निस्सन्देह वह जिले में सबसे महत्वपूरों स्त्री है। पर अपने 
सारे ठाटबाट के बावजूद यदि कोई व्यापार अथवा दुकानदारी का नाम 
भी ले दे तो उसका मुह लज्जा से लाल हो जाता है और वह घबरा 
उठती है। दुर्भाग्यवश्ञ उसके पिता स्त्रासद्ूर के सबसे प्रसिद्ध व्यापारी थे। 

_ “इस भाँति यदि कोई “उद्योग' शब्द मुंह से निकाल दे, प्रिस ने 
हँसते हुए कहा, 'तो इस बात का पक्का यकीन है. कि वह सुन्दरी अपने 
बारे में सोचने लगेगी, तुम्हारे बारे में नहीं । यह हास्यास्पद विशेषता 
सचम्‌च दिव्य है और बहुत ही उपयोगी है । इसके कारण तुम 
उसकी सुन्दर आँखों के. भ्रागे पल भर के लिए भी अपना होशहवास खोने 
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से बचे रहोगे । तुम्हारी सफलता निश्चित है ।” 

जुलियें मार्शल की विधवा मादाम द फेरवाक की बात सोच रहा. 
था जो अक्सर द ला मोल भवन आया करती थीं। वह एक्र सुन्दरी 
विदेशिनी महिला थीं जिन्होंने मार्शल से उनकी मृत्यु के एक वर्ष पहले . 
ही विवाह किया था। उनके सारे जीवन का इसके अतिरिक्त अन्य कोई 
लक्ष्य ही न जान पड़ता था कि लोगों को उतके एक व्यापारी की बेटी 
होने की बात याद न रहे । पेरिस में महत्वपूर्ण व्यक्तियों में श्रपनी 
गिनती कराने के लिए वह धामिक लोगों में प्रमुख बन चुकी थीं। 

जुलियें सचमुच प्रिस से बहुत प्रभावित हुआ । उनके विचितन्न रंग- 
ढंग पाने के लिये वह क्‍या नहीं देने को तैयार हो जाता ! दोनों मित्रों 
के बोच वार्तालाप खत्म ही न होता था। कोरासौफ तो बिलकुल ही 


 भावविह्नल था; कभी किसी फ्रांसीसी ने इतनी देर तक उसकी बात न 


सुनो थी। वह प्रसन्न होकर सोचने लगा कि इस भाँति आखिरकार 
अपने शिक्षकों को शिक्षा देकर मैंने श्रपने लिए एक श्रोता भी जूदा 
लिया है । द क्‍ 

ध्तो फिर तय रहा,” उसने जुलियें से दसवीं बार दोहराया, “कि 


जब मादाम द दुब्वा के सामने इस व्यापारी की बेटी से बात करो तो 


भावावेग का लेशमात्र भी न हो। दूसरी ओर जब लिखो तो ऐसा लगे 
भानों प्रेम की ज्वाला में जले जा रहे हो । इन धार्मिक बनने वाली 
स्त्रियों को प्रेम-पत्र पढ़ने में बड़ा झ्ानन्द आता है; वह एक प्रकार से 
क्षण भर के लिए लगाम ढीली कर देने के बराबर है। इसमें कोई 
बनावट नहीं, उस समय उन्हें श्रपने हृदय की बात सुनाने का साहस 
होने लगता है; इसलिए दो पत्र रोज [” द रा 
“नहीं-नहीं, कभी नहीं !” जुलियें |ने हिम्मत हारते हुए कहा । 
“तीन वाक्य सोचने की अपेक्षा मैं खललड़ में कूटा जाना अधिक पसन्द 
करूँगा। मैं तो भई, एक लाश की भाँति हूं। मृूझभसे अब और कुछ 
पाने की आशा न करो । मझे तो सड़क के किनारे ही मरने दो । 
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“पर यह किसने कहा कि तुम खुद पत्र सोच कर लिखो ? भेरे 
सन्दूक में प्रेम-पत्रों के छ ग्रंथों की पाण्डलिपियाँ मौजद हैं। उनमें हर 
प्रकार के स्त्री-चरित्र के योग्य पत्र पड़े हैं। उसमें ऐसे भी हैं जो किसी 
प्रकार न डिगने वाली स्त्री को भी लिखे जा सकते हैं। कया कालिस्की 
ने रिचमण्ड में टैरेस पर--तुम तो जानते हो उस जगह को, लन्दन से 
कोई दस मील की दूरी पर है--इंगलैंड की सर्वश्नष्ठ क्वेकर सुन्दरी से 
प्रेम नहीं किया था ? 

जब रात को दो बजे जुलियें ने अपने मित्र से विदा लो तो उसका द 
दुंख बहुत कुछ कम था । 

अगले दिन जिस ने एक नकल करने वाले को बुला भेजा ओर दो 
दिन के भीतर ही झुलियें को तिरपत प्रम-पत्र मिल गये जिन पर 
बोकायदे क्रम-संख्या पड़ी हुई थी और जो पवित्र से पवित्र और गम्भीर 
से गम्भीर शीलवती के हृदय को पिघला देने के उद्देश्य से रचे गये थे । 

. “चौवनवाँ इसलिए नहीं है,” विस ने कहा, “क्योंकि कालिस्की को 
तभी उसके काम पर भेज दिया गयु# था | पर तुम तो मादाम द दुब्वा 
के हृदय पर प्रभाव डालना चाहते,हो । इसलिए यदि यह व्यापारी कौ 
बेटी तुम्हारे साथ दुव्यंवहार करे वो इससे तुम्हें क्या द 

वे दोनों हर रोज साथ-साथ घुड़सवारी के लिए जाते थे; प्रिस को 
जुलियें बहुंत ही भा गया था। अपनी इस आकस्मिक मैत्री का कोई 
वास्तविक प्रमाण दे सकने की इच्छा से अन्त में उन्होंने जुलियें से अपनी 
मास्कों की एक सम्पत्तिशालिनी चचेरी बहिन के साथ विवाह का प्रस्ताव 
भी कर दिया । उन्होंने कहा : “एक बार विवाह हो जाने के बाद मेरी 
जान-पहिचान और अपने उस क्रास के कारण तुम दो वर्ष में कर्नल बन: 
जाओगे । 

“पर यह क्रास नैपोलियन का दिया हुझ्ना नहीं है' " "बल्कि उसके 


ठीक विपरीत ।” _ 
. “इससे क्या होता है ?” प्रिस ते कहा । “चंलाया तो उसी ने था 
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न ? यह आज भी योरप भर में सर्वोच्च सम्मान-चिह्न है ।” 

जुलियें शायद इस प्रस्ताव को स्वीकार कर ही लेता, पर तभी 
कतंव्य के आह्वान ने उसे वहाँ से बुला लिया । उसने कोरासौफ से विदा 
लेते समय पत्र लिखने का वचन दिया। उसे गुप्त पत्र का उत्तर मिल 
गया और वह जल्दी से पेरिस लौट पड़ा । पर उसे वहाँ पहुँचे दो दिन 
से अधिक न हुए होंगे कि फ्रांस और मातिल्द को छोड़कर जाने का विचार 
उसे मौत से भी अधिक त्रासदायक जान पड़ने लगा | उसने मन ही मन 
कहा क्रि मैं कोरासौफ के लाखों-करोड़ों से तो शादी न करूँगा, पर 
उसकी सलाह पर चल कर देख गा। 

वह सोचने लगा कि आखिरकार स्त्रियों को फूसलाना ही तो उसका 
घन्धा है। उसकी उम्र इस समय तीस वर्ष की है, यानी पंद्रह वर्ष से 
उसने और किसी बात पर ध्यान ही नहीं दिया | यह भी नहीं कहा जा 
सकता कि उसमें बुद्धि की कमी है । वह होशियार भी है और सावधान 
भी । ऐसे स्वभाव के व्यवित के लिए उत्साह और कविता असम्भव 
वस्तुएँ हैं। वह अनुभवी मध्यस्थ है। इस कारण भी उसके भूल करने 
की सम्भावना कम है । 

मैं ग्रब अवश्य मादाम द फेरवाक से प्रेम-प्रद्शन करू गा। उनसे 
थोड़ा-सा ऊबने की सम्भावना अवश्य है, पर मैं उन सुन्दर आँखों की. 
ओर ताकता रहा करूँगा, जो मुझे सबसे अधिक प्यार करने वाली आँखों 
से इतनी अधिक मिलती हैं । वह विदेशिनी भी हैं; इसलिए एक नये चरित्र 
को अध्ययन करने का मौका मिलेगा। 

. भरा सिर फिर गया है, में तो ड्बते हुए व्यक्ति के समान हूँ । मुझे 

अपनी समझ पर भरोसा करने के बजाय किसी मित्र की सलाह पर 


चलना चाहिये। 
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इस सुन्दर गीत को शायद ही कभी किसी ने इससे अधिक अ्रधीरता 
से सुना हो । गीत पूरा होने पर डौन डीगो बुस्तोस ने जूलियें से कहा : 
“मादाम द फेरवाक ने एक दिन सराय में कामदेव” नामक गीत के लेखक 
को नौकरी से निकलवा दिया था । 

जुलियें यह सोचकर काँप उठा कि अब यह गाना भी सुनना पड़ेगा, 
डोन डीगो उसका विश्लेषण करके ही सच्तुष्ट हो गया | वह सचम्‌च ही 
गन्दा और घटिया दर्जे का गीत था। 

“जब मादाम द फेरवाक इस गाने को लेकर नाराज़ होने लगीं,” 
डोन डीगो ने कहा, “तो मैंने उन्हें समकाया कि उनकी जेसी महिला को 
वास्तव में इस तरह की मूर्खतापूर्ण चीज़ें पढ़नी हो नहीं चाहियें। धर्म 
और सदाचार की चाहे जितनी उन्नति हो जाय, फिर भी फ्रांस में कलारी 
का साहित्य सदा बना रहेगा । जब उन्होंने श्राठ सौ फ्रेंक पाने वाले लेखक 
को निकलवा दिया तो मैंने उनसे कहा 'होशियार रहिएगा, आपने इस 
बिचारे तुक्कड़ पर अपने श्रस्त्रों से प्रहार किया है, कहीं वह अपनी 
तुकबन्दियों द्वारा आपसे बदला न ले। वह सदाचार के ऊपर ही कोई 
गीत बना देगा । बड़े-बड़े ड्राइंग रूम तो आपके पक्ष में होंगे पर जो लोग 
हँसी-मज़ाक पसन्द करते हैं वे सब उसके गन्‍्दे मज़ाकों को दोहरायेगे।' 
आप जानते हैं जनाब, मादाम द फेरवाक ने उत्तर में मुभसे क्या कहा ? कहने 
लगीं, 'सारा पेरिस भगवान की सेवा के लिए मुझे बलिदान होते देखेगा । 
फ्रांस के लिए यह नया ही दृश्य होगा । उससे जन-साधारण सच्चे सामन्‍्त 
वर्ग का आदर करना सीखेंगे । वह मेरे जीवन की सुन्दरतम घड़ी होगी |! 
यह बात कहते-कहते उनकी आँखें इतनी सुन्दर लग उठी थीं जितनी पहले 


.. कभी न लगी थीं ।” 


“सचम्‌च ही उनकी आँखें बहुत सुन्दर हैं।” जूलियें ने भावोच्छवास 
से,कहा । 

“जाहिर है कि आप प्रेम-पीड़ित हैं' * 'इसलिए,” डोौन डीगो बुस्तोस 
गस्भीरतापूर्वक आगे कहने लगे, “उनका ऐसा स्वभाव तो नहीं है कि 
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अपने आप ही प्रतिहिसा की ओर भुकता हो। पर फिर भी यदि वह 
लोगों को हानि पहुँचाती हैं तो यह केवल इसीलिए कि वह बहुत दुखी हैं। 
मुझे तो किसी न किसी गहरी आान्तरिक पीड़ा का सन्‍्देह होता है। यह 
भी तो सम्भव है कि वह अब अपनी इस सदाचा रिता से उकता उठी हों ।” 
स्पेनवासी पूरे एक मिनिट तक ब्रुपचाप उसकी ओर ताकता रहा । 

“यही तो सारा सवाल है,” उसने गम्भीरतापूवक कहा, “भौर इसी 
से आपको थोड़ी-बहुत आशा हो सकती है। जिन दो वर्षो में मैं अपने 
आपको उनका तुच्छृतम सेवक घोषित करता रहा उन दिनों मैंने इस बात 
पर बहुत विचार किया था। तरुण प्रेमी महाशय, आ्रापका ससूचा भविष्य 
इस महान्‌ समस्या पर ही लटका हुआ है । क्या वह ऐसी स्त्री है जो अब 
अपने सदाचार से तंग आ चुकी है, अथवा वह इसलिए निष्ठुर है कि वह 
स्वयं ही बहुत दुखी है ?” 

४ “अथवा,” आखिरकार झाल्तामिरा ने अपने मौन को तोड़ते हुए 
कहा, “क्या वह भी हो सकता है जो मैं बीसियों बार पहले ही तुम से 
कह चुका हूं ? अर्थात्‌ विशुद्ध रूप में फ्रांसीसी स्त्री का मिथ्याभिमान 
मात्र | अपने उस कपड़े के प्रसिद्ध व्यापारी पिता की स्मृति ही इस 
रवभांवतः कठोर और क्ष्‌ब्ध हृदय को दुखी करती रहती है । उसके सुख 
का केवल एक ही रास्ता हो सकता है कि वह तोलेदो में रहकर एक 
ऐसे पाप-स्वीका रकर्ता का पीड़न सहन करती रहे जो प्रतिदिन उसे तरक 
के खुले हुए मुख का दर्शन कराये । 

चलते समय डोौन डीगो ने जुलियें से कहा, “आल्तामिरा ने बताया 
है कि आप हमी लोगों में हैं। एक दिन आप स्वतन्वता-प्राप्ति में 
हमारी सहायता करेंगे । इसलिए मैं इस छोटे से मन-बहलाव में आपकी 
सहायता करने को तैयार हूँ। मारेशाल की हौली से परिचित हो जाना 
आपके लिए उपयोगी होगा। ये चार पत्र उन्हीं के हाथ के लिखे 
हुए हैं।' 

“मैं उन्हें नकली करके आपको वापिस कर दू गा,” जुलियें ने कहा । 
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“ओर आज के वार्तालाप का एक शब्द भी आप कभी किसी से 

न कहेंगे ?” 

“कभी नहीं, वचन देता हूँ !” जूलियें ने कहा । 

तो भगवान आपकी सहायता करे !” स्पेनवासी ने कहा और वह 

जुलियें तथा श्राल्तामिरा को छुपचाप सीढ़ियों तक पहुँचा गया । 

इस दृश्य ने हमारे नायक को थोड़ा उत्साहित किया, वह मुस्करा 
उठा। उसने मन ही मन सोचा तो धाभिक आल्तामिरा भी मुझे इस 
व्यभिचार की इस योजना में सहायता दे रहे हैं । 

डोन डीगो बुस्तोस के गम्भीर वार्तालाप के बीच भी जुलियें लगा- 
तार ओतेल देलिग्न की घड़ी के घण्टों की ओर ध्यान लगाये हुए था । 

भोजन का समय समीप झा रहा था। आ्राज इतने दिनों के बाद 
फिर वह मातिल्द को देखेगा ! घर पहुँच कर उसने बड़ी सावधानी के 
साथ कपड़े पहने । 

. सीढ़ियों से उतरते-उत्तरते उसने सोचा कि बड़ी भूल हो गयी । प्रिस 
के नुस्ते को मुझे पूरी तरह काम में लाना चाहिए। यह सोचकर वह 
फिर ऊपर लौटा और सादे से सादा यात्रा का लिबास पहन कर नीचे 
उतर झाया। | 

श्रब॒ प्रइन यह है कि मैं उसकी ओर किस प्रकार देख । उस संमय 
सिर्फ साढ़े पाँच बजे थे, और भोजत छः: बजे था। वह ड्राइंग रूप में 
पहुँचा पर वहाँ देखा कि अभी कोई नहीं आया है। नी ने सोऊफ़े को दे खते 
ही उसके श्रास आ गये । शीघ्र ही उत्के गाल जल उठे । 5 सने मन ह 
सन क़ृद्ध होकर सोचा कि मुझे इस मू्खतापूर्ण संवेदनशीलता को थका 
कर दूर कर देता चाहिए नहीं तो यह मेरा भेद खोल देगी। उसने 
दिखावे के लिए एक अखबार ले लिया और ड्राइंग रूम से बाग तक दो- 
तीन चक्कर लगा आया । 

एक बड़े भारी ओक वक्ष के पीछे भली भाँति छिपकर तथा भय से 
कॉपते हुए उसने माद० द ला मोल की खिड़की की ओर आँखें उठाने 
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का साहस किया । वह कसकर बन्द थी। वह लगभग घरती पर लुढ़क 
कर बहुत देर तक श्लोक के सहारे टिका रहा । फिर डगमगाते हुए परों 
से माली की सीढ़ी को खोजने चल पड़ा ! 

जंजीर की जो कड़ी उसने जबदंस्ती खोल डाली थी--हाय वह 
कितनी भिन्‍त परिस्थितियां थीं (--उसकी ग्रभी तक मरम्मत नहीं हुई 
थी | पागलपन में आ्राकर जुलियें ने उसे होठों से लगा लिया । 

बहुत देर तक डाइंगः रूम और बगीचे के बीच भटकते रहने से 


जूलियें बहुत बुरी तरह थक गया । यह एक प्रारम्भिक सफलता थी जिसे 


वह भी भली भाँति समझता था । अब मेरी आँखें निर्भीव-सी रहेंगी और 
मेरा भेद न खोल सकेंगी, वह सोचने लगा। एक-एक करके अतिथि 
डाइंग रूम में आने लगे । जब भी दरवाजा खुलता तो जुलियें के हृदय 
को असहतीय धवका लगता । 

सब लोग मेज के श्रागे बैठ गये । माद० द ला मोल सदा की भाँति 
प्रतीक्षा करवाने के बाद भ्राखिरकार प्रगट हुई । जुलियें को देखते ही 
उनका मुख लज्जा से गहरा लाल हो उठा। उन्हें उसके लौटने के 
समाचार अ्रभी तक न मिले थे । प्रिस कोरासौफ के ग्रादेशानुसार जुलियें 
उनके हाथों की ओर देखने लगा; वे काँप रहे थे । यह देखकर वह स्वयं 
बहुत ही विचलित हो उठा, सोभाग्यवश वह केवल थका हुग्ना ही दिखाई 


पड़ा।.. द 
म० द ला मोल तो उसकी प्रशंसा के गीत गा रहे थे | कुछ ही देर 


बाद माकिज उससे बोलीं और उसके क्लानन्‍्त दिखाई पड़ने के विषय में 


स्नेह से कुछ कहा । जुलियें लगातार अपने आपसे कह रहा था : सुझे 


माद० द ला मोल की ओर बहुत अधिक नहीं देखना चाहिए श्ौर न 
उनसे बचने की ही कोशिश करनी चाहिए । मुझे सचमुच ही वेसा दिखाई 
पड़ना चाहिए जैसा कि में अभ्पने दुखद पराभव से एक सप्ताह पहले था । 
उसे इस विषय में अपनी सफलता पर सन्तुष्ट होने का अवसर मिला 
और वह डाइंग रूभ में ही रहा आया। आज पहली बार गृहस्वामिनी 
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की ओर ध्यान देने के बाद उसने उपस्थित पुरुषों को बातचीत में लगाने 
और समस्त वार्तालाप को रोचक बनाये रखने का यथासम्भव प्रयत्न 
क्रिया । 
उसके सौजन्य का पुरस्कार भी मिला; श्राठ बजे के लगभग मादाम 
द फेरवाक के आने की घोषणा हुई । जुलियें चुपचाप खिसक गया और 
कुछ ही देर बाद बहुत ही सावधानी के साथ वस्त्र पहनकर लौट आया । 
मादाम द ला मोल आदर की इस अभिव्यक्ति से बहुत ही पुलकित हो 
उठीं और उन्होंने श्रयती प्रसब्बता दिखाने के -लिए उसकी यात्रा का ज़िक्र 
मादाम द फेरवाक से किया । जुलियें माशल की विधवा के पास इस ढंग 
से जा बैठा कि मातिलद उसकी आँखों को न देख सके । कला के समस्त 
नियमों के अनुसार इस भाँति बैठते के बाद मादाम द फेरवाक ही उसके 


तीत्र विस्मय का परम केन्द्र-बिन्दु बब गयीं । प्रिंस कोरासौफ ने जो 


तिरपन पत्र उसे भेंट किये थे उनमें से पहला इस भावना के महत्व से ही 
प्रारम्भ होता था । 

मारेगाल ने बताया कि वह इटेलियन ग्राँपेरा देखने जा रही हैं। जुलियें 
भी जल्दी से वहीं जा पहुँचा । जहाँ उसकी भेंट शवालिये द बोव्वाज़ी से 
हो गयीं जो उसे मादाम द फेरवाक के बगल में ही राजमहल के पुरुषों 
के लिए सुरक्षित स्थान में ले गये | जुलियें निरन्तर उन्हीं की ओर 
ताकता रहा | घर लौटते समय वह मन ही मन सोचने लगा कि मुझे इस 
आक्रमण की डायरी रखनी चाहिये, नहीं तो मैं कुछेक घटनाश्रों की 
गिनती ही भूल जाऊंगा । उसने जबर्दसती ही इस नीरस विषय पर दो- 
तीन पृष्ठ लिखे। मज़ेदार बात यह है कि इस भाँति वह माद० द ला 
मोल को लगभग भूल ही गया । 

उसकी अनुपस्थिति में मातिल्द स्वयं भी उसे करीब-करीब भूल गयी 
थी। वह सोचने लगी थी कि आखिरकार वह बहुत ही साधारण आदमी 
है । पर उसका नाम मुझे सदा अपने जीवन की सबसे बड़ी,भूल की याद 


/ दिलाता रहेगा। मुझे सच्चे मन से सदाचार श्रौर शीलोचित व्यवहार के 
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प्रचलित आदर्शों का पालन करना चाहिए; उन्हें भूलते ही स्त्री के सर्वस्व 
छिन जाने का भय रहता है। अब; उसने माकि द क्रवाजन्वा के साथ 
विवाह-सम्बन्ध की चर्चा में भी कुछ रुचि दिखायी । वह तो इस बात से 
खुशी से पागल हो उठे । उन्हें यह जानकर बहुत ही आाइचर्य होता कि 
मातिल्द की जिस सनोदशा से वह इतने गौरव का अ्रनुभव कर रहे थे वह 
उसके भीतर एक प्रकार की उदासीनता की भावना से उत्पन्न हुई थी । 

किन्तु जुलियें को देखते ही माद० द ला मोल के सारे विचार बदल 
गये । उन्होंने मन ही मन कहा कि वास्तव में और सचमुच ही यही 
व्यक्ति मेरा पति है ।$यदि मैं सचमुच सदाचारिणी बनना चाहती हूँ तो 
मुझे इसी व्यक्ति से विवाह करना चाहिए। 

वह जुलियें की ओर से बड़े दुख के भाव की, तरह-तरह की ग्रनुतय- 
विनय की झाशा कर रही थी । इसलिए उसने अपने उत्तर भी सब 
तैयार कर रखे थे क्योंकि उसे पक्का विश्वास था कि मेज से उठने पर 
वह अवश्य उससे दो-एक छाब्द कहने का प्रयत्न करेगा। किन्तु इसके 
विपरीत वह डाइंग रूम में ही जमा बंठा रहा । उसने बग्नीचे की ओर 
एक बार नज़र तक न डाली -- भगवान ही जानता है कि कितनी कठिताई 
से वह यह कर सका था ! माद० द ला मोल सोचने लगी कि अब सारी 


सफाई तुरन्त हो जाना ही ठीक है | वह अकेली ही बगीचे में चली गयीं, 


पर जुलियें का फिर भी कोई पता नहीं । मातिल्द श्राकर डाइंग रूम की 
खिड़की के पास टहलने लगी । उसने देखा कि जुलियें बड़ी तन्‍्मयता के 
साथ मादाम द फेरवाक को रोन नदी के किनारे के ढालों पर बने हुए 
पुराने किलों के खण्डहरों के बारे में बता रहा था। कुछ डाइंग रूमों में 


. जिस भावृकतापूर्ण चित्रात्मक शैली को वाक-चातुर्थ कहा जाता है उसमें 


भ्रब वह भी पारंगत हो उठा था । 
इस समय प्रिंस कोरासौफ यदि पेरिस में होते तो उन्हें सचमुच ही 
अपने ऊपर बड़ा गवे होता । इस समय स्थिति ठीक वैसी ही थी जेसी 


उन्होंने भविष्यवाणौ कर दी थी । अगले दिनों में भी जुलियें ने जैसा 


उर् और ल्थाद 
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व्यवहार दिखाया वह भी उन्हें समुचित ही जान पड़ता । 

राजदरबार के कुछ शक्तिशाली सदस्यों के षड़यन्त्र के फलस्वरूप. 
कुछ नीले फीतों का वितरण होने को था। मादाम द फेरवाक का कहना 
था कि उनके दादा को यह सम्मान मिलना चाहिए; माककि द ला मोल 
ऐसी ही माँग अपने सतुर के लिए कर रहे थे । इसलिए दोनों ने मिल« 
कर प्रयत्न करने का निश्चय किया और मारेशाल लगभग' प्रतिदिन द 
ला मोल भवन आने लगीं । उन्हीं से जुलियें को पता चला कि माकि 
अब मंत्री होने ही वाले हैं। वह तीन वर्ष के भीतर ही विधान को . 
घृमधाम के बिना रद्द करने के उद्द श्य से एक बहुत ही चनुराई भरी 
योजना कामारिला के आगे रख रहे थ । 

म० द ला मोल के मंत्री होने पर जुलियें के भी बिशप होने की आशा 
थी | किन्तु ऐसे सब बड़े-बड़े हित उसकी आँखों से ऐसे छिपे हुए थे मानों 
उन पर कोई परदा पड़ा हो । उसकी कल्पना बहुत ही अ्रस्पष्ट रूप में और 
वह भी किसी सुदूर भविष्य में ही उन्हें देखती थी । जिस भीषरा पीड़ा 
का रोग उसे लग गया था, उसके कारण जीवन में उसकी सारी रुचि 
माद० द ला मोल के साथ अपने सम्बन्ध में ही केन्द्रित हो गयी थी । 
वह हिसाब लगाता रहता था कि पाँच-छः साल के निरन्तर प्रयत्न के 
बाद वह शायद फिर उनका प्रेम प्राप्त कर सके । 

यह तो स्पष्ट ही है कि उसका वह अत्यधिक झ्ान्‍्त मस्तिष्क ग्रब 
बिल्कुल विवेकशून्य हो उठा था । किसी जमाने में जो सब गुण उसमें 
प्रमुख रूप में पाये जाते थे उनमें से अब थोड़ी-सी दृढ़ता ही बाकी बची 
थी । प्रिंस कोरासौफ ने जिस व्यवहार की योजना उसके लिए बनायी थी 
उसका वह बड़ी हढ़ता के साथ पालन कर रहा-था । प्रत्येक दिन वह 
मादाम द फेरवाक की कुर्सी के पास बेठता पर उनसे कहने के लिए एक 
शब्द भी उसे न सूभता था। 

मातिल्द को प्रेम-मक्‍्त दीखने का नाटक रचने के लिए जो आत्म- 
पीड़न उसे करना पड़ता था उसमें उसके हृदय और मस्तिष्क की सारी 


कः 


१ है का शक राम छुखे और स्थाह 





शवित चुक जाती थी । मारेशाल की बगल में वह लगभग निर्जीव- 
सा बैठा रहता था जैसा तीब्र शारीरिक यातना की अवस्था में होता है । 
उसकी आँखों की सारी चमक गायब हो गयी थी । 

मादाम द ला मोल का हृप्टिकोर कभी भी अपने पति के मतामत को 
दोहराने के अतिखित श्रन्य कुछ न होता था। इसलिए पिछले कुछ दिनों 
से वह जुलियें के गुरों को आसमान पर चढ़ाये हुए थीं । 


सुर ओर स्याह घ््ष्ध्‌ 
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कं पावत्र अस 
मादाम द फेरवाक सोचती थीं कि इस सारे खानदान के लोगों के 
विचारों में ही थोड़ा-सा पागलपन का लठका है। और कुछ नहीं तो ये 
लोग अपने इस छोटे-से पुरोहित के पीछे ही पागल हैं जिसे चुपचाप देखने 
और बात सुनते रहने के अतिरिक्त और कुछ नहीं ग्राता, यद्यपि यह सच' 
है कि उसकी श्राँखें बड़ी आकर्षक हैं । 
उधर जुलियें को मारेशाल का व्यवहार उस अपूर्व शान्ति का लगभग 
निर्दोष आदर्श जान पड़ता जिसमें पूरी-पुरी शिष्टता भी है और साथ ही 
किसी प्रकार के तीव्र भावावेग को अनुभव करने की असमर्थता भी। 
किसी भी अप्रत्याशित मुद्रा अ्रथवा प्रवृत्ति से, किसी प्रकार के आत्म- 
नियंत्रण के ग्रभाव से मादाम द फेरवाक को वैसा ही धक्का लगता जैसा 
ग्रपने से निम्न कोटि के व्यक्तियों के प्रति व्यवहार में राजसी गौरव के 
ग्रभाव से लगता । तनिक-सी भी संवेदनशीलता उनकी दृष्टि में एक प्रकार 
की नैतिक उन्मत्तता जेसी जान पड़ती जिसके लिए आदमी को लज्जित 
होना पड़ता है और जो उच्च कुलीन व्यक्तियों के लिए बहुत श्रनुपयुक्त' 
है। उन्हें भ्रन्तिम शाही शिकार की चर्चा में बड़ी प्रसन्‍नतता होती थी 
झौर उनकी प्रिय पुरतक थी 'दुक द सें-सिमों' के संस्मरण; विशेषकर 
उसके वंशावली विषयक अंश का जिक्र वह प्रायः किया करती थीं । 
_ जुलियें जानता था कि जिस प्रकार ड्राइंग रूम में प्रकाश की व्यवस्था 
थी उसे देखते हुए किस जगह से मादाम द फेरवाक का-सा सौंदर्य सबसे 











श्रच्छा लगता है। वह उनसे पहले ही वहाँ पहुँच जाता और बड़ों 
सावधानी के साथ कुर्सी को इस तरह घुमा कर रखता कि मातिल्द पर 
उसकी दृष्टि न पड़े । जुलियें के उससे बचने के इन निरस्तर प्रयत्तों को 
देखकर एक दिन मातिहद नीले सोफे को छोड़ कर मार्किज की कुर्सी के 
पास रक्‍्खी हुई छोटी-सी मेज पर ओआा बैठी । भ्रव जुलियें मादाम द 
फे्‌रवाक की टोपी के किनारों के नीचे से उसे बहुत समीप से देख सकता 
था। जिन श्राँखों ने उसके भाग्य को बस में कर रफ़्खा था उन्हें इतने 
समीय से देखकर पहले तो उसे भय लगा, फिर उसकी वह साधारण 
उदासीनता बड़े तीब्र झटके के साथ हूट गई। वह बातचीत करने 
लगा और बहुत ही सुन्दर ढंग से बातचीत करने लगा । 

.. बात वह अवश्य मारेशाल से कह रहा था, किस्तु उपका एक- 
मात्र लक्ष्य मातिल्द के हृदय को प्रभावित करना था। वह इतना 
उत्तेजित हो उठा कि अन्त में मादाम द फेरवाक की समझ में ही त 
प्राया कि वह कह क्या रहा है । 

. यह उसकी पहली सफलता हुई । यदि जुलियें को कहीं श्रन्‍्त में 
जर्मन रहस्यवाद से भरा हुआ, उच्च कोटि की धामिक्रता का अथदा 
| जैस्विट्पंथी भावनाओं से परिपूर्ण कोई वावय सूक जाता तो मारेशाल 
उसे तुरन्त हीं वहीं ऐसे लोगों को सूची में शामिल कर लेतीं जो सर्वोच्च 
कोटि के होते हैं और अपने युग का इतउड्धा: करने के लिए जन्म 
लेते हैं । | 
... उधर माद० द ला मोल ने सोचा कि ब्ब इसकी रुचि इतनी बिगड़ 
गई है कि वह मादाम द फेरवाक से भी इतनी देर तक और इतने उत्साह: 
के साथ बातचीत करने लगा है, इसलिए श्रत्र मैं उसकी कोई बात न 
सुन॑गी । इसलिए उस दिन बाकी समय में उन्होंने भी ग्रपने प्रण का 
पालन किया यद्यपि उन्हें इसमें थोड़ी कठिनाई हुई । 

ग्राधी रात के सम्रय जब मातिल्द हाथ में एक मोमबत्ती लेकर अपनी 
माँ को उनके कमरे तक पहुँचाने जा रही थी, तो मादाम द ला मोल 


सुखें ओर स्याह ४७७ 
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सीढ़ी पर ही खड़ी हो गई भौर खुल्लमखुल्ला जुलियें की तारीफों के पुल 
बाँधने लगीं। इससे मातिल्द का मिजाज़ एकदस खराब हो गया । उसके 
लिए सोना श्रम्तम्भव हो उठा। केवल एक ही विचार उसको सान्‍्त्वना 
देता था : वह तो ठीक ही है कि जिस व्यक्ति को मैं समझती हूँ वह 
7 मारेशाल को बहुत ही योग्य जान पड़े | द 
हे जुलियें क्रियाशील हो उठने के कारण अब इतनी यातना नहीं 
॥. अनुभव कर रहा था । उसकी दृष्टि रूसी चमड़े के उस बैग पर पड़ी 
जिसमें प्रिस कोरासौफ ने वे तिरपन पत्र बन्द करके उसे भेंट किये थे। 
जुलिय ने पहले पृष्ठ के नीचे एक टिप्पणी लिखी देखी : पहली भेंट के 
एक सप्ताह बाद पहला पत्र भेजना चाहिएँ । 
अरे, मे तो देर हो गई ! जलियें ने चौंक कर सोचा । मादाम द 
फेरवाक से मेरी पहली मुलाकात को तो बहुत दित हो गए। वह तुरन्त 
इस पहले प्रेम-पत्र को नकल करने बैठ गया। पत्र में सदाचार की 
प्रशस्तियों भरी पड़ी थीं और वह बेहद नीरस था । सौभाग्यवश  जुलियें 
को दूसरे ही पृष्ठ पर नींद आ गई । 
कुछ घंटों बाद धूप सिर पर पड़ने से उसकी आँखें खुलीं ; वह मेज 
पर सिर टिकाये सो रहा था। उसके लिए जीवन का सबसे दुखदायी 
क्षण प्रतिदिन सबेरे होता जब जागते ही उसे भ्रपनी यातना का नए सिरे 
से अनुभव होने लगता था, परन्तु उस दिन अपने पत्र की नकल पूरी 
करते-करते वह लगभग हँस रहा था | वह मन ही मन सोच रहा था कि 
क्या ऐसे भी नौजवान होते हैं जो इस तरह से लिख सक्कें ? उसने पिन 
र देखा कि कई वाक्य नौ-तौ पंक्तियों के हैं | मूल पत्र के नीचे पेंसिल 
से लिखी हुई एक टिप्पणी थी: “इस पत्र को स्वयं ले जाकर दो श्र 
काला गुलुबन्द तथा नीला ओवरकोट पहन कर और घोड़े पर सवार 
होकर जाओ । पत्र नौकर को कुछ लज्जित भाव से, और आँखों में गहरी 
उदासी के साथ देना । यदि किसी नौकरानी पर दृष्टि पड़ जाय तो 
जल्दी से अपनी अ्राँखें पोंछकर दो-एंक शब्द उससे भी कहना ।” यह 











श्ष्प ...._ झुखें और स्याह 
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सब बड़ा सावधानी के साथ पूरा किया गया | 

द फेरवाक भवन से लोटते-लोटते जुलियें सोचने लगा कि मैं बड़ा 
साहस का काम कर रहा हूं। अपने सदाचार के लिए इतनी प्रसिद्ध 
महिला को पत्र लिखने की हिम्मत ! अजब मेरी अधिक से अधिक उपेक्षा 
होगी । पर इसमें मजा भी मुझे खूब आयेगा । कुल मिलाकर इस प्रकार का 
नाठक ही तो में पसन्द करता । हाँ, सचमुच उस घृरित जीव को 
जिसे मैं 'स्वयं कहता हूं, उपहास से अपमानित करके मुझे सचमुच बहुत 
प्रसन्षता होगी । यदि मैं अपने स्वयं से कोई सलाह करूँ तो बहक कर 
कोई न कोई अपराध कर बैहूँगा। द 

पिछले मद्ठीने भर से जूलियें के लिये दिन में सबसे अधिक सुख का 
क्षण वह होता जब वहु लोटकर श्रपते घोड़े को अ्रस्तबल में पहुँचाता । 
को रासोौफ ने खास तौर से यह हिदायत कर दी थी कि उपेक्षा करने वाली 
प्रेयसी की ओर किसी भी बहाने न ताके । किन्तु उसके घोड़े की चाल को 
आर नौकर को बुलाने के लिए अस्तबल के दरवाज़े पर जुलियें का चाबुक 
फटकारने के ढंग को मातिल्द भली भाँति पहचानती थी और उन्हें सुनते 


. ही वह कभी-कभी क्रपनी खिड़की के परदे के पीछे आकर खड़ी हो जाती 


थी | परदे की मलमल इतनी बढ़िया थी कि जुलियें को उसके श्रारपार 
दिखाई पड़ता था। अपनी टोपी के किनारों के नीचे से खास ढंग से 
देखने पर मातिल्द की श्राँखों को देखे बिना ही उसकी एक भलक जलियें 
को मिल जाया करती थी । बह अपने आपको समभाता कि मातिल्द को 
भी तो मेरी अ्राँखें न दीखती होंगी । इसलिए इस प्रकार उसवने एक 


भलक पा लेता उसे देखना नहीं कहा जा सकता । 


उस दिन श्ञाम को मादाम द फेरवाक ने उसके साथ ऐसा व्यवद्यर 


किया मानो जो दाशनिक, रहस्यवादी तथा धामिक प्रवन्ध वह इतनी 


उदासी के भाव से सबेरे नौकर को दे आया था वह उन्हें मिला दो न हो। 


पिछले दिव शाम को संयोगवश जुलियें को अपने वार्तालाप को ओजस्वी 


बनाने का रहस्य हाथ भा गया था । आज भी वह इस तरह से बंठा कि 
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मातिल्द की श्राँखें दीखती रहीं | मातिल्द भी मारेशाल के गाते ही नीला 
सोफा छोड़कर चली आयी थी। इसका अथ था अपनी नित्य की मित्र- 
मंडली को छोड़कर आता और उसकी इस नयी सतक पर म० द क्रवा- 
जन्वा बहुत क्षुब्ध दिखाई पड़ रहे थे । उनके इतने सुस्पष्ट दुख को देख 
कर जूलियें को थोड़ा-सा चैन मिला । 
भाग्य की इस अप्रत्याशित कृपा के फलस्वरूप उसका वार्तालाप बड़ा 
ही प्रभावशाली हो उठा। चूँकि अहंकार उन हृदयों में भी प्रवेश पा 
जाता है जो कठोरतम शैली और सदाचार के मन्दिर बनते हैं, इसलिए 
उस दिन अपनी गाड़ी में बेठते-बेठते मादाम द फेरवाक सोचने लगीं कि 
मादाम द ला मोल ठीक ही कहती हैं; यह युवक पुरोहित वास्तव में 
बहुत प्रतिभावान है। शुरू के कुछ दिनों में मेरी उपस्थिति से वह भय- 
भीत हो गया होगा । सच बात यह है कि इस घर में जिन लोगों से 
भेंट होती है वे सब बड़ी ही हल्की तबियत के लोग हैं। वहाँ जो भी 
सदाचार दिखाई पड़ता है वह श्रायु के कारण है, और उसके प्रगट होने 
में काल का हिम-शीतल हस्त की बहुत आवश्यकता पड़ी है। इस युवक 
को भी यह अन्तर तो दिखाई पड़ा होगा । वह लिखता भी अच्छा है । 
उसने अपने पत्र में मुझसे परामर्श की भी प्रार्थना की है, किन्तु 
मुझे भय है कहीं यह प्रार्थना श्रपती वास्तविक प्रतिभा को न समझने 
के कारण ही न हो 
तो भी कितने धर्म-परिवर्तंत इसी भांति प्रारम्भ नहीं होते 

बात बड़ी शुभ है कि आज तक जिन सब यूवकों के पत्र मुझे मिलते रहे 
हैं उनसे इसके लिखने की शली में कितना अन्तर है। पुरोहित बनने 
के इस तरुण आकांक्षी की गति में एक प्रकार की ओजस्विता, मन की 
गहन गम्भीरता ओर निष्ठा को न देख सकता असम्भव है । निस्सन्‍देह 
उसमें मासलों के गुण मौजूद हैं । 
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6 ७ 
चच के उच्चतम पद 

इस भाँति जुलियें के नाम के साथ बिशप-पद का विचार पहली बार 
एक ऐसी स्त्री के मस्तिष्क में आया जो चर्च के सर्वश्र प्ठ पदों के वितरण 
का अ्रधिकार आगे-पीछे प्राप्त करने हो वली थी । जुलियें के विचार 
इस क्षण अपने वर्तमान दुखदायी अवस्था से भिन्न ऐसी क्रिस्ती स्थिति 
तक पहुँचने में असमर्थ थे। हर चीज से उसकी यातना बढ़ती ही थी । 
उदाहरण के लिए, स्वयं अपना कमरा उसके लिए श्रसछ्य हो उठा था। 
रात में जब वह मोमबत्ती लिए अपने कमरे में लौटता तो कमरे का हर 
सामान, प्रत्येक वस्तु उसे अपनी यातन) के किसी नये पक्ष के विषय में 
कठोर स्वर से सूचित करतो हुई जान पड़ती थी | 

उस दिन ज्ञाम को उसने ऐसे उत्साह के साथ अपने कमरे में प्रवेश 
किया जैसा बहुत दिनों से उसे अनुभव न हुआ था। मन ही मन उसने 
कहा कि मुझे बड़े कठोर परिश्रम का दण्ड मिला है। दूसरा पत्र शायद 
पहले जैसा नीरस न हो । 

प्र वह उससे भी अधिक नीरस निकला। वह जो कुछ भी नकल 
कर रहा था वह उसे इतना वाहियात जान पड़ा कि वह उन शब्दों के 
अर्थ पर ध्यान देना छोड़ यन्त्रवत नकल करने लगा । द 

बह सोचने लगा कि इसमें तो मुन्स्टर की सन्धियों के सरकारी 
दस्तावेजों से भी ज्यादा शब्दाडम्बर है, जिसे उसके कूटनीति के शिक्षक 
ने लन्‍्दन में उसे नकल करने को दिया था । 
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इसी सिलसिले में उसे मादाम द फेरवाक के उन पत्रों की याद 
ग्रायी जो उसे स्पेतवांसी सज्जन डौन डीगो बुस्तोस ने दिये थे। अभी 
तक उन पत्रों की मूल प्रतिलिपि उसने लौटाई न थी | इस समय उसने 
उन्हें दूं ढ़ कर निकाला | वे भी युवक रूसी सामन्‍्त के पत्रों की भाँति 
ही उलभे हुए भर पेचीदा थे । वे एकदम ओर पूरी तरह से अस्पष्ट 
थे। उनमें सब कुछ कहने का भर कुछ भी न कहने का प्रयत्न किया 
गया था। संसार की निस्सारता, सृत्यु, अनन्तता इत्यादि के ऊपर 
उच्चतम विचारों के जमघट में उसे केवल एक ही वास्तविक चीज़ दिखाई 


पड़ी कि कहीं कोई हँसी न उड़ाये । 


जिस स्वागत-भाषणा का संक्षेप में हमने यहाँ उल्लेख किया है, वह 
एक पखवाड़े तक बराबर दोहराया जाता रहा । जुलियें का जीवन बस ऐसे 
ही एकरस कार्यों तक सीमित रह गया था : धामिक ज्ञान-लाभ की एक 
प्रकार की टीका को निकल करते-करते सो जाना, अगले दिन जाकर 
उदास मुद्रा में पत्र दे आना, लौट कर मातिह्द के वस्त्रों की भलक देखने 
की आशा में घोड़े को अस्तव्ल तक पहुँचा देना, कामकाज देखना और 
जिस दिन मादाम द फेरवाक द ला मोल भवत न आयें उस दिन आॉपेरा 
पहुँच जाना । यदि मादाम द फेरवाक मार्किज से मिलने श्राती थीं तो 
सरसता श्रधिक रहती थी । तब जुलियें मारेशाल की टोपी के किनारों 
के नीचे से मातिल्द की आ्राँखों की कलक पा जाता और उसकी वाक्‌- 
चातुरी में चार-चाँद लग जाते । उसकी चित्रात्मक और भावुक शब्दावली 


अधिकाधिक प्रभावशाली और आकर्ष क होती जा रही थी । 


वह यह बात भली भाँति समझता था कि उसकी बातें मातिल्द को 
एकदम वाहियात लगती होंगी, पर बह उसे अपनी सुन्दर शब्दावली से 


प्रभावित करने का यत्न करता रहता | वह सोचता था कि जितनी अधिक 
'भूठी बातें कहुँगा उतना ही उसको अधिक प्रसन्‍न कर सकू गा और फिर 


उसने बेहद साहसिकता के साथ प्रकृति के कुछ पक्षों के विषय में बढ़ा-चढ़ा 


कर कहना शुरू कर दिया । वह यह बात बहुत जल्दी ही समझ गया था 


घ्डर 882 सुख ओर स्याह 








कि मारेशाल की नज़रों में भ्रत्यन्त साधारण व्यक्ति न दिखाई पड़ने के 
लिए यह बहुत ही आवश्यक है कि सरल और बुद्धिसंगत विचारों से 
एकदम बचकर चला जाय। जिन दो उच्च कुलीन महिलाशों को प्रसन्न 
करने वह मिकल पड़ा था उनकी आँखों में दष्टिगोंचर उत्साह ग्रथवा 
उदासीनता के अनुसार ही या तो वह अपनी बात कहता रहता अथवा 
अपनी कल्पना की उड़ान को रोक लेता 

कुल मिलाकर आजकल उसे अपना जीवन उन दिलों की अ्रपेक्षा 
कम भयावह जान पड़ता था. जब वह कुछ न करता था । 

एक दिन शाम को वह सोचने लगा कि यह मेरा पंद्रह्ववाँ पन्न है । 
पहले चोदहु नियमपूर्वक मादाम द फेरवाक के हाथों सौंप दिये गये हैं । 
शीघ्र ही उनकी मेज के पत्र रखने के सब स्थान भर जायेंगे । किन्तु इस 
सौभाग्य के बाद भी वह मझ से वेसा ही व्यवह्यर करती हैं मानो मैंने 
उन्हें कभी कोई पत्र न लिखा हो ! इस सबका क्‍या अन्त होगा ? क्‍या 
मेरी इस एकान्त-निष्ठा से वह भी उतना ही ऊबती होंगी जितना मैं 
उससे ऊबता हूँ ? यह तो कहूँगा कि कोरासौफ का यह रूसी मित्र अपने 
जमाने में बड़ा ही भयंकर व्यक्ति रहा होगा । इसमे अधिक सांघातिक 
तीरसता की कल्पना करना कठिन है । 
... जलियें की अ्रवस्था उस सीमित बुद्धिवाले व्यक्ति की भाँति थी जो 
संयोगवश किसी महांन सेनापति के; सम्पर्क में भ्रा पड़े । उस रूसी युवक 
ने एक अंग्रेज तरुणी के हृदय के विरुद्ध जो आक्रमण चलाया था उसका 
रहस्य जुलियें की समझ में तनिक भी न आता था । पहले चालीस पत्रों 
का उद्देश्य केवल बही था कि उसे पत्र लिखने की हिम्मत करने के लिए 
क्षमा मिले । इसका अभिप्राय यह था कि उन सुन्दर और भली महिला 
को, जो सम्भवतः जिन्दगी से बुरी तरह ऊबी हुई थीं, ऐसे पत्र पाने की 
झादत पड़ जाय जो उनके साधारण रोज़मर्रा के जीवन से कुछ कम 
नीरस हो । 
एक दिन ख्बेरे एक पत्र उसे लाकर दिया गया | उसने तुरन्त 
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सादाम द फेरवाक के पारिवारिक चिह्न को पहचान लिया और पत्र की 
मोहर उसने ऐसी उत्सुकता के साथ तोड़ी जो स्वयं उसे ही कुछ दिन 
पहले असम्भव जान पड़ती । उसमें केवल भोजन के लिये निमन्त्रण था। 

उसने जल्दी से प्रिस कोरासौफ के आदेशों की शररणा ली । दुर्भाग्यवश्ञ 
जिस मामले में उस रूसी युवक को सरल और बुद्धिग्म्य होना चाहिए 
था वहाँ वह दोरा की भांति निरर्थक था। जुलियें की समझ में हीन 
आया कि मार्शल की विधवा के साथ भोजन करते समय कैसा नैतिक 
दृष्टिकोण अपनाये । 

उनका ड्राइंग रूम बहुत ही ज्ञानदार था जिसमें त्विलरीज की 
गालरी द द्यात का-सा सुनहला काम था और लकड़ी के दिलेदार जड़ाव 
पर तेलचित्न बने हुए थे। इन चित्रों पर बीच-बीच में हलके रंगों के 
धब्बे-से थे । बाद में जुलियें को पता चला कि ग्ृहस्वासिनी को चित्रों के 
ये विषय अइलील जान पड़े थे, इसलिए उन्होंने चित्रों को बदलवा लिया 
था | हमारा नैतिक युग ! वह सोचने लगा ! 

ड्राइंग रूम में उसे तीन ऐसे महत्वपूर्णां व्यक्ति दिखाई पड़े जो उस 
गुप्त-पन्र वाली सभा में भी थे। उनमें से एक--के बिशप, मारेशाल के 
चचा थे और कहा जाता था कि वह अपनी भतीजी की कोई बात टालते 
न थे। एक उदासी भरी मुस्कान के साथ जुलियें सोचने लगा कि मैंने 
कितनी अधिक उन्नति कर ली है और इस सबका मेरे ऊपर कितना कम 
प्रभाव है ! आज मैं--के प्रसिद्ध बिशप के साथ एक ही मेज पर भोजन 
कर रहा हूं । 

भोजन कुछ साधारंण भाव से ही बीता ओर चार्तालाप ऐसा था 
कि आदमी का धीरज चुक जाय । जुलियें सोचने लगा कि वह सब किसी 
रदी-सी पुस्तक की विषय-सूची के समान है। मानव-चिन्तन के समस्त 
महत्वपूर्ण विषयों की चर्चा साहसपूर्वक प्रारम्भ. की जाती है, किन्तु तीन 
मिनट तक सुनिये तो तुरन्त यह प्रश्व आपके मन में श्रायेगा कि दोनों में 
कौत-सा अ्रधिक बड़ा है ''वक्‍ता का कट्टर आझ्रात्मविश्त्रास अथवा उसका 
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अयंकर भज्ञात * 

निस्सन्देह पाठक अकादमी-सदस्य के भतीजे और नये-तये प्रोफेसर 
तथा साहित्यिक ताँबों को भूल गये होंगे, जिसने द ला मोल भवन के 
ड्राइंग रूम में अपनी निन्‍दा-भरी चर्चा द्वारा प्रत्येक व्यक्ति के मन को 
विषाक्त करने का भार अपने ऊपर ले लिया था । 

इसी छोटे-से व्यक्तित से जुलियें को पहली बार यह विचार मिला कि 
मादाम द फेरवाक उसके पत्रों का उत्तर चाहे न दें, पर उनको प्रेरित 
करने वाली भावना से वह: सम्भवतः अश्नसन्न न होंगी । म० ताँबो का 
काला हृदय जुलियें की शान्ति से ढ कड़े-डुकड़े हुआ जा रहा था, किन्तु 
दूसरी ओर एक व्यवित चाहे वह योग्य हो चाहे मूर्ख, एक साथ दो 
स्थानों पर उपस्थित नहीं हो सकता । ताँबो सोचने लगा कि यदि म्‌० 
सोरेल मादाम द फेरवाक के प्रेम! हो जायें तो वह उन्हें चर्च में कोई 
महत्वपूर्ण पद दिलवा देंगी और द ला मोल भवन में उनसे मुभें 
छुटकारा मिल जायेगा। 

फादर पिरार भी द फेरवाक भवन में सफलता के लिए जूलियें को 
लम्बे उपदेश लिख कर भेजते थे। उस कठोर जानसेनपंथी और जे स्विट- 
वाद तथा राजतन्त्र के सिद्धान्तों के समर्थक के और समाज-सुधार की 
योजनाओं वाली, सदाचारिणी मादाम द फेरवाक के ड्राइंग रूम के बीच 
एक प्रकार की साम्प्रदायिक प्रतिद्वन्द्रिता मौजूद थी । 
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मानो लेस्को 


रूसी आदेशों में इस बात का कड़ा विधान था. कि जिस व्यक्ति को 
पत्र लिखे जा रहे हैं उससे बाततीत होने पर उसकी किसी बात का 
विरोध नहीं करना चाहिए। किसी भी कारणावश पक्के भक्त और 
प्रशंसक के रूप को न त्यागना चाहिए | प्रत्येक पत्र के पीछे यही धारणा 
थी । द 
एक दिन आपेरा में मादाम द फेरवाक के बाक्स में जुलियें मानों 
लेस्को' के बैले की बड़ी प्रशंसा करने लगा । इसका एकमात्र कारण यह 
था कि उसे वह बेहद नीरस जात पड़ा था । उसकी बात सुनकर मारेशाल 
कहने लगीं कि आते प्रोवोस्त के उपन्यास की तुलना में यह बैले बहुत 
घटिया है । द 
क्या ! जूलियें चकित और प्रसन्‍त हो कर सोचने लगा कि ऐसे उच्च 
आचार-विचार वाली महिला एक उपन्यात्त की प्रशंसा कर रही है ! 
मादाम द फेरवाक सप्ताह में दो-तीन बार उन सब लेखकों के प्रति अपना 
तीव्र तिरस्कार प्रगट कर दिया करती थीं जो इस प्रकार की कुत्सित 
रचनाओं द्वारा अ्रपने श्राप ही इंद्रिय-सुख की ओर दौड़ने वाली नयी पीढ़ी 
को अ्रष्ट करने का प्रयत्न करते रहते हैं । द 
मादाम द फेरवाक ने आगे कहा, “मैंने सुना है कि अ्रतेतिक और 
हानिकारक लेखकों की कोटि में मानो लेस्को का स्थान उच्चतम माना 
- जाता है। लोगों का कहना है कि उसमें भ्रपराधी (हृदय की दुबंलताओं 
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का चित्रण इतनी सचाई के साथ किया गया है कि वह बहुत ही गम्भीर 
लगता है। तो भी तुम्हारे बोनापाटे ने सैतेलेना में उसे चाकरों के लिए 
लिखा हुआ उपन्यास घोषित किया था ।” 
ह सुनते ही जुलियें तुरन्त प्री तरह सतर्क हो उठा । अ्रवश्य कोई 
न कोई मारेशाल से मेरी छुगली करता रहा है | उसी ने उनसे नैपलियत 
के लिए मेरी भक्ति का जिक्र किया होगा । इस बात से वह इतसी रुप्ट 
हैं कि अपने क्रोध को प्रगट कर देने का लोभ भी संवरण न कर सकीं । 
इस जानकारों से वहं बड़ा प्रसन्‍त हो उठा और इसने उसे विनोदपु ई 
भी बना दिया । आपेरा के बाद विदा लेते समय मारेशाल बोलीं : “याद 
रखिये मह्ाशय जी, मुझसे प्रेम करने वालों को बोवापार्ट से प्रेम नहीं 
करना चाहिए । अधिक से भ्रधिक वे उसे नियति का अभिशाप मान सकने 
हैं। जो भी हो, उस व्यक्त में इतनी समझ न थी कि श्र प्ठ साहित्य 
की पहचान सके ।” 
मुझसे प्रेम करने वालों को !” जुलियें ने मन ही मन दोहराया । 
यो तो इसका कोई अर्थ नहीं है या सब कुछ है। भाषा का यह रहस्थ 
हम प्रान्‍्तों के निवासी नहीं समझते और मारेशाल के लिए एक बहुत 
लस्बा-सा पत्र नकल करते-करते उसे मादाम द रेनाल की बहुत याद 
आयी । 
अगले दित मारेशाल ने उससे बहुत ही बनावटी उदासीनता के साथ 
पूछा, “अच्छा, यह बताइये कि कल शायद आऑपेरा से जाने के बाद लिखे 
हुए अपने पत्र में आपने लन्‍्दन और रिचमण्ड का ज़िक़ कैसे क्रिया था ? 
द जुलियें बड़ा चौंका । उसने पत्र की एक-एक पंक्ति को बिया कुद्ध 
सोचे-सममे नकल कर दिया था और स्पष्ट ही मूल में लिखे हुए लन्दन' 
और “रिचमण्ड' के स्थान पर पेरिस”! और सें-वलू! लिखना भूल गया 
था । उसने दो-तीन बार कुछ कहना शुरू किया पर अपना वाक्य पूरा न 
कर सका । उसे लगा कि वह अभी-ग्रभी विवदज्ञ होकर जोरों से हंस 
पड़ेगा । अन्त में उचित शब्द ढूढते-दूढते एकाएक उसे यह बात खूकी 
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“मानव मन के उदात्ततम और उच्चतम हितों की चर्चा से उत्तेजित 
2 होकर मेरा मन आपको लिखते समय शायद कुछ बहक गया होगा ।” 

वह सोचने लगा कि अ्रब तो मेरा प्रभाव पड़ने लगा है । इसलिए 
आज अगर इस नीरसता से कुछ छूट्टी ले लू" तो भी कोई हेजे नहीं । वह 
जल्दी ही द फेरवाक भवन से चला झ्राया। रात को मूल पत्र में उसे 
वह स्थल शीघ्र ही मिल गया जहाँ नौजवान रूसी ने रिचमण्ड और 
लन्दन का जिक्र किया था । जुलियें को यह देखकर बड़ा आइचय हुआा 
कि यह पत्र बहुत ही भावपूरं था । 

उसकी बातचीत के ऊपरी हल्केषन और उनके पत्रों की लगभग 
इलहामी गम्भीरता के बीच इतने तीक् श्रन्तर के कारण ही उसकी ओर 
विशेष रूप से ध्यान आकर्षित हो रहा था। उसके वाक्‍्यों की लम्बाई 
मारेशाल को विशेष रूप से अ्रच्छी लगती थी। यह उस पापी वोल्तेर 
द्वारा प्रचलित उच्छु खल अस्थिर शैली न थी यद्यपि हमारा नायक अपनी 
बातचीत से सहज बुद्धि के सारे चिह्न दूर रखने में कोई प्रयत्न बाकी न 
छोड़ता था, तो भी उसमें कुछ न कुछ राजतन्त्र-विरोध और अधाभिकता 
की ऐसी ध्वनि होती थी जो मादाम द फेरवाक से छिपी न रह 
पाती थी । पी 

वह साधारणत: ऐसे लोगों से घिरी रहती थीं जो बेहद सदाचारी 
तो होते थे किन्तु कोई भी नया विचार न प्रगट कर पाते थे। इसलिए 
यह महिला ऐसी ही बात से प्रभावित होती थीं जिसमें कोई न कोई 
नवीनता हो, किन्तु साथ ही वह उससे चौंकने का प्रदर्शन करना भी 
अपना कतेव्य समझती थीं। इस दुर्बलता को वह “इस तुच्छ वृत्ति वाले 
युग का लक्षण मानती थीं | ४ है. 

किन्तु ऐसे ड्राइंग रूमों में तभी जाना सार्थक है जब कोई काम सिद्ध 
करना हो। जैसा नीरस जीवन जुलियें इन दिनों बिता रहा था वह 
पाठकों से भी निस्‍्सन्देह छिपा न होगा । यह हमारी यात्रा का ऊजड़ 
प्रदेश ही है। पक द 
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जलियें का समय फेरवाक-क्ाण्ड में लगने के सारे दौरान में माद 


द ला मोल को उसके विषय में कुछ न सोचने के लिए बड़ा दढ़तापूर्वक 
प्रयत्त करना पड़ा । उनका हृदय तीब्रतम अंतद्व न्द्व से टुकड़े-टकड़े हुआ 


जा रहा था। कभी-कभी उन्हें लगता कि में इस गुमसुम नौजवान से 
घृणा करती हूं; किन्तु तो भी श्रपनी इच्छा के विरुद्ध उन्हें उसका 
वार्तालाप बहुत ही आकर्षक लगता | उन्हें सबते अधिक झावचर्य उसकी 
बातों के झूठेयन से होता । बह मारेशाल से ऐसा एक शब्द भी नहीं कहता 
था जो या तो एकदम झूठ न हो अथवा कम से कम उउके अपने दृष्टि- 
कोण से, जिसे मातिल्द हर विषय के सम्बन्ध में इतनी भली भाँति 
जानती थी, पूरी तरह भिन्‍न न हो । इस चाणक्यनीतिसे बवहबड़ी 
प्रभावित हुई । वह सोचने लगी कि कितनी गहरी यृक्ष्मता है ! वैसी ही 
भाषा बोलने वाले दंगी मूर्खों, श्रथवा तांबो जेंसे साधारण धूर्तों से यह 
कितना भिन्न है ! 

किन्तु जुलियें के दित बहुत ही बुरे बीत रहे थे। रोज शाम को 
मारेशाल के ड्राइंग रूम में उपस्थित होना उसके लिए अधिक से अधिक 
कंष्टदायक कतंव्य को पालन करते के वराबर था। रोज़ नाटक रचने 
के प्रयत्न से अच्त में उसके मन की सारी शव्वित चुक गईं। प्रायः रात 
को द फरवाक भवन के बड़े भारी सहन को पार करते-करते वह केदल 
चरित्र की दृढ़ता और तीखी बुद्धि के कारण ही अपने मन को विलास्स 
हताशा के गते में गिरने से बचा पाता था । 

.. वह सोचने लगता कि शिक्षा-मठ में भी मैंने निराशा पर विजय पायी 
थी, यद्यपि उस समय मेरे सामने भविष्य कैसा भयंकर था : उस समय 
तो स्थिति यह थी कि भाग्य बने श्रथवा बिगड़े, हर हालत में मुझे अपना 
समृवा जीवन संसार के घृणित और निकृष्टतम अंश के घनिष्ठ सहवास 
में बिताना पड़ेगा | किन्तु उसके केवल ग्यारह महीने के बाद ही में 
अपनी आयु के युवकरें में सबसे दुखी व्यक्ति था । 

किन्तु प्रायः यह सब सुन्दर युक्तियाँ भयंकर वास्तविकता के आगे 


सुखे ओर स्थयाह.... ध् 







































रा निरथेक सिद्ध होतीं । मातिलद से उसकी दोपहर को तथा रात को भोजन 
के समय तित्य ही भेंठ होती । म० 4 ला मोल उसे जो अनगिनती 
चिट््ठियाँ लिखते थे उनसे वह यह जानता था कि मातिल्द का विवाह 
म० द क्रवांजन्वा से अ्रव होने ही वाला है। वह सज्जन अश्रभी से द ला 
मोल भवन में दिन को दो बार पथारने लगे थे । एक ठुकराये हुए प्रेमी 
की ईष्याभिरी नजरों से उतका कोई भी कांम छिप न पाता था । 

जब भी उस्ते लगता कि माद० द ला मोल अपने उस प्रणयाकांक्षी 
के साथ स्नेहपूर्ण व्यवहार कर रही हैं तो श्रपने कमरे पर लौटने पर वह 
बड़े प्यार के साथ अपनी पिस्तौलों को देखने लगता था। 

वह भी मन ही मन कहता, ओफ ! कितनी बुद्धिमानी को बात हो 
कि मैं अपने वस्त्रों से पहचान के चिह्न अलग करके, पेरिस से पचास- 
साठ मील किसी निर्जेन वन में जाकर इस प्रसहनीय जीवत को समाप्त 
कर दूं । इस जिले में अजनबी होने के कारण मेरी मृत्यु दस-पन्‍्द्वह द्ति क्‍ 
तो छिपी ही रह जायेगी और फिर पन्द्रह दिन बीतने के बाद कौन मेरे. | 


जलिये सोच करेगा ' क्‍ द क्‍ द 
युक्‍्ति बहुत ही बुद्धि-संगत थी। किन्तु अगले ही दिन दस्तानों ओर 


गाउन की आस्तीन के बीच मातिल्द की बाँह की एक भलक हमारे तरुण 
दाशैनिक को निर्मम स्मृतियों के अथाह जल में डुबो देती और उसके 
जीवन का मोह चुकने न पाता । तब वह कह उठता कि ठीक है कि मैं इस 
रूसी नीवि का अन्त तक पालन करूँगा । किन्तु वह अन्त वया होगा ? 
... - जहाँ तक मारेदाल का भरत है, इतना निश्चित हैं कि इन तिरपन 
पत्रों को नकल करने के बाद और न लिखूगा । इन पिछले छः सप्ताहों 








के इस कष्टदायक नाटक का या तो मातिल्‍्द के ऊपर कोई प्रभाव न पड़ेगा 
या कम से कम क्षण भर के लिए उसका क्रोध शान्त हो जायेगा। है 
भगवान ! मेरी तो खुशी के कारण मौत ही हो जायेगी ! इस दिंशा में 
आगे सोचना उसके लिए अ्सम्भव हो जावा। .ररररः द 
«एक बार जब वह बहुत देर तक सोच में डूबे रहने के बाद इस तके 
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सुखे और स्याह 


वो आगे बढ़ाने में सफल हो गया तो सोचने लगा कि बस मुझे एक दिन 
का सुख प्राप्त होगा और फिर उसकी कठोरता नये सिरे से शुरू हो 
जायेगी । सचम्‌च मुभमें उसे प्रसन्न करने की क्षमता ही नहीं है । इसके 
बाद मेरे पास कोई साधन न बचेगा और मैं सदा के लिए बेवस, लाचार 
और अझसहाय हो जाऊंगा । 

जैसा उसका चरित्र है उसमें कभी कोई गारण्टी हो सकती है 
हाय ! मेरे व्यवहार में ही उच्चता की कमी है, मेरा बोलने का ढंग 
भारी और नीरस है ! हे भगवान्‌ ! मैं जेसा हूं वेसा क्यों हूं ? 


सुखे ओर स्याह पर क ४६१ 
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पाायका को कनता + पाक". 


२€ 
उकताहट 


जुलियें के प्रारम्भिक पत्रों को निरानन्द भावं से पढ़ने के बाद ग्रब 
मादाम द फेरवाक को उनमें बड़ा रप्त मिलते लगा था। किन्तु एक चीज़ 
से उनको बड़ा दुख होता था | वह सोचती कि यदि म० सोरेल सचमुच 
पुरोहित होते तो कितना श्रच्छा होता ! तब उनसे एक प्रकार की 
घनिष्ठता सहज हो जाती । उनके क्राम और सावारण वस्त्रों के कारण 
तरह-तरह के ऐसे बेरहम सवाल उठते की सम्माववा रहती है जिनका 
जवाब देव! मुश्किल होगा। उन्होंने अपने विच।र को पूरा नहीं किया । 
यदि आगे सोचती तो उनके विचार शायद इस प्रकार के होते कि कोई 
ह्ेषी व्यक्ति शायद यही मान ले शौर इस बात का प्रचार कर दे कि 
म० सोरेल मेरे कोई रिश्ते के गरीव भाई हैं, राष्ट्रीय सेना की सेवा के 
लिए सम्मानित कोई व्यापारी हैं । ु 

जलियें से प्रथम भेंट के पहले तक मांदाम द फेरवाक को अपने नाम 
के आगे 'मारेशाल लिखने से बड़ी प्रसन्नता हुआ करती थी। उसके 
बाद से उनके शीघ्र ही आ्राहत होने वाले कुण्ठाग्रसरत मिथ्याभिमान और 


एक नये भावावेग के बीच संधर्ष चलने लगा था । 


मारेशाल कभी-कभी सोचती कि जुलियें को पेरिस के पास ही किसी 
क्षेत्र में प्रधान विकार बनाना कितता आसान होगा ! किन्तु केवल म० 
सोरेल, और उससे भी भ्रधिक म० द ला मोल का-सेक्रेटरी मात्र ! यह 


तो बहुत ही कष्टदायक है : 


श्ध्रः .._ खुखे ओर स्थाह 




















जीवन में पहली बार हर वस्तु से भयभीत होने वाली यह श्ात्मा 
अपनी मर्यादा और सामाजिक श्रेष्ठता के अहंकार के भ्रतिरिक्त किसी 
ग्रन्य विषय से प्रभावित होने लगी। उनके बूढ़े नौकर का भी ध्यान 
इस बात पर गया कि जब भी वह उस उदास मुख वाले सुन्दर नौजवान 
का कोई पत्र लेकर आता है तो नौकरों की उपस्थिति में साधारणतया 
उनके मुख पर भलकने वाला असनन्‍्तोष का भाव तुरन्त गायब हो जाता है! 

उनके जीवन की एकमात्र महत्वाकांक्षा बाहरी दुनिया को प्रभावित 
करने की थी जिसके लिए उनके हृदय के भीतर. कोई वास्तविक उत्साह 
नथा। 

जब से उन्होंने जुलियें के विषय में सोचना शुरू किया था तबसे 
इस जीवन की उकताहट इतनी असह्य हो उठी थी कि किसी दिन उस 
भ्रजीब नौजवान के साथ एक घण्टा बिता लेना इस बात के लिए काफ़ी 
था: कि अगले समूचे दित किसी नौकरानी के साथ किसी प्रकार का 
दुव्यंवहार न हो । उप्तकी बढ़ती हुई प्रतिष्ठा पर चतुराई से लिखे आने 
वाले गुमनाम पन्नों का कोई प्रभाव न पड़ा था। ताँबो ने व्यर्थ ही 
म० द लुज, म० द क्रवाजन्वा, म० द केलुस इत्यादि को दो-तीन ऐसी 
धूृतंतापूर्णो बदनामी की बातें गढ़कर सुना दी थीं जिन्हें इन महानुभोवों 
ने सचाई की जांच किये बिना ही खुशी-खुशी सब जगह प्रचलित कर 
दिया था । मादाम द फेरवाक का मन ऐसे कुत्सित उपायों का सामना 
करने में समर्थ न था। वह मातिल्द को अपने सन्देह बतातीं जो सदा 
उन्हें सातत्वता देती रहती थी। | | 

. एक दिन तीन बार यह पूछने के बाद कि कोई पत्र तो नहीं श्राया 

है, मादाम द फेरवाक ने एकाएक स्वयं जुलियें के पत्रों का उत्तर देने का 
नि३चय किया । यह एक प्रकार से उकताहट की ही विजय थी। दूसरा 
पत्र लिखते-लिखते मारेशाल इस चेतना से लगभग हतबूद्धि हो उठी कि 
यह 'म० सोरेल, द्वारा म० ल माकि द ला मोल जेसे छुद्र पते को स्वयं 
अपने हाथ से लिख रही हैं | 


सुखे ओर स्याह... क्‍ श्ध्ड्‌ 
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: आप कुछ अपना पता लिखे हुए लिफाफे मुझे ला दीजिये,” एक 
दिन उन्होंने कुछ तीखेपन के साथ जूलियें से कहा । 
, जुलियें सोचने लगा कि तो श्रब् मैं एक प्रकार के सेवक प्रेमी के 
रूप में नियुक्त हो गया | उसने कौतूहल से झुक कर कुछ ऐसा मह 
बनाया कि वह माकि के वृद्ध सेवक आरसेन की भाँति दिखायी 
पड़ने लगा । द 

उसी दिन शाम को वह अपने साथ कुछ लिफाफे लेता आया और 
अगले दिन सबेरे उसे तीसरा पत्र मिला | उसने पाँच-छ: पंक्तियाँ प्रारम्भ 
की और दो-तीन अन्त की पढ़ीं । चार पृष्ठों का समूचा पत्र बहुत ही 
छोटे और टेढ़े-मेढ़े श्रक्षरों में लिखा हुआ था। 

क्रमशः मारेशाल को रोज़ लिखने का अभ्यास पड़ गया। उत्तर में 
जुलियें रूसी पत्रों की ही नकल करके भेजता रहता | शब्दाडम्बरपूर्ण 
शैली का यही लाभ है कि मादाम द फेरवाक को अपने पत्रों तथा उनके 
उत्तरों के बीच किसी सम्बन्ध के अश्रभाव से तनिक भी आइचर्य न 
होता था । 

इधर ताँबो भ्रपनी स्वेच्छा से ही जलियें के कार्यों पर नज़र रखने 
लगा था । यदि वह मारेशाल को किसी तरह यह सूचित कर सकता कि 
जुलियें उनके पत्रों को बिना खोले ही भ्रपनी दराज़ में फेंक देता है तो 
उनके अश्रभिमान को कितनी ठेस लगती ! 


एक दिन सबेरे नौकर मारेशाल का एक पत्र जुलियें को देने के लिए क्‍ 
पुस्तकालय में जा रहा था कि रास्ते में उसकी मुलाकात मातिल्द से हो गयी + 


उसने देखा कि कोई ऐसा पत्र आया 'है जिस पर जुलियें के हस्ताक्षरों में 
ही पता लिखा है। नौकर के जाते ही वह पुस्तकालय में भीतर पहुँची ।: 


पत्र अभी तक मेज के कोने में पड़ा था, क्योंकि काम में बहुत व्यस्त होने 


के कारण जलियें ने उसे अपनी दराज में नहीं रकखा था । .. ँ 
, “यह मैं बिलकुल नहीं बरदास्त कर सकती” मातिल्द ने फकपठकर 
पन्न उठाते हुए कहा, “तुम मुझे, अपनी पत्नी को, एकदम भूले जा रहे. 


/ ५ ........ सुखे ओर स्याह 














हो । महाशय जी, आपका व्यवहार बेहद खराब है !” 

इतना कहते-कहते, अपने कारये के अ्नौचित्य से चकित होने से 
स्वाभिमान के कारण उसका गला रुध गया और आँखें डबडवा आई । 
पल भर में ही जुलियें को लगा कि उसे साँस लेने में भी कठिनाई हो 
रही है । 

जूलिये इतना विस्मित और शअ्रवाक्‌ था कि इस घटना के समूचे 
अनोखेपत और सुख को वह ठीक-ठीक ग्रहण न कर सका। उसने मातिल्द 
को पकड़ कर बिठाया; वहु लगभग उसकी बाहों में आ रही | 

. जिस क्षण उसे इस कार्य का अर्थ समझ में आया उसके आनन्द का 

उिकाना न रहा | किन्तु दूसरे ही क्षण कोराशौफ के ध्यान ने उसे घेर 
लिया । एक ही शब्द द्वारा सवेनाश हो सकता है। यह नीतिजन्य बन्घन 
इतना कष्टदायक था कि उसकी बाहें कठिन हो आई । वह सोचने लगा 
कि इस सुन्दर समपित देह को अपने हृदय से लगाने के लोभ में मुझे न 
पड़ना चाहिए नहीं तो यह तुरन्त ही मुझ से घृणा करके कठोर व्यवहार 
करने लगेगी । कैसा भीषण चरित्र है ! 

मातिल्द के चरित्र को दोषी ठहरांते हुए भी ठीक इसी कारण उसके 
: प्रति सौ गुना प्यार भी उसे अनुभव हुआ । उसे लगा मानों वह किसी 
साम्राज्ञी को अपनी बाहों में भरे हुए हैं । क्‍ 

जुलियें फी भावहीन विरक्ति ने मातिल्द के हृदय को चोरे डालने 
' वाले आहत अभिमान की धार को और भी तीखा कर दिया । उस क्षरा 
ऐसे आत्म-संयम से वह बहुत दूर थी कि जूलियें की आँखों के वास्तविक 
भाव को पढ़ सके अथवा पढ़ने का प्रयत्न कर सके । उसे उसकी ओर 
देखने तक का साहस न हुप्रा; तिरस्कार का भाव देखने की आशंका से 
ही वह काँप उठी । जूलियें की ओर से मुख फेरे निश्चल बंठी हुई वह 
ऐसी तीब्रतम पीड़ा से सनन्‍्तप्त थी जिसे केवल अभिमान और प्रेम के 
लिए ही मानव-हृदय सहन करने को बाध्य होता है। सुध-बुध खोकर वह 
कसी अदूरदशिता कर बैठी थी । 
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मैं कितनी श्रभागिन हूं |क मेरे ऐसे खुल्लमखुल्ला प्रेम-प्रदशन की भी 
उपेक्षा हो गयी और वह उपेक्षा भी किसके द्वारा ? पीड़ा से विक्षिप्त 
अभिमान ने सुझाया--अपने पिता के एक नौकर द्वारा : 

“यह मैं बिलकुल नहीं सहन करूंगी,” वह जोर से कह उठी और क्रोध 
से तड़प कर एकाएक उसने जुलियें की मेज की दराज खोल ली । दराज में 
ठीक वैसे ही नौ-दस पत्र और भी पड़े हुए थे जैसा एक अभी-अभी नोकर 
दे गया था। उन्हें देखकर वह श्राघात से जड़ीभूत-सी हो गयी। सभी 
लिफाफों पर उसने जुलियें की कमोवेश छिपाई हुई लिखावट पहचान 
ली । 

बह क्रोध से चीख उठी, “तो न केवल वह तुम्हारे लिए पागल 
बल्कि तुम उससे घृणा भी करते हो ! तुम, एक श्रदना से आदमी, 
मारेशाल द फेरवाक से घृणा करते हो :*” 

फिर एकाएक वह जुलियें के पैरों पर गिरकर बोली, “आ्राह, मुझे 
क्षमा करो, प्रिय ! चाहो तो मुभसे घुणा करो, पर मुर्के प्यार करो। 
तुम्हारे प्रेम से वंचित होकर मैं अब और जीवित न रह सकू गी।” और 
वह एकदम मूच्छित होकर गिर पड़ी । द 

जुलियें सोचने लगा कि आखिरकार यह अभिमानिती नारी आज 


भेरे पैरों में पड़ी है ! 





: ३० : ् 
. ऑएेर में 
इस भावाविष्ट स्थिति में जलियें सुखी से अ्रधिक विस्मित था। 
मातिल्द के अपमानजनक बचनों से रूसी नीति की वुद्धिमानी पूर्णतया 
स्पष्ट थी । “कम कहो, कम करो” इसी में मेरी मुक्ति का एकमात्र 
मार्ग है । 

उसने एक भी शब्द कहे बिता मातिलद को उठाकर फिर से कोच 
पर लिटा दिया। धीरे-धीरे आँसुओं से उसका कण्ठ रघ गया । 

अपने पर संयम रखने के लिए वह मादाम द फेरवाक के पत्र हाथ 
में लेकर धीरे-धीरे उनकी मोहरें तोड़ने लगी। मारेशाल की लिखावट 
"पहचान कर वह एकाएक चौंक पड़ी और पत्रों को बिता पढ़े हुए ही 
 उलटने-पलटने लगी । उनमें से अधिकांश छः पन्नों के थे । 

“कुछ तो जवाब दो,” मातिल्द ने श्रन्त में बहुत ही अ्नुनय-भरे स्वर 
में जुलियें की ओर देखे बिना ही कहा । “तुम अच्छी तरह जानते हो 
कि मैं प्रभिमानिनी हूं। यह मेरी स्थिति का, और बल्कि में स्वीकार 
“करती हूँ कि मेरे चरित्र का, बड़ा दुर्भाग्यपूर्ण परिणाम है। तो मादाम 
 द फेरवाक ने मेरे पास से तुम्हारा हृदय चुरा लिया है ? क्‍या उन्होंने 
भी वे सब त्याग किए हैं जो अपने घातक प्रेम के कारण मैं तुम्हारे लिए 
कर चुकी हूँ ?” द 
. उत्तर में जुलियें केवल मौन ही रहा। वह सोच रहा था कि किस 
अधिकार से यहज्मुझ से ऐसे रहस्य के उद्घाटन की माँग करती है जो 
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किसी भी सम्मानवाले व्यक्ति के लिए ग्रनुचित है ? 
मातिल्द ने पत्रों को पढ़ने का प्रयत्व किया पर आँसुओों से रुधी हुई 
आँखों के कारण यह अ्रसम्भव हो गया। पिछले महीने भर से वह 
भयंकर यातना सहन कर रही थी | पर अभिमान के कारण अपने मन 
का यह भाव स्वयं अपने ही भ्रागे स्वीकार करना भी उसके लिए सम्भव 
न था। वर्तमान विस्फोट केवल संयोगवश ही हुआ था; क्षण भर के. 
लिए ईर्ष्या और प्रेम ने श्रहंकार पर विजय पायी थी। वह कोच पर उसके 
पीछे पास ही बैठी हुई थी | जुलियें को उसके बाल और अरलाबास्टर 
जैसी सफेद गर्दन दिखाई पड़ी । पल भर के लिए वह अपना सारा कतेव्य 
भूल गया और उसे श्रपनी बाहों में भरकर हृदय से लगा लिया । 
मातिल्द ने धीरे-धीरे उसकी ओर सिर घरुमाया । जलियें उसकी आ्ाँखों 


में गहन दुख के भाव को देखकर चकित हो उठा। वह भाव इतना 


गहन था कि उन आँखों के सहज भाव को पहचानने उसके लिए असंभव 
हो उठा । उसे लगा कि उसकी शक्ति जवाब दे रही है; साहस का जी 
प्रभिनय वह जबरदस्ती कर रहा था वह इस क्षण असम्भव था।.... 
दूसरे ही क्षण ज्ुलियें सोचने लगा कि यदि मैंने प्रेम प्रगट करके 
अपने आपको इस सुख में बह जाने दिया तो ये आँखें शीघ्र ही तीब्रतम 
विरक्ति और घरणा से भर उठेंगी | इसी बीच क्षीणा स्वर में मातिल्द 
अपने उन सब कार्यों के लिए पदचात्ताप प्रगट किये जा रही थी जो अपने 
प्रबल अभिमान के कारण उससे बन पड़े थे। उसका स्वर ऐसा निस्तेज 


था मानो कुछ भी कहने की शक्ति ही उसमें त बची हों । 


“मेरा भी तो स्वाभिमान हैं,” जलियें ने उससे कहा । उसके शब्द 
इतने धीमे थे मानो होठों से निकल ही न रहे हों, और उप्तके मुख पर 
एक तीव्र शारीरिक क्लान्ति की छाया स्पष्ट थी । 

मातिल्द कुछ भटके के साथ उसकी भर मूड़ीं । जुलियें की आवाज 
सुनने के सुत् की उसने लगभग आशा ही छोड़ दी थी । तभी उसे अपना 
तिरस्कार भरा व्यवहार याद आया। इस क्षण 4ह कोई भी ऐसा 
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झ्रसाधारणश अविश्वसनीय कार्य करने को खुशी-खुशी तैयार हो. जाती 
जिससे यह सिद्ध हो संकता कि वह उसे कितवा अधिक प्यार करती है 
और अपने आपसे कितनी अधिक घृणा | ' ' 

“सम्भवत: उस स्वाभिमान के कारण ही,” जुलियें ने आगे कहा, 
“तुमने क्षण भर के लिए मुझे कुछ विशेष समझा होगा | और निश्चित 
ही उस पुरुषोचित साहसपूर्ण दृढ़ता के लिए ही तुम ग्राज मेरा श्रादर कर 
रही हो । हो सकता है कि मैं मारेशाल से प्रेम करने लगा हूं''*”' 

. मातिल्द चौंक पड़ी; उसके मुख पर एक विचित्र-सा भाव भलक 
थ्राया मानो अभी-ग्रभी उसे सजा सुनायी जाने वाली हो । उसके मुख का 
यह भाव जूलियें से छिपा न रहा; उसका साहस फिर ढीला पड़ते लगा । 

ओफ ! अपने मुख से निकलने वाले शब्द उसे निरथ्थक ध्वनियों 
जैसे, कहीं दूर से श्राते हुए कोलाहल जंसे, सुनाई पड़े | वह सोच रहा 
था कि यदि मैं किसी प्रकार उन चम्पई गालों को ऐसे चुम्बनों से भर 
सकता कि पता न चले १” 

“हो सकता है कि मैं मारेशाल से प्रेम करने लगा हूं, वह कहता 
गया । किन्तु उप्तका स्वर॒ क्षीणतर होता जा रहा था; “किन्तु निरचय 
ही मेरे पास इस बात का कोई प्रमाण नहीं है. कि उन्हें भी मेरे प्रति 
कोई स्नेह है ।” 

मातिल्द उसकी ओर ताकने लगी। जुूलियें उस तीक्ष्ण दृष्टि के 
आगे टिका न रहा, कम से कम यही लगा कि उसके मुख ने उसके हृदय 
का भेद नहीं खोला है। उसके हृदय के गहनतम अन्तराल में उस समय 
'भातिल्द के लिये प्रबल प्रेम उमड़ रहा था। इतनी उत्कटता के साथ 
प्यार का अनुभव उसने कभी न किया था; इस समय वह मातिल्द के 
समान ही प्रेम-विभोर था | यदि मातित्द में इस समय इतनी हिम्मत 
और स्थिरता होती कि चतुराई से काम ले सके तो अवद्य ही जूलियें 
उसके पैरों पर गिर पड़ता और इस निरथंक ढोंग को छोड़ने की सौगन्ध 
खालेता।... " ा 
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जुलियें में केवल इतनी ही शक्ति थी कि कुछ न कुछ बोलता 
जाये, ओफ ! कोरासौफ, तुम यहाँ इस समय क्‍यों नहीं हो ? मझ्के इस 
समय तुम्हारी सलाह की कितनी अ्रधिक आवश्यकता है ! उसके हृदय 


में बराबर यही बात उठ रही थी । 

ऊपर से उसने कहा, “भ्रोर कुछ नहीं तो कतज्ञता के कारण ही 

मुझे मारेशाल से आत्मीयता अनुभव करनी चाहिये । उन्होंने मे ऐसे 

समय में सांत्वना दी, भ्रपनापन दिखाया, जब चारों ओर से मेरा तिरस्कार 
किया जा रहा था। शायद मुझे उन सब भाव-प्रदर्शनों में कोई भी 
भ्रास्था न रखनी चाहिये जो निस्सन्देह बड़े आनन्ददायक तो थे, किन्तु 
सम्भवत: क्षरिक भी थे । क्‍ 

“आह ! दयामय ईदवर !” मातिल्द कह उठी । 

“ग्रच्छी बात है ! तुम म॒र्भ क्या आरवासन दोगी ?” जलियें सजग 
और भावाविष्ट स्वर में कहने लगा। लगता था जेसे क्षण भर के लिए. 
कूटनीति के सावधानी भरे सारे उपाय उसने छोड़ दिये हों। “इसका 
क्या आश्वासन है, कौन-सा देवी-देवता मुझे इस बात का वचन देगा कि 
जो स्थिति तुम मुझे प्रदान करने के लिए इस क्षण तैयार हो वह दो दिन 
से अधिक बनी रहेगी ?” 

“मेरे प्रेम की उत्कटता, और तुम्हारे प्यार के अभाव में मेरी पीड़ा,” 
सातिल्द ने. उसकी ओर मुड़कर उसका हाथ पकड़ते हुए कहा । 

इस भाँति भटके के साथ: मुड़ने के कारण उसके वस्त्र थोड़े-से 
अस्तव्यस्त हो गये; जुलियें को उसके सुन्दर कन्घे दीख उठे । उसके 
इल्के-से बिखरे हुए बालों: को देखकर एक श्रन्य अपूर्व स्मृति उसके मन 
में कोंध गयी । द 

वह समपंरण करने के लिए $उद्यत हो उठा। फिर सोचने लगा कि 
ज़ल्दबाजी का एक बन्द ही निराशा के अनग्रिनती लम्बे दिनों को फिर 


_ लौटा लाने के लिए काफी होगा.। मादाम द रेनाल अपनी इच्छानुसार 


कार्य करने के लिए कारण दूढ लेती थीं; उच्च समाज की! यह नव- 
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युवती अपने हृदय को केवल तभी विचलित होने देती है जब बहुत ही 


प्रबल कारणों से उसे यह विश्वास हो जाय कि उसका भावविह्ठल 
होना उचित है। 
यह सत्य पलक मारते उसे दीख गया और पलक मारते ही उसका 


साहस वापिस लौट आया । उसने मातिल्द के हाथों में से भ्रपना हाथ 


छुड़ा लिया और बहुत ही संभ्रमपूर्वक उससे हटकर बेठ गया । मानवीय 


साहस इससे आगे नहीं जा सकता । इसके बाद वह कोच पर चारों ओर 


बिखरे मादाम द फेरवाक के पत्रों को इकट्ठा करने लगा और बड़ी ही 


मिर्मम तथा तीत्र निष्ठरता के साथ बोला : “माद० द ला मोल, कृपा 


करके मुझे इस विषय में कुछ विचार करने का अवसर दें ।” 
वह जल्दी से उठकर पुस्तकालय से बाहर चला गया; मातिद्द ने 


दरवाजों के बन्द किये जाने की आवाज़ सुनी । 


वह मन ही मन कह उठी कि कसा जंगली है, तन्तिक भी विचलित 
नहीं हुमा ! पर यह में क्या कह रही हूं : जंगली! वह सचमुच बुद्धिमान 


है, दूरदर्शी है और दयालु है। गलती मेरी ही है और इतनी ग्रश्विक है 
कि कल्पता नहीं की जा सकती । 


यह मनं:स्थिति दूर न हुई। मातिल्द उस दिन लगभग सुखी थी 


क्योंकि वह सम्पूर्णात: और पूरे मन से प्रेमासकत थी । उस समय कोई 


यही कहता कि इस हृदय को अहंकार ने--और वह भी कंसे अ्रहंकार 


ने |--कभी पीडित नहीं किया । 


उस दिन शाम को जब नौकर ने मादाम द फेरवाक के आझाने की 
घोषणा की तो वह चौंक उठी; नौकर की आवाज में उसे एक प्रकार की 
डरावनी गूंज सुनाई पड़ी । मारेशाल की सूरत भी सहन करना उसके 


लिए कठिन हो गया और वह कमरे से बाहर चली गयी । जुलियें भ्रपत्ती 


इस कष्टसाध्य विजय में विशेष गौरव का अनुभव कर रहा था और 
उसे भय था कि कहीं उसकी आँखें कोई भेद न खोल दें। इसलिए उस 
दिन उसने द ला मौल भवन में भोजन ही नहीं किया । 
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संघर्ष का क्षण दूरतर होने के साथ-साथ उसका प्रेम और सुख 
शीघ्रता से बढ़ने लगा | उसे अपना व्यवहार अनुचित लगने लंगा था 
वह सोचने लगा कि मैं कंसे अपने श्राप पर संयम रक्‍्खू ? यदि अब वह 
सुभसे प्रेम करता छोड़ दे तो क्या होगा ! उस अभिमानी आत्मा में 
एक क्षण भी परिवरतंन करने के लिए काफ़ी है और इतना तो मानना ही 
पड़ेगा कि मैंने उसके साथ बड़ा ढुध्य॑वहार किया है । 
: शाम को उसे लगा कि इटेलियन: श्ॉपेरा में मादाम द फेरवाक के 
बॉक्स में जाना बहुत ही आ्रावश्यक है । उन्होंने विशेष रूप से उसे निमं- 
त्रित किया था| मातिल्द को वहाँ उसकी उपस्थिति अथवा अनुपस्थिति 
का अवश्य पता चल जायेगा । इस ठोस दलील के बावजूद शुरू में उसे 
इतने साहस का अनुभव न हो रहा था कि किसी से मिले-जुले । उसे भय 


था कि बांतचीत करते ही उसका आधा सुख उससे छिन जायेगा । 
दस का घण्टा बजा ; अब तो उसका वहाँ जाना सर्वेधा आवश्यक 


हो गया । सौभाग्यवदश मारेशाल का बाक्‍्स स्त्रियों से भरा हुआ था और 
उसे दरवाज़े के पास एक ऐसी सीट मिली जो उनकी टोपियों से पूरी 
तरह छिपी हुई थी । इस स्थान ने उसे एक हास्यास्पद स्थिति से बचा 
लिया ; श्रॉपेरा में एक गीत को सुनकर उसकी आँखें आँसुग्रों से भर उठी 
थीं। इन आऑँसुझों पर मादाम द फेरवाक की भी दृष्टि पड़ी । उसकी 
आकृति की साधारण पुरुषोचित दृढ़ता से ये आँसू इतने विपरीत थे कि 
उस महिला के इतने दिनों से अहंकार के विनाशकारी तत्वों में डूबे हुए 
हृदय को भी उस पर तरस हो आया । उनके हृदय में जो थोड़ा बहुत 
_नारीत्व बचा था उसने उन्हें उससे बातचीत करने के लिए प्रेरित किया । 
उस समय वह स्वयं अपने स्वर को सुनकर प्रसन्न होना चाहती थीं। 
आपने ला मोल महिलाओं को देखा ?” उन्होंने जुलियें से पूछा । 
“वे लोग तीसरी सीढ़ी पर हैं ।” जुलियें तुरन्त ही सिर निकालकर उस 
ओर ताकने लगा । उसे मातिलद दीख पड़ी ; उसकी आँखें भी आँसुग्रों से 
चमक रही थीं।. हक 88 58 0०72: 
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पा 


आज तो उतका आँपेरा आने का दिन नहीं है, जुलियें सोचने लगा। 
कितनी उत्सुकता है ! 

मातिल्द ने किसी तरह से अपनो माँ को आँपेरा आने के लिए राजी 
कर लिया था यद्यपि जिस बाकस में वह बेठी हुई थी वह परिवार के एक 
भक्त द्वारा बड़ी उत्सुकतापूर्वेक प्रस्तुत किया गया होने पर भो बहुत अच्छा 
न था। किननु मातिल्द की यह देखने की बड़ी इच्छा थी कि जुलियें वह हे 
शाम मारेशाल के साथ बिताता है ग्रथवा नहीं । हे 
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: ३१: 
'भय बिन होय न प्रीत! 
जुलियें जल्दी(से मादाम द ला मोल के बाक्स में पहुँचा, जहाँ सबसे 
पहले उसकी नजर मातिल्द के आँसुओं से भीगे नयनों पर पड़ी। वह 
संयमहीन होकर रो रही थी ; बाक्स में दो-तीन परिचितों के अतिरिक्त 
और कोई महत्वपूर्ण व्यक्ति न था। मातिल्द ने अपना हाथ जुलियें के 
हाथ पर रख दिया ; लगता था मानो वह अपनी माँ का सारा भय भूल 
चुकी है। आँसुप्रों से लगभग रुघे हुए कंठ से वह जलियें से केवल एक 
ही शब्द कह सकी : “आइवासन !” 
वह स्वयं बहुत ही भाव-विद्धलः हो रहा था। उसने अपनी आँखों 
को ऐसा ढक लिया मानो उन फानूसों की चकाचौंध से बचा रहा हो जो 
तीसरी पंक्ति के बाकसों में लटके हुए थे | उसने सोचा कि चाहे जो हो 
मुझे इससे बातचीत न करनी चाहिए । यदि में बोला तो मेरी भावनाग्रों 
की गहराई में उसे कोई सन्देह न रह जायेगा, मेरी आवाज़ सारा भेद 
खोल देगी और अभी पूरे सर्वनाश का डर है ही । द 
सुबह की अपेक्षा इस! समय उसका आन्तरिक संघर्ष कहीं अधिक 
 पीड़ाजनक था, क्योंकि उसके हृदय को भावना की तीव्रता अ्रनुभव करने 
का अभ्रवकाश मिल छुकरा था। किन्तु मातिल्द के अहंकार को विजयी होने 
का अ्रवसर देने में उसे डर लगता था । इसीलिए प्रेम और प्रबल लालसा 
से विक्षिप्तप्राय होने पर भी उसने दृढ़तापूवंक कुछ न कहने को अपने 
आपको बाध्य किया। ड़ * जा क्‍ 


मेरे विचार में यह उसके चरित्र की एक श्रेष्ठतम विशेषता है। 
जिस व्यक्ति में आत्मसंयम की ऐसी क्षमता है वह दूर तक जा सकता है। 

माद० द ला मोल ने जुलियें से अपने साथ ही घर चलने का आग्रह 
किया । सौभाग्यवश उस समय बड़े जोर की वर्षा हो रही थी । किन्तु 
मारकिज ने उसे अपने सामने बिठा लिया और निरन्तर बिना रुके हुए 
बातचीत करती रहीं; उनकी बेटी से बात करने का उसे कोई अ्रवसर ही 
न मिला । लगता था मानो पम्रार्किज जुलियें के सुख का ध्यान करके ही 
ये सब कर रही हैं । झ्रब अत्यधिक भावविह्नलता प्रगट करके सर्वनाश 
कर लेने का भय न होने से उसने उन्मुक्त होकर अपने भावावेग के आगे 
समर्पण कर दिया । 

झ्रपने कमरे में पहुँचते ही जूलियें ने घुटनों के बल बंठ कर प्रिस 
कोरासौफ द्वारा दिये हुए प्रेम-पत्रों को बार-बार चूमा। 

ग्रोफ ! अद्भूत व्यक्ति ! वह विक्षिप्त भाव से पुकार उठा। मैं 
तुम्हारा कितना अधिक ऋणी हूँ ! धीरे-धीरे उसका आत्मसंयम लौट 
झ्राया | वह अपनी तुलता उस जनरल से करने लगा जो किसी महायुद्ध 
का पूर्वार्ध अभी-अभी जीत चुका हो | वह सोचने लगा कि विजय 
वास्तविक है और बड़ी भारी है । पर कल क्‍या होगा ? एक क्षण में ही 
सब कुछ नष्ट हो सकता है । 

एक तीब् भावना के वशीभूत होकर उसने नेपोलियन के सैतेलेना 
में लिखाये गये संस्मरण निकाल लिये और दो घण्टे तक वह उन्हें पढ़ता 
रहा । केवल उसकी आ्राँखें ही उन पृष्ठों को पढ़ रही थीं । पर इससे क्या, 
वह जबदंस्ती ही पढ़ता रहा | जिस समय वह ऐसे अजीब से काम में 
अपने आपको लगाये हुए था, उस समय उसका मस्तिष्क और हृदय 
उच्चतम कार्यों के आकाश में उड़ रहे थे किन्तु वह स्वयं उनसे श्रवगत 
न था । वह सोचने लगा मातिलद का यह हृदय मादाम द रेनाल से 
कितना अधिक भिन्‍न है, पर उसके विचार और आगे न गये । 

_ एकाएक अपनी प्रुस्तक को फेंकते हुए वह चीख उठा; “भय बिच 
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होय न प्रीत' । शत्रु तभी तक मेरी भ्राज्ञा मानेग। जब तक उसे मेरा डर 
रहे; तब उसे मेरे तिरस्कार का साहस न होगा । वह॒हर्षोन्मत्त भाव से 
अपने कमरे में इधर से उधर टहलने लगा, यद्यपि सच पूछा जाय तो 
उसका आनन्द प्रेम से अधिक अभिमान के कारण था । ' 
“भय बिन होय न प्रीत *” वह गे के साथ बार-बार दोहराता 

रहा और उसका गये उचित ही था। वह सोच रहा था, चरम आनच्द 
के क्षणों में भी मादाम द रेताल को सदा सन्देह रहता था कि भेरा प्रेम 
स्वयं उनके प्रेम के बराबर है अ्रथवा नहीं । यहाँ मुझे एक दैत्य को बस 
में करता है, इसलिए बस करने का कतंव्य मेरा ही है ?” 
वह भली भाँति जानता था कि श्रगले दिन सबेरे आठ बजे ही 
“मातिल्द पुस्तकालय में आ जायेगी । वह वहाँ नो बजे तक नहीं आया। 
प्रेम से सुलगते रहने पर भी उसने अपने हृदय पर नियन्त्रण रक्‍्खा। 
“शायद एक भी मिनट ऐसा न बीता होगा जब उसने मन ही मन यह न 
- दोहराया हो : 'उसके मन का निरन्तर इस भयंकर सन्देह से ग्रस्त रहना 





ठीक है कि क्‍या वह मुभे प्यार करता है ?” वह जानता था किशञपने 


- ऊँचे खानदान और अपने मिलने वालों की खुशामद के कारण वह कुछ 
आवश्यकता से अधिक गर्वीली हो गयी है । 
पुस्तकालय में पहुँच कर उसने देखा कि वह निस्तेज और स्थिर 
भाव से कोच पर बंठी हुई है। लगता था जैसे तनिक भी हाथ-पैर 
 हिलाने की सामथ्यं उसमें न बची हो । उसने भ्रपना हाथ जलियें की 
ओर बढ़ाते हुए कहा, “यह सच है, प्रियतम, मैंने तुम्हें अप्रसन्न कर दिया 
: है । क्या तुम सचमुच मुझसे नाराज हो ?” 
.. जुलियें ने ऐसे सहज स्वर की आशा न की थी। उसके लिए अपने 
- झापको बस में रखना लगभग असम्भव हो उठा । 
“तुमने आइवासनों की इच्छा प्रकट की थी,” उसने पल भर के 
मौन के बाद, जिसके तोड़े जाने की उसे हल्की-सी आशा थी, आगे 
“कहा । “यह ठीक है, तो चंलो -मेरे' साथ भाग चलो, हम लोग - लन्दन 
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'चले जायेंगे । उसके बाद में फिर कहीं मुंह दिखाने लायक न रहुँगी।'*!” 

उसने बड़ी मुश्किल से साहस करके अपना हाथ जुलियें के हाथ से खींच 

कर अपनी आँखें ढंकी । स्त्री-सुलभ लज्जा और संकोच की भावनाएँ 
उसके हृदय में उमड़ आयी थोीं। अन्त में एक लम्बी साँस लेते हुए वह 
फिर बोली, “ठोक है ; मुझे कहीं मु ह दिखाने लायक न रहने दो । यह 
सबसे बड़ा आश्वासन है । 

जुलियें सोचने लगा कि कल मैं सुखी था क्योंकि अपने प्रति कठोर 

होने का साहस मुझ में मौजूद था। पल भर चुप रहकर वह किसी 
प्रकार अपने हृदय को इतना बस में कर सका कि भावहीन स्वर में कह 
सके : “लन्दन चल पड़ने के बाद, ओर, तुम्हारे ही शब्दों में, किसी को 
मु ह दिखाने काबिल न रहने के बाद भी इसका आश्वासन कौन देगा कि 
तुम मुझे प्यार करती ही रहोगी ? इसका क्या भरोसा है कि गाड़ी में 
ओेरी उपस्थिति तुमको असहनीय न लग उठेगी ? मैं कोई हृदयहीन पशु 
नहीं हूँ; तुम्हारी बदनामी से मुझे ओर भी श्रधिक दुख ही होगा । बाधा 
तुम्हारी सामाजिक स्थिति की नहीं, बल्कि दुर्भाग्यवश तुम्हारे अपने 
चरित्र की है। क्‍या तुम्हें अपने ऊपर इतना भरोसा है कि मृभे एक 
सप्ताह तक प्यार करती रहोगी ?” 

(जुलियें सोचने लगा, आह, और कुछ नहीं तो यह एक सप्ताह के लिए, 
बस एक ही सप्ताह के लिए, मुझे प्यार करे ! मैं इतने में ही आनन्द से 
'पागल हो जाऊंगा । भविष्य की मुर्के क्या चिन्ता है, स्वयं जीवन की भी 
मुझे क्या चिन्ता है ? और यह स्वगिक सुख मैं चाहूँ तो इसी क्षण प्राप्त 
'हो सकता है, यह पूरी तरह मेरे ऊपर निर्भर है ।) 

मातिल्द ने देखा कि वह गहरे सोच में डूबा हुआ है। 

“तो मैं एकदम तुम्हारे अ्योग्य हूँ ? उसने जुलियें का हाथ पकड़ते 
हुए कहा । 

जुलियें ने उसे हृदय से लगा लिया किन्तु तुरन्त ही कर्तेव्य के लौह- 
हस्त ने उसके हृदय को जकड़ लिया । वह सोचने लगा कि यदि इसे पता 


सुखें ओर स्थाह ॥ का 
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चल गया कि में इसे इतना प्यार करता हूं तो मैं उसे गेंवाँ बैठ गा । और 
अपने आपको उसकी बाहों से श्रलग करने के पहले उसने समस्त पुरुषो- 
चित सम्मान का भाव फिर से धारण कर लिया था ।. 
उस दिन तथा बाद के दिनों में वह श्रपने इस परम आनन्द की प्रब- 
लता को छिपाने में सफल रहा । ऐसी भी क्षण होते जब वह उसे अपनी 
बाहों में भरने के सुख से भी अपने आपको वंचिक रखता । दूसरी ओर 
कंभी-कभी भझानन्द का निबंन्ध उन्‍्माद समझदारी के ऊपर विजयी हो जाता | 
बगीचे में एक फूलों का कुज था जिसके पीछे सीढ़ी रक्खी रहा 
करती थी। किन्‍्हीं दिनों जुलियें यहीं खड़ा होकर मातिलद की खिड़की 
की शोर ताकता रहता और उसकी बेवफाई के लिए सिर धुनता रहता था । 
पास में ही एक बड़ा भारी ओक का वक्ष था जिसके बड़े. भारी तने के 
पीछे छिपकर वह लोगों की नजरों से बचा रहा करता था । क्‍ 
एक दिन वह मातिल्द के साथ इस जगह के पास से निकला जिसे 
देखते ही उसे भ्रपने पिछले दुख की तीत्रता इतने स्पष्ट रूप में याद आा 
गयी । पिछली निराशा और वतंमान आनन्दातिरेक॑ के बीच अन्तर 
'इंतना प्रबल था कि वह उसके जैसे स्वभाव के लिए अ्रसहनीय हो उठा। 
उसकी आआाँखों में अँसुओं की बाढ़-सी आ गयी और अपनी प्रेयसी के हाथों 


'को होठों से लगाते हुए उसने कहा : “यहीं मैं तुम्हारा ध्यान करते-करते 


दिन बिताता था, यहीं से मैं खिड़की की ओर देखता: हुआ घण्टों उस सुखद 
क्षण की प्रतीक्षा करता रहता था जब तुम्हारा यह हाथ उसे खोल दे ।” 

उसके मन का बाँध पूरी तरह टूट गया । उसने मातिल्द के आगे 
उन दिनों की अपनी पीड़ा की सारी गहराई ऐसे सच्चे रंगों में चित्रित की 
जिन्हें कोई मन से नहीं बता सकता। बीच-बीच में ऐसे भी संक्षिप्त 
उल्लेख आ जाते थे जिनसे इस वर्तमान सुख का श्राभास मिलता जिसने 
उस भयंकर पीड़ा का अन्त कर दिया था । 

हे भगवान, मैं कर क्‍या रहा हूँ ! अचानक होश में आकर जुलियें 
सोचने लगा । मैं तो सब किये-कराये पर पाती फेरे दे रहा हूं । 


ढ 












अपने तीत भय में उसे अ्रभी से ही माद० द ला मोल की आँखों में 
कम प्यार दीखने लगा था। यह केवल भ्रम ही था, किन्तु जुलियें के : 
मुख का भाव अचातक ही बदल गया, सारा चेदरा मौत जता सकेश पढ़ 
गया । पल भर के लिए उसकी आँखों को ज्योति खो गयी और तीक् 
तथा प्रबलतम प्रेम के स्थान पर हल्का सा हदेपपू्ण अहंकार क्षशभर के 
लिए तेजों से उसकी आँखों में कलक आया । 
“क्या बात है, प्रियतम ?” मातिल्द ने उद्विग्न होकर बड़ प्यार से 
पूछा 
“मैं क्ूठ बोल रहा हूँ,” जूलियें ने कुछ चिड़ाचिईं स्वर में कहा, र्म 
तुमसे मूठ बोल रहा हु। मुझ इसका बड़ी पश्वात्ताप है । भगवान 
जानता है कि मैं तुम्हारी इतनी अधिक इज्जत करता हू कि तुमे झूठ 
नहीं बोल सकता । तुम मुभसे प्रेम करती हो, फिर मुर्भे तुम्ह खुश करने 
के लिए सुन्दर वकक्‍तुताएँ रचने की कोई जरूरत न टी । 
हें ईश्वर ! तो पिछले दस मितट से जो मनोद्वारिणी बात तुम 
ऊमे कह रहे हो वे सब क्‍या केवल सुन्दर वक्‍त॒वाएं हा 4 8 
“मध्े सचमच उनके लिए बहुत ही दुख है । वे मैंने बहुत दिव पहले 
एक ऐसी स्त्री के लिए तेंबरार की थीं जो मम्मे प्रेम करती थी । पर मुझ 
उससे बडी विरक्ति होती थी' “ 'मेरे चरित्र का यह सबस भारी दोष है । 
मैं तुम्हारे श्रामे यह स्वीकार करता हूँ । मुझ क्षतरा के: दो । 
मातिल्द के गालों पर कड़वे आँसू बह पड़ । 
लिये ने आगे कहा, “जब भी कभी कोई आघात पहुंचाने दे! ली 
वस्तु पत्र भर के लिए मझे ग्रनमना कर देती है तो मेरी अभागी स्वरण॒- 
शक्ति मझे कुछ न कुछ सहारा देती है और मैं उसका भ्रन[चत लाभ _ 
उठाने लगता हू । 
“तो मैंने अ्रनजान में ही कोई ऐसा काम कर दिया है जिससे तुम्हें 
झ्राघात पहुँचा है ?” मातिल्द ने लभावनी सरलता से कहा । 
“यह मे याद-है कि एक दिन जब तुम इस कुज के पास से निकती 
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थीं तो तुमने एक फूलों का गुच्छा तोड़ लिया था। म० दे लुज ने वह 
गुच्छा तुम्हारे हाथों से लेकर अपने पास रख लिया था। मैं एक-दो कदम 
यीछे ही था ।” 

“म० द लुज ? असम्भव, मातिल्द तने ऐसे गवे के साथ कहा जो' 
उसके लिए स्वाभाविक ही था। 'ऐसे काम मैं कभी नहीं करती ।” 

“मुझे पक्की याद है कि तुमने किया था, जुलियें ने तीब् स्वर में 
उत्तर दिया । क्‍ 

“ठीक है, तुम कहते हो तो अवश्य सच होगा,” मातिल्द ने उदास 
आंव से अपनी आँखें नीची करके कहा । उसे पक्‍का विश्वास था कि 
पिछले कई महीनों से उसने म० द लुज को ऐसा कोई व्यवहार न क्रने 
दिया था । 


जुलियें अकथनीय स्नेह से उसकी ओर देखने लगा। वह मन ही 


मन कह उठा कि नहीं, इसका प्यार तनिक भी कम नहीं हुआ है । 

उस दिन शाम को मातिलद ने मादाम द फेरवाक के प्रति उसके 
भुकाव के लिए हँसते-हेंसते उसकी खबर ली । नयी-नयी सामन्त-वर्ग में 
प्रवेश करने वाली महिला के प्रति एक साधारण :. व्यक्ति का प्रेम ! 
उसके बालों से खेलते हुए वह बोली, “शायद केवल उस प्रकार के हृदय 


ही ऐसे हैं जिन्हें मेरा जुलियें प्रजज्लित नहीं कर सक्रता। पर उसने 


तुम्हें पक्का शौकीन व्यक्ति बना दिया है।। 
जिन दिनों जुलियें अपने श्रापको मातिल्द की घृणा का पात्र 
समभने लगा था, उन्हीं दिनों में उसकी गिनती पेरिस के सबसे सुसज्जित 
व्यक्तियों में होते लगी थी । किन्तु तो भी इस प्रकार के अ्रन्य व्यक्तियों 
की अपेक्षा उसमें एक खूबी थी, एक बार अपने वस्त्र पहन लेने के बाद 
वह उनकी फिर तनिक भी चिन्ता न करता था । ह 
मातिलद एक बात से बड़ी चिन्तित थी | जुलियें श्रब भी उन रूसी 
पत्रों को नकल करके मारेशाल को भेजता रहता था। 
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चबाधच 


एक अंग्रेज़ पर्यटक ने जिक्र किया है कि किस प्रकार वह एक बाघ के 
साथ मित्र की भाँति रहा करता था; उसने बाघ का पालन किया था और 
उससे बड़ा लाड़ भी करता था, किन्तु साथ ही वह एक भरी हुई पिस्तौल 
भी सदा अपनी मेज पर तैयार रखता था। 

जब तक ऐसी स्थिति न होती कि मातित्द उसकी आँखों का भाव 
पढ़ सके तब तक जुलियें अपने इस सुख में कभी भी पूरी तरह आत्म- 
विस्मृत न होता था । वह बीच-बीच में उससे कुछ कठोर शब्द कहने 
के कतंव्य का नियमित रूप से पालन करता । 

किन्तु मातिल्द के व्यवहार की कोमलता भ्ौर उसके प्रति प्रगाढ़ 
स्नेह भाव ऐसा था कि जुलियें स्वयं ही चकित था। धीरे-धीरे जब यह 
स्थिति आने लगी कि उसे अपना आत्मनियंत्रण खो बेठने का भय लगा 
तो वह साहस करके अचानक ही कहीं बाहर चला गया । 

-मातिल्द के लिए यह प्यार का पहला अनुभव था । जो जिन्दगी 


गये । 

किन्तु उसके भ्रात्माभिमान को व्यक्त होने का कोई न कोई मार्ग मिलते 
रहना भी आवश्यक था | इसीलिए उसने अपने आप को सारे प्रेम-जन्य 
संकटों में साहसपूर्वक डालने का निश्चय किया | जुलियें बहुत सतर्क 


रहता था; किन्तु जब" भी किसी प्रकार की श्राशंका दिखाई पड़ती तो' 








उसे कछुवे की गति से रेंगती जान पड़ती थी अब उसी में मानो पर लग 
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मातिलद उसकी बात न मानती थी । साथ ही उप्तके आगे विनम्र और 
आज्ञाकारिणी होते हुए भी दूसरे लोग, सगे-सम्बन्धी अथव्रा नौकर- 
चाकर, उसके समीप श्राते तो वह उनके साथ और भी तीक् अहंकार के 
साथ व्यवहार करती थी । 
शाम को ड्राइंग रूम में साठ व्यक्तियों के बीच में भी वह जुलियें 
को अलग बुलाकर उससे चुपचाप देर तक बातें करती रहती थी । 
एक दिन तांबो उनके पास प्राकर जम गया | मातिल्द ने उससे 
पुस्तकालय में जाकर स्मालेट की रचनाप्रों 'का वह खण्ड ले आते का 
अनुरोध किया जिसमें १६८८ की क्रांति का हाल दिया हुप्रा है । उसे 
हिंचकिचाते देखकर वह बोली : “जल्दी की कोई जहूरत नहीं है ।॥”, 
यह बात उसवे ऐपे अ्रपमानजतक तिरस्क्रार भरे स्वर में कही जिपसे.. 
जूलियें के हृदय को बड़ा चेन मिला। ४ - 
“' तुमने उस शैतान के मुख का भाव देखा ?” उसने मातिल्द से पूछा। 
“उसके चचा ने इस ड्राइंग रूम में दप्त-बारह वर्ष से हाजिरी बजाई- 
है, नहीं:तो मैं उप्ते तुरत्त निकाल बाहर करती । 
म॒० द क्रवाजन्वा, म० दे लुज तथा अन्य लोगों के साथ मातिल्द हे 
का व्यवहार बाहर से प्रत्यधिक शिष्टतापूर्ण होते हुए भी वास्तव में 
बहुत ही खिजाने वाला था । वह इस्त विषय में जुलियें से कही हुई बातों | 
के लिए प्रायः पछताती रहती थी, विशेषकर इसलिंश और भी अधिक ट 
कि अब उसे यह बताने का साहस न होता था कि इन लोगों के 
प्रति अपने अत्यन्त ही निर्दोष व्यव हार को उसने बहुत ही ब्च-चढ़ा कर 
जुलियें को बताया था । द द 
प्रतिदिन मन ही मन दृढ़ निश्चय करते पर भी अपने स्त्री-सुलम 
स्वाभिमात के कारण वह जुलियें से यह न कह पाती : “केवल तुमसे 
बातचीत करने के कारण ही मुझे श्रपती उस दुबंलता के वर्खुन में 
प्रानत्द मिलता था कि जब कभी किसी संगमरमर की मेज पर अचानक 
ही पल भर के “लिए -म० द क्रवाजन्वा के हाथ से मेरा हाथ छू गया 
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तो मैंने उसे तुरन्त हटाया नहीं ।” 

इन सब सज्जतों से पल दो पल बात करते ही उसे तुरन्त जुलियें 
से कोई न कोई बात पूछने की याद आ जाती और इस बहाने वह उसे 
ग्पने पास ही बिठाये रखती । द 
:. उसे पता चला कि वह गर्भवती है और उसने बड़ी खुशी-खुशी यह 
समाचार जुलियें को सुनाया । 

अब भी तुम्हें मुझ पर शक है ? क्‍या यह आइवासन नहीं'है ? अब 
तो में सदा के लिए तुम्हारी पत्नी हूं ।” 

इस घोषणा से जुलियें को बड़ा गहरा विस्मय हुआ । वह अपने 
व्यवहार के निर्धारित सिद्धान्त को लगभग भूल गया । यह बेचारी लड़की 
प्रपने भ्रापको मेरे लिए बरबाद किये दे रही है; अब मैं उसके साथ जान- 
बूककर विरक्ति और अ्रपमान का व्यवहार कंसे करूँ ? यदि दूरद्शिता 
की भयानक आवाज उसे सुनाई भी पड़ती, तो भी उसे मातिल्द से कोई 
ऐसी कठोर बात कहने की इच्छा न होती जिसे वह अपने अनुभव से ही 
प्रेम के स्थायी होने के लिए इतना अनिवाय समभने लगा था । 

. “मैं अपने पिता को लिखने की बात सोच रही हूं,” मातिलद ने एक 
दिन उससे कहा । “वह मेरे लिए पिता से भी अधिक हैं--मेरे बन्धु भी 
हैं । इसलिए यह मेरे और तुम्हारे दोनों के लिए अशोभन होगा कि मैं 
एक पल के लिए भी उन्हें धोखे में रख ।”! 

“हे भगवान 7 तुम क्‍या करने वाली हो ?” जुलियेंने भयभीत 
होकर कहा |. के ४ 
: “अपना ककत्तंव्यं,” मातिल्द ने उत्तर दिया। उसकी आँखें हे से 
चंमक रही थीं । द 
उसे अनुभव हुआ कि उसके हृदय में अपने प्रेमी से अधिक साहस है। 
"पर वह मुझे बेइज्जंत करके घर से निकाल देंगे।” 
: “यह उनका अग्रधिकार है, तुम्हें इसे स्वीकार करना पड़ेगा। तुम 
मे अपनी बाँह का सहारा देना और हम लोग खुले-खजाने के सामने 
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के दरवाजे से बाहर निकल चलेंगे ।” 
जुलियें अवाक्‌ था, उसने मातिल्द से एक सप्ताह रुकने का अनुरोध 
किया । द 

“यह मैं नहीं कर सकती,” मातिल्द ने उत्तर दिया । "मेरी इज्जत 
का सवाल है। मैं अ्रपना कर्तव्य जानती हूं। वह मुझे तुरन्त ही पूरा 
करना होगा 

“अच्छी बात है तो यह मेरा आदेश है कि तुम अभी रुको, ” जूलियें 
ने दृढ़तापूवेक कहा । “तुम्हारी इज्जत सुरक्षित है, मैं तुम्हारा पति हूं । 
इस गम्भीर कदम से हम दोनों की स्थिति बदलना ग्रनिवायं है । यह बात 
मैं भ्रपने अ्रधिकार को समझ कर ही कह रहा हूं। आज मंगल है; भ्रगले 
मंगल को दुक द रे के यहाँ निमनन्‍्त्रण हैं। उस दिन शाम को जब म० 
द लां मोल घर लौटेंगे तों नौकर उन्हें वह महत्वपूर्ण पत्र हाथ में 
देगा" "। उनकी एक बड़ी लालसा है कि तुम्हें किसी तरह डचेज बनवा 
दें, यह बात मैं पत्नी तौर पर जानता हूं। जरा सोचो उन्हें. कितना 
संताप होगा ! द 

“तुम्हारा मतलब है कि उतके क्रोध और बदले की चिन्ता करू | 

“अपने उपकारकर्त्ता के लिए मेरे मन में तरस भले ही आये, उन्हें 
दुख पहुँचाने के विचार से तीव्र कष्ट का अनुभव भले ही हो, किन्तु. 
मैं डरत। नहीं हूँ और कभी किसी व्यक्ति से नहीं डरूगा । 

_ मातिल्द मान गयी । जब से उसने जुलियें को श्रपनी हालत के बारे 
में बताया था तब से आज पहली बार उसने इतने अ्रधिकार के स्वर में 
बात की थी । इतनी पआ्रात्मीयता से उसने मातिल्द को कभी प्यार न 
किया था। मातिल्द की अवस्था से भ्रवसर पा कर उसके स्वभाव के 
सुकुमार भ्रश ने उसे इस बात के लिए लाचार कर द्विया कि वह कोई 
कटु बात न कहे । पर वह म० द ला मोल से सारी बात . कह देने के 
विचार से बहुत उद्विग हो उठा था। क्‍या भ्रब उम्ने मातिलद से अलग 
होना पड़ेगा ? और विदा के समय मातिल्द का दुख चाहे जितना तीब्र 
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क्यों न हो, पर उसके जाने के महीने भर बाद भी क्‍या उसे जूलियें की 
याद रहेगी ? 

लगभग इतना ही भय उसे माकि की डाट-फटकार का था । 

उस दित शाम को उसने मातिल्द को अपनी उह्विनता का दूसरा 
कारण बताया और फिर प्रेम में विछ्ुुल होकर पहला भी कह डाला। 

मातिल्द का मु ह पीला पड़ गया । 

“क्या छः महीने के वियोग से तुम्हें सचमुच बहुत दुख होगा ?” 
उसने जूलियें से पूछा । 

“बेहद दुख, और एकमात्र ऐसा दुख जिससे मैं घबराता हूं । 

मातिल्द की खुशी का ठिकाना न था। अभी तक जुलियें अपना 
ग्रभिनय इतनी सफलता के साथ करता आया था कि मातित्द अपने प्रेम 
को जुलियें से अधिक गहरा समझती थी । 

आखिरकार वह मंगलवार भी झा पहुँचा। आधी रात को घर 
लौटने पर माकि को एक पत्र मिला जिस पर यह हिदायत लिखी थी कि 
लिफार्फ को वह स्वयं ही और केवल तभी खोलें जब कोई और उपस्थित 
न हो। पत्र इस प्रकार था : 
“पिताजी, 

हमारे बीच का प्रत्येक सामाजिक बच्चन टूट चुका है, केवल 

प्राकृतिक बन्धन ही बाकी है। मेरे पति के बाद आपसे अभ्रधिक इस्र 
संसार में मुझे कोई प्यारा नहीं और न कभी होगा। मेरी भ्रस्ें 
आँसुओं से भर उठती हैं और मैं सोचने लगती हूं कि सें प्रापको कितना 
दुख दे रही हूं । पर इस खयाल से कि मेरी लज्जा सब पर प्रगट न हो 
और आपको सब कुछ सोचने ओर उसके अनुसार कार्य करने के लिए 
पर्याप्त अवसर मिल जाय, मैं श्रवब इस बात को आपके सामने प्रय 
किये बिना और नहीं रह सकती। मैं जानती हूँ कि आपका सुक पर 
कितना स्नेह है । यद्धि उस स्नेह से प्रेरित होकर आप मुझे छोट-सा 
सालाना भत्ता दे सकें तो मैं अपने पति के साथ जहाँ आप कहेंगे, 
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उदाहरण के लिए स्विट्जरलैंड में, जाकर रहने लगू गी। उसका नाम 
इतना अ्रपरिचित है कि वेरियेर के एक बढ़ई की पुत्रवध्‌ मादाम सोरेल 
है के नाम से कोई आपकी पुत्री को न पहचानेगा। यही है वह नाम 
ते जिसे लिखने में मझे इतनी कठिनाई हुई है। मूझे जुलियें के लिए 
भय है जिससे श्राप उचित ही इतने क्रुद्ध होंगे । पिता जी, यह 
ठीक है कि मैं ड्चेज न हो पाऊंगी; पर यह बात में उसके प्रेम में 
पड़ते समय भी जानती थी । उसके प्रेम में मैं. ही पहले पड़ी, मैंने ही उत्े 
बहकाया । मैंने इतना स्वाभिमान आपसे ही प्राप्त किया है कि मेरा 
। मन किसी भी कुत्सित बात पर नहीं ठहरता । इस बात से कोई लाभ 
री न. हो सका किःआपको प्रसन्‍त करने के उद्देश्य से मैं म० द क्रवाजन्वा ै 
से विवाह के प्रस्ताव पर सोच-विचार करती रही; पर आपने सच्ची 
है योग्यता को मेरी आँखों के श्रागे क्यों उपस्थितं किया ? , इयेर से लौठने 
। पर स्वयं आप ही. ने मुझ से कहा था : 'यह लड़का सोरेल ही एकमात्र 
; सनोरंजक व्यक्ति मुझे लगता है ।' इस पत्र से आपको जो कष्ट होगा 
उससे वह बेचार। मेरे बराबर ही बल्कि सम्भवतः मुझ से अधिक ही दुखी 
है । पिता के रूप में श्रापको नाराजी मैं नहीं रोक सकती; पर एक बच्ध्‌ 
के नाते तो आप मर्भे प्यार कीजियगा । 
जलियें. सदा मेरा सम्मान करता था | यदि कभी-कभी वह म्‌झ से 
कुछ बोलता था तो वह केवल आपके प्रति अपनी गहरी इतज्ञता के 
कारण । क्योंकि अपने चरित्र के स्वाभाविक आत्माभिमात्त के. कारण 
अपने से ऊँची स्थिति वाले किसी व्यक्तिको काम के सिवाय वह कभी 
कोई उत्तर नहीं देता । सामाजिक: स्थिति की भिन्‍नता को उसे तीखी 
और जन्मजात समझ है। अपने सर्वेश्रेष्ठ बन्धु के श्रागे यह बात स्वीकार 
करते हुए मुभे:लज्जा होती है, और यह “बात मैं कभी किसी भर से 
न कह सकूँगी कि मैंने ही एक. दिन बगीचे में कंसकर उसकी बह 
कंड़ ली है 3 ले की 7 
अब-से चौबीस घण्टे के भीतर आपको उसकी उपस्थिति से अप्रशनन्न 
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होने का कोई कारण न रहेगा। मेरा दोष अक्षम्य है। यदि श्राप चाहें 
तो जुलियें की आपके प्रति गहन श्रद्धा और आपको अप्रसन्न करने के 
प्रति उसके दुख का आइवासन मैं स्वयं आपके पास पहुँचा दूंगी । उसे 
फिर अपनी आँखों से देखना अपके लिए आवश्यक नहीं; मैं ही जहाँ वह 
चाहेगा उसके पास चली जाऊँगी । यह उसका अधिकार है और मेरा 
कर्तव्य; वह मेरे बच्चे का पिता है । यदि श्राप अपने स्नेहवश हमें छः 
हजार फ्रैंक भी जीविका के लिए देने की कृपा करें तो मैं उन्हें कृतज्ञता- 
पूर्वक स्वीकार करू गी । यदि नहीं तो जूलियें बजांसों में लैटिन भाषा 
और साहित्य के शिक्षक का काम लेना चाहता है | भ्राज वह चाहे जितने 
निम्न स्थान से शुरू करे, मुझे विश्वास है कि वह उन्नति करेगा । उसके 
साथ मुझे अज्ञात रहने का भय नहीं है। यदि क्रान्ति हुई तो मुझे 
विद्वास है कि उस समय वह महत्वपूर्ण कार्य पूरा करेगा । क्या आप यह 
बात मुझ से विवाहाकांक्षियों में से किसी और के लिए कह सकते हैं ? 
उनके पास बड़ी-बड़ी जायदादें हैं । पर इसमें मे आक्ृष्ट होने का तनिक 
सा भी कारण नहीं दीखता। मेरे जुलियें को यदि दस लाख फ्रेंक और 
भेरे पिता का संरक्षण प्राप्त हो तो वह वर्तमान व्यवस्था में भी बड़ा 
ऊंचा स्थान प्राप्त कर सकता है 
मातिल्द जानती थी कि माक्ति एकदम पहली बार में जो कुछ सूझ 
जाय वही कर बेठते हैं। इसोलिए उसने आठ पृष्ठों का लम्बा पत्र 


लिखा था। 
जिस समय म० द ला मोल इस पत्र को पढ़ रहे थे उस समय 


जुलियें सोच रहा था कि मैं वया कर ? एक तो मेरा कतंव्य क्या है 
'और दूसरा मेरा हित किसमें है ? मैं उनका बहुत ही अधिक ऋणरी हूं। 
उनकी क#पा के बिना में कहीं छोटा-मोटा तिकड़मी धुतें बना रहता और 
इतना धूर्त भी न हो पाता कि बाकी लोग मुझ से घृणा न करें और 
औरे पीछे न पड़े रहें,। उन्होंने मुझे दुनियादारी सिखाई है । अब मेरे 
तिकड़म के काम एक तो कम होंगे और दूसरे कम घूतंतापुर्णा होंगे। यदि 
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बह मुझे दस लाख की संपत्ति दे देते तो वह भी इस दान से कम होती । 
उन्हीं की कृपा से मुझे यह क्रास और कूटनीति विभाग में कार्य करने 
का अवसर मिला जिसके कारण मैं अपने बराबर वालों से ऊपर उठ 
सका । न्‍ 

यदि वे अपनी कलम से मेरे प्रागे के व्यवहार की बात लिखने लगे 
तो क्‍या लिखेंगे ?** * | ; 

म० द ला मोल के बूढ़े नौकर के प्राने से जुलियें के विचारों में 
बाधा पड़ी। 

“माकि ने आपको तुरन्त आने का आदेश दिया है, आप चाहे जसे 
कपड़े पहने हों ।” जुलियें के साथ-साथ चलते-चलते उसने बहुत ही धीमे 
से आगे कहा : “सरकार इस समय क्रोध से पागल हैं, जरा होशियार 
रहियेगा । 
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द * हे३ : 
5 # है | #क 
. आनश्चत मॉांस्तष्क का नरक 
मार्कि भयंकर क्रोध की अ्रवस्था में थे। शायद अपने जीवन में पहली 
बार ये सामन्त महोदय असमभ्य होने का अपराध .कर रहे थे; उन्होंने जो 


भी गाली मुह पर आयी उसकी जुलियें पर बौछार कर दी। हमारा 
नायक चकित थां और भीतर ही भीतर सुलग रहा था, पर प्नन्त तक 


'उसका क्ृतज्ञता का भाव अविचलित रहा । वह सोचने लगा कि यह 


व्यक्ति कितनी सारी सुन्दर-सुन्दर योजनाएं, हृदय के भीतर संचित 
अ्रभिलाषाएँ पल भर में धुल में मिलते देख रहा है ? पर उन्हें उत्तर 
देना मेरा कतंव्य है; मौन रहने से उनका क्रोध और भी बढ़ेगा | तातुफ 
के पार्ट से उसे एक उत्तर सूक गया । 

“मैं कोई देवता नहीं हूं “ मैंने आपकी भली भाँति सेवा को है। 
और आपने उद्दारतापूर्वक मुझे उसके बदले में धत दिया है--मैं सचमूच 
कृतज्ञता अनुभव करता हूँ पर मेरी उम्र केवल बाईस वर्ष की है।इस 
घर.में कोई मेरे मन को नहीं समझता, केवल आपको और उस प्रिय 
व्यक्ति को छोड़ कर ।” 

. “भागे शैतान !” माकि ने चीखकर कहा। “प्रिय ! प्रिय ! जिस 
दिन वह तुम्हें प्रिय लगी थी उसी दिन तुम्हें यहाँ से कूच कर देना 
चाहिये था ।” द द 

“मेने कोशिश को थी; उसी समय मेंने आपसे कहा था कि भुभे 
लांगदोक जाने दीजिये ।” द द 
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माकि कोध में इधर-उधर टहलते-टहलते थक कर भ्रौर दुख से 
अभिभूत होकर एक आरामकुर्सी में थप से बैठ गये । जलियें ने उन्हें 
प्रयने श्राप ही बड़बड़ाते सुना : “आदमी सचमुच में बदमाश नहीं है 

“नहीं, आपके लिए तनिक भी नहीं हुँ.” जुलियें ने उनके पेरों पर 
गिरते हुए कहा । पर फिर उसे अपनी इस प्रेरणा पर बड़ी लज्जा हुई 
और वह तुरन्त ही उठ खड़ा हुआ्ना । 

माकि सचमुच आपे से बाहर थे। यह देखते ही वह फिर एक बार 
_जुलियें के ऊपर ऐसी-ऐसी अ्रपमानजनक गालियों की वर्षा करने लगे 
जो किसी गाड़ावान के मुख से ग्रधिक शोभा देती हैं। इन गालियों की 
तवीनता से शायद उनका ध्यान बँट रहा था । नो 
. क्या भेरी बेटी मादाम सोरेल कहलायेगी ! क्या! मेरी बेटी 
ड्वेज न बनेगी ! जब भी ये दो विचार एक-दूसरे से इतने भिन्‍न रूप में 
उनके सामने आते तो वह व्यथित हो उठते और उतका मन अपने काव्‌ 
में न रहता । जुलियें को भय हुआ कि वह कहीं मारपीट व्‌ कर बैठे । 
.. धीरे-बीरे जैसे-जैसे मार्कि अपने इस दुर्भाग्य से अभ्यस्त हो चले वैसे ही 
वैसे जुलियें के ऊपर उनकी गालियों की वर्षा श्रधिक संयत होती गयी ।.. 

“अझ्रापको चले जाना चाहिये था, महाशय, उन्होंने कहा ।' आपका 
यही करठंव्य था““आपसे तीच-कोई न होगा” द रा 

जुलियें मेज के पास जाकर लिखने लगा कि अल कक 
. “बहुत दिनों से मेरी जिन्दगी दुवंह हो रही है। आज मैं उसका 
अन्त कर रहा हूं। मैं मार्क महोदय से प्रा्थना करता हूं कि मेरी अ्रसीम 
कृतज्ञता के साथ-साथ उनके मकान में मेरी मृत्यु से होने वाली परेशानी 
के लिए मेरी क्षमान्याचना स्वीकार करें ।” से । 


“श्रीमान इस काग्ज़ को पढ़ने की पा करें 'मुझ्के मार डालिए, . 


जुलियें ने कहा, “भ्रथवा अपने निजी नोकर से मुझे मरवा डालिए । इस 
समय सबेरे का एक बजा है। मैं बगीचे में दूसरे -छोर पर दीवार के 
किनारे टहलता रहुगा।/........रखः़ द 
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“जहन्नुम में चले जाओ !” उसे कमरे से जाते देखकर माकि ने 
चीख कर कहा । 

मैं समझता हूँ। अपने नौकर द्वारा मेरी हत्या कराने में उन्हें कोई 
खेद न होगा । ठीक है तो मार डालें वह मुझे, में उन्हें इतना सन्तोष' 
देने को तैयार हुं! ' “पर भगव्रान, मुझे जीवन से प्रेम है। अपने बेटे के 
प्रति भी तो मेरा कतंब्य है । 

यह विचार इस समय पहली बार उसकी कहत्पना में इतने सुस्पष्ट 
रूप में प्रगट हुआ । पहले दो-तीन मिनट तक बाय में घमते-घूमते 
वह केवल अपने संकट की ही बात सोच रहा था, पर अब इस विचार 
ने उसके मन को पूरी तरह घेर लिया । 

इस सर्वथा नये लगाव ने उसे दरदर्शी व्यक्ति बना दिया। बह 
सोचते लगा कि इस अग्निशर्मा व्यक्तित से निपटने के लिए मुर्के, सलाह 
की आवद्यकता है। उन्हें अ्रच्छा-बुरा कुछ नहीं सूभता, वह कुछ भी 
कर सकते हैं। फूके बहुत दूर है, इसके भ्रतिरिक्त वह माकि जेसे व्यक्ति 
के मन की भावनाओं को समझ भी न सकेगा । 

काउण्ट आल्तामिरा' "पर उनसे क्या मैं सदा इस विषय में चुप 
रहने की आशा कर सकता हूं ? मेरी सलाह की माँग कोई निश्चित कार्य 
न होना चाहिए, नहीं तो परिस्थिति और भी जटिल हो उठेगी। हाय ! 
कठोर फादर पिरार के अतिरिक्त और कोई नहीं सूकृता "उनका मन 
जानसेनवाद के कारण संकुचित है। कोई जेस्विटपन्थी धूर्त अधिक 
प्रनुभवी और मेरे लिए अधिक उपयुक्त हो सकता है'''इसके अतिरिक्त 
फादर पिरार तो इस अपराध का जिक्र करते ही मुझे मार बंठें तो भी 
ताज्जूब नहीं ।.. 
. _ इस समय भी तातु फ की चतुराई ने जुलियें की सहायता की ॥ वह 
कह उठा, अच्छा, ठीक है। मैं जा कर उनके श्रागे सब स्वीकार कर 
लूगा ! यह अन्तिम निर्णय उसे बगीचे में पूरे दो घण्टे तक टहलते रहने 
के बाद सूफा । किम्री गोली का प्रचानक ही निश्चाना बनने का अब उसे 
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खथाल ही न था । नींद से वह गिरा पड़ रहा था । 

अगले दिन बहुत सबेरे जुलियें पेरिस से काफी दूर उस कठोर 
जानसेनपंथी का द्वार खटखटा रहा था। यह देखकर उसे बड़ा आश्चर्य 
हुआ कि उसकी बातें सुनकर फादर पिरार बहुत अधिक नहीं चौंके । 

“शायद इसमें थोड़ा-सा दोष मेरा भी है,” फादर पिरार ने क्रोध 
से श्रधिक बेचेनी के साथ कहा। “मूझ्के स्वयं ही इस प्रेम-काण्ड का 
सन्देह हुआ था । अ्रभागे लड़के, तुम्हारे प्रति स्नेह के कारण में यह बात 
उस लड़की के पिता से न कह सका 

“अब वह कया करेंगे ?” जुलियें ने बड़ी व्यग्रता से पूछा । 

(उस क्षण उसे आबे के प्रति बड़ा स्नेह अभ्रनुभव हुआ और उनसे 
किसी प्रकार का झगड़ा उसे बहुत ही कष्टदायक लगता ।) 

“मुझे तीन रास्ते नजर आात हैं,” जुलियेंने कहा। “एक तो यह 
कि म० द ला मोल मेरी हत्या करवा सकते हैं ।” और उसने आाबे को. 
उस पत्र की बात भी बता-दी जिसमें अपनी आत्महत्या की बात लिखकर 
वह माकि के पास छोड़ आया था । “दूसरे, यह भी सम्भव है कि काउण्ट 
नौर्बेर मुझे इन्दर-युद्ध के लिए चुनौती दे कर उसमें मुझे गोली. से मार 
डालें ।” 

“पर क्या तुम वह चुनौती स्वीकार करोगे ?” आबे ने क्रोध में 
खड़े होकर कहा । 

“आप मेरी पूरी बात तो सुन लीजिये । मैं भ्रपने उपकार-कर्ता के 
बेटे पर कभी गोली न चलाऊंगा । तीसरे, -वह मुझे यहाँ से दूर भेज 
सकते हैं । यदि वह मुझ से कहें कि एडिनबरा अथवा न्यूयार्क चले जाड्री 
तो मैं तुरन्त आज्ञा का पालन करूँगा । तब वे लोग माद० द ला मोल 

की हालत को छिपा सकते हैं; पर मैं उन्हें किसी भी हालत में अपने 
बच्चे की हत्या न करने दूगा। 

“इस बात में तो कोई सन्देह ही नहीं कि उस व्यक्ति का पहला 
विचार येही होगा।/... है 
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पेरिस में मातिल्द की हालत बड़ी शोचनीय थी । उसने लगभग 
सात बजे श्रपने पिता से भेंट की थी । उन्होंने उसे जुलियें का पत्र दिखा 
दिया था और वह भय से काँप रही थी कि कहीं जूलियें अपने जीवन 
का अन्त करना ही महान्‌ कार्य न समझ बेठे और वह भी मेरी अनुमति 
के बिना ! वह क्रोध-मिश्चवित दुख से सोचने लगी । 

“यदि वह जीवित न रहा तो मैं भी मर जाऊँगी,” उसने अपने 


: पिता से कहा । “और उनकी मृत्यु का कारण आप ही होंगे * *सम्भवत: 


आपको इससे प्रसन्नता हो * पर में उसकी दिवंगत आरात्मा की सौगंध 
खाकर कहती हूँ कि मैं तुरन्त शोकसूचक वस्त्र धारण कर बूँंगी और 
उसकी विधवा पत्नी होने की खुलेग्राम घोषणा कर दूगी। मैं मादाम 
सोरेल के नांम' से अन्त्येष्टि-पत्र भी भेज दूगी, आप भरोसा रखिये । 
आप न तो मुभे दुर्वल पायेंगे ।' ' "और ते कायर ।” 

प्रेम ने उसे पागल कर दिया था । उघर म० द ला मोल भी उसकी 


- बातें सुनकर हक्‍का-बक्का थे । 


अब वह सारी परिस्थिति को अधिक बुद्धिसंगत दृष्टि से देखने 
लगे । दोपहर को भोजन के समय मातिल्द नहीं आयी । माकि को लगा 
जैसे उनके मन से बड़ा भारी बोझ उतर गया, श्ौौर इस बात से वह 
बहुत ही प्रसन्‍न हुए कि उसने अपनी माँ से कुछ भी न कहा । 

कोई दोपहर के लगभग ज़ुलियें वापिस लौटा; सहन में उसके घोड़ों 
की टापें बजीं । वह घोड़े से उतरा तो मातिल्द ने उसे बुला भेजा और 
लगभग अपनी नौकरानी के सामने ही उसको बाहों में बाँच लिया। इस 
भाव-प्रदर्शन से जुलियें बहुत प्रसन्‍त न हुआ । वह फादर पिरार से बहुत 
देर तक मच्त्रणा करके बहुत ही कूटनीतिपूर्णं मनःस्थिति लेकर लौटा 
था । विभिन्‍न सम्भावनाओं पर विचार करते-करते उसक्री कल्पनाशक्ति 
कुछ धुघली पड़ गई थी । मातिल्द ने आराँखों में आँसू भर कर सूचित 


किया कि उसने जुलियें का आ्रात्महत्या की घोषणा का पत्र पढ़ लिया है । 


“मेरे पिता का मन कहीं फिर न बदल जाय । यदि तुम मुझे प्रसन्न 


सुख और स्याह ६२३ 














करना चाहते हो तो तुरन्त विलेबिव के लिए रवाना हा जाग्रो । चलो, 
घोड़े पर सवार होकर इन लोगों के मेज से उठने के पहले ही यहाँ से 
चल दो ।' 
जुलियें की भावहीन आश्चर्य भरी मुद्रा वैसी ही रही तो मातिल्द 
की आँखों से आँसुओं की धारा वह निकली । वह उसे बाहु- 
बंधन में कसकर बांधते हुए उत्तेजित स्वर में कहने लगी, “भ्रब इस 
मामले को मेरे हाथ में छोड़ दी। ठुम भली भाँति जानते हो कि मैं 
अपनी इच्छा से तुम से अ्रलग नहीं होना चाहती हूं । तुम मेरी नोकर।नी के 
नाम से भीतर लिफाफे में मोहरबन्द पत्र रखकर भेजना और पता किसी 
परिचित लिखावट में लिखना। जहाँ तक मेरा सवाल है मैं तुम्हें 
पोधियाँ लिखकर भेजू गी । अच्छा बिंदा ! श्रब तुरन्त चले जाओ) 
उसके अन्तिम शब्दों से जुलियें श्राहत हो उठा, पर उसने अंश का 

पालत किया । वह सोचने लगा कि उत्तम से उत्तम क्षण में भी इन 
लोगों को मुझे आहत करने का कोई न कोई उपाय मिल ही जाता है।. 

. आातिह्द अपने पिता की दूरदशितापूर्ण योजनाश्रों का दृढ़तापुर्वेक 
विरोध करती रही । उसने एक के अतिखित अन्य किसी आधार परु 
बातचीत करने से एकदम इन्कार कर दिया। श्राधार केवल यही ही 
सकता था कि वह मादाम सोरेल बने भ्ोर या तो अपने पिता के साथ 
पेरिस में रहे प्रथवा अपने पति के साथ स्विट्जरलैंड में गरीबी में दित 
बिताये । चछपके-चुपके प्रसव के प्रस्ताव को उसने बिल्कुल ठुकरा दिया 
इसमें तो बदनामी और अपमान दोनों की सम्भावनाएं हैं। विवाह के : 
दो महीने बाद मैं श्रपने पति के साथ विदेश-यात्रा के लिए चली जाऊँगी 
आर फिर यह प्रगट करना सहज है कि हमारा बच्चा उचित समय पर 
ही पैदा हुआ है। 5 88० * कक 

. शुरू में इस बात से माकि बेहद भड़क उठे, किन्तु मातिल्द के . 
(निश्चय से डगमगाकर वह भ्रन्‍्त में प्रनिश्चित-से हो उठे । 


+ एक अपेक्षाकृत श्रधिक_ संयत मनःस्थिति में उन्होंने अपनी बेटी से 
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हा : देखो, यह एक हशेयर सार्टिफिकेट है जिससे दस हजार लित्र 
सालाना की आमदनी होती है। इसे तुरन्त अपने जुलियें को भेज दो 
श्रौर कुछ ऐसा इन्तजाम करने को कहो कि फिर मेरे लिए इसे वापिस 
लेना सम्भव न रहे । 
जुलियें भली भाँति जानता था कि मातित्द को आदेश देने का 
कितना शौक है। उसकी बात मानकर उसने कोई सवा सौ मील की 
अनावश्यक यात्रा कर डाली और विलेक्बि पहुँचकर किसानों के हिसाव- 
कितात्र की देखभाल करने लगा + मा के इस उपहार के कारण उसे 
फिर पेरिस लौठता पड़ा | अब उसने जाकर फादर पिरार के यहाँ शरण 
ली जो उसकी अनुपस्थिति में मातिल्द के सबसे उपयोगी सहायक बन 
गये थे । जब भी मार्कि उससे इस विषय में कुछ भी पूछते तो वे यही 
सिद्ध करते कि सार्वजनिक विवाह के अतिरिक्त अन्य कोई उपाय भगवान 
की दृष्टि में पाप होगा । 


और भाग्यवश, आाबे ने आगे कहा, “इस वियय में सांसारिक 
बुद्धिमता धर्म के अनुकूल ही है | माद० द ला मोल का जैसा उग्र 
स्वभाव है उसे देखते हुए क्या आपको ओ,आशा है कि अपनी इच्छा के 
विरुद्ध किसी बात को वह छिपा कर रख सकेंगी ? यदि आप सीधे-सीये 
सावेजनिक विवाह का रास्ता न अपनायेंगे तो समाज बहुत दिलों तक 
इस विचित्र सम्बन्ध की चर्चा करता रहेगा । प्रत्येक बात साफसाफ 
तनिक भी वास्तविक अथवा ऊपरी रहस्यमयता के बिना ही कही जानी 
चाहिए ।” द 

“यह तो ठीक है, मार्कि ने गम्भीरतापूर्वक विचार करते हुए कहा । 
“इस उपाय द्वारा विवाह के बाद तीन दिन के बाद उसकी चर्चा केवल 
निठल्ले लोग ही भले ही करें। हमें जेकोबिनपंथियों के विरुद्ध किसी 
महत्वपूर्ण कानून की घोषणा का लाभ उठा कर उसके कोलाहल में 
चुपचाप यह काम कर डालना पड़ेगा।' 

म० द ला मोल' के दो-तीन मित्र भी फादर पिरार की राय से 




















सहमत. थे । उनकी दृष्टि में मातिल्द का दृढ़ चरित्र ही सबसे बड़ी 
कठिताई थी । किन्तु इन सब उत्तम युकितियों के बावजूद साकि अपनी 
बेदी को ड्चेज बनाने की आशा छोड़ देने के अ्रभ्यस्त न हो पति थे | 
उनकी स्मृति शौर कल्पना तरह-तरह की ऐसी तिकड़मों और 

चालबाजियों से भरी रहती थी जो उनके जवानी के दिलों में श्रासानी 
से सम्भव हुआ करती थीं । आवश्यकता के श्रागे सिर भुकाना, कानून 
से डर कर चलना उन्ह अपनी स्थिति के व्यक्ति के लिए वाहियात भी 
लगता था और असम्मानपूर्णा भी । पिछले दस वर्षों से अपनी बेटी के 
भविष्य को लेकर जिन सुनहले सपनों का जाल वह मन ही मन बुनते 
आये थे उनका उन्हें ग्रब महँगा मुल्य छुकाना पड़ रहा था । इसकी किसे 
कल्पना हो सकती थीं ? वह मन ही मन कहते । ऐसी अभिमातिनी 
लड़की, इतनी प्रखर बुद्धिमती और अपने कुल के विषय में मुझ से भी 
अधिक गर्वीली । ऐसी कि जिसके साथ वत्रिवाह करने की प्रार्थना, 
उसके वयस्क होने के पहले ही, फ्रांस के सभी विख्यात लोग कर चुके थे । 
दूरदशिता के सब विचार छोड़ने पड़ेंगे। यह जमाना ही हर चीज़ 
को नष्ट कर देने का है ! हम लोग बरबादी की ओर बढ़ रहे हैं, 


कक 8 १ ०३०, असल आला 














/ २४: 
. बुद्धिमान व्यक्ति 


मत के ऊपर दस साल के सुखद दिवा-स्वप्नों का साम्राज्य किसी 
युक्ति से नष्ठ नहीं होता । माकि को क्रद्ध होना तो अ्रनुचित लगता पर 
क्षमा करना भी उतके लिए कठिन हो रहा था। कभी-कभी वह सोचने 
लगते कि यदि जुलियें किसी तरह संयोगवश मर जाय**'। इस भांति 
उनकी सुरभाई हुई कल्पना उन बे-सिर-पैर की बातों में डूबी रह कर 
सांत्वना पाती रहती थी जिसके कारण फादर पिरार की समभदारी की 
सलाह का प्रभाव नाण्य हो जाता था । एक महीना इसी तरह बीत 
गया और परिस्थिति में कोई अन्तर नहीं आया । 

.. राजनींतिक विषयों की भाँति ही इस पारिवारिक मामले में भी 
माकि को अचानक नये विचार सूभते जिनको लेकर तीन दिन तक बह 
बड़े उत्साहित रहते । इस बीच उन्हें कोई ठोस युवित्यों ५र ऋघारित 
योजना अच्छी न लगती, बल्कि ऐसी ही युक्त उन्हें पसन्द आती जो 
उनकी तत्कालीन योजना का समर्थन करती हो | ठोन दिन तक वह 
किसी कवि के से प्रज्वलित उत्साह से परिश्रम करके वातावरण को 
अपने अ्न्‌ कूल बनाने का यत्न करते रहते; चौथ दिन के बाद फिर वह 
उसका नाम तक न लेते थे । 

जूलियें पहले तो माककि के इस ठालने वाले ढंग से बड़ा परेशान 
हुआ; किन्तु साथ ही थोड़े समय के बाद वह अनुभव करने लगा कि इस 
मामले में म० द ला मोल के झागे कोई निश्चित योजना नहीं है । 


सुखे ओर स्याह.... दर 
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मादाम द ला मोल और बाकी घर वाले यह विश्वाश करते थे कि 
जुलियें जमींदारी के इस्तजाम के लिए प्रान्तों का दौरा कर रहा है; 
वास्तव में वह फादर पिरार के घर में छिपा हुआ था और लगभग प्रत्येक 
दिन मातिलद से मिला करता था | मातिल्द प्रायः प्रत्येक दिन सबेरे एक 
घण्टा पिता के साथ बिताती पर कभी-कभी हफ्तों तक वे केवल उस 
एक विषय पर कोई चर्चान करते जिसने उनके समूचे मन को 
आच्छादित कर रखा था . . 

एक दिन माक्ि ने उससे कहा, “में यह नहीं जानना चाहता कि वह 
कहाँ है, पर यह पत्र तुम उसके पास भिजवा देना । 

मातित्द ने वह पत्र ले कर पढ़ा : 

“री लांगदोक की जमींदारी से बीस हजार छ: सौ फ्रेंक की आमदनी 
है। इसमें मैं दस हजार छः सी अपनी बेटी को और दस हजार म० जुलियें 
सोरेल को देता हूं । यह तो कहने की श्रावश्यकता ही नहीं कि स्वर्य 
जायदाद भी मैं दें रहा हूँ । इसके दो भ्रलग-अलग दस्ताबेज तैयार करा 
कर उन्हें कल मेरे पास ले आना । उसके बाद हमारे बीच कोई सम्पर्क 
न रहेगा । ओफ ! महाशय, मुझे इसकी कभी आशा न थी : 

माकि द ला मोल 

“बहुत-बहुत धन्यवाद,” मातिल्द ने प्रसन्नता से कहा । ' हम लोग 
जाकर श्रांगें गौर मारमांद के बीच सातो दैगीलों में रहने लगेंगे । सुना 
है कि वह इलाका इटली जैसा ही सुन्दर है। द 

इस सूचना से जुलियें को बड़ा भ्राइचयें हुआ । अ्रब वह वैसा कठोर 
और रूखा व्यक्ति न रहा था जैसा हम उसे देखते आये हैं । उसके सारे 
विचार श्रपने बच्चे के भविष्य की चिन्ता में सिमट गये थे । इस 
श्रप्नत्याशित सम्पत्ति ने, जो उसके जैसे गरीब व्यक्ति के लिए बहुत भारी थी, 


 उस्ते महत्वाकांक्षीब ता दिया । वह छत्तीस हज़ार फ्रैंक की भ्रामदती सेग्रपनी 







और अपनी पत्नी की स्थिति की कल्पना करने लगा, मातिल्द की तो सारी 
भावनाएँ अपने पति की पूजा में केन्द्रित हो गयी थीं - अपने स्वाभिमान 


सुख ओर स्याह 
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के कारण जुलियें को वह सदा इसी नाम से स्मरण करती थी । उसकी 
एकमात्र बड़ी महत्वाकांक्षा यही थी कि उसका वह विवाह स्वीकृत हो 
जाय । वह अपना सारा समय अपनी उस दूरद्शिता को ग्रतिरंजित 
करके देखने में ही बितांती थी जो उसने एक श्रेष्ठ व्यक्ति के साथ 
अपना भाग्य जोड़ देने में दिखाई थी । उसके मन में सबसे आगे 


व्यक्तिगत योग्यता ही थी । 
लगभग निरन्तर वियोग, भ्रगगिनती कामकाज की बातें, प्रेमालाप 


के लिए दोनों के पास समय का अभाव--इन सबने मिलकर जुलियें 
की उस दूरदशिता की नीति के सुप्रभाव को पूरा कर दिया जो उसने 
कुछ दिन पहले अपनायी थी । अन्त में मातिल्द बेहद अधीर हो उठी कि 
जिस व्यक्ति से वह सचम॒च प्रेम करते लगी थी उससे मिलने का इतना 
कम अवसर मिलता है । 

एक्र बार चिढ़कर उसने अपने पिता को एक पत्र लिखा : 

“म्ाकि द ला मोल की बेटी को समाज में जो सुविधाएँ मिलती हैं, 
उनकी बजाय मैंने जुलियें को श्रेष्ठतर समझा। यह अब स्वयं ही 
प्रमारितत है। सामाजिक प्रतिष्ठा और तुच्छ अहंकार के ये सुख मेरे 
लिए कोई अर्थ नहीं रखते । शीघ्र ही मुझे अपने पति से अलग रहते 
छः सप्ताह हो जायेंगे । अगले बृहस्पतिवार के पहले मैं अपने पिता का 
घर छोड़कर चली जाऊँगी । आपने कृपा करके हमें धनी बना दिया है । 
श्रद्धेय फादर पिरार के अतिरिक्त मेरा रहस्य और कोई नहीं जानता । 
मैं उन्हीं के पास जाऊंगी और वही हमारा विवाह करा देंगे । उसके एक 
घण्टे के बाद ही हम लोग लांगदोक्‌ के लिए चल पड़ेंगे और आपकी 
आज्ञा के बिना कभी पेरिस न आयेंगे । मुझे दुख केवल इसी बात का है 
'कि इस सबसे मेरे और आपके नाम को लेकर लोगों में तरह-तरह की 
चर्चायें फैलेंगी । कहीं मूर्ख लोगों के तीखे वचनों से भेया नौबेंर जुलियें 
से कोई भगड़ा तो न कर बेठेंगे ? मैं अ्रच्छी तरह जानती हूं कि ऐसी 
स्थिति में मैं जुलियें का किसी तरह रोक न सकूंगी। उसके हृदय के 
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क्षीतर एक विद्रोही छिपा हुमा है। प्यारे पिता, मैं भ्रापसे हाथ जोड़ 
कर प्रार्थना करती हूँ कि अगले बृहस्पतिवार को फादर पिरार के 
गिरजाघर में हमारे विवाह में सम्मिलित होने के लिए आप भी भग्रवश्य 
श्रायें । उससे हर तरह की द्वेषपूर्ण कहावी की धार नष्ट हो जायेगी और 
श्रापकी एकमात्र पुत्री तथा उसके पति का जीवन सुरक्षित हो जायेगा, 
इत्यादि-इत्यादि 
.. इस पत्र से माकि को अजीब तरह के धर्मसंकट का अनुभव हुआ । 
श्रब तो उन्हें कोई न कोई निश्चय करना ही पड़ेगा। अपती सुपरिचित 
विचार पद्धति से, मोटी अवल के मित्रों की राय से, अब कोई काम न 
चलेगा। 
इन विचित्र परिस्थितियों में उनके चरित्र की सुनिश्चित विशेषताओं 
, ने, जो उनके यौवन की घटनाश्रों से निर्धारित हुई थीं उनके मन को 
प्री तरह वश में कर लिया । देशान्तरित व्यक्ति के जीवन के दुखद 
प्रनुभवों ने उन्हें कल्पना-प्रधान व्यक्ति बना दिया था | दो. वष तक 
बहुत धन-सम्पत्ति और दरबार में उच्चतम सम्मान का उ पभोग करने के 
बाद उन्हें १७६३ में देशान्तरण के भयंकर दुखों का सामना करना 
पड़ा था । इस कठोर पाठशाला ने बाईस वर्ष के युवक हृदय में बड़े-बड़े 
परिवर्तन कर दिये ये। वास्तव में वह अ्रपनी वर्तमान संपत्ति के बीच 
प्रवासी की भाँति रहते थे, उसके नियन्त्रण में बसने वाले व्यक्ति नहीं। 
किन्तु जिस कल्पना-शक्ति ने उतके हृदय की स्वर्ण के घातक विष से 
रक्षा की थी उसी न उन्हें अपनी बेटी को किसी बड़ सम्मान से विभूषित 
देखने की प्रबल इच्छा के वशीभूत भी किया था। 
पिछले छः सप्ताहों में मार्कि को बीच-बीच में जुलियें को धनी बना 
देने की इच्छो होती | गरीबी उन्हें जघन्य वस्तु जान पड़ती, स्वयं अपने 
लिये. म० द ला मोल के लिए, अंसम्मानजनक और अपनी बेटी के पति 
के लिए असम्भव । वह वैसे भी अपना धन खुले दिल से लुटाते रहते. 
थे । पंरदूसरें ही दिंन उनकी कैल्पता एक अन्य दिंशा में दौड़ पड़ती 
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श्रौर उन्हें लगता कि जुलियें धन की इस मृक भाषा को समक कर इस 
बात के लिए तैयार हो जायेगा कि वह अपना नाम बदल कर कहीं दूर 
अमरीका में जा बसे और मातिलद को यह लिख दे कि उसके लिए 
वह मर गया। म० द लो मोल इस पत्र को मान कर ही चलते 


ओर फिर अपनी बेटी के चरित्र पर उसके प्रभाव की कल्पना करने 
लगते । 
जिस दिन मातिल्द के वास्तविक पत्र से उनके ये सब स्वप्न हूटे उस 


दिन बहुत देर तक जुलियें को मार डालने की सम्भावना पर विचार 


करने के बाद अब वह उसके लिए किसी बड़े भारी महत्वपूर्ण कार्य के 
सपनों में व्यस्त थे । वह सोच रहे थे कि वह उन्हीं की किप्ती एक 


जमींदारी का नाम धारण कर लेगा; और क्यों न वह स्वयं श्रपना 


सामन्‍्ती वंश-परम्परागत नाम उसको प्रदान कर दें ? स्वयं उनके ससुर 
दुक द शोन अपने इकलौते बेटे के स्पेन में मारे जाने से कई बार उनसे 
कह चुके थे कि वह अपना पद नौर्बेर को दे देता चाहते हैं । ** 

माकि सोचते कि इस बात से तो इन्कार नहीं किया जा सकता कि 
जुलियें में काम-काज करने के लिए बड़ी अद्भुत क्षमता है, साहसिक 


. हृदय है और शायद विलक्षणता भी““'पर उसके चरित्र में कहीं कोई 
डरावनी चीज़ भी छिपी हुईं'है। उसके बारे में यह प्रभाव सभी लोगों 


पर पड़ता है, इसलिए इसमें कुछ तो सार होना ही चाहिए । (इस सत्य 
को पकड़ने में जितनी कठिनाई होती माकि का कल्पनाशील सन॑ उससे 
उतना ही भयभीत होने लगता । ) मेरी बेटी ने ही उस दिन इस बात 
को बड़े उत्तम ढंग से अपने उस पत्र में प्रकट किया था; “जुलियें किसी 
ड्राइंगरूम अथवा किसी मंडली-विदशेष का व्यक्ति नहीं है ।” उसने मेरे 
कोई अन्य सहारा बनाने की कोशिश नहीं की है, और यदि मैं उसे 
निकाल दूँ तो उसके पास कोई साधन नहीं । किन्तु क्या इसका यह अर्थ 
है कि समाज की वज्तेमान अवस्था से वह अनभिज्ञ है ? * * दो-तीन बार मैं 


' उससे कह चुका हूं : “ड्राइंगहूमों को छोड़कर अन्य किसी समाज की 
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सदस्यता का प्रयत्न करने में कोई वास्तविक लाभ नहीं 

नहीं, उसकी विद्येष प्रतिभा छोटी बातों में उलभने वाले धते वकीलों 
जसी नहीं है जो कभी एक भी मिनट,अथवा अवसर नहीं बरबाद करते*** 
दूसरी ओर मैं देखता हुँ कि उसका मन तरह-तरह के अनुदार विचारों 
से भरा हुआ है। मेरी तो कुछ समझ में नहीं आता-'' क्या वह इन 
विचारों को अपनी भावनाओं की बाढ़ के विरुद्ध बाँध लगाने के लिए 
दोहराता रहता है ? 

जो भी हो, एक चीज़ तो दिन की तरह साफ है, और वह यह कि 
उसे घणा और तिरस्कार सहन नहीं होता । इस बात से उसके ऊपर मेरा 


थोड़ा-बहुत काबू अवश्य होता है । 
यह सही है कि वह कुलीनता का भक्‍त नहीं; उसके मन में हमारे 


लिए कोई स्वाभाविक झादर नहीं है--यह एक दोष है--किन्‍्तु शिक्षा- 
'मठ में रहे हुए व्यक्ति का हृदय तो धन-दौलत और सुख-सुविधा के भाव 
से ही अधीर होना चाहिये; वह स्वयं बहुत ही श्रलग तरह का व्यक्ति 
है और तिरस्कार किसी कीमत पर सहन नहीं कर सकता । 
अपनी बेटी के पत्र से लाचार होकर म० द ला मोल ने तुरन्त 

निदचय के आवश्यकता को भ्रनुभव किया | संक्षेप में सारा सवाल यह 
है: कया जुलियें की धृष्टता इतनी बढ़ चुकी है कि वह मेरी बेटी से 
यह समभकः कर प्रेम करता है कि वह म॒ुभे सबसे अधिक प्रिय है और 
मेरी एक लाख क्राउन की झ्रामदनी है ? 

. मातिल्द तो ठीक इसके विपरीत बात ही कहती है * 'नहीं जुलियं 
महाशय, इस बारे में मैं किसी भ्रम में नहीं रहना चाहता । हर 

 वया उसका प्रेम सच्चा और स्वतः स्फतें है अथवा अपने. आपको 
उच्च स्थान पर पहुँचाने की इच्छा मात्र है ? मातिल्द की बुद्धि बड़ी 


प्रखर है | वह शुरू से ही समझती थी कि मुझे ऐसा कोई सन्देह हुआ 


तो फिर.खेर नहीं । इसीलिए उसने मुझसे यह बात कहीं कि पहले प्रेम 
उसी ने करता शुरू किया - 
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जरा कल्पना कीजिये कि ऐसे उच्च चरित्र की लड़की इतना होश- 


. हुवास खो बेठी कि शारीरिक सम्बन्ध पर उतर आई ! एक दिन बगीचे 


में उसकी बाँह का सहारा लिया * कैसी भयंकर बात है ? मानों उसके 
पास अपना प्रेम प्रगट करने के इससे कम अद्योभन उपाय न थे ! बहाना 
बताना अपना दोष स्वीकार करने के बराबर है। मुझे मातिल्द पर 
भरोसा नहीं होता 

उस दिन माकि के विचार सदा की अपेक्षा निर्णय की ओर अधिक 
उन्मुख थे । तो भी पुरानी आदत आसानी से नहीं जाती । उन्होंने अपनी 
बेटी को पत्र लिख कर और समय लेने का निवचय किया | भ्राजकल घर 
के एक हिस्से से दूसरे,हिस्से तक पत्र व्यवहार ही चलता था। आमने-सामने 
अपनी बेटी से बातचीत करने का साहस उन्हें व होता था। उन्हें भय था 
कि वह अचानक ही उसकी बात मान कर सारे मामले को खत्म न कर 
बैठे । उन्होंने पत्र लिखा : 

“कोई दूसरी मूखेता अब न करो । मैं इस पत्र के साथ म० द ला 
शवालिये जुलियें सोरेल द ला वेने के नाम लेफ्टीनेन्ट बनाये जाने का 
आज्ञा पत्र भेज रहा हूं । तुम्हीं देखो मैं उसके लिए क्या कर रहा हूं । 
मेरी विरोध न करो और न मुझसे कोई प्रइन ही पूछो । उसे चौबीस 
अण्टे के भीतर ही स्त्रासबूर पहुँचने को कहो जहाँ उसकी रेजीमेन्ट नियुक्त 
है। साथ में बक का ड्राफ्ट भी भेज रहा हूं। मेरी आज्ञा का पालन 
होना चाहिए 

मातिल्द के प्रेम और आनन्द की कोई सीमा न थी। अपनी 


. सफलता का पूरा लाभ उठाने की इच्छा से उसने तुरन्त उत्तर लिखा : 


“म० द ला वेनें को यदि यह पता चलता कि आप कृपा करके 
'उनके लिए क्या-क्या कर रहे हैं तो वह कृतज्ञता से विछल होकर आपके 
पैरों पर गिरते । पर इस सब उदारता के बीच मरे पिता अपनी बेटी 
को भूले जा रहे हैं। आपको बेटी का सम्मान संकट में है। थोड़ी-सी 
असावधानी से उस पर ऐसा दाग पड़ने का डर है जिसे बीस हजार क्राउन की 
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झ्रामदनी भी न मिटा सकेगी। मैं यह पत्र म० द ला वेनें के पास तब 
तक न भेजू गी जब तक आप मुझे इस बात का आइवासन न दें कि अ्रगले 
महीने के भीतर ही मेरा विवाह विलेक्वि में खुले आम कर दिया 
जायगा । मैं आपसे भीख माँगती हैँ कि इस अ्रवधि को : बढ़ाइए भत्त । 
उसके बाद श्रापकी बेटी लोगों के सामने मादाम द ला बेनें के अतिरिक्त 
अन्य किसी नाम से न उपस्थित हो सक्रेगी । प्यारे पापा, सोरेल के नाम॑ 
से मेरी रक्षा करते के लिए आपको केसे धन्यवाद दूँ ? इत्यादि 
इत्यादि ।” द 
इसका उत्तर एकदम भ्रप्रत्याशित था । 
“मेरी आज्ञा का पालन करो नहीं तो मैं सब कुछ वापिस लेता हूँ । 
अधीर लड़की, कुछ तो डरो। मैं श्रभी तक भी यह नहीं जानता कि' 


तुम्हारा जुलियें किस तरह का आदमी है और तुम तो मुझसे भी कम 


जानती हो । उसे स्त्रासबूर जाने दो और उससे कहो कि होशियारी से 
रहे। में पन्द्रह दिन के भीतर ही तुम्हें अपनी इच्छा की सूचना दे 


दूगा। 


इस दुढ़तापूर्ण उत्तर से मातिल्द को बड़ा विस्मय हुआ्ना। "मैं जुलियें 
को नहीं जानता, पत्र के इन शब्दों को लेकर वह एक दिवा-स्वप्न में 
: डूब गयी जो शीघ्र ही अत्यन्त मनोहर कल्पनाश्रों के साथ टूट गया.। 
पर वह अपनी कल्पनाओ्ोों को सच समभती थी। मेरे जलियें का मन 
ड्राइंगरूसों की गन्दी वर्दी पहनने वाला नहीं, और मेरे पिता ठीक उसी 
बात के कारण उस पर अविश्वास कंरते हैं जो उसका साहस प्रमाणित 
करती है। क्‍ द 8 3, 
तो भी यदि मैं उनकी. इस विंचित्र इच्छा को पुूंरांन करूँ तो 


 खुल्लमखुल्ला कहा-सुनी की सम्भावना है। किसी तरह की बदनामी हुई 
' तो समाज में मेरी प्रतिष्ठा कम हो जायगी और फंलस्वरूप शायद 
मैं जुलियें की नजरों से भी गिर जाऊँ। बदनामी के बाद गरीबी के 
/ दस वर्ष! केवल गुरंग के-लिए हीं. पंति छुनने की मूर्खता को अगाध 
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सम्पत्ति द्वारा ही हास्यास्पद होने से बचाया जा सकता है। यदि इस 
प्रवस्था में मैं अपने पिता से दूर रही तो वह ज्ायद मुझे भूल जायेंगे । 
तोबेंर शायद किसी सुन्दर चालाक लड़की से शादी कर लेगा | चौदहवाँ 
लुई भी अपने बुढ़ापे में डचेज द बूगो के वश में हो गया था 
इसलिए उसने पिता की बात मानने का ही निश्चय किया, किन्तु 
उसने जलियें को अपने पिता के पत्र की सारी बातें न बताई । उसे डर 
था कि अपने विचित्र स्वभाव के कारण कहीं वह और मूखता न 
कर बेठे । । 
.. उस दिन शाम को जब उसने जुलिये को बताया कि वह लेफ्टिनेण्ट 
बनाया गया है तो उसकी खुशी का कोई ठिकाना न था। जे लाग उसका 
जीवनव्यापी महत्वाकांक्षा से परिचित हैं और अपने बच्चे के प्रति उसके 
- बरतंमान प्रबल स्नैह को जानते हैं वे उसके इस श्लाननन्‍्द को समक्त सकते 
हैं । अपने नाम को इस भाँति बदलते देखकर उसके विस्मय की सीमा न 
: रही । वह स्वथा अवाक्‌ था । 
वह सोचने लगा कि आखिरकार मेरी कहानी अपनी परिरिति पर 
पहुँच रही है, भोर इसका सारा श्र॒व ठुल किलाकर मुर्झ/ को है। वह 
मातिलद की ओर देखते हुए मन ही मन कहने लगा कि झाज मुक्त इस 
भयंकर अहंकारिणी स्त्री का प्रेम प्राप्त है । उत्का पिता उप्तके बिता 
नहीं रह सकता श्रौर न वह मेरे विना रहे सकती है । 
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तृफान 

उसका मन विचारों में डूबा हुआ था; मातिल्द की विह्नल प्रेमाभि- 

व्यक्ति के बदले में वह केवल आधे मन से शामिल हो पाता । वह प्रायः 

चुप और खोया हुझ्ना-सां रहता । मातिल्द को वह पहले कभी इतना 

महान और इतना प्रिय न लगा था। उसे जुलियें के स्वाभिमान से बड़ा 
भय लगता था कि उसके कारण कहीं सारी स्थिति बिगड़ न जाय । 

वह हर रोज सबेरे फादर पिरार को घर आते देखती थी। यदि 


उसकी सहायता से जूलियें किसी प्रकार उसके पिता के मन की बात 


का पता लगा सके तो कितना अच्छा हो ! क्‍या यह सम्भव नहीं कि 
किसी क्षरिक प्रेरणा के वश होकर माकि ने जूलियें को भी एक पत्र 


लिखा हो ? ऐसे सौभाग्य के बाद जुलियें इतना कठोर क्‍यों रहता है ? 


किन्तु उससे पूछने का साहस मातिल्द को न होता था । द 

उसे साहस न होता था ! उसे, मातिल्द को ! उस क्षण से उसके 
मन में जूलियें के प्रति एक प्रकार का अस्पष्ट अकथनीय लगभग आ्ातंक 
का सा भाव भर गया | पेरिस के उस आवश्यकता से अधिक भावहीन 
वातावरण में पले हुए व्यक्ति के लिए प्रेम की जितनी विह्ललता अनुभव 
करना सम्भव है, वह सारी मातिल्द अनुभव करती थी। 

अगले दिन सबेरे जुलियें फादर पिरार के यहाँ पहुँचा । पास ही के 


'डाक-स्टेशन से एक, पुरानी-सी किराये की गाड़ी को खींचते हुए दो घोड़े 


अहाते में श्राकर खड़े हो गये । 
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“ऐसी गाड़ियों का आजकल चलन नहीं रहा,” कठोर त्ावे ने कुछ 
नीरस स्वर में उससे कहा । “म० द ला मोल ने तुम्हारे लिए यह बीस 
हजार फ्रक भेजे हैं, उन्हें आशा है कि तुम यह धन एक वर्ष में खर्च, 
कर सकोगे | कंवल इतना ध्यान रखना कि कहीं अपने आपको हास्यास्पद 
न बना बैठो ।” बंचारे पुरोहित को यही लगता था कि एक नवयुवक 
को इतनी बड़ी रक्रम देना उसे पाप करने का श्रवसर देने के अतिरिक्त 
और कुछ नहीं है | 

“माकि ने यह भी कहा है : 'म० जुलियें द ला वेने को यह घन अपने 
पिता से प्राप्त हुआ है, जिसके बारे में अधिक विस्तार से कुछ बताना 
ग्रावश्यक नहीं । म० द ला वेन शायद वेरियेर के एक बढ़ई म० सोरेल 
को कुछ उपहार भेजना उचित समझें, जिन्होंने बचपन में उनकी देखभाल 
की थी ।--इस कार्य का भार मैं लेने को तेयार हूँ,” आये ने श्रगे कहा । 
“मैंने आखिरकार म० द ला मोल को इस बात के लिए तैयार कर लिया 
है कि वह उस जैस्विटपवी म० द फ़िलेर से समकोता कर लें। उसका 
प्राभव निद्िवत रूप से हमारी शक्ति के बाहर हैँ। इस समकोते की 
एक निहित शर्ते यह भी होगी कि बजांसों में एकछन्र राज करने वाला 
यह व्यक्ति तुम्हारे कुलीन घराने में जन्म होने की वात छुपचाप स्वीकार 


कर ले । 
-जुलियें के लिए अब भ्रपनी उत्तेजवा को वश्ञ में रखना सम्भव न 


रहा; उसने आबे को हृदय से लगा लिया, उसे अनुभव हुआ कि अब 
उसे पहिचाना जा रहा है । । 

“तुम क्या सोच रहे हो ?” आबे ने उसे दूर हटाते हुए कहा ॥** 
“इस सांसारिक अहंकार का क्या अर्थ है ? सोरेल और उसके बेटों से 
मैं अपनी ओर से यह प्रस्ताव करूंगा कि जब तक मैं उनसे सल्तुष्ट हूं 
तब तक उन्हें अ्रलग-पलग पाँच सौ फ्रक सालाना मिलता रहेगा। 

इस बीच जलियें स्थिर और विरक्त हो उठा था । उसने बहुत ही 
झस्पष्ट शब्दों में ौर अपने श्राप को किसी शर्त से बाँधे बिना आावे को 
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धन्यवाद दिया । क्या यह सचम्‌च सम्भव है कि में उस भयंकर नैपोलियन 


ढ्वारा पहाड़ों में निर्वासित किसी बड़े सामनन्‍्त का जारज पुत्र हूँ ? प्रत्येक 


क्षण यह विचार उसको कम से कम असम्भव- लगता ।*““अपने पिता के 
प्रति मेरी घृणा शायद इसी कारण से हूँ ।'' मैं कोई राक्षस नहीं हूँ ! 
इस आत्मसंवाद के कुछ ही दिनों बाद सेना की सबसे प्रसिद्ध पन्द्रहवीं 


हसार रेजीमेण्ट स्त्रासबूर के परेड के मैदान में पंक्तिबद्ध खड़ी थी। 


शवालिये द ला वेनें आल्सास के सर्वोत्तम घोड़े पर सवार थे जिसके लिए 
उन्हें छः हजार फ्रंक खर्चे करने पड़े थे। उन्होंने सीधे लेफ्टिनेण्ट की 
हैसियत से सेना में प्रवेश किया था । किसी अज्ञात रेजीमेन्ट के हाजिरी 
'रजिस्टरशको छोड़कर वह कभी द्वितीय लेफ्टिनेण्ट न रहे थे। 

उसकी भावहीन मुद्रा ने, उसकी कठोर और लगभग निर्मम आँखों, 
पीले चेहरे तथा अटल शआत्म-नियन्त्रण ने शुरू से ही उसकी धाक जमा दी 


थी । उसके व्यवहार की शिष्टता निर्दोष तथा अकृत्रिम थी और उसने 


पिस्तौल तथा तलवार चलाने में अपनी कुशलता के विषय में अत्यधिक 


बनावट के बिना ही सबको,अवगत,करा दिया था । इसके फलस्वरूप थोड़े ही 
समय में।उसका मजाक उड़ाने का विचार एकदम लोगों के मन से निकल 


गया । पाँच-छुः दित तक आइचर्य में पड़े रहने के बाद रेजीमेण्ट के आधे 
लोग उसके पक्ष में हो गये | दूसरों का मजाक उड़ाने वाले पुराने श्रफसर 
कहने लगे, “इस युवक के पास यौवन के अतिरिक्त और सब कुछ है ।” 
स्‍त्रासबूर से जुलियें ने वेरियेर के भूतपूर्व क्योरे म० दौलां को एक 

पत्र लिखा | वह अरब बहुत हो वृद्ध हो छुके थे। द 
“मुझे विश्वास हैं कि आपको इस बात का पता चल गया होगा और 
श्राप इससे प्रसन्न हुए होंगे कि श्रब मेरे परिवार ने मुझे धनी बना दिया 
है | मैं आपके पास पाँच सौ फ्रेंक भेज रहा हूं । मेरी आपसे प्रार्थना है कि 
आप इन्हें मेरा नाम लिये बिना ही चुपचाप ही उन दुखी लोगों में बँटवा 
जो उतने ही गरीब हैं जितना एक दित मैं था और जिनकी निस्सन्देह 
आज भी आ्राप उसी भाँति सहायता कर रहे होंगे जसे एक दिन मेरी 
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करते थे । 

जुलियें अहंकार का नहीं महत्वाकांक्षा का नशा अनुभव कर रहा था। 
तो भी वह अपने बाहरी रूपरंग ओर वेशभूषा पर काफ़ी ध्याव रखता । 
उसके घोड़े, उसकी तथा उसके तौकरों की वर्दियाँ ऐसी साफ़-सुथरी 
और चमकती हुई रहतीं कि उन्हें देवकर किसी बड़े भारी अंग्रेज सामन्त 
को भी ईर्ष्या होती | उसे लेफ्टिनेण्ट हुए दो ही दिन हुए थे, पर वह 
श्रभी से यह सोचने लगा था कि सब बड़े-बड़े सेनानायकों की भाँति 
अधिक से भ्रधिक तीस वर्ष की उम्र में प्रधान सेनापति बनने के लिए 
तेईस वर्ष की उम्र में लेफ्टिनेण्ट से कुछ अधिक बनना आवश्यक है । 
अपने तथा अपने बेटे के गौरवपूर्ण भविष्य के अतिरिक्त आ्और कोई 
विचार उसके मन में न आता था| 

ग्रनियन्त्रित महत्वाकांक्षा की इन भावनाओं के बीच ही अचानक 
द ला मोल भवन से एक नौकर एक पत्र लेकर भ्रा पहुँचा | मातिल्द ने 
लिखा था : 

“सत्यानाश हो गया ! , जल्दी से जल्दी यहाँ आञ्रो । कोई उपाय 
बाकी न छोड़ना, उचित हो तो भाग कर चले आना | यहाँ झा कर एक 
गाड़ी में मेरे लिए -सड़क के किनारे बगीचे के छोठे-से दरवाजे के पास 
प्रतीक्षा करना । मैं बाहर आकर तुम्हें सब बात सुनाऊंँगी । हो सकता 
है कि मैं तुम्हें बगीचे में अन्दर भी ले जा सकूँ | सर्वताश हो चुका है, 
भय है कि शायद सदा के लिए। पर मुझ पर भरोसा रखना, बड़ी से 
बड़ी विपत्ति में भी तुम मुझे दृढ़ और वफादार पाओोगे । मैं तुम्हें प्यार 
करती हूँ ।' 

कुछ ही मिनटों में जुलियें ने अपने कर्नल से छुट्टी ली और घोड़े 
प्र. सवार होकर तेजी से चल पड़ा । पर ग्पनी भयंकर ब्यग्रता के कारण 
मेज़ से आगे घोड़े पर यात्रा करता उसके लिए सम्भव न रहा । उसने 
एक घोड़ा-गाड़ी ले ली और बहुत तेजी से द ला मोल भवन उद्यान के 
छोटे द्वार के पास, बियत स्थान पर जा पहुँचा । दरवाजा छुला और 
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सुर्ख और स्याह 





पल भर में ही लोगों के कहने-सुनने की बात भूल कर मातिल्द आकर 
उससे लिपट गयी । सौभाग्यवश उस समय सबेरे के पाँच बजे थे और 
सड़क बिल्कुल निजन थी । 

“सबनाश हो गया ! मेरे आँसुप्रों से डर कर मेरे पिता बहस्पतिवार 
की रात को चले गये । कहाँ गये कोई नहीं जानता । यह रहा उनका 
पत्र, लो पढ़ लो ।” और वह भी आकर जुलियें के साथ गाड़ी में बैठ 
गयी । पत्र में लिखा था : 

“घन के कारण तुम्हें फुललाने की योज़ना के अतिरिक्त मैं और 


सब कुछ क्षमा कर सकता था। अभागी लड़की, भीषरा सत्य यही है । 


मैं अपने सम्मान की सौगन्ध खा कर कहता हं कि में उस आदमी से 
विवाह करने की अनुमति कभी तुम्ह न दू गा। यदि वह फ्रांसीसी सीमा: 
के बाहर विदेश में, बल्कि बेहतर हो अमरीका में, रहने को तेयार हो 
जाय तो मैं उसे दस हज़ार फ्रेंक सालाना देने को तैयार हूं। मैंने कुछ 
सूचना मंगवाई थी ; उसके जवाब में जो पत्र आ्राया है वह पढ़ना | इस 
निलेज्ज व्यक्ति ने स्वयं मुझमे मादाम द रेनाल को पत्र लिखकर पूछने 
के लिए प्रेरित किया था। इस व्यक्ति के बारे में मैं तुम्हारी एक पंक्ति 
भी पढ़ने को तैयार नहीं हूं । मुझे तुम और पेरिस दोनों से घृणा हो 
गयी है । मेरा अनुरोध है कि जो कुछ निकट भविष्य में होने वाला है. 
उसको एकदम गुप्त रक्खों । इस दुष्ट आदमी को खुले दिल से और 
स्वाधीनतापूर्वक छोड़ दोगी तो तुम्हारे पिता तुम्हें वापिस मिल जायेंगे ।* 

“मादाम द रेनाल का पत्र कहाँ है ? जूलियें ने. भावहीन स्वर में 


पूछा । 


“यह रहा । समाचार देने के पहले में तुम्हें उसे न दिखाना चाहती 


थी । वह पत्र इस प्रकार था 


“महाशय, धर्म और नीति के पचित्र उदहंश्य के प्रतिजो मेरा 
कतंव्य है उसी से बाध्य होकर मैं यह दुखद कार्य कर रही हुूं। एक 
भ्रटल सिद्धान्त मुझे भादेश दें रहा है कि एक #अ्रधिक लज्जाजनक 


कक न व . सुख और स्याह 
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अपराध को रोकने के लिए में अपने पड़ौसी के साथ बुराई कहे । ऐसा 
करने में मुझे जो दुख है उसकी अपेक्षा कर्तव्य का भाव कहीं अभ्रधिक 
है । महोदय, यह बहुत ही सही है कि जिस व्यक्ति के विषय में आपने 
सम्पुर्ण सत्य मुकसे जानना चाहा है उसके आचरण का हेतु समझना 
अथवा उसे किसी सम्मानपुर्ण हेतु के योग्य मानना आपको कठित लगा 
हो | बुद्धिमानी और धर्म दोनों की ही यह माँग थी कि मैं सत्य के 
थोड़े-से अंश पर परदा डालना उचित समझती; पर जिस आचरणा के 
बारे में आप जानना चाहते हैं वह वास्तव में बहुत ही निन्द तीय है, इतना 
निनन्‍दतीय है कि मेरे लिए कहना कठिन है। वह एक गरीब और लालची 
इन्सान है । उसने बड़ा भारी ढोंग रच कर और शुक्र दुर्बल एवं दुखी 
स्‍त्री को पथश्रष्ट करके अपनी उन्‍तति और महत्त-प्राप्ति का प्रयत्न 
किया था । यह वात कहना मेरा दुखद कर्तव्य है कि मेरे विचार में 
म० जु--के कोई धामिक सिद्धान्त नहीं हैं। मैं सच्चे हृदय से इस बात 
में विश्वास करती हूँ कि किसी भी परिवार में उसकी सफलता का एक ढंग 
यह है कि घर की सबसे प्रभावशाली स्त्री को पथ्श्रप्ट करे | उदासीनता 
की आड़ में और उपन्यासों की दव्दावली का प्रयोग करके उसका सब 
से बड़ा और एक्रमात्र उदश्य यह होता कि किसी प्रकार ग्रुहस्वामी 
ग्रौर उसकी धन-सम्पत्ति के ऊपर पूरा-पुरा काबू कर ले। बह जहां से 
भी जाता है वहीं दुख और चिरकालीन पद्वात्ताप ही छोड़कर जाता है, 
इत्यादि, इत्यादि, इत्यादि । 

पत्र बहुत ही लम्बा था श्ौर उस पर बीच-बीच में ऑआऑँसुप्रों के 
बब्वे थे । किन्तु वह निश्चय ही मादाम द रेनाल के हाथ का जिया 
हुआ था; वह सावारण से भी अधिक सावधानी से जिवा गया था। 

पत्र पूरा पढ़ चुकने के बाद जुलियें ने कहा, “मैं म० द ला मोल 
को दोष नहीं दे सकता । उनकी बात ठीक भी है ओर बृद्धिमाती की 


भी । कौन-सा पिता अ्रपनी प्यारी वेटी ऐसे आदमी को देना चाहेगा! 
प्रन्छा विदा [” 


सुखे ओर स्याह ६४१९ 
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जलियें गाड़ी से कुद पड़ा और सड़क के दूसरे छोर पर खड़ी हुई 
झपनी घोड़ागाड़ी की ओर दोड़ा । लगता था कि. मातिल्द को वह 
बिल्कुल भूल ही गया है जिसने मानो उसका अनुसरण करने के लिए 
दो-एक कदम बढ़ाये । पर इसी बीच कई दुकानदार जो उसे पहचानते 
थे, अपनी-अपनी दुकानों के दरवाजों से बाहर माँकने लगे थे, जिससे 
लाचार होकर मातित्द को जल्दी से बगीचे में लौटना पड़ा । 

जूलियें वेरियेर के लिए चल पड़ा था । उसका इरादा था कि रास्ते 
से वह मातिल्द को पत्र लिख देगा, पर यह सम्भव न हो सका। उसके 
हाथ से कागज पर टठेढ़ी-मेढ़ी लकीरों के अ्रतिरिक्त और कुछ न बन 
याता था।..... 
.. वेस्यिर में वह इतवार के दिन पहुँचा । वह सीधा स्थानीय बन्दूक 
बेचने वाले की ढुकान पर गया जहाँ उसके सौभाग्य पर उसे बहुत-बहुत 
बधाइयाँ दी गई' । सारे जिले में इसी बात की चर्चा थी । द 

जुलियें बड़ी कठिवाई से ढुकानदार को समझता सका कि उसे जेबी 
पिस्तौल के लिए कारतूस चाहिए । उसके कहने से दुकानदार ने पिस्तोल' 
में कारतूस भर दिये । द हे 

तीन घण्टियाँ प्रभी-प्रभी बजी थीं । फ्रांस के गाँवों में यह सुपरिचित 
संकेत है जो सबेरे की विभिन्‍न घण्टियों के बाद इस बात की सूचना 
देता है कि प्रार्थता शुरू ही होने वाली है। क्‍ द 
. जूलियें ने वेरियेर के नये बने हुये गिरजाघर में प्रवेश किया । 
अवन की सारी ऊँची-ऊँची खिड़कियों पर लाल रंग के परदे पड़े थे ॥ 
यह मादाम द रेनाल के स्थान से कुछ ही फीठ पीछे जाकर खड़ा हो 
गया । उसे लगा कि वह बड़ी भक्तिभाव से प्रार्थना कर रही हैं । इस 
स्‍त्री को देखते ही, जिसने कभी उसे इतनी तीव्रता के साथ प्यार किया 


था, जूलियें का हाथ कुछ इस तरह से कांप उठा कि शुरू में उसके लिए 
. अपना इरादा पूरा करना कठित हो उठा। उसने मन ही मन कहा कि 
यह मुझ से नहीं हो सकता । मैं इसके लिए एकदम अयोग्य हूँ । 


आरा हर ....._ सुझे और स्वाद 








उसी समय प्रार्थना में सहत्ृयता क से वब्ले त्तरब्ण एरोहित ने एक 
विशिष्ट विधि के लिए चण्डी बजाई । गादाबा 4 जगा में अपना सिर 
भुका लिया जो क्षजाभर के लिए उसके शव प्र. की हहलों में प्री तरह 
छिप गया | जुलियें को प्रब वह छताडि पडकख्यफः कहें दौख रहो थीं। 
उसने पिस्तोल स्थरिलकर जतत्के जार गगोशा च्वन्ई जो उन्हें नहीं 
लगी। तब उसने दूसरी बार जोती छोड़े जिस ऋर व्यू जीर पड़ी । 
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दुखजनक बातें 

जुलियें निश्चल खड़ा था। उसकी श्राँखों को ज्योति जाती रही थी । 
जब उसे थोड़ा-सा होश हुआ तो उसने देखा कि सब लोग गिरजाघर के 
बाहर भागे जा रहे हैं | पुरोहित भी वेदी से जा चुके थे। जूलियें बहुत 
ही धीरे-धीरे कुछेक चीखती-पुकारती हुईं स्त्रियों के पीछे-पीछे बाहर की 
ओर चला । एक स्त्री औरों की अपेक्षा अधिक तेजी से भागने का प्रयत्त 
कर रही थी; उसका जोर से धक्का लगने से जुलियें गिर पड़ा । उध्के 
पैर भीड़ द्वारा उल्टी-पुल्टी कुर््तियों में उलझ गये। जब वह फिर से 
खड़ा हुआ तो उसे अपनी गरदत के ऊपर किसी कठोर पकड़ का अनुभव 
हुआ । पूरी वर्दी पहने हुए एक पुलिस के सिपाही ने उसे गिरफ्तार कर 
लिया था । यन्त्रवत्‌ भाव से जुलियें ने श्रपती जेबी पिस्तोल निकालने का 
यत्न किया किन्तु दूसरे सिपाही ने उसकी बाँहें पकड़ लीं । 

उसे जेल में ले जाया गया । वहाँ उसके हाथों में हुथकड़ी डाल कर 
एक कमरे में अ्रक्रेल! बन्द कर दिया गया । दरवाजे के ऊपर दोहरा ताला 
पड़ा था । यह सब बहुत जल्दी ही हुआ और श्रभी तक उसे इस बात 
का कोई होश न था । 

कुछ होश ञ्राने पर उसने मन ही मन कहा, हाँ, सचमुच सब कुछ 
समाप्त हो चुका है । पन्द्रह दिन में गिलोटीन--हाँ, इसी बीच मैं स्वयं 
आत्महत्या कर लू तो दूसरी बात है । 

उसकी बुद्धि ने इससे आगे काम न दिया । उसे ऐसा लग रहा था 


हि कक न ._झुखे ओर स्था 













मानों किसी ने उसके सिर को बड़ी जोर से किसी चीज़ के बीच दबा 
दिया हो । वह घृमकर देखने लगा कि कहीं किसी ने उसे पकड़ तो नहीं 
रक्‍खा है। कुछ ही क्षरा बाद वह गहरी नींद सो गया | 

मादाम द रेनाल घातक रूप में आहत न हुई थीं। पहली गोली 
उनकी टोपी में से गयी थी और जैसे ही वह घ॒म्मी कि दूसरी गोली छोड़ी 
गयी । यह गोली उनके करे पर लगी और बहुत ही आदचर्यजनक 
संयोगवश कन्धे की हड्डी से फिसल कर एक गौथिक सम्भे पर जाकर 
लगी थी । उनके कन्धे की हड्डी को चूर कर देने के साथ-साथ गोली ने 
खम्भे के पत्थर का बड़ा भारी टुकड़ा तोड़ दिया था । द 

_ जब बहुत देर तक कष्टदायक मरहम-पट्टी करने के बाद डाउटर 

ने, जो गम्भीर स्वभाव के व्यक्ति थे, मादाम द रेनाल ये कहा कि “मैं 
आपकी जान बचाने का जिम्मा लेता हूं,, तो वह बहुत ही दुखी हुई । 

पिछले बहुत दिनों से वह सचमुच मृत्यु की कामना करने लगी थीं। 
अपने पाप-स्त्रीकारकर्ता के आदेश पर जो पत्र उन्होंने म०द ला 
मोल को लिखा था, उसने इस सुदीर्घ यातना से दुर्बल आत्मा के उपर 
ग्रन्तिम आघात का कार्य किया । यह यातना जुलियें की वियोग की थी; 
स्वयं अपने आप वह इसे परचात्ताप कहा करती थीं। हाल ही में दिजों 
से आए हुए एक अत्यन्त ही धामिक और सदाचारी पुरोहित आजकल 
उनके आध्यात्मिक निरंशक थे । उन्हें भी इस विषय में कोई भ्रम न था | 

 मादामद रेनाल सोचती थीं इस भाँति मरनां पाप न होगा | शायद 

भगवान मुझे मृत्यु से प्रसन्न होने के पाप के लिए क्षमा कर दें । यह 
जोड़ने का साहस उनमें न था कि जुलियें के हाथ से मरना तो सुख की 
चरम सीमा है | 

डाक्टर तथा अपने सब बन्धु-बान्धवों के जाते ही उन्होंने तुरन्त 
अपनी नौकरानी एलिजा को बुला भेजा । 

“जेलर बहुत ही निर्देयी आ्रादमी है,” उन्होंने लज्जा से लाल होते 
होते उससे कहा ।« वह अवश्य ही उसके साथ कठोर व्यवहार करेगा 
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और यह सोचेगा कि मुझे इससे प्रसन्नता होगी | यह बात मुझे सहन 
नहीं है । क्या तुम स्वयं, मानो अपनी ओर से, जाकर जेलर को यह 
पैकेट न दे आश्रोगी ? इसमें कुछ धन है । जेलर से कहना कि धर्म इस 
बात की आज्ञा नहीं देता कि उसके साथ बुरा व्यवहार किया जाय ।-- 
पर उसे जता देना कि वह इस धन का जिक्र कहीं किसी से न करे ।” 
इसी कारण जूलियें को जेलर के हाथों इतना मानवीय व्यवहार 
मिला था। यह जेलर वही म० न्वारू थे जिन्हें आदर्श सरकारी अ्रफ़तर 


_ के रूप में हम एक बार म० आप्पेर के आगमन से इतना भयभीत होते 


हुए देख चुके हैं | 

एक मजिस्ट्रेट साहब जेल में पधारे .। जुलियें ने उनसे कहा, “मैं 
जानबभ कर हत्या करने का अ्रपराधी हूं। मैंने पिस्तौल खरीदी और 
श्रमक दुकानदार से उप्तमें कारतूस भरवाये । अपराध संहिता की धारा 
१३४२ बिलकुल ही स्पष्ट है। मैं मृत्युदण्ड के उपयुक्त हैँ और उसी की 
मुझे आशा है ।” मजिस्ट्रेट इस उत्तर से बहुत ही चकित हुए। उन्होंने 
तरह-तरह के ऐसे सवाल करने का प्रयत्न किया कि अपराधी अपने उत्तर 
में परस्पर-विरोधी बातें कह दे । 

“पर आप यह क्‍यों नहीं देखते,” जुलियें ने मुस्कराते हुए कहा, “'क्रि 
जैसा आप चाहते होंगे, मैं स्वयं अपने को अपराधी माने ले रहा हूँ । 
यकीद रखिये, आपको अपना शिकार प्राप्त करने में कोई असुविधा न _ 
होंगी । मु दण्ड देने का पूरा-पूरा आनन्द आपको मिलेगा। अरब यदि 
ग्राप अपनी उपस्थिति से मर्झ म॒क्ति दें तो बड़ी कृपा हो । 

जलियें सोचने लगा कि अभी एक कष्टदायक कतंव्य मं 
और पूरा करना है। माद० द ला मोल को तुरन्त पत्र लिखना है। उसने 
लिखा | 

“मैंने अपना बदला ले लिया। दुर्भाग्यवश मेरा नाम पत्रों में 
प्रकाशित होगा, इस दुनिया से में अज्ञात ही न भाग सकू गा । दो महीने 
के भीतर ही मेरी मृत्यु विश्वित है । मेरी प्रतिहिसा भयंकर सिद्ध हुई 
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है, किन्तु उतना ही भयंकर तुमसे बिछ्छुड़ने का दुख है। इस क्षण से 
मैंने तुम्हें लिखने श्रथवा तुम्हारा नाम लेने के लिए अपने ऊपर रोक 
लगा ली है। तुम भी कभी मेरा जिक्र न करना, मेरे बेटे से भी नहीं; 
मेरी स्मृति का सम्मान करते का एकमात्र उपाय मौत है। साधारण 
लोगों के लिए मैं सामान्य ह॒त्यारा ही रहुँगा ।*' इस चरम क्षण में मुस्फे 
सच्ची बात कहने की श्राज्ञा दो--तुम मुझे भूल जाओगी ! इप् वज्ञाघात 
के कारण, जिसके विषय में मेरा अनुरोध है कि तुम कभी किसी व्यक्ति 
के आगे मुह न खोलना, भगले कई बर्षों तक उन तमाम रोमान्टिक 
ओर साहसिक प्रवृत्तियों की सम्भावनायें समाप्त हो जयेंती जो मैं 
तुम्हारे स्वभाव में देखा करता था। तुम मध्ययुग के योद्धात्रों के साथ रहने 
के लिए बनी थीं; उन्हीं के चरित्र की दृढ़ता तुम प्रगट करना । जो कुछ 
अवश्यम्भावी है उसे चुपचाप और अपने ऊपर जाँच आये बिना ही होने 


देना । तुम एक दूसरा नाम धारण कर लेना और किसी को अपना 


रहस्य. न बताना । यदि सहायता के लिए किसी व्यक्ति की आवश्यकता 
हो ता मैं फादर पिरार को तुम्हें सौंपता हूं । 

श्रौर किसी व्यक्ति से, विशेष कर लुज अथवा केलुस जैसे अपने वर्ग 
के किसी व्यक्ति से, कभी कुछ न कहना । 

मेरी मृत्यु के एक वर्ष बाद म० द क्रवाजन्वा से विवाह कर लेना । 
इय बात का मैं तुम्हें पति के नाते आदेश्ष देता हूँ ॥ सुझ्े कोई पत्र न 
लिखना । मैं उसका कोई उत्तर न दूगा। यद्यपि में इयागो से बहुत 
कम दुष्ट व्यक्ति हूं, कम से कम मुझे यही लगता है, तो भी में उसी 
के शब्द दोहराता हूँ: 'इस क्षण केबाद से मैं एक शब्द भी मुह से 
न निकालू गा । ३ 

मुझसे कोई भी मिलने शअ्रथवा पत्र लिखने न पायेगा । मे रे अन्तिम 
शब्द तथा अन्तिम प्यार भरे विचार केवल तुम्हीं को समर्पित हैं । 

ह ज्‌० सो० ; 
इस पत्र की छेज चुकने के बाद जुलियें को थोड़ा होगे ओर 
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पहली बार उसे बहुत दुख का अनुभव हुम्ना | महत्वाकांक्षा ने जितनी 
आशाओंं के अंकुर जमाये थे उव सबको एक-एक करके इन शब्दों द्वारा 
वह अपने हृदय से उखाड़कर फेंक्रता रहा: “मुझे मरता है ।” मृत्यु 
उसे अपने आप में इतनी भयंकर न लगती थी । उसका सारा जीवन 

दुर्भाग्य की एक शम्बी तैयारी के श्रतिखित और कुछ न रहा था और 
जिस दुर्घटना को सबसे बड़ा दुर्भाग्य समझा जाता है उसकी भी उपेक्षा 
उमस्नने न की थी । | | 

.. उसने मन ही मन कहा, हे ईइवर ! क्या मैं इतना दुर्बल हूं कि 
यदि आज से साठ दिन बाद मुझे किसी ऐसे व्यक्ति से इन्द-युद्ध करना 
पड़ता जो तलवार चलाने में अत्यधिक निपुण होता, तो केवल उसी 
के विषय में दिन-रात आ्ातं कित होकर सोचता रहता । 

वह एक घण्टे तक यही सोचने का प्रयत्न करता रहा कि इस दृष्टि 

से उसकी स्थिति ठीक-ठीक क्‍या है। 

..._ जब उसने अपने हृदय का भाव स्पष्ट देख लिया और सत्य उसकी 
आँखों के आगे जेल के खम्भों की भांति उजागर हो उठा तो बह 
पश्चात्ताप की बात सोचने लगा | 

मैं क्यों कोई पशचात्ताप अनुभव करू ? मुझे भी तो भीषणतम रूप 

में आहत किया गया है ; मैंने प्राण लिये हैं, मैं मौत की सजा के योग्य 
हूं । इतनी ही तो बात है। पर में मानंव-जाति से अपना हिसाब चुकता 
करके ही मरूँगा। मैं अपने पीछे कोई अपूर्णा दायित्त छोड़कर नह जा 
रहा हूँ, किसी का ऋणी नहीं हूं। मेरी मृत्यु में उसके उपाय को छोड़- 


कर और कोई चीज लज्जाजनक नहीं है। यह सही है कि उसके कारण 


वेरियेर के नगर-निवा्तियों को दृष्टि में मेरी स्थिति पर्याप्त लज्जाजनक 
होगी । किन्तु बौद्धिक दृष्टि सेइसत्रे अधिक घृरितत जनमत और 
कौन-सा होगा ? इन लोगों की दृष्टि में महत्वपूर्ण बनने का केवल एक 
ही उपाय है कि मैं मृत्यु-दंड के लिए जाते समय रास्ते में भीड़ के ऊपर 
सोना बिखेरता जाऊँ। स्वर्णों के साथ जूड़कर मेरी -मृत्यु उनके लिए 
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उत्तम और शानदार हो जायगी | 
यह तकंक्रम उसे स्वयंसिद्ध जैसा लगा। उसके बाद वह सोचने 
लगा कि मुझे इस धरती पर भ्रव शऔर कुछ नहीं करना है । इस विचार 


के बाद बह गहरी नींद में सो गया । 


रात को नो वजे के लगभग जेलर उसका भोजन लेकर आया तो 
उसने जगाया। 

“वेरियेर में लोग क्या कह रहे हैं ?” 

“म्र० जलियें, इस नौकरी पर नियक्त होते समय क्रास के ग्रागे 
और राजा की अदालत में मैंने जो शपथ ली दी उसके कारण मैं ऋह्ुप 
रहने के लिए वा । 

उसने श्रौर कुछ न कहा पर तो भी वहीं मसंडराता रहा । इस 
अशोभन ढोंग के दृश्य से जुलियें को बड़ा कौतसहइल हआ | वह सोचने 
लगा कि अपनी आत्मा की कीमत के रूप में जो पाँव फ्रक बड़ चाहता है 
उसके लिए प्रभी और प्रतीक्षा करानी चाहिए । 

जब जेलर ने देखा कि घूस के किसी प्रस्ताव के बिना ही भोजन 
समाप्त हुआ जा रहा है तो उसने बड़े मीठे और मक्कारी भरे ढंग से कहा : 
“म० जुलियें, लोग भले ही इसे न्याय के विरुद्ध कहें, पर आपके प्रति 
मित्रता के कारण मैं आ्रापको सब बातें बताने को मजबूर हूँ । मैं जानता 
हूं कि म० जलियें जैसे दयावान सज्जन यह जानकर बड़े प्रसन्‍त होंगें कि 
मादाम द रेनाल की हालत सुधर रही है ।” 

“क्या ! वह मरी नहीं, जुलियें ने बेहद आइचय से कहा । 

“क्या मतलब ? आप यह बात नहीं जानते थे ?” जेलर ने ऐसे 
बुद्धपन के भाव से कहा जिसने तुरन्त ही सहर्ष लालच का रूप ले लिया । 
“ओमानू, आपके लिए यह बहुत उचित होगा कि कुछ न कुछ इस सर्जन 


को भी दें, जो न्याय और कानून के अनुसार कुछ भी नहीं बता सकता । 


पर श्रीमान्‌ को प्रसन्‍त करने के लिए मैं स्वयं उनके घर गया और उन्होंने 
सुभे सारी बातें बला दीं ।****** 7 
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“संक्षेप में जल्म बहुत घातक नहीं है ” जूलियें ने अ्रधीर होकर 
। : “तुम सौगन्ध खाकर कहते हो ? 
जेलर छः फीठ ऊँचा-चौडा ग्रावमी था, पर वह इस बात से डर 
गया और पीछे दरवाजे की तरफ हटने लगा। जुलियें तुरन्त समझ गया 
कि सच्चाई जानने का यह राघ्ता गलत है | वह तुरन्त बैठ गया और 
उसने एक सोने का सिक्का म० न्‍्वारू के आगे फेंक | दया । 
ज्यों-ज्यों उस ग्रादमी की कहानी से यह प्रमारितत होने लगा कि 
मादाम द रेनाल का जरूम घातक नहीं है, ह्यों-त्यों जूलिये को अनुभव 
होने लगा कि उसके श्राँस रोके न रुक सकेंगे। वहु एकाएक बोला, “यहाँ 
से निकल जाओ !/ 
जेलर ने तुरन्त आज्ञा का पालन किया। दरवाजा बन्द होते ही 
जुलियें सिसक उठा । है ईश्वर ! वह मरी नहीं ! और वह घुटनों के बल 
बैठकर फूट-फूटकर रोने लगा। 
इस चरम क्षण में उसे परमात्मा पर विश्वास हो आया । पुरोहितों 
की बेईमानी से क्‍या आाता-जाता है ? क्या वे कियपी भी साँति परमात्मा 
की सत्य॥ और उदात्त गरिमा को कम कर सकते हैं ? 
शअ्रब जुलियें को अपने अपराध दे लिए पश्चात्ताप हुप्रा । केवल 
 स्रयोगवश ही उस क्षण वहु उस शारीरिक त्रास और अप्र्धविक्षित 
अवस्था से मुक्ति पा सका जिससे वह पेरिस से वेरियेर चलने के समय से 
ग्रस्त था । द 
उसके आँसू बड़े उदार कारण से निकले थे, अपने दण्ड के विषय में 
उसे कोई सन्देह न था । 
तो बह जीवित रहेगी । वह सोचने लगा--वह मुर्भ क्षमा करने 
और प्यार करने के लिए जीवित रहेगी । अगले दिन सबेरे जेलर ने उसे 
बहुत देर से जगाया । “आपका हृदय सचमुच ही बेहद मजबूत है, म० 
जलियें,” वह कहने लगा | “मैं यहाँ दो बार ञ्रा चुका हूं पर एक बार 
भी आपको जगाने की इच्छा न हुई | हमारे क्योरे ० मास्‍्लों ने आपके 
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लिए ये बढ़िया शराब की दो बोतलें भेजी हैं।'' 

“वया ! वह शोतान अ्रभी तक यहाँ है ?” जलियें ने कहा । 

“जी हाँ, श्रीमान्‌, जेलर ने अपनी आवाज़ धीमी करते हुए उत्तर 
दिया । “पर इतने जोर से न बोलिये, इससे झ्रापको नुकसान पहुँच सकता 
है । जुलियें जी खोलकर हँसा | 

“भले आदमी, मैं जिस जगह पहुंच चुका हूं, वहाँ केवल तुम ही 
नरमी और दया का बर्ताव बन्द करके मुझे नुक्सान पहुँचा सकते हो | 
तुम्हें इसके बदले में पूरा मुश्नावजा मिलेगा,” जुलियें ने कहा और बीच 
ही में रूककर अपना पिछला राजसी भाव घारण कर लिया। इस कार्य 
के औचित्य के रूप में तुरन्त ही उसने एक छोठा-सा सबका को जेलर 
को दे डाला । 

म० न्वारू ने फिर एक बार उसे पूरे विस्तार से वे सारी बातें सुना 
दीं जो मादाम द रेनाल के बारे में उसने सुनी थीं, पर माद० एलिजा के 
आगमन को बात नहीं कही । 

उस श्रादमी से अधिक आाज्ञाकारी और दासवृत्ति वाला होना कठिन 
था। एक विचार जुलियें के मत में आया। यह कुरूप राक्षत् जेसा 
व्यक्ति अधिक।धिक तीन-चार सौ फ्रेक पेदा बर लेता होगा क्योंकि इसकी 
जेल में ज्यादा आदमी नहीं हैं। यदि वह मेरे साथ स्विट्जरलेंड भाग 
चलने को तैयार हो जाय तो मैं उसे दस हज़ार फ्रैंक की गारण्टी दे 
सकता हूँ । कठिनाई केवल यही होगी कि शायद उसे मेरी बात का भरोसा 
न हो । ऐसे नीच व्यक्ति से इस विषय में लम्बी चर्चा की सम्भावना से 
ही जुलियें विरक्ति से भर उठा और वह दूसरी बातें सोचने लगा। 

उस दिन ज्ञाम को फिर कोई समय न मिला । आंधी रात के समय 
एक घोड़ागाड़ी उसको ले जाने के लिए आई । उसके साथ जो पृलिस के 
सिपाही यात्रा कर रहे थे, उनसे वह बहुत प्रसन्न हुआ । सबेरे जब वह 


. बजांसों की जेल में पहुँचा तो उन्होंने कृपा करके उसे एक गोथिक शैली 


के भवन में ऊपरी मंजिल में ले जा कर टिकाया। उसने अनुमान किया 
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कि उस मकान का वास्तुशिल्प चौदहबों शताब्दी के प्रारम्भ का होगा। 
वह उसको शोभा और सुखद सुकुमार सुन्दरता की प्रशंसा करने लगा । 
एक बड़े भारो सहन के दूसरे छोर पर दो दीवारों के बीच खाली जगह 
में से बहुत ही भव्य तथा सुन्दर दृश्य दिखाई पड़ता था। अगले दिन 
उसका औपचारिक बयान ले लिया गया जिसके बाद बहुत दिनों तक 
फिर किसी ने उसे नहीं तंग किया | उसका मन द्रान्त और स्थिर था [ 
अपने मामले में उसे हर चीज़ बिलकुल सीधी और साफ दीखती थी : 
मैंने हत्या करने का प्रयत्व किया था, इसलिए मुझ्ठे मौत की सजा . 
मिलनी चाहिए मै 
इस विषय पर इससे ग्रधिक वहन सोचता था। मकदमा, लोगों .. 
के सामने आने की परेशानी, श्रपनी ओर से मुकदमे की पेरवी, इन सब 
बातों को वह तीरस और तंग करने वाली ल्लुद्र औपचारिक आवश्यकताएँ 
मानता था जिनके बारे में ठीक मुकदमे के दिन ही सोचना पर्याप्त था। 
मृत्यु के विषय में भी उसका ध्यान इससे अधिक केन्द्रित नहीं होता था ।. 
उसके विषय में सजा सुताये जाने के बाद सोचूँगा, वह मन ही मन. 
कहता । जीवन उसे फिर भी कष्टदायक न लगता था, और वह हर विषय 
पर एक नये दृष्टिकोण से विचार करने लगा था। उसकी महत्वाकांक्षाएँ 
सब चुक गयी थीं । माद० द ला मोल की बात भी बह बहुत कम ही .. 
सोचता था । पश्चात्ताप उसके मन में बहुत था, जिसके कारण प्राय: .. 
उसकी शआ्राँखों के श्रागे मांदाम द रेनाल का चित्र खिंच जाता था, विशेष 
कर रात की निस्तब्धता में जो इस ऊची इमारत में केवल समद्री गरुड़ .. 
की पुकार से ही कभी-कभी भंग हो जाया करती थी । द 
वह निर्यात को धन्यवाद देता कि उसके हाथों मादाम द रेनाल 
की मृत्यु न हुई । कैसी विस्मयजनक बात है। वह मत ही मन कहता ।. 


मैंने सोचा था कि म० द ला मोल को अपने पत्र से उन्होंने मेरा सुख 


सदा के लिए नष्ट कर दिया है और उस पत्र की तारीख के पंद्रह दिन . 
के भीतर ही अब मैं उस विषय पर पल भर भी ध्यान नहीं देता जिसने . 
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»; भंगाना चाहता था । 


उस समय मेरे समूचे मन को घेर रक्खा था--वेजि जैसे पहाड़ी गाँव में 
चुपचाप जीवन बिताने के लिए दो या तीन हजार लित्र सालाना को 
आमदनी हो--उन दिनों मैं सचमुच सुखी था--मैं स्वयं अ्रपने को तब 
समझ न सका था । 

दूसरे ही क्षण वह एकाएक अ्रपनी कुर्सी से चौंककर उठ खड़ा 
होता। यदि मैंने मादाम द रेनाल को मार डाला होता तो मैं स्वयं अपने 
भी प्राण ले लेता“ यदि मैं अपने आप से घृणा नहीं करना चाहता तो 
इस बात पर पक्का यकीन होना बडा जरूरी है। 

मेरा आत्महत्या करना ठीक होगा ? वह सोचता कि यही सबसे 


महत्वपूर्ण प्रझतत है । वे सब न्यायाधीश जो औपचारिकता से जकड़े हुए 


, हैं, जो बेचारे दुखी अपराधी के पीछे बुरी तरह से पड़ जाते हैं और अपनी 


छाती पर केवल एक पदक सजाने के लिए योग्य से योग्य नागरिक को 


- फाँसी प्रर लटकत्रा सकते हैं ''मुझे उनके चंगुल से अपने आपको मुक्त 


कर लेना चाहिए | उनकी उन अपमानजनक बातों से अपना पीछा छुझ 


: लेना चाहिए जिन्हें वे व्याकरण की दृष्टि से अशुद्ध भाषा में कहेंगे और 
, जिन्हें स्थानीय समाचार-पत्र ग्रोजस्वी वकक्‍तृता-कला का प्रमाण घोषित 


करेगे 
पाँच-छ: सप्ताह की जिन्दगी अभी और है। आत्महत्या |! है ईश्वर ' 


कुछ दिनों बाद वह सोचने लगा कि नेपोलियन तो अन्त तक जीवित 


.. रहा था'इसके अतिरिक्त जीवन मुझे सुखद रहा है। मेरा यह 


निवासस्थान कितना ज्ञान्त है। श्रौर हँसते-हँसते उसने आ्रागे सोचा कि 


: यहाँ परेशान करने वाले और जी उबाने वाले लोगों का बखेड़ा नहीं और 


फिर वह उन पुस्तकों की सूची बताने लगा जो वह पेरिस से अपने लिये 
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* ४७9. 
किक 
कदखानों 
उसे बरामदे में बड़े जोर को आवाज सुनाई पड़ी; यह मुलाकात का 
घण्टा तो न था। समुद्री गरड़ चीखता हुग्ना उड़ गया, द्वार खुला और 
वयोवद्ध क्योरे शैलां ने अपनी छड़ी को कसकर पकड़े काँपते हुए प्रवेश 
किया और तुरन्त जुलियें को अपने हृदय से लगा लिया। 
“ग्रोफ ! दयामय ईदइवर, क्‍या यह सम्भव है, मरे बंटे बल्कि 
राक्षस, मभे कहना चाहिए ! 
और बिचारे वद्ध एक शब्द भी अधिक न कह सके। जुलियें को 


भय हुआ कि वह गिर न प्रड़ें। उसने ले जाकर उन्हें एक कुर्सी पर बिठा 


दिया । किसी जमाने में यह व्यक्ति कितना उत्साह और शक्ति से भरा 

रहता था । अब समय का भारी हस्त उसको दबाये हुए था। जुलियें को 

वह झपने पिछले युग की छाया से ग्रधिक न लगा । द 
जब उनकी साँस कुछ ठहरी तो वह बोले : “परसों ही तो मुझे तुम्हारा 


स्वासबूर का पत्र और वेरियेर के गरीबों के लिए पाँच सौ फ्रेक मिले 


थे। वह मेरे पास पहाड़ों में लिबरु नामक स्थान पर पहुँचा जहाँ मैं 


... ग्राजकल भ्रपतरे भतीजे ज्याँ के पास रहता हूं। कल मुझे इस वज्ञपात 

. का पता चला है प्रभु ! क्या यह सचमृच सम्भव है !” वृद्ध अब रा 
नहीं रहे थे । वह ऐसे दिखाई पड़ रहे थे मानो उनका मन शून्य हो गया 
हो । उन्होंने यन्त्रवत्‌ श्रागे कहा, “तुम्हें श्रव अपने उन पाँच सो फ्रक 


की ग्रावश्यकता पड़ेगी, मैं उन्हें तुम्हारे लिये वापिस ले आया हूं । 
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“मुझे जरूरत आपसे मिलने की थी, फादर !” जूलियें ने सिसक 
कर कहा । वह॒बहुत ही भावविद्दल हो उठा ,था । “धन तो मेरे पास 
कुछ है । 

पर उसके बाद वह कोई समझदारी का उत्तर न पा सका ॥ बीच- 
बीच में म० शलां की आँखों से कुछ आँसू चुपचाप गालों के ऊपर बह 
जाते, तब वह जुलियें की ओर टकटकी बाँध कर देखते और अवाक-सी 
अवस्था में उसका हाथ उठाकर अपने होठों से लगा लेते। वह मुख- 
मुद्रा जो कभी इतनी जीवन्त रहती थी और जिस पर उच्चतम भावनाएँ 
इतने प्रबल रूप में प्रगट हुआ करती थीं, भ्रब उसके ऊपर विरक्ति का 
भाव स्थायी रूप से अ्रंकित था। शीघ्र ही एक किसान वृद्ध को दूढता 
हुआ वहाँ आया । वह जुलियें से कहने लगा, “कहीं ये थक न जायें ।” 
जूलियें समझ गया कि यह उनका भतीजा है। इस संक्षिप्त भेंट ने जुलियें 
को ऐसे तीखे दुख में डुबा दिया कि उसके आँसू तक न आये । उसे हर 
वस्तु उदासीभरी और सांत्वनाहीब जान पड़ी; उसे लगा कि उसके वक्ष 
के भीतर उसका हृदय जमकर बरफ हो गया है | 

... अपने अपराध के बाद से यह उसके लिए सबसे कड़वा क्षण था ॥ 
उसने अभी-अभी मृत्यु को अपने कुख्पतम रूप में सामने देखा था। 
महान्‌ आत्मा के साहस और उच्चता के सारे घर्म तूफान के आगे बादलों 
की भाँति बिखर गये थे । 

यह भयंकर अवस्था कई घण्टों तक रही । मत के विषाक्त हो जाने 
पर आदमी को शारीरिक उपचार और जञैम्पेत के एक गिलास कौ 
आवश्यकता होती हैं। जूलियें यदि ऐसे साधनों का सहारा लेता तो 
प्रपने आपको कायर अनुभव करता । सारे दिन वह अपने कमरे में इधर 
से उघर चहल-कदमी करता रहा। उस भयंकर दिन के समाप्त होते- 
होते वह कह उठा कि मैं भी कैसा मूर्ख हूँ ! मुझे भी यदि अपने बिस्तर 
पर पड़ें-पड़े मरना होता तो इस वृद्ध व्यक्ति की दयनीय दज्षा को देखकूड़ 
दुब्वी प्रनुभव करना ठीक था; किन्तु भरी जवानी में मौत मुझ ऐस 





खुर्ल और स्थाह ः ब 








पर्रमकारकापाेलन करत कक परकलन+ उप अल - ७० +५९ कप 





दयनीय जराजीरणंता से बचा लेगी । क्‍ 

किन्तु जितनी भी युक्‍्तियाँ जलियें के मन में ग्रातीं उन सभी से 
उसे अपने ऊपर श्रन्य दुबंल-हृदय व्यक्तियों की भाँति तरस आने लगता 
-और वह इस भेंट के परिणामस्वरूप दुखी हो उठता । 

अब उसमें किसी अनगढ़ भव्यता का, किसी रोमन गुण का लेशमात्र 
न बचा था । मृत्यु उसे अपने ऊपर मेडराती हुई जान पड़ती थी और 
-भ्रब इतनी सहज न लगती थी । द 

यह मेरे लिये थर्मामीटर का काम देंगी, वह मन ही मत कहने लगा । 
आज मेरा साहस गिलोटीन के लिए आवश्यक स्तर से दस्त डिगरी नीचे 
है । सबरे उतना साहस मेरे पास था । जो हो, इससे क्या अन्तर पड़ता 
है ? आवश्यकता होने पर फिर प्राप्त हो जाय, यही काफी है। थर्मामीटर 
के विचार ने उसका जी हल्का कर दिया श्रौर अन्त में उसका मन किसी 
और बात में लग गया । ५ न 

अगले दिन सबेरे नींद खुलने पर वह पहले दिन की भाँति ही अपने 
ऊपर लज्जित हो उठा । वह सोचने लगा कि मेरे मन की शांति, मेरा 
सुख दाँव पर है। उसने लगभग निशचय कर लिया #ि जिले के अदटटर्ती 
को लिख दे कि किसी को उससे मिलने न दिया जाय । पर फिर सोचने 
लगा कि यदि फुके आया तो ? यदि उसने बजांसों झ्ाने का अयत्त किया 
तो वह कितना दुखी होगा । 80.4, 
.. सम्भवतः दो महीने से उसे फूके की याद तक न भ्राई थी। वह 
"सोचने लगा कि में स्त्रासबूर में केसी मूर्खताएँ करता रहा । श्रपने कालर 
की बनावट के परे कोई बात सूकती ही न थी । फूके की स्मृतियाँ उसके 
मन में बहुत थीं और उन्होंने उसकी मतःस्थिति को थोड़ा नरम कर 
. दिया । वह उत्तेजनावश इधर से उधर टहलने लगा। इस समय मै 
निश्चित रूप से मृत्यु के स्तर से बीस डिग्री नीचे हूं" यदि यह दुर्बलता 
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बढ़ी तो आ्रात्महत्या ही अधिक उचित होगी । दि मैं रिरियाते पिल्‍ले की 


*ज्रँति मरा तो मास्‍्लों और वालनो जसे लोगों को किंतती खुशीहोगी ' 


गा ओम सुखें ओर स्याह 








फूके आ पहुँचा; वह सरल स्नेही व्यक्ति जोक से विक्षिप्त-सा था । 
उसके मन में बस यही विचार था कि अपनी सारी संपत्ति बेचकर किसी 
तरह जेलर को फूसलाये श्रौर जुलियें का जीवन बचा ले । वह विस्तार से 
म० द लवालेते के जेल से भागने की कहानी सुनाता रहा । 

“तुम्हारी बात से मुझे दुख हो रहा है,” जूलियें ने उससे कहा । 
“म० द लवालेते निरपराध थे, में भ्रपराधी हूं। श्रनचाहे ही तुम मुझे 
इस अन्तर पर विचार करने को बाध्य कर रहो हो | पर क्या यह वारतव 
में सच भी है ?”” एक्राएक शंका और अविश्वास के भाव से उसने पूछा : 
“क्या ! तुम अपनी सारी संपत्ति बेच दोगे ?” 

फक्रे इननी देर में अपने मित्र को अपने विचार से प्रभावित होते 
देखकर बहत ही प्रसन्‍त हुआ । वह उसे बहुत विस्तार से एक-एक फ्रक का 
हिसाब बनाने लगा कि उसकी सारी जायदाद से कितता धन मिल सकेगा । 

एक छोटे-से देहाती जमींदार के लिए कितना सद्ान्‌ उदारता का 
कार्य था ! जुलियें सोचने लगा । वह मेरे लिए अपनी छोटी-छोटी 
किफायतों से बंचाया हुआ्ला घन त्याग करने को उद्चयत है । उसकी इन 
सब बातों से उन दिनों मुझे कितनी लज्जा हुआ करती थी : द.ला मोल 
भवन में जिन सब सुन्दर नौजवानों से मेरी मेंट होती थी उनमें से किसी 
में फक्रे के अजीब तौर-तरीके नहीं मिलेंगे । किन्तु बहुत ही अल्पवयस्क 
और धनी लोगों को छोड़कर, जो पसे: का कोई मूल्य श्रभी नहीं जानते, 
उन सु-दर पेरिसवासियों में से कौन ऐसा त्याग करने में समर्थ होता ? 

फऊ की सारी व्याकरण की भूलें, उसके सारे फूहड़ रंगढंग तज़र 
से ओकल हो गये । जलियें ने उसे हृदय से लगा लिया । पेरिस की 
तुलना में दूरस्थ प्रान्त कभी इतने उच्च न दिखाई पड़े होंगे । इतनी बड़ी 
श्रद्धांजीन उन्हें कभी न मिली होगी। अपने मित्र की आँखों में उत्साह 


की चमक से फके प्रसन्‍न हो उठा; उसने इसे भाग निकलने की योजना 


के लिए जुलियें की सम्मति का सूचक समझा । 
उदात्तता के इस दर्शव से जलियें की वह सारी शक्ति फिर से लौट 


खुले और स्याह क्‍ द्श्७ 











आयी जो फादर शेलाँ के आ्ाकरिसक आ्रागमन के कारण उससे छिन गयी 
थी | वह अभी भी बहुत अश्रल्पवयस्क था, पर मेरे मन से वह एक स्वस्थ 
_ 'चौधे की भाँति था | अधिकांश व्यक्तियों की भाँति कोमल अंकुर से बढ़ 
कर छोटे-मोटे वृक्ष का रूप ले लेने के बजाय, आयु के साथ-साथ उसे 
अधिकाधिक करुणावान विज्ञाल हृदय प्राप्त होता, उसका सारा विज्षिप्त 
अविश्वास" किन्तु ऐसी सब व्यर्थ भविष्यवारियों से क्या लाभ है ? 
जुलियें के तमाम प्रयत्नों के बावजूद मुकदमे की जांच-पड़ताल से 
सम्बन्धित पूछताछ बढ़ती जा रही थी, यर्याप उसके सारे उत्तर ऐसे थे 
कि काम जल्‍दी से जल्दी खत्म हो | वह हर रोज यही दोहराता : “मैंने हत्या 
की है, भ्रथवा कम से कम पहले से सोच-समभ कर हत्या करने का प्रयत्त 
किया है ।” पर मजिस्ट्रेट तो सबसे पहले औपचारिकता का प्रेमी था। 
जुलियें के वयानों से पूछताछ किसी तरह कम नहीं हुई; उनसे तो मजिस्ट्रेट 
के झ्भिमान को और भी बल मिलता था। जुलियें यह नहीं जानता था कि 
“उन्होंने उसे एक भयंकर तहखाने की कोठरी में रखने का निश्चय किया था, 
और केवल फृके के प्रयत्तों के कारण ही उसे घरती से एक सो झअस्सी 
सीढ़ी ऊपर इस सुन्दर कमरे में रहने दिया जा सका था। हे 
- जलाऊ लकड़ी के लिए फूके का जिन महत्वपूर्ण व्यक्तियों से सम्पर्क 
 आ उनमें आबे द फ़िलेर भी थे । लकड़ी के इस योग्य कारबारी की पहुँच 
सर्वशब्तिमान प्रधान विकार के पास भी थी । 
म० द फ़िलेर ने उसे बताया कि जुलियें के चरित्र के उत्तम गुणों 
से और किसी जमाने में शिक्षा-मठ की उसकी सेवाओं से प्रसन्‍न होकर 
उन्होंने मजिस्ट्रेट से जुलियें के पक्ष में बातचीत करने का निश्चय किया 
है । फुके की खुशी का ठिकाना न था और उसे अपने मित्र को बचाने 
क्री एक क्षीण-सी भ्राशा दीखने लगी । श्रद्धापूवंक अभिवादन करके. 
बाहर जाते-जाते उसने प्रधान विकार से यह प्राथना की कि अपराधी 
. की मुक्ति के लिए दस लुई पूजा में खर्चे "किये जायें । 


... फुके को बड़ा विचित्र ज्रम था। म० फ़िलेर 


ला 


: बालतो की जात के 















व्यक्ति न थे । उन्होंने उसका यह प्रस्ताव स्वीकार कर दिया और उस 
किसान को यह समझाने का प्रयत्न भी किया कि वह अपने पैसे को 
अलग ही रक्‍्खे तो अच्छा है। यह देखकर कि अदूरदर्शी हुए बिना 
प्रपती बात को समभाना कठित है, म० द फ़िलेर ने उसे सलाह दी कि 
वह इस रकम को गरीब कैदियों में बेंटवा दे जिन्हें सचमुच ही हर प्रकार 
की वस्तुओं की आवश्यकता थी । 
म्‌० द फ़िलेर सोचने लगे कि यह आ्ादमी जुलियें बड़ा श्रजीब हैं, 
उसका कार्य समझ में नहीं श्राता । पर मेरे लिए कोई चीज़ दुर्वबोध न 
'होनी चाहिये । शायद उसे शहीद बताना सम्भव हो सके | में पता 
लगाऊँगा कि आखिर इस मामले की जड़ वया हैं। शायद उस औरत 
मादाम द रेताल को भी कुछ डराने का अवसर मिल सके । उसके मत 
में हम लोगों के लिए कोई इज्जत नहीं और मुझ से तो वह मन ही मन 
चुणा करती है। इसमें शायद कोई ऐसा उपाय भी हाथ लग जाय 
जिससे म० द ला मोल से समभोौता हो सके । इस युवक के लिए उनके 
मन में बड़ी कमजोरी है । 
उनके मुकदमे के कागज-पत्रों पर कुछ ही सप्ताह पहले हस्ताक्षर 
हुए थे शोर फादर पिरार ने बजांसों से चलने के पहले जुलियें के जन्म- 
विषयक रहस्य का भी कुछ जिक किया था । यह सब ठीक उसी दिन 
हुआ जिस दिन उस श्रभागे युवक ने वेरियेर के गिरजाघर में मादाम द॑ 
रेनाल की हत्या करने का भ्रयत्त किया । 
जलियें को अपने और अपनी मृत्यु के बीच केवल एक ही अभ्रिय 
घटना दिखाई पड़ती थी शोर वह थी अपने पिता से भेंट । उसने फूके 
से इस विषय में परामर्श किया कि जिले के अठी से कहकर किसी 
प्रकार मुलाकातियों का आता बन्द हो सके । ऐसे क्षण में भी पिता के 
अति ऐसी घ॒णा देखकर फूके के सरल निरछल हृहय को बड़ा गहस 
घक्‍का लगा। 
यह बात श्रब उसकी समझ में आते लगी कि उसके मित्र से इतने 


सुखे और स्थाह ६५६ 













"करा कक नरक कक ००००५ 


. लोग ऐसी तीक्र घ॒णा करते हैं। पर उसके ढुंख का ध्यान करके उसनेः 
श्रपने विचार प्रगट न किये । 
उसने कुछ रूखे स्वर में उत्तर दिया, “पर यह एकान्त-निर्वासन का 
श्रादेश तुम्हारे पिता पर लागू न होगा।' 




















 शऐट : 
प्रभावशाली व्यक्ति 

अगले दिन बहुत सबेरे जेलखानें के द्वार खुले । जुलियें चौंककर उठ 
बैठा । 

आह, है ईश्वर ! वह सोचने लगा । मेरे पिता जी आ गये ! कंसी 
श्रप्रिय स्थिति' होगी ! 

उसी क्षण किसानों के-से वस्त्र पहने हुए एक स्त्री आकर उससे 
लिपट गयी; झुलियें को पहचानने में कुछ कठिनाई हुई । यह माद० द 

ला मोल थीं। | 

“निष्ठुर कहीं कै ! तुम्हारे पत्र से मुझे इससे अधिक कुछ पता न 
चल सका कि तुम हो कहाँ। और जिसे तुम अपना अपराध कहते हो 
उसके बारे में तो मुझे वेरियेर में पता चला । वह उच्च कोटि के प्रति- 
कार के अतिरिक्त और कुछ नहीं और उससे तुम्हारे वक्ष में धड़कते 
हुए हृदय के उच्चतम गुरा ही प्रगट होते हैं।” 

“माद० द ला मोल के विषय में अपने सन्देहों के वावजूद, जिन्हें 
वह स्वयं अपने आगे भी निश्चित रूप से स्वीकार न करता था, जुलियें 
को वह बहुत ही मोहक जान पड़ीं। उनके इस व्यवहार और बातचीत 
में उच्च निस्वार्थ स्नेह को न पहचानना कंसे सम्भव था ? कोई क्षुद्र 
झोर कुत्सित प्रवृत्ति का व्यक्ति उन्हें प्रगट करने का साहस नहीं कर 
सकता । उसे लगा मानो वह भ्रभी तक किसी साम्राज्ञी से प्रेम करता 
रहा हो । कुछ पल बाद जब उसने उत्तर दिया तो उसके बाब्दों में और 
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विचारों में एक अपूर्व ऊर्जसस्‍्वल भावना की छाप थी । “मैं भविष्य की 
रूपरेखा अपनी श्राँखों के आगे स्पष्ट देख रहा था। अपनी मृत्य के बाद 
मेंने तुमसे म० द क्रवाजन्वा के साथ वित्राह करने का अनुरोध किया 
था। मैंने सोचा था कि एक विधवा युवती का उच्च किन्तु थोड़ा-सा 
रोमांटिक हृदय एक विशिष्ट, दुखपूर्णा और उदात्त घटना के कारण 
विस्मय-चकित हो साधारण देनन्दिन' दूरदशिता का पुजारी हो जाता 
श्रौर वह तरुण माकि का वास्तविक महत्व पहचान लेती । तुम एक 
प्रकार से लाचार होकर उन सब वस्तुओ्नों को स्वीकार कर लेतीं जिन्हें 
दुनिया सुख कहती है--प्रतिष्ठा, धन-सम्पत्ति, उच्च पद-मर्यादा, इत्यादि । 
पर प्यारी मातिल्द, यदि तुम्हारे यहाँ आने का पता बजांसों में लोगों 
को चल गया तो म० द ला मोल को इससे बड़ा भयंकर कष्ट होगा 
जिसके लिए में अपने आपको कभी न क्षमा कर सकूगा। मैं पहले ही 
उन्हें बहुत दुख दे चुका हूं ! वह ग्रकादमी-सदस्य कहूँगे कि उन्होंने 
श्रास्तीन में साँप पाल रखा था [” 

“यह तो मानना ही पड़ेगा,” माद० द ला मोल ने अधे-कुद्ध भाव 
से कहा, “कि मैंने भविष्य के प्रति ऐसी चिन्ता और इतनी रूखी दलीलों 
की आशा न की थी। मेरी नौकरानी भी इतनी ही सावधान रहने 
वाली है। उसने अपने लिए एक पासपोर्ट जटाया झौर मैं यहाँ मादाम 
मिशले के नाम से ही जल्दी में श्राई हू ।” क्‍ 
. “ओर क्‍या मादाम मिशले को यहाँ मेरे पास तक पहुँचने में बहुत 

आसानी हुई १” _ 

“ग्रोफ ! तुम अभी तक वही श्रेष्ठ पुरुष बने हुए हो जिसने मेरा 
स्नेह-जीता था । सबसे पहले ठो मैंने सौ फ्रेंक एक मजिस्ट्रट के सेक्रेटरी 
को दिये जो कहता था कि मेरा इस जेल में प्रवेश असम्भव है । किन्तु 
एक बा धन ले लेने के बाद उन विनम्र सज्जन ने मुझे लटकाये रक्‍्खा 
और तरह-तरह की कठिनाइयों की चर्चा करने लगे । मैंने सोचा कि 
यह मुझे लूटना चाहते हैं।” मातिल्द एकाएक चुप हो गयी । 
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“फिर ?” जुलियें ने पूछा 
“मुभसे नाराज़ न हो, जलियें, प्रियतम,” मतिल्द ने उससे लिपट्ते 
हुए कहा । हार कर मुझे अपना नाम इस सेक्रेटरी को बताना पड़ा 
जिसने मुझे सुन्दर जूुलियें के प्रेम में पागल पेरिस की कोई वस्त्र 
सीने वाली समझ रक्खा था | 'सचमच ये उसी के छाब्द हैं । मैंने उससे. 
सौगन्ध खाई कि मैं तुम्हारी पत्नी हुँ और मझे तमसे रोज मिलने की 
ग्राज्ञा चा हिये । 
जुलियें सोचने लगा कि यह मूर्वता की चरम सीमा है, पर मैं इसे 
रोक नहीं सकता । म० द ला मोल इतने बड़े सामन्त हैं कि जगमत इस 
सुन्दर विधवा से विवाह करने वाले तझूग कर्नेल के लिए आसानी 
से कोई न कोई बहाना ढूढ़ लेगा। मेरी मृत्यु से सब बात ढँक जायगी । 
उसने आंत्मविभोर होकर मातिल्द के प्रेम के आगे ग्रात्मसमर्पण कर 
दिया । उसमें पागलपत था, आरात्म की महानता थी। सझातिल्द ने 
गम्भी रता से उसके आगे प्रस्ताव किया #ि दोनों एक साथ ही प्राण दे दें । 
प्रेम-विह्नलतता के इन प्रथम क्षणों के बाद, जब उसकी जुलियें से 
मिलन-सुख की लालसा कुछ मिटी तो उसका सन अचानक तीज कौतृहल 
से भर उठा । वह ध्यान से अपने प्रेमी की ओर देखने लगी और वह 
उसे कल्पना से कहीं अधिक श्रेष्ठ दीख पड़ा। वह उसे वोनीफास द ला 
मोल का और भी अधिक वीरतापूर्णो अवतार जैसा जान पद | 
मातिल्द नगर के मुख्य वकीलों से मिली जो उसके खुल्लमखुल्ता 
घूस के प्रस्ताव से पहले तो नाराज हुए पर फिर अन्त में मान गये । 
शीघ्र ही इस निष्कर्ष पर पहुँच गयी कि बजांधों में चो री-डछिे 
के किसी भी महत्वपूर्ण सौदे में सव कुछ आबे द अफ्रिनिर के ऊपर 
निर्भर था ० व मे 
शुरू में मादाम भिशले के साधारण नाम के काराग उसे सर्वशक्ति- 
मान जैस्विटपंयी से भेंट करने में भी वड़ी आधा का सामना करना पड़ा ॥ 
पर तरुण थाबे जलिये सोरेल को सान्त्वता देने के लिए पेरिस से श्राने 


_छुख और स्थाह क्‍ ६६३ 








वाली प्रेम-विद्धल सिलाई करने वाली युवती के सौन्दय के चर्चा झीत्र 
ही सारे शहर में फंल गयी । 
मातिल्द बजांसों की सड़कों में अकेली ही पैदल इधर से उधर आती- 
सोचती कि कोई उसे पहचान न सकेगा । कम से कम वह 
यह तो सोचती ही थी कि साधारण लोगों के ऊपर प्रभाव डालना उसके 
उद्देश्य के लिए बहुत उपयोगी तो होगा ही । श्रपनी मूर्खतावश वह यह 
कल्पना करती थी कि वह जुलियें को बचाने के लिए लोगों को 
दंगा करने के लिए भड़का सकेगी | वह यह भी सोचती थी कि उसके 
वस्त्र बहुत: ही सांघारण और दुखी स्त्री के उपयुक्त हैं। पर वास्तव में 
उसके वस्त्र ऐसे थे कि हर व्यक्ति की दृष्टि उसकी ओर आकृष्ट 
होती थी। 


सों में चारों श्रोर उसीकी चर्चा थी । आखिरकार एक सप्ताह तक 


प्रयत्न करने के बाद उसे म० द फ़्िलेर से भेंट का श्रवसर मिला । अपने 
सारे साहस के बावजूद धर्मसंघ के प्रभावशाली सदस्य के विषय में ऐसे 
आडमस्बरपूर्णो, ढोगी और धूते व्यक्ति की कल्पना उसके मन में थी कि 
बिशप के महल के द्वार पर घण्टी बजाते समय वह काँप रही थी। वह 
लड़खड़ाती हुई-सी सीढ़ियों पर चढ़कर प्रधान विकार के कक्ष में पहुँची । 
बिशप के महल की निर्जवता ने उसे भय से जड़ीभृत कर दिया। वह 
सोचने लगी कि यदि बैठते ही कुर्सी मेरी बाहों की जकड़ ले ओर मैं 
लोप हो जाऊं तो मेरी नौकरानी किससे समाचार पूछने जायेगी ? पुलिस 
का कप्तान कोई परवाह ही न करेगा * इस बड़े भारी शहर में मैं एकदम 
श्रकेली हूँ 
कमरे के ऊपर पहली बार दृष्टि डालते ही मातिल्द का विश्वास 
लोट भ्राया । सबसे पहले तो एक बहुत ही बढ़िया वर्दी पहने हुए नौकर 
दरवाज़ा खोलने के लिए मौजूद था । जिस ड्राइंग रूम में उससे प्रतीक्षा 
. करने को कहा गया वह ऐसे सुन्दर और सुरुचिपूर्ण ढंग से सजा हुमा 
था जो पेरिस के भी केवल बड़े से बड़े घरानों में ही मिलता है। 
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अ्रपनी ओर बढ़ते हुए म० द फ़िलेर के स्नेहपूर्ण भाव पर दृष्टि पड़ते ही 
भयंकर अपराध की सारी आशंकाएँ उसके मन से दूर हो गयीं। उस 
सुन्दर मुख पर उसे उस जोशीली और कुछ-कुछ डरावती सदाचार-प्रियता 
का कोई चिह्न न दिखाई पड़ा जो पेरिसवासियों को' इतनी अ्रप्रिय है । 
बजांसों के स्वंशक्तिमान पुरोहित के मुख पर हल्की-सी मुस्कराहट का 
ग्राभास इस बात की भी घोषणा करता था कि वह व्यक्ति भद्र समाज 
में उठने-बेठने का अ्रभ्यस्त है और साथ ही सुसंसक्षत धर्माधिकारी तथा 
सुयोग्य प्रशासक भी है। मातिल्द को लगा जेसे वह पेरिस में श्रा 
पहुँची हो । 

म० द फ़िलेर को मातिल्द से यह स्वीकार करा लेने में कुछ ही 
मिनट लगे कि वह उसके शवितशाली प्रतिद्वन्द्दी माकि द ला मोल की 
पुत्री है। 

“सच बात यह है कि मैं मादाम मिशले नहीं हं, उसने भ्रपने समस्त 
स्वाभाविक दर्प के साथ कहा, “और इस बात को स्वीकार करने में मु भे 
कोई आपत्ति नहीं, क्योंकि महोदय, में आपसे मण० द वेनें के जेल से 
भाग सकने के विषय में परामर्श लेने आयी हूं । पहले तो उन्होंने 
साधारण मू्खता से अधिक कोई अपराध नहीं किया है; जिस स्त्री पर 
उन्होंने गोली चलाई थी वह जीवित है । दूसरे छोटे-छोटे अफसरों के 
लिए मैं पचास हजार फ्रक यहाँ इसी समय नकद और इससे दूनी रकम 
का वचन देने को तैयार हूं। अन्त में, म० द वेनें के रक्षक के लिए मेरी 
और मेरे परिवार की इतनी कृतज्ञता होगी कि उसके लिए कुछ भी 
'करना असम्भव न होगा ।* 

म० द फ़िलेर यह नाम सुनकर कुछ चकित हुए। मातित्द ने उन्हें 
युद्ध-मंत्रालय के कई पत्र दिखाये जो म० जुलियें सोरेल द ला बेनें के 
नाम लिखे गये थे । कर 

“देखिये महाशय, मेरे पिता ने उनकी जिम्मेदारी अपने ऊपर ले ली 
थी । मैंने उनसे चुपचाप विवाह किया है क्योंकि मेरे पिता चाहते थे कि 
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इस विवाह की अनुमति देने के पहले, जो ल मोल परिवार के लिए बड़ी 
असाधारण है, म० द ला वेनें उच्च श्रफ़सर हो जायें ।” 
मातिल्द नें देखा कि इन महत्वपूर्ण बातों की जानकारी होने के 
साथ-साथ म० द फ़िलेर के मुख से दया और हल्के विनोद का भाव 
दीघ्र ही गायब हो गया | गहरी कुटिलता के साथ-साथ एक प्रकार की 
धृतेता का भाव उनके मुख पर भलक उठा । 
उन्हें सन्देह होने लगा था; वह सरकारी कागजों को फिर से धीरे- 
धीरे पढ़ने लगे । 
वह आश्चर्य से सोच रहे थे कि इस विचित्र रहस्योद्याटन से मेरा 
क्या लाभ हो सकेगा ? भ्रचानक ही इस समय उन सुप्रसिद्ध मादाम द 
फेरवाक के एक बन्धु से मेरा इतना घनिष्ठ सम्पके हो गया है, जो--के 
बिशप की सर्वशक्तिमान भतीजी हैं, और जितकी सहायता से फ्राँव में 
लोग बिदप बना करते हैं। जिसे मैं अ्रभी तक सुदूर भविष्य की 
बात समझा करता था वह अप्रत्याशित रूप में ही आज मेरे सामने प्रस्तुत 
है। इससे में ग्रपती सारी आशाएँ पूरी कर सकता हूँ। 
जिस परम प्रभावशाली व्यक्ति के साथ मातिलद एक द्रस्थ कक्ष में 
एकदम अकेली थी उसके मुख का भाव इस प्रकार अचानक बदलते देख 
कर पहले तो वह कुछ चौंकी, किन्तु पल भर बाद ही सोचने लगी कि 
इस अ्रधिकार और स्वाथ्थेलिप्सा में डूबे हुए पुरोहित के आत्मकेन्द्रित तथा 
_ रूखे हृदय पर यदि मैं कोई भी प्रभाव न डाल सकी तो क्‍या यह मेरा 
सबसे बड़ा दुर्भाग्य न होगा ? 
बिशप बनने की इस आकस्मिक और अप्रत्याशित सम्भावना से 
चोधिया कर और मातिल्द की बुद्धि से विस्मित होकर म० द फ़िलेर 
पल भर के लिए कुछ बेखबर हो गये । महत्वाकांक्षा से उत्सुक होकर वह 
उत्तेजना के कारण सचमुच काँपने लगे थे। मातिल्द को लगा कि वह 
श्रब उसके चरणों में ही गिर पडेंगे । क्‍ 
.. वह सोचने लगी कि बात साफ है। यहाँ मादाम ६ फेरवाक के मित्र के 
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लिए कोई चीज पसम्भव नहीं । मन ही मन बड़ी तीखी ईर्ष्या होते हुए 
भी उसने साहस करके यह बताया कि जूलियें स्वयं मारेशाल का घनिष्ठ 
बन्धु है और लगभग रोज शाम को उनके घर पर--कें बिशप महोदय 
से मिला करता था | 

आखिरकार आँखों में महत्वाकांक्षा की तीखी चमक के साथ और 
प्रत्येक शब्द पर ज़ोर देते हुए प्रधान विकार ने कहा, “इस जिले के सब 
से महत्वपूर्ण व्यक्तियों में से लगातार चार या पाँच बार लाट डालकर 
छत्तीस जूरियों की सूची भी बनाई जाय तो भी यदि प्रत्येक सूची में 
श्राठ या नौ व्यक्ति, और वे भी उनमें से सबसे अधिक वुद्धिमान, मेरे 
मित्र न निकले तो मैं श्रपने आपको बहुत ही ग्रभागा समझूगा । बहुमत 
लगभग अनिवाय रूप से हर बार मुझे ही मिलेगा, निर्णाय के लिए जितना 
 झ्रावश्यक है उससे कहीं श्रधिक । मादस्वाजेल, आप ही देखिये मेरे लिए 
छुटकारा दिलाना इतना आसान है।* 

अचानक आबे द फ़िलेर बीच में ही चुप हो गये, मानो उन्हें अपने 
ही स्त्रर पर आरचय हो उठा हो। वह ऐसी बातें स्वीकार कर रहे थे 
जो सांप्तारिक लोगों के सामने कभी नहीं कही जा सकतीं । 

दूसरी ओर मातिल्द भी उनकी बात सुतकर विमस्मय से अवाक हो 
गयीं । उन्होंने उसे बताया कि जुलियें के इस विचित्र काण्ड में बजांसों 
वासियों के लिए सबसे अधिक आइचयें और दिलचस्पी की बात य 
थी कि किसी ज़माने में उसने मादाम द रेनाल के हृदय में बड़ा गहरा 
प्रेम जाग्रत किया था और बहुत दिनों तक वह स्वयं भी वैसा ही अनुभव 
करता था । म० द फ्रिलेर को यह समझाने में कोई कठिनाई न हुई कि 
उनकी कहानी ने कितना तीखा सन्‍्ताप उत्तल किया है।.__ 

वह सोचने लगे कि आखिरकार मेरा बदला पूरा हुआ। अरब इस 
जिददी लड़की को कावू्‌ में करने का रास्ता निकल आया; सुरझे भय था कि 

हीं कोई उपय न सूझा तो क्या होगा। उप्तके विशिष्ट और कुड कुछ 

दुर्बोध-से भाव के कारण उस युवती का अपूर्व सौन्दर्य उन्हें शौर भी 
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अधिक श्राकषंक लगा जो इस समय लगभग याचिका की-सी मुद्रा में 
उनके आगे बेठी थी। उनका सारा आत्मसंयम लौट आया। मातिल्द 
के हृदय के भीतर कटार को और भी उमेठने में उन्हें तनिक भी संकोच 
नहुआ। द 

बड़ी लापरवाही के साथ बोले, “मुझे यह जानकर बहुत झ्राइचर्य 
न होगा कि म० सोरेल जिस स्त्री को किसी समय इतना अधिक प्यार 
करते थे उसके ऊपर उन्होंने दो बार गोली ईर्ष्या के कारण चलाई । 
वह कम सुन्दरी नहीं है श्रोर पिछले कुछ दिनों से वह दिजों के एक 
फादर माकिनो से बहुत मिलने-जुलने लगी है। यह आ्रादमी जानसेनपंथी 
है श्रौर अपनी कोटि के सब व्यक्तियों की भाँति बिल्कुल नेतिक्रता हीन है। 


बड़े इत्मीनान के साथ ओर एक प्रकार की इन्द्रिय-तृप्ति के भाव से . 


म० द फ़रिलेर इस रूपवती लड़की के हृदय को त्ास देते रहे जिसकी 
: इबलता उन्होंने पकड़ ली थी । 

.. मसातिल्द के ऊपर जलती हुई आँखें गढ़ाकर बह पूछने लगे, “म० 
सोरेल ने अपने इस कार्य के लिए गिरजाघर को ही क्‍यों चुना ? इस 


बात का इसके सिवाय और क्या कारण हो सकता है कि उस समय _ 
उनका प्रतिद्वन्द्दी भी वहीं पूजा कर रहा था ? यह तो सभी मानते हैं, 


कि जिस व्यक्ति को आपकी छत्रछाया का सौभाग्य प्राप्त है, वह बुद्धिमान 
ही नहीं बेहद चतुर तथा दूरदर्शी भी है। फिर उसके लिए इससे अधिक 
आसान क्या होता कि वह चुपचाप. म० द रेनाल के बाग में छिपंकर 
बैठ जाता जिसे वह भली भाँति जानता है ? यह निश्चित था कि वहाँ 
न तो कोई उन्हें देखता, न वह पकड़े जाते, और न कोई उन पर सन्देह 


करता । वह आसाती से उस स्त्रो को मार सकते थे जिसने उन्हें ईर्ष्यालु 


बनाया था। 
.. ऊपर से इतनी समभदारी की इन दलीलों ने मातिल्द को पूरी तरह 


से विक्षिप्तप्राय कर दिया । उसकी आत्मा इतनी .गर्वीली और विशिष्ट क्‍ हि 
होने पर भी उस शुष्क दूरद्शिता में डूबी हुई थी जिसे उच्च समाज 
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मानव हृदय की इतनी सच्ची अनुक्ृति समझता है। उसमें इतनी समझ 
न थी कि दूरदशिता की सम्पूरं उपेक्षा के उस आनन्द को सम सके 
जो किसी उत्सुक ज्वलन्त आत्मा के लिए ऐसे प्रखर सुख का कारण 
हो सकता है। पेरिस के उच्च वर्ग में प्रेम बड़ी मुश्किल से दूरदर्शिता 
से अलग होता है शोर केवल पाँचवीं मंजिल के लोग ही खिड़कियों से 
कूदकर प्रारा देते हैं । । द 

प्राखिरकार आबे द फ़िलेर को अपनी क्षमता का पूरा निश्चय हो 
गया। उन्होंने मातिलद को यह विश्वास दिलाने का प्रयत्न किया 
( निस्सन्देह वह भूठ बोल रहे थे ) कि जूलियें का मुकदमा जिस विशेष 
सरकारी वकील के हाथों में है उससे वह जो चाहे करवा सकते हैं । 
> चुनाव द्वारा छत्तीस जूरियों के नाम निर्धारित हो जाने के बाद वह कम 
से कम उनमें से तीस से प्रत्यक्ष और व्यक्तिगत अनुरोध इस विषय में 
कर सकेंगे । यदि म० द फ़िलेर को मातिल्द इतनी सुन्दर न लगती तो 
वह उसके साथ पाँचवीं या छठवीं भेंट के पहले इतने स्पष्ट शब्दों में 
कभी न बात करते । 
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घड्यन्त्र 

. बिशप के महल से लौटने के बाद मातिल्द ने मादाम द फेरवाक के 
पास एक सन्देशवाहक भेजने में कोई संकोच न किया; बदतामी के भय 
बह तनिक भी पीछे न हटीं। उसने मादाम द फेरवाक से प्रार्थना की 
कि वह बजांसों के बिशप का लिखा हुआ एक पत्र म० द फ्रिलेर के नाम 
प्राप्त कर लें। बल्कि उसने उनसे स्वयं बजांसों आ जाने की प्रार्थना 
की । एक शत्यन्त अ्रभिमानिनी और ईर्ष्यालु स्वभाव की महिला के लिए 

यह बड़ा ही उच्च तथा उदारतापूर्ण का्ये था।.. द 
फूके की सलाह मानकर उसने जुलियें को अभी तक यह न बताया 
था कि वह कया कर रही है । वैसे ही उसकी उपस्थिति मात्र से जुलियें 
को काफ़ी उद्विग्तनता हो रही थी। मृत्यु के समीप पहुँचकर श्राज वह 
नेतिक प्रइनों के विषय में इतना सजग हो उठा था जितना जीवन भर 
कभी न रहा था। उसे न केवल म० द ला मोल के कारण बल्कि स्वयं 

मातिल्द के लिए भी बड़ा भारो मानसिक सन्ताप हो रहा था । 

वह अपने श्रापसे प्रश्न पूछता कि मैं उसकी उपस्थिति में कुछ खोया- 
खोया सा, अनमना और कभी-कभी उकताया-सा क्‍यों हो उठता हूँ ? वह मेरे 
लिए अपना जीवन बरबाद किये दे रही हैं, और मैं उसका यह बदला 
दे रहा हूँ। क्या इसका यह श्रर्थ है कि मैं सचमुच ही हृदयहीन और 
निर्मम हैँ ? जिन दिनों वह महत्वाकांक्षी था उन दिनों यह प्रश्न उसको 
बहुत कम परेशान करता, क्योंकि उन दिनों आगे बढ़ने थें असफलता ही 
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उसकी दृष्टि में एकमात्र श्रपमान की बात थी। 
मातिल्द के सामने उसके मन की बेचेनी और भी तीतब्र हो उठती थी 
वयोंकि मातिल्द के भीतर इस समय विचित्रतम और श्रत्यन्त ही उन्मत्त 
प्रकार का प्रेमभाव जाग्रत हो रहा था। वह उसे बचाने के लिए असा- 
चारण से असाधारण बलिदान करने के भ्रतिरिक्त और किसी विषय पर 
बात ही न करती थी । 
एक ऐसी भावना में बहकर, जिसका उसे गये था और जो उसके 
अहंकार से कहीं श्रधिक प्रबल था, वह यह नहीं चाहती थी कि उसके 
जीवन का एक भी क्षण ऐसा हो जो किसी न किसी अ्रसाधारण कारें 
से भरा हुआ न हो । स्वयं अपने लिए अधिक से अधिक विपत्ति से 
भरपूर और झजीब से अजीब योजनाओं के ऊपर हो वह जुलियें से देर 
तक बातचीत करती रहती । जेलरों को इतना धन दे दिया गया था कि | 
उसे जेल में कोई भी वस्तु मंगाने की छूट थी । मातिल्द के विचार 
केवल अपनी प्रतिष्ठा के बलिदान तक ही सीमित न थे; उसे इस बात 
की तनिक भी चिन्ता न थी कि खारे समाज को उसकी स्थिति का पता 
चलेगा अथवा नहीं । उसकी ज्वरतग्रस्त साहसिकता से उत्तेजित कल्पना 
में भयंकर विचार चक्‍कर काटते रहते । राजा की गाड़ी के मार्ग में कहीं 
घुटनों के बल बैठकर जुलियें को क्षमा कर देने की प्रार्थना करना, हजार 
बार मृत्यु का खतरा उठाकर भी सम्नाद का ध्यान अ्रपनी प्रार्थना के 
लिए आकर्षित करना आदि बातें भी उसके दिमाग़ में मंडराती रहतीं। 
राजदरबार में अपने मित्रों की सहायता से उसे इस बात का भरोसा 
भा कि पार्क द सें-कलू के जो द्वार जनसाधारण के लिए बन्द हैं वहाँ प्रवेश 
करने की अनुमति उसे मिल सकेगी । 
जलियें को लगता कि वह ऐसे प्रेम के लिए तनिक भी योग्य नहीं 
सच बात यह थी कि वह वीर-पूजा से उकता चुका था। इस समय तो 
वह सरल अक्ृत्रिम और लगभग सकुचाये हुए-से स्नेह द्वारा ही विचलित 
हो सकता था। झसके विपरीत मातिलद के अभिमानी मन में सदा एक 
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दर्शकवृन्द का विचार बना रहता, फिर चाहे वह दर्शकवृन्द साधारण 
लोगों का हो या दूसरे प्रकार का । छा 
अपनी इस तमाम यातना के बीच, अपने प्रेमी के जीवन के विषय में 
समस्त भय और आशंका के बीच--जिसकी मृत्यु के बाद स्वयं जीवित 
ने रहने का उसने निईचय कर लिया था--उसके मन में एक गुप्त-्सी 
प्राकाक्षा यह थी कि वह अपने प्रेम को प्रबलता और अपने प्रयत्तों की 
उच्च उदात्तता से सारे संसार को चकि त कर दे । 
इस समस्त वीर-पूजा से प्रभावित न हो सकने के कारण जुलियें 
बहुत उद्विन हो उठा । यदि उसे पता चलता कि मातिलद उस भले 
प्रादमी फूके के स्तेहपूर्ण किन्तु अत्यस्त ही समझदार और सीमित मन 
को कैसी-कैसी विक्षिप्त योजनाश्रों से परेशान करती रहती है तो उसे 
कितना अधिक क्रोध होता ! फूके की समझ में हीन आता था कि हि 
मातिल्द के इस प्रेम में कौन सा-दरोष ढूँढ़े । वह स्त्रयं भी जुलियें को 
बचाने के लिए अ्रपनी सारी सम्पत्ति को लुठाने आर श्रपने जीवन को 
संकट में डालने तक के लिए तैयार था। मातिल्द जितना सोना, लुठा 
रही थी उसे देखकर वह भौंचक्‍्का रह गया था। प्रैन्य प्रान्तवासियों की 
. भाँति फके के मन में भी धन के प्रति सम्मान का भाव था आर उसे इस 
भाँति खर्च होते देखकर पहले-पहल बह बहुत. ही प्रभाविंत हुप्रा.था.। - 
चीरे-धीरे उसे पता चला कि माद० दला मोल की योजनाएँ 
ग्रत्सर बदलती रहती हैं। अन्त में उसे एक शब्द सूझ गया जिसके द्वारा 
वह उसके चरित्र के दोष को व्यक्त करने में सफल हो सका : वह बहुत 
प्रस्थिर मति की लड़की है। इस विशेषण से “जिही! केवल एक ही' 
कदम आगे हैं | कस्बों में इससे बड़ा दोष और दूसरा नहीं । 
... एक दिन जब मातिल्द जेल से चली गई तो - जुलियें सोच में पड़ 
गया । कितना अजीब है कि ऐसे उत्कट प्रेम का, और वह भी ऐसा 
जिसका- लक्ष्य मैं स्वयं हूं, मेरे ऊपर कोई प्रभाव नहीं पड़ रहा है ! दो 
महीने पहले ही तो मैं उसके लिए पागल थार: [- मैंने कहीं पढ़ा था कि पु 
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मृत्यु पास झाते ही आदमी हर चीज से विरक््त हो जाता है। पर प्रपने 
भीतर अ्रकृतज्ञता का अनुभव और उसे दूरा न कर: सकने की चेतना 
कितनी भयंकर है ! तो क्या मैं श्रहेंका री है ? इस बात को लेकर वह 
अपनी तीक से तीव्र भत्संता करने लगा। | 
उसके हृदय की महत्वाकांक्षा मर चुकी थी। उसकी राख से एक 
शोर भाव उठ खड़ा हुआ था जिसे वह मादाम द रेनाल की हत्या का . 
पश्चात्ताप कहता द 
: सच बात यह थी कि मादाम द रेनाल से उसे बड़ा ही उत्कट प्रेम 
था। जब भी वह एकदम एकान्‍्त में और किसी विध्त-बाघा की आशंका - 
के बिना उन्मुक्त 'हृदय से वेरियेर तथा वेजि में बिवाये हुए दूरागत 
सुखी दिनों की स्मृतियों में हृब जाता तो उसे बड़े अनोखे ढंग का सुख 
अनुभव होता । वे दिन कितने जल्दी उड़ गये थे, किन्तु उस समय की 
छोटी से छोटी घटना भी उसे बेहद मोहक और लुभावती जान पड़ती + ' 
पेरिस की सफलताएं कभी उसे याद न आतीं; उनसे बह तंग श्रा 
चुका था 
यह प्रवत्ति दिनोंदिनत प्रबल होती जा रही थी और अब मातिल्द ' 
की ईर्ष्यालु आँखों को' भी कुछ-कुछ दीखने लगी थी। उसे स्पष्ट दीखता 
था कि उसकी ओर एकरान्तप्रियता की टक्कुर है। कभी-कभी अपने 
भीतर झ्रातंक के भाव से वह मादाम द रेनाल का नाम लेती | वह 
देखती कि सुनकर जुलियं काँप उठा है। उस क्षण से उसके प्रेम की थे 
तो कोई सीमा रही न कोई मात्रा । न 
वह मन ही मन अधिक से भ्रधिक निरछलता.. के साथ कहती कि 
उसकी मौत के साथ-साथ में अपने प्राण दे दूंगी। मेरी जैसी उच्च ' 
घराने की लड़की के मृत्युदण्ड-प्राप्त प्रेमी के प्रति ऐसी लगन दिखाने से ' 
पेरिस के ड्राइंगरूमों में लोग क्या कहेंगे ? ऐसी भावनात्रों को समझने: 
के लिए हमें योद्धा फ्रुं के झुग में लौटना होगा; चोल्स नवें श्लरौर हेनरी' 
तृतीय के युग- में ऐसे ही प्रेम से लोगों का हृदंय घड़कता था। : 


सुख ओर स्याह्‌ . क्‍ । द दे 








. कभी-कभी प्रबलतम भाव-विह्नलता के क्षरों में जब वह जूलियें के 
मस्तक को अपने हृदय से चिपटा लेती तो उसका सन्र इस भयंकर 
विचार से आाकुल हो उठता : क्‍या | यह प्यारा मस्तक इस भाँति गिरने 
के लिए है ? और फिर एक प्रकार के सुख-सिक्त वीर-भाव से अनुप्रारित 
होकर वह सोचने लगती कि उसके चौबीस घण्टे के भीतर ही मेरे जो 
होठ इस समय इन प्यारे, घुघराले बालों पर लगे हुए हैं, बरफ के 
समान शीतल हो जायेंगे । ह | 

वीरता और विक्षिप्त तथा भयंकर भावनाओं के इन क्षणों की 
स्मृतियाँ उसे अपने लोह-बन्धन में जकड़े रहतीं । आत्महत्या का विचार 
अपने आप में इतना आकर्षक होने पर भी अभी तक उस स्वाभिमानिनी _ 
के लिए स्वंथा अपरिचित था। अब उसने वहाँ प्रवेश करके श्रपना 
शकछत्र साम्राज्य स्थापित कर. लिया था | मांतिल्द बड़े गये के साथ 
सोचती कि मेरे पूवजों का रक्त मेरे भीतर अभी ठण्डा नहीं पड़ा । 

“मैं एक कृपा की याचना तुम से करना चाहता हूं,” एक दिन 
उसके प्रेमी ने उससे कहा । “अपने बच्चे को पालने के लिये तुम वेरियिर 
में किसी नस को रखना। मादाम द रेनाल उस नर्स पर नज़र रक्खेंगी। 

“यह तुम मुझसे बड़ी कठोर बात कह रहे हो''',” कहते-कहते 
मातिल्द का मुख पीला पड़ गया । क्‍ द 

“सचमुच, और मैं छुम से हजार बार माफी माँगता हूँ, जुलिय॑ ने 
अपने सपनों से जागते हुये कहा आर उसे अ्रपने हृदय से केस कर 
लिपटा लिया | ः क्‍ 

मातिल्द के आँसू सूख जाने के बाद जूलियें ने फिर अपने मन की 
जात का जिक्र किया, पर इस बार अधिक सुक्ष्मता के साथ । उसने 

बातचीत को बढ़ा उदासीभरा और दाशेनिक-सा रूप दे दिया था और 
. उस भविष्य की चर्चा करने लगा था जो जल्दी ही उसके लिए बन्द होने 
बाला था। “मातिल्द प्रिय, यह तो तुम्हें मानना पड़ेगा कि मेरा-तुम्हारा' 
झेम एक आकस्मिक घटना है, यद्ञपि वह ऐसी झ्राकस्मिक घटना है जो 


श्र सुखें ओर स्थाई 











उच्च स्वभाव वाले व्यक्तियों के साथ ही होती है ।**' मेरे बेटे की मृत्यु 
वास्तव में तुम्हारे परिवार के गौरव के लिये बड़ी अच्छी बात होगी. 
और नौकर-चाकर यही अनुमान भी लगायेंगे। दुंख और ल५ज्जा में 
उत्पन्त इस शिशु के भाग्य में उपेक्षा ही जूठेगी ।*' 'मुझ्के श्राशा है कि 
एक दिन, जिसे मैं आज निद्िचत करने को आतुर नहीं हू, पर जिसे 
भविष्य में देख सकने का साहस मुझमें अवद्य. मौजूद है, तुम मेरी 
अन्तिम सलाह को मान लोगी और माकि द क्रवाजन्वा से विवाह कर 
लोगी ।” द " की 
“क्या ! इस भाँति बदनामी के बाद भी ! 
“बदनामी तुम्हारे जंसे नाम को नहीं छू सकंती। तुम विधवा 
. कहलाग्रोगी और वह भा एक पागल आदमी की विधवा, बस इतना ही । 
बल्कि में यह भी कह ग। ,क मेरा अपराधे धतं के लालच से न होने के. 
कारण उससे कोई बदनामा नहीं होगी। शायद उस समय तक कोई 
बुद्धिमान दूरदर्शी विधान-निर्माता तत्कालीन जनमत का लाभ उठाकर 
मृत्युदण्ड को ही बन्द करा दे । तब शायद कोई स्नेही व्यक्ति उदाहरण 
के रूप में कहे ; अरे माद० द ला मोल के पहले पति को ही ले लो-- 
वह पागल था पर दुष्ट श्र धूर्त नहीं। उसका सिर काटना कितना 
चाहियात था !*** तब मेरी स्मृति लज्जा को बात न रहेगी, कम से 
कम थोड़े दिनों बाद ।'* तुम्हारे साथ विवाह होने के बादम० द 
क्रवाजन्वा, समाज में तुम्हारी स्थिति के कारण, तुम्हारी सम्पत्ति, बल्कि 
तुम्हारी प्रतिभा के कारण, ऐसा कार्य कर सकेंगे जो श्रपने श्राप कभी 
उनके लिए सम्भव न होगा । उनके पास अपने कुलीन परिवार और 
साहस के अतिरिक्त और कोई पूजी नहीं, और केवल ये गुर किसी 
व्यक्ति को आदर्श बनाने के लिए १७२६ में भले ही पर्याप्त रहे 
हों, आज एक शताब्दी बाद सर्वेथा अ्रपर्याप्त हो उठे हैं। उनके आधार 
- घर महानता का दावा भूठा होगा । यदि आज किसी को फ्रांस में नयी 
पीढ़ी का नायक श्वनना है तो कुछ भौर गुणों की भी झ्रावश्यकता होगी ।॥. 
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“जिस राजनीतिक पार्टी में तुम अपने पति को ले जाभ्रोगी, उस 
को भी तु एक दुढ़ता और साहसिकता प्रदान करोगी । तुम मादाम द 
श्र जे और फ्रौन्द की मादाम द लौंगविल जैसी महिलाओं की उत्तरा- 


घिकारिणी हो सकती हो'''पर प्रिय, आज इस क्षण जो दिव्य भ्रग्त 
तुम्हे प्रेरित कर रही है वह उस समय कुछ-कुच ठण्डी हो इकेगी । 


, जहुत-सी' प्रारम्भिक बातों के बाद जुलियें ने श्रागे जोड़ा, : “मुर्के 


यह कहने की प्राज्ञा दो कि आज से पत्दह वर्ष के भीतर तुम्हें मुझपे यह 


सारा प्रेम एक मूलेतापूर्ण कार्य ही लगेगा, जो चाहे क्षम्य हो पर होगा , 


मूव॑ताएरण ही न मय अर 
.. एकाएक वह छुप हो गया. और फिर अपने सपनों में डूब गया । 


उतके मत में फिर वही विचार घुमड़ने लगा जिसने मातिल्द को बुरीः 
क्‍ तरह श्राघात पहुंचाया था : पत्रह वर्ष के भीतर मादाम द रेनाल मेरे. 
हे को प्यार करने लगेंगी भ्रोर तुम मुझे भूल जाओगी । 












- कण 
.. मन को शान्ति ः 
इन चर्चाओं में मुकदमे की जाँच-पड़ताल से बाधा पड़ गई, .उसी के 
बाद जुलियें को अपने वकील से भेंद करनी पड़ी । हर धकार की चिन्ता 


' और उद्देग से मुक्त तथा स्नेहभरे सपनों से परिपूर्ण जीवन में ये क्षण 


ही सर्वथा अप्रिय थे । क्‍ न ० का 
-. “बह हत्या थी और पहले से सोच-समझकर की गयी हत्या; जूलियें 

जे मजिस्ट्रेट और वकील दोनों से यही कहां। “सज्जनो, मुझे दुख है 

कि इससे आपका काम बहुत ही हल्का हो जायगा । क्‍ 
.. इन दोनों व्यवितयों से छुटकारा पाने के बाद जुलियें सोचने लगा 


“कि मुझे तो साहसी होना चाहिए, कम से कम इन दोनों व्यक्तियों से 
अधिक साहस दिखा सकना चाहिए | वे इस प्रकार के दुखपूर्णो अन्त को 
संबसे बड़ा आतंक, सबसे बड़ा दुर्भाग्य मानते हैं; में इस विषय में 
/मम्भी रतापूर्वेक चिन्ता ठीक मृत्यु के दिन ही कहूगा। 


यह इसीलिए कि मैंने इससे भी बड़े दुर्भाग्य का अनुभव किया है । 


जब मैं पहली बार स्त्रासबूर गया था और जिन दिनों मैं सोचता था. कि. 
 भातिल्द ने मुझे घुला दिया है, उन दिनों मैंने इससे कहीं. अ्रधिक तीन 


'यातना सहन की थी “किन्तु जिस अ्रपूर्व घनिष्ठता के लिए मैं एक दिन 
ऐसा विह्लल और व्याकुल था उससे आज .मैं कितना. ज़्दासीन हो उठा 


_हहूं !““वास्तव में इस लावण्यमयी नारी की समीपता की अपेक्षा अकेले 


रह जाने में कहौं अधिक सुख झनुभव होता है।*' 
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वकील कायदे-कानून वाला आदमी था। वह जुलियें को पागल हित 
समभता था और अन्य सब लोगों कौ भाँति इस बात में विश्वास करता ४ 
था कि उसने ईर्ष्यावश ही पिस्तौल हाथ में ली थी। एक दिन उसने । 


जुलियें को यह सुझाने का साहस किया कि यह आरोप, चाहे सच हो 
अथवा भूठ, बचाव के लिए एक अच्छी दलील बन सकता है । किन्तु 
यह सुनते ही बन्दी पलक मारते क्रोध भौर क्षोभ की रुद्र मूति बन उठा। 
जुलियें ने क्रोध से उबलते हुए चीखकर कहा, | 'मैं आपको चेतावनी आओ 


दिये देता हूँ कि अपनी खेर चाहते हैं तो ऐसी नीचतापूर्ण भमूठी बात को ] 

फिर मुह से न निकालें ।” बेचारे वकील की पल भर के लिए तो लगा । 

कि अब स्वयं उसकी ही जान गई । ० | 
. बह मुकदमे की तैयारी करने लगा क्योंकि तारीख पास आती जा ) 
| रही थी। बजांसों में और सारे जिले में इस प्रसिद्ध मुकदमे के अतिरिक्त | 
... और किसी बात की चर्चा ही द +२॥ जुलियें को इस सब का कुछ पता | 

|... न था क्योंकि उसने सबसे कहे खखा था कि ऐसी बातें उसके सामने न 
कही जायें । 


एक दिन फूके और मातिल्द ने उसे यह बताना चाहा कि शहर में 
हा ऐसी अफवाहें फैल रही हैं जिनसे उसके बचाव की कुछ श्राशा हो सकती 
.. है। किस्तु जुलियें वे पहले ही शब्द पर उनकी बात काटते हुए कहां था : 
।.. “मुझे अपने सपनों की आदर्श जिन्दगी का आनन्द उठाने दो । 
| तुम्हारी ये छोटी-छोटी चि त्ताएँ और परेशानियाँ, भौतिक भ्रस्तित्व की 
+.. श्षे बातें जो कमोवेश मेरी भावनाओं को ठेस ही पहुंचाती हैं, मुझे भेरे 
स्वर्ग से नीचे घसीट लायेंगी। हर व्यक्ति यथासस्मव ग्रच्छी तरह मरता 
है। मैं स्वयं भी थ्रपती मृत्यु की बात अपने ढंग से सोचना चाहता हूँ । 
मुझे दूसरे लोगों की वया परवाह ? दूसरे लोगों से मेरे सम्बन्ध शीक्र 
ही एकदम समाप्त हो जायेंगे। दया करके मुभसे ऐसे लोगों के बारे में 
और कुछ व कहो, मजिस्ट्रेट और अपने वकील से मिलता ही कुछ कम 
नहीं है [हर ० ता +# रु 
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सुस्त ओर स्याह । 








वह सोचता कि सचमृच मेरे भाग्य में ग्ायद स्वप्नदर्शी की भाँति 
मरना ही लिखा है। मेरे जैसे अदना आदमी को दुनिया हफ्ते दो हफ्ते 
में भूल जायेगी । इस समय ढोंग रचाने से बड़ी मूर्लेताः: और क्या होगी ? 
तो भी यह कितना विचित्र है कि श्राज जब जीवन का अन्त इतना निकट 
दीखता है तभी में जीवन की कला सीख पाया हूँ। 

इन अन्तिम दिनों में प्रायः वह जेल की ऊपरी मंजिल पर एक 
छोटे-से चबूतरे के ऊपर टहलता रहता था। मातिल्द ने उसके लिये एक 
आ्रादमी भेज कर हालेंड से कुछ बढ़िया सिगार मँगवा लिये थे जिन्हें वह 
पीता रहता था । उसे इस बात का तनिक भी सन्देह न था कि शहर की 


ग्रनगिनती दूरबीनें उस चबूतरे पर उसके प्रगट होने की प्रतीक्षा करती 


. रहती हैं। उसके विचार दूर वेजि में खोये रहते थे | उसने स्वयं फूके 
से म'दाम द रेनाल की कोई चर्चा न की थी। पर दो या तीन बार 
उसने कहा था कि अब वह बहुत जहदी से स्वास्थ्य लाभ कर रही है। ये' 
झुब्द उसके हृदय में जेंसे गूंज उठते । 

जहाँ जुलियें का मन लगभग पूरी तरह सदा विचारों की दुनिया 
में खोया रहता वहाँ मातिल्द एक अभिजातवर्गीय व्यक्ति की भाँति 
बास्तविकताओं में उलझी हुई थी। उसने मादाम द फेरवाक्‌ और म० 
दः फ़िलेर के बीच व्यक्तिगत पत्र-व्यवहार की घनिष्ठता को इस स्तर 
तक पहुँचा दिया था कि 'विशप पद' का जादू भरा शब्द लिखा जा 
चुका था। 
द द नियुक्तियों के अधिकारी बिशप महोदय ने भ्रन्य सब बातों के साथ- 

साथ पुतर॒व करके श्रयने पत्र में यह भी लिखाथा कि “वह बिवारा 

स्रोरेल बस गरम मिजाज का पागल झादमी है। मुझे आशा है कि वह 
हमें फिर से प्राप्त हो सकेगा 

इन पंक्तियों को देखते ही म० द फ़िलेर लगभग हर्ष से पागल हो 
उठे । उन्हें कोई सन्देह ही न था कि वह जुलियें को बचा लेंगे । 

छत्तीस जूरित्रों के चुवाव के एक दिन पहले उन्होंने मातिल्द से 


सुर्ज और स्याह ६७६ 
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कहा, “यदि यह अनगिनती जूरियों की सूची दसाने का जैकोबिन 

कानून न होता, जिसका केवल एक ही उद्द श्य है कि भले घराने के लोगों 

के हाथ से सब अधिकार छीन लिये जायें, तो मैं फेसले का पवका जिम्मा 
. ले सकता था। फादर न--को तो मैंने छुड़वाया ही था । 


अगले दिन जब नाम घोषित हुए तो म० द फ़रिलेर को यह देखकर द 


“बहुत खुशी हुई कि उसमें पाँच नाम बजांसों के धर्मंसंघ के लोगों के 
थे और नगर के बाहर वालों में म० द वालनो, म० द म्वारों और म० 
द शोलां के नाम थे। उन्होंने मातिलद से कहा, “इन आ्राठ जूरियों की 


ओर से तो मैं आश्वासन दे सकता हूं। उनमें से पहले पाँच तो निरे 
यंत्र हैं। वालनो मेरा अपना ही श्रादमी है, म्वारों को सब कुंछ मेरी _ 


-क्ृपा से मिला है भर शोलां बुद्ध है जिसे हर चीज़ से डर लगता है 
ग्रखबारों ने जरियों के नाम छापकर सारे जिले में फेला दिये और 


_सादाम द रेनाल ने अपने पति की भ्रकथनीय खीक के बावजूद बजोंों 


आने का निएचय कर डाला । म० द रेनाल उनसे केवल इतना ही वचन 
ले सके कि वह बिस्तर छोड़कर न उठंगी जिससे गवाही देने की परेशानी 


से बची रहें | वेरियेर के भूतपूर्व मेयर ने कहा, “तुम मेरी स्थिति नहीं 


समभतीं । अरब मैं उदारपन्थी गद्दार हूं, कम से कम लोग यही कहते हैं। 
इसमें कोई सन्देह नहीं कि वह शैतान वालनों और म०.द फ़िलेर जिले 
के अटर्नी को तथा न्यायाधीशों को इस बात के लिए तैयार कर लेंगे कि 
मुझे अधिक से अधिक मुसीबत में डाला जाय ।” द 
अपने पति का यह झादेश मादाम द रेनाल ने बिना किसी कठिनाई 


के मान लिया । उन्होंने सोचा कि मेरे भ्रदालत में हज़िर होने से लगेगा 


कि मैं प्रतिशोध चाहती हूं। 
अपने पति तथा अपने ग्राध्यात्मिक गुरु से तमाम वायदों के बावजूद 


अजांसों पहुँचते ही उन्होंने अपने हाथ से छत्तीसों जूरियों को पत्र लिख 


. “महाशय, मैं मुकदमे के दिन ग्रदालत में हाजिर ट्वोना नहीं चाहती, 


तश 5 75०_. सुले और स्ाइ 


ली बल 
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क्योंकि मेरी उपस्थिति से म० सोरेल के विरुद्ध प्रभाव पड़ने की भाशंका 
है। पर मुझे संसार में एक ही चीज़ की, और वह भी बहुत ही प्रबल 
'इच्छा है कि उन्हें छोड़ दिया जाय । कृपया इसमें तनिक भी सन्देह न 
करें कि यदि मेरे कारण एक निरपराध व्यक्ति को मृत्यु-दण्ड मिला तो 
इस भीषण विचार से मेरा शेष जीवन न केवल विषाक्त हो जायेगा 
बल्कि निस्‍्सन्देह छोटा हो' जायेगा। जब में स्वयं जीवित हूं तो आप 
उन्हें मौत की सजा कैसे दे सकते हैं ? नहीं, इसमें कोई सन्देह की 
सम्भावना नहीं कि समाज को किसी व्यक्ति से, विशेषकर जुलियें पोरेल 
जेसे व्यक्ति से, उसका जीवन छीन लेने का कोई अधिकार नहीं । 
बेरियेर में सभी जानते हैं कि वह बीच-बीच में रास्ते से भटकते रहे हैं । 
इस विचारे गरीब युवक के बड़े-बड़े शक्तिशाली शत्र्‌ हैं; किन्तु उसके. 
शत्रुओं में भी (और वे कितने हैं) ऐसा कौन है जो उत्तकी अदृप्जभत 
प्रतिभा और अग्राध विद्वत्ता पर सन्देह कर सके ? महोदय, आपको 
निर्णय किसी साधारण व्यक्ति के विषय में नहीं करना है। पिछले कोई 
अठारह महीनों से हम सब जानते हैं कि वह धामिक, सदाचारी और 
कतंव्यपरायण जीवन बिताता रहा हैं; किन्तु वर्ष में दो-तीन बार उसे. 
'खिन्नता का ऐसा दोरा-सा झ्ाता है जो लगभग विक्षिप्तता जेसा होता 
है। सारा वेरियेर नगर, वेजि के हमारे सब पड़ौसी, मेरा समूचा परिवार 
ग्रौर स्वयं उपजिलाधीश महोदय तक उसके आदर्श सदाचार की साक्षी 
देंगे । उसे पवित्र बाइबल शुरू से अन्त तक कण्ठस्थ है। क्या शामिक 
सिद्धान्तों से हीन व्यक्ति इतने दिन पवित्र धर्म-ग्रन्थों को सीखने में 
लगायेगा ? मेरे बेटे स्वयं ये पत्र लेकर आपके पास पहुँचेंगे। वे भ्रभी 
बालक ही हैं; भ्राप उनसे इस विषय में प्रश्न पूछ कर देखिये, वे आपको 
इस युवक के विषय में विस्तार से ऐसी सारी बातें बतायेंगे" जिनसे 
आपको विश्वास हो जायेगा कि उसे इस भाँति मृत्युदण्ड देना कसा 
श्रमानुषिक कार्य है । इस भांति मेरा प्रतिशोध लेने के बजाय प्राप सुभे 
ही मृत्यु का दण्ड डे देंगे । 


“सुख्ले ओर स्याह ... दृयह- 


“उसके शत्रु इसके विरुद्ध कौन-सी बात रख सकते हैं ? उसकी 
क्षणिक विक्षिप्तता के कारण, जिसके चिक्न कभी-कभी मेरे बालकों ने भी हा 
अपने शिक्षक में देखे हैं, जो चोट मुझे लगी थी वह इतनी मासूली थी 
कि दो महीने के भीतर ही मैं गाड़ी से यात्रा करके वेरियेर से बजांसों झा 
सकी हूँ। महोदय, यदि मुझे यह आशंका हुई कि ऐसे निरपराध व्यक्ति 
को कानून की बरबरता से बचाने में श्राफोो तनिक भी हिचक है तो 
मैं स्वयं अपना बिल्‍्तर छोड़कर, यद्यपि ऐसा न करने की मेरे पति 
की आज्ञा है, आपके पास आऊंगी श्रौर आपके पैरों प्र गिरकर प्रार्थना द्‌ 
करूंगी । क्‍ 
“कृपया यही घोषित कीजिये कि यह कार्य पहले से सोचकर नहीं- 
किया गया था और श्रापको एक निरपराघध व्यक्ति की जान लेने का- 
पछतावा न होगा, इत्यादि, इत्यादि ।/ 
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सुकदसा 


अन्त में जिस दिन का मादाम द रेनाल और मातिल्द को इतना भर्य 
था वह नजदीक आा पहुँचा | 

तगर की असाधारण अवस्था को देखकर उनके मन में प्रातंक श्रौर 
भी बढ़ा । यहाँ तक कि फूके का दृढ़ हृदय भी अविचलित न रह सका । 
सारा प्रान्त इस रोमाण्टिक मुकदमे को देखने के लिए बजांसों में उमड़ 
चंडा था । ह 

कई दिनों से सरायों में तिल धरने को जगह न थी । अदालत के 
अध्यक्ष के पास प्रवेश-पत्र के लिए आवेदनों का अ्रम्बार लग गया था। 
नगर की हर महिला मुकदमे के समय मौजूद रहना चाहती थी; जुलियें 
की तस्‍वीरें सड़कों पर बिक रही थीं, इत्यादि-इत्यादि १ 

मातिल्द इस चरम क्षण के लिए-के बिशप का झ्पने हाथ से 
लिखा हुआ पत्र रक्‍्खे थी । ये बिशप महोदय फ्रांस की चर्च के संचालक 
थे और बाकी बिशपों को नियुक्त करते थे। उन्होंने स्वयं डुलियें की 
रिहाई की माँग करने की ऊपा की थी । मुकदमे के एक दिन पहले 
मातिल्द इस पत्र को लेकर सर्वेशक्रितशाली प्रधान विकार के पास पहुँची । 

भेंट के बाद जब वह आँसुझों भरी आँखें लिए कमरे से चलनें लगी 
तो म० द फ़िलेर ने उससे कहा, “मैं जूरी के फंसलें का झ्रापको आइबरा- 
सन देता हूं । इस समय उन्होंने ग्रपती छूद्म उदासीनता और ग्रेड दी भी 
झौर लगता था जैसेश्वह स्वयं विचलित हैं। उन्होंने शभ्रागे कहा, इस 


सुखे ओर स्याह क्‍ ६८३ 
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द हा 


बात की जाँच के लिए दारह व्यक्ति नियुक्त हुए हैं कि आपके बन्धु का 


अपराध स्पष्टतः सिद्ध होता है अथवा नहीं, भर विशेष रूप से वह 
पहले से सोचकर किया गया था अथवा नहीं। उनमें से छः तो मेरे ऐसे 


मित्र हैं जिन्हें मेरी सफलता की हृदय से कामना है, ओर मैंने उन्हें यह 


बात बता दी है कि मेरा बिशप बनना न बनना उनके ऊपर निभंर है। 
“दरन बारों द वालनो को मैंने ही वेरियेर का मेयर बनवाया है। 

बह अपने मातहत अफ्सर म० द स्वारों और म० द शोलां से जो चाहे 
करवा सकते हैं। यह सही है कि दुर्भाग्यवश इस मामले में दो जूरी ऐसे 
“आ गये हैं जिनके मतामत का कोई भरोसा नहीं । किन्तु उग्र उदारपथी 


होने पर भी महत्वपूर्ण श्रवसरों पर वे छुपचाप मेरे आदेशों का पालन 


करते हैं और मैंवे उनसे भी कहुलवा दिया है कि वे म० द वालनो के 
'साथ ही मतदान करें | मुझे पता चला है क्रि छठे जूरी बहुत ही घनी 


. हैं और बड़े भारी उदारपंथी बनते हैं, उन्हें युद्ध-मंत्रालय से किसी बड़े 
भारी ठेके की आाशा है। इसलिए वह भी मु अप्रसन्न करने का साहस 
नहीं कर सकते । मेंने उन्हें भी सूचित करवा दिया है कि मेरे अ्रन्तिम 


देश म० द वालनों के पास हैं । ६ 
“झ्ौर यह म० द वालनो कौत हैं ? मातिल्द ने व्यग्रतापूवक पूछा । 
“यदि आप उन्हें जानतीं तो आपको अपनी सफलता में कोई सन्देह 


न रहता । वह कड़ी जुबान के व्यक्त हैं, उद्धत, असंस्कृत और मूर्खों के 


जन्मजात नेता । १८१४ में उन्हें भिक्षावृत्ति से मुक्ति मिली और आज 
मैं उन्हें जिलाधीश बनाने वाला हूं । उनमें यह भी सामथ्यं है कि दूसरे 
ज्री यदि उनकी इच्छानुसार मतदान न करें तो उनकी कस कर पिटवाई 
करा दें । 
मातिल्द को थोड़ी सी तसल्‍्ली हुई । 
. उसी दिन शाम को एक और बहस उसे करनी थी । जुलियें ने यह 
निश्चय कर रक्‍खा था कि मुकदमे में वह अपने पक्ष में कोई बयान ही 


न देगा। उसे मकदमे के परिणाम का पक्‍का निश्यय था, इसलिए वह 


सुखें ओर स्याह 








ना. 
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धर जा कु 





जिरह के. कष्ददायक समय को यथासम्भव संक्षिप्त रखना चाहता था । 


5७०७७ है| 


“मेरी ओर से सारी बातचीत मेरे वकील करेंगे,, उसने मातिल्द 


से. कहा । “जो हो, मझे अपने शत्रुप्रों के लिए एक तमाशे की भाँति 
बहुत देर तक वहाँ उपस्थित रहना पड़ेगा । तुम्हारे कारण मेरी इतनी 


दी सफलता से ये कस्बेवाले बड़े हक्का-बक्का हैं और विश्वास करो, 
उनमें से एक भी ऐसा नहीं है जो एक ओर तो मेरे लिए मृत्यदण्ड की . 


कामना न करता हो और दूसरी ओर मेरे सजा के लिए जाते समय भूठे: 
आँसू बहाने का ढोंग नः रचे .। 
« “यह लो बिल्कुल ठोक है कि वे तुम्हें श्रपमानित देखना चाहते हैं 


मातिल्द ने-कहा, “पर यह मैं नहीं विश्वास करती कि वे हृदयहीन हैं । : 
बजांसों में यहाँ मुके और मेरे दूख को देखकर सब स्त्रियाँ पस्ीज उठी .. 


हैं, बाकी काम तुम्हारा सुन्दर चेहरा पूरा कर देगा । यदि तुम न्यायात्षीश 


के: सामने एक शब्द भी कह दो तो अ्रदालत में उपस्थित सारे लोग. 
तुम्हारे पक्ष में हो जायेंगे.।” वह ऐसी ही बहुत-सी बातें कहती गई। . 


: - अगले (दिन सबेरे नौ बजे जब जूलियें अपनी जेल से. उतर कर 


अदालत के बड़े कमरे के लिए चला तो पुलिस बड़ी कठिनाई से भारी , 
भीड़ पर काबू पा सकी । जुलियें भली भाँति-सोया था; वह बहुत झ्ान्त 
थ। और उत्त ईर्ष्यालु व्यक्तियों की भांति एक प्रकार की दार्शनिक : 
करुणा: के श्रतिरिक्‍त श्रन्य कोई भाव उसके मन में न था। वह सोच 
रहा था कि ग्रे लोग हृदयहीन नहीं. हैं पर शीघ्र ही उसके मुत्युदण्ड की. 
सराहना करेंगे । इसलिए भीड़ में पन्द्रह मिनट तक रुकने पर जब उसने . 
देखा कि उसकी उपस्थिति ने दशकों के हृदय में बड़े. स्नेह और करुणा 
का संचार, किया. है तो उसे इस बात पर बड़ा श्राइचये हुआ । उसने एक. 
. भी व्यर्थ वावय न सुना । वह मन ही मन कहने लगा कि ये लोग, मेंने- 


सोच रवखा था, उससे कहीं कम द्वंषी हैं । 


ग्रदालत में प्रवेश .करने पर उसके स्थापत्य की शोभा, और सुन्दरता 
की श्रोर उसका. ध्यान, फहले गया । उसकी शैली शुद्ध गोथिक. थी और - 
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ड्धरवेररेल८२ सर ासकत<: 


बहुत से सुन्दर छोटे-छोटे खम्भे अत्यधिक तिपुणता के साथ पत्थर में 


काटकर बनाये गये थे । उसे लगा वह लन्दन आ पहुँचा है । 

किन्तु शीक्ष ही उसका सारा ध्यान उन बारह अथवा पन्दरह स्थ्रियों 
की ओर चला गया जो कठघरे के ठीक सामने बेठी थीं । न्यायाधीश और 
जूरियों के स्थान के ऊपर तीन छोटी-छोटी गैलरियाँ उन्हीं से भरी थीं। 
दर्शकों की भीड़ की ओर मुड़ने पर उसने देखा कि मुख्य हॉल के ऊपर 
की गोल गैलरी भी स्त्रियों ७ भरी है। उनमें अधिकांश युवतियाँ थीं 
और वे उसको अत्यन्त ही सुन्दर जन पड़ीं; उनकी आँखें उत्सुकता से 
चमक रही थीं। बाकी अदालत में भीड़ का कोई ठिकाना न था । लोग 


दरवाजों पर धक्का-मुक्की कर रहे थे और संतरी किसी भी-तरह उनको चुप 


ब रख पाते थे । 

सबकी नजरें जुलियें को ही ढुढ़ रही थीं। जब उन्होंने उसे कींदी 
की ऊँची-सी बेंच पर बेठते देखा तो एक प्रकार के विस्मय और 
आत्मीयता-भरे मर्मर शब्द से उसका स्वागत किया । 

उस दिन उसे देखकर लगता था कि वह बीस वर्ष से भी कम का 
होगा । उसने बहुत ही सादे पर सुरुचिपूर्ण कपड़े पहल रकक्‍्खे थे; उसके 
बाल बड़े सुन्दर लग रहे थे; मातित्द ने स्वयं अपने हाथ से उसका 
अगार किया था । जुलियें का चेहरा बहुत ही पीला था। वह कठघरें 


में अभी बैठा ही था कि उसने चारों ओर से लोगों को कहते सुना ३ 


“राम राम ! अभी कितनी कम उम्र है उसकी !”*"““अरे, भ्रभी तो 
यह बालक ही है ! “* “देखने में वह अपनी तसवीर से कहीं अधिक 
भ्रुन्दर लगता है !” इत्यादि। 

“कूँदी |” उसकी दायीं श्रोर बठे पुलिस के सिपाही ने कहा, “बहाँ 
ऊपर गैलरी में वे छः महिलाएं बंठी हैं न ?” जूरियों के स्थान के ऊपर 
झागे निकली हुई एक छोटी-सी गैलरी की ओर सिपाह्दी ने इशारा किया 
झौर आगे बोला, “वह जिलाधीश की पत्नी हैं। उनके ठीक बगल में 


ही माकिज द म--हैं। वह महिला तो तुम्हारी”बड़ी दोस्त हैं। मैंतेः 





कब... ...._ झुजे और स्थाइ 
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! उन्हें मजिस्ट्रेट साहब से बातचीत करते सुना था । उनके पास ही मादाम 
देविल हैं ।“ 

“मादाम देविल' !” जलियें ने कुछ आइचर्य से कहा ओर उसका 
माथा एकदम लाल हो उठा । वहु सोचने लगा कि यहाँ से जाने के बाद 
वह मादाम द रेनाल को सूचित कर [देगी। उसे अ्रभी तक मादाम द 
'रेनाल के बजांसों में आगमन का पता न था। 

 गवाहों की जाँच होने लगी । इसमें कई घण्टे बीत गये। सरकारी 
वकील का भाषण शुरू होते ही जुलियेंके सामने छोटी-सी गैलरी में हु 
'बैठी हुई दो महिलाओें रो पड़ीं। मादाम देविल ने वह भाव प्रग्ट नहीं ॥। 
किया, जुलियें सोचने लगा | किन्तु उसे लगा कि उनके गाल एकदम... 
'लाल हो उठे हैं । 
सरकारी वकील लच्छेदार किन्तु अशुद्ध भाषा में अपराधी की बबंरता 
का बखान करने लगा । जुलियें ने देखा कि मादाम देविल के पास बंठो 
हुई महिलाओं ने इस पर बहुत तीव्र असन्तोष के चिह्न प्रगट किये ॥ 
“बहुत से जूरी जो स्पष्ट ही महिलाओं के मित्र जान पड़ते थे, उनसे 
'आकर बातें करने लगे और उन्हें आइवासन देने लगे । जुलियें ने सोचा 
कि झायद यह झुभ शकुन है। _ 
उस समय तक उसके मन में मुकदमे में भाग लेने वाले तमाम । 
व्यक्तियों के प्रति केवल घणा ही थी। सरकारी वकील की निरथ्थंक । 
-व्याख्यानबाज ' से उसकी खीभ का भाव ओर भी बढ़ा ॥ पर धीरे-धीरे ' 
उसका जड़ीभूत हृदय इतने सब व्यक्तियों को अपने मामले में दिलचस्पी 
लेते देखकर पिघलने त्रगा। 

अपने वकील के शांत संयत भाव से उसे प्रसन्नता हुई । बरिस्टर के 
बोलना शारू करने के पहले जूलियें ने बहुत ही घीमे से उससे कहा, 
“लच्छेदार शब्दावली नहीं + 

“बोसे से चुराई हुई उस हब्दाबली से आपका हित ही हुझा है/ 
:छसके वकील ने कहा और सचम्‌च उसके वकील को बोलते पांच मिनट 


'सुर्ख और स्याह दृफक 













अपरंडनमालबरपर कवर कर कक कर 
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शव मम अमल 


रत 


भी न हुए थे कि सब स्त्रियों के रूमाल उनके हाथों . में थे । 


इस बात से प्रोत्साहित होकर वकील ने जूरियों से बहुत ही शविति- 
शाली भाषा में अ्पती बात कही । जुलियें काँप रहा थार उसे लगा कि 
आँसू निकलने वाले हैं। है भगवान्‌ ! उसने सोचा, मेरे शत्रु वेथा कहेंगे ? 
वह अपने इस भाववेग से परास्त होने को ही था कि सौभाग्यवश 


उसकी दृष्टि बारों द बालनो की उद्धत मुखमुद्दरा पर पड़ी । 


._बह सोचने लगा, इस शैतान की आँखें कसी चमक रही हैं | इस 
ग्रोछे क्षद्र व्यक्ति के लिए कैसा विजय का अर वसर है ! यदि मेरे अपराध 
का केवल एक यही परिणाम होता तो भी मुभे इसका पदचात्ताप 
होना चाहिये । भगवान्‌ जाने, वह मादाम द रेनाल से मेरे बारे में क्या 
कहेगा २” द द 
इस विचार ने बाकी सब विचारों को मिदा दिया । थोड़ी द्वी देर 
बाद जनता की समर्थन भरी आवाज़ों से उसे कुछ चेत हुआ । उसके 
वकील ने सफाई की वक्‍्तृता अभी-अभी समाप्त की थी । जुलियें को 
याद आया कि इस समय उससे हाथ मिलाना चाहिये । वक्‍त बहुत जल्दी 
बीत रहा था।. 5 2 हो 2 बाल कट 

वकील झौर मुजरिम के लिए कुछ जलपान लाया हद ठीक उसी. 
समय जुलियें का एक विचित्र परिस्थिति पर हयात गया । एक मी 
महिला भोजन के लिए व गयी थी। आज मम 
.. “सच कुहता हूं, में तो भूख से मरा जा रहा हूँ,” उसके वकीज़ नेः 
कहा, “ओर आप हा 2 मर हे 
“मैं भी,” जुलियें ने उत्तर दिया । सी 

: “देखिये,” वकील ने उस छोटी-सी गैलरी की ओर इशारा करते 
हुए कहा, “ ब्रह. जिलाधीश की पत्नी भी अपना: भोजन यहीं साथ ले आई 
हें। हिम्मत रखिये, सब ठीक ही चल रहा है” मुकदभा फिर शुरू हुआ ।' 

० जिस समय प्रध्यक्ष.ने अपना अन्तिम भाषण शुरू किया तभी: भाधी 


..रात्ःके चढ़े बच्चे और, उसे अपनी बात भी .बीच ही में बन्द करती. पड़ी. 




















उस निस्तब्वबता और चारों ओर संशय के बीच घड़ी के घंटों की 
गू जतो हुई आवाज अदालत में भर गयी । 

जुलियें सोचने लगा, मेरे जीवन का अ्रन्तिम दिन शुरू हुम्मा | शीघ्र 
है। वह अभ्रपने कर्तव्य के विचार से प्रेरित हो उठा | अब तक उसने अपनी 
भावना ग्रों को वश में रकखा था, और एक भी शब्द न-कइने के निश्चय 
का पालन करता झाया था। पर जब अदालत के अध्यक्ष ने उससे पूछा 
कि उसे और कुछ कहना है तो वह खड़ा हो गया । अपने सामने उसे 
मांदाम देविल की अ्ाँखें दिखाई पड़ी, जो दिये की रोशनी में उसे विचित्र 
_ रूप से चमकती हुई लगीं। वंया वह रो रहों हैं? अपनी बात आरम्भ 
 करते-करते वह आ्राश्चर्य से सोचने लगा । उसने कहा : | 
.. “श्रीमानु जरियो, मैं अपने भीतर 'तिरस्कार के प्रति तीव्र घृणा से 
 लाचार होकर ही इस समय ब्रोलने को बांध्य हुआ हुं, यद्यपि मैंने पहले 
सोचा था कि मृत्यु सामने होने पर में इसकी उपेक्षा कर सकू 
सज्जनो, मृभे आप ही के वर्ग में जन्म लेने का सौभाग्य प्राप्त नहीं है ॥ 
मैं अपने जीवन की निम्नता के विरुद्ध विद्रोह करने वाला किसान हूँ। 

“मैं आपसे दय। की भीख नहीं. माँगता,” जुलियें ने श्रागे कहा 
उसकी आवाज़ घीरे-धीरे और भी दढ़ होती जा रही थी। “मे कोई 
अम भी नहीं है; मैं जानता हूं मोत मेरी प्रतीक्षा कर रही है। यह दण्ड 
समचित ही होगा । मैंने ऐसी महिला की हत्या करने का प्रयत्न किया 
जो सब प्रकार से सम्मान और ग्रादर के योग्य हैं। मेरा भ्पराध जघंन्‍्य 
है और पूर्व चिन्तित भी.। इसलिए सज्जनो, मैं मृत्युदंड के उपयुवत्त हूँ । 
पर यदि मेरा श्रपराध कम होता तो भी मेरे सामने उपस्थित व्यवित, 
पल भर भी क्षम उम्र होने के कारण मेरे ऊपर दया की बात सोचे बिना 
ही मुझे दण्ड देकर सदा के .लिए उन नौजवानों, को सबक सिखाना 

चाहते जो साधारण परिवार में जन्म लेकर श्रौर गरीबी से त्र॒स्त होकर 

अ्रच्छी शिक्षा का अवसर पा जाते हैं और इस भाँति जिसे अमीर 
लोग घमण्ड के कारशा 'सम्य समाज” कहते हैं, उसमें उठने-बटबे के 


| सुख ओर स्याद 
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. ॥ सिलेगा क्योंकि मेरे अपराध 


 किस्तु जुलियें की बातची 


सौभाग्य हासिल कर लेते हैं । 


“सुज्जनो, मेरा अपराध यही है और उसका उतना ही कठोर दण्ड 
पध पर विचार करने वालों में मेरे वर्ग का 


कोई नहीं हैं । ज्‌रियों में कोई भी धनी किसान नहीं, केवत मुझसे कुंड 


अध्यवर्ग के ही सब व्यकित हैं । क्‍ 
बीस मिनठ तक जुलियें इसी भाँति बोलता रहा; उसके हृदय में 
जो कछ भी था वह उसने कह डाला । सरकारी वकील, जो अभिजात 
ञर्ग का कुपाकांक्षी था, बीच-बीच में भ्रपनी जगह से उछ्चता पड़ता था । 
त थोड़ी-सी विचारात्मक होने के बावजूद सभी . 
प्रों की आँखों से आँसू बह रहें थे । मादाम देविल ने अपनी 
; अंक रबखी थीं । समाप्त करने के पहले बुलियें ने फिर 
एक बार अपने कार्य के पूर्वे चिन्तित होने का, प्रपने पश्चात्ताप का तथा 


किसी समय मादाम द रेनाल के प्रति प्रनुभव की हुई प्रगाध श्रद्धा और 
स्नेह का उल्लेख किया । मादाम देविल के मुख से चीख निकली और 
वब्हु बेहोश हो गयीं। । द 

जिस समय जूरी अपने कमरे में जाने लगे तब एक बजा था । कोई 
आज अपने स्वान से न हटी थी। हैं से पुष्षों की आँखों में भी 
आँसू थे । बातचीत पहले तो बहुत उत्तेजनापूर् थी। पर धीरे-धीरे जब 
द 'जुरियों का फैसला भाने में बहुत देर होने लगी तो भीड़ के ऊपर साधारण 
4 थकान के कारण एक तरह की वलान्तिन्सी छा. गयी । वह बहुत ही 
_जस्मीर क्षण था; रोशनी अब पहले मद्धिम हो गयी थी । जुलियें भी 
हद बिलकल वलास्त हो चुका था । उसने अपने चारों भोर लोगों को यही 
। अादववाद करते चुना कि यह देर शुभ है मा यह देखकर 
६ । उसे बहुत खुशी हुई कि सब लोग उसकी भलाई ही चाहते थे। ज्‌रियों 


_ सोटने में देर हो रही थी, तो री 5४ भी सी भ्रदालत से गयी 


जज 


.. जैसे ही दो | का घष्टा बजा बड़ी हहचल-री युगाई दी । जूरियों के 
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कमरे का छोटा-सा द्वार खुला । वारों द वालनां गम्भीर नाटकीय चाल 
से आगे बढ़े, बाकी जूरी उनके पीछे-पीछे थे । वह पहले खाँसे और फिर 

बोले “अपनी आत्मा और विवेक को साक्षी करके कहता हूं कि जूरियों 

के सर्वेसम्मत निर्णाय के अनुसार जूलियें सोरेल हत्या का और पुव्वंचिन्तित 

हत्या का अपराधी है ।” इस निर्णोय से मृत्यु-दंड अनिवायें था । पल भर 

बाद उसकी भी घोषणा कर दी गयी । जूलियें ने प्रपनी घड़ी की आर 

देखा; उस समय सवा दो बजे थे। वह सोचने लगा, श्रोज शुक्रवार है । 

हाँ, पर वालनों के लिए जो मुझे मौत की सजा दे रहा है, यह 

बड़े सौभाग्य का दित है।'''मेरे ऊपर इतनी कड़ी निगरानी है कि 
भादाम द लवालेत की भाँति मातिल्द मुफ्े बचा न सकेगी ।””” इसलिए 

तीन दिन के भीतर इसी समय मैं उस महा प्रज्ञात रहस्य को जान 


जाऊगा। क्‍ 
उसी क्षण उसने एक चीख सुनी और वह इस लोक में लौट आया । 
उसके चारों ओर बैठी हुईं स्त्रियाँ सिसक रही थीं; उसने देखा कि सब 
चेहरे एक चौकोर गॉथिक खंभे के पीछे एक छोटी-सी गैलरी की श्रीर 
मुड़े हुए हैं । उसे बाद में पता चला कि मातिल्द वहीं छिपी बैठी थी । 
चीख दुबारा सुनाई न पड़ी तो सब लोगों को दृष्टि फिर जुलियें की स्‍ोर 
शमी । अ्रब पुलिस के सिपाही उसके जाने के लिए रास्ता साफ कर 
रहे थे । 
जुलियें ने सोचा कि उस दौतान वालनों को हँसने का कोई मौका 
नहीं देना चाहिए । कैसी भूठी और बनावटी शोक-मुद्रा में उसने वह निर्राय 


सुनाया जिसकी सजा मौत है ? बह बेचारा अदालत का अध्यक्ष इतने 
दिनों से व्यायाधीश है, पर मेरी सजा सुनाते समय उसकी आँखों में भी 


आँसू आ गये थे । मादाम द रेताल के कारण उस ड नी प्रतिहंद्वितां का ._ 
बदला लेकर भ्राज वालनो को इतती खुशी होगी !*''तो अब मैं उन्हें 


कभी न देख सकू गा * सब समाप्त हो गया !**'मैं जानता हूं कि भ्रस्तिम 


विदा भी अरब हम लोबों के लिए असम्भव है ।॥ यदि मैं किसी प्रकार 
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. एछर, 
कालकोठरो 


लौटकर जेल में पहुँचने पर जुलियें को उस कोठरी में रवबा गया 
जिसमें मृत्यु-दण्ड पाने वाले कैदी रक्‍ले जाते हैं | साधारणतः उसकी द्ध्टि 
छोटी से छोटी वस्तु पर जाती. थी, पर इस समय इस ओर भी उसका 
ध्यान न गया कि अब उसे जल के . ऊपर वाले कमरे में नहीं ले जाया 
जा रहा है। वह केवल यही सोच रहा था कि यदि अन्तिम क्षरा के पहले 
किसी भाँति उसे मादाम द रेताल से मिलने का सुख मिल ही गया तो 
ह उनसे क्या कहेंगा । उसे लगा कि वह जल्दी ही उसको बीच में टोक 
देंगी । वह ऐसे शब्दों की तलाश करने लगा जिनक्रो कहते ही उसका 
सारा पश्चात्ताप तुरन्त प्रगट हो जाय । पदी इस करतूत के बाद मैं 
उन्हें कैसे यह विश्वास दिला सकूगा कि मैं उन्हे और केवल उन्हें ही 
प्यार करता हूँ ? क्योंकि चाहे महत्वाकांक्षा. के कारण हो अथवा मातिल्द 
के प्रेम के कारण, अन्तत उनकी हत्या का प्रयत्न तो मैंने किया ही .था। 
बिस्तर में पड़ते समय उसने देखा कि चादरें किसी मोटे कपड़े की बनी 
हुई हैं। अब उसका आंख खलीं । आह ! .मैं कालकोठ्री में हूं, वह 
सोचने लगा । ठीक ही है । द 
काउण्ट आल्तामिरा ने एक बार मुक्त बताता था कि मृत्यु के 'कुछ 
समय पहले डैण्टन ने अपनी गजती हुई आवाज़ में "कहा था “कैसी 
अजीब बात है कि गिलोटीन करना क्रिया के रूप सब कालों में नहीं 
बनते । यह तो कहा गा सकता है कि मुझ 'गिलोटीन किया जायेगा 


। 








सुखे ओर स्याह द (डर 





अस्पाकक बन कक 


बाण आम मल न 


तुझे गिलोटीन किया जायेगा , पर यह नहीं कहा जा सकता कि मश्ले 


गिलोटीन किया जा छुका है ।_ 
जलियें ग्रागे सोचने लगा कि यदि दूसरा जीवन हो तो क्यों नहीं ? 
हे ईव्वर ! यदि मुझे ईसाइयों के भगवान से मिलना पड़ा तो भेरी सैर 


नहीं ! वह शअ्रत्याचारी है भौर इसलिए प्रतिशोध के विचारों से भरा: 


रहता है, उसकी बाइबल में भयंकर दण्ड के भ्रलावा और किसी बात 
का उल्लेख ही नहीं | उससे मैं कभी प्रेम न कर सका। मुझे कभी यह 
विश्वास भी न हो सका कि सच्चे हृदय से कोई उससे प्रेम कर सकता 


 हैं। उसके पास कोई करुणा नहीं । (यहाँ जुलियं को बाइबल के बहुत 


से अ्रंश याद भ्राये । ) वह मुझे कोई अत्यन्त भयंकर दण्ड देगा। 

पर यदि मेरी फेवेलों के ईश्वर से भेंट हुई ! बह शायद मुभसे कहे. 
“वेरे बहुत से पाप क्षमा कर दिये जायेंगे, क्योंकि तूने बहुत प्रेम 
किया है । 

मैंने क्या सचमुच बहुत प्रेम किया है ! श्रोह ! भादाम द रेनाल से 
मैं ग्रवश्य प्यार करता था, पर मैंने उनके साथ ग्रत्यन्त दुष्टतापूर्णा 
व्यवहार किया है। दूसरी चीज़ों की भाँति प्यार में भी मैं सरल अक्ृत्रिम 
खरे सोने को छोड़कर भूठी चमक के पीछे दौड़ता रहा। 

पर क्या-क्या सम्भावनाएँ थीं ! हसार का कन॑त युद्ध छिड़ने पर 
दूतावास का मंत्री, शान्तिकाल' में । फिर उसके बाद राजदृत--क््योंकि 
शीघ्र ही मैं कामकाज की' भ्रच्छी जानकारी हांपिले कर लेता ""झौर 
यदि मैं बिल्कुल बुद्ध ही होता तो भी मार्कि द ता मोल के दामाद को 
किस प्रतिद्वन्द्रिता का डर होता ? मेरी तमाम मुखतापुरं भूलें क्षमा कर 
दी जातीं, या उन्हें भी गुणा ही समझा जाता । मैं प्रतिष्ठित और श्रेष्ठ 
व्यक्ति होता और वियना अ्रथवा:लन्दव में मौज की जिन्दगी बिताता 
'. नहीं, यह नहीं, महाशय--तीव दिन में श्रापको गिलोटीन मिलने 
बाली है. '€ 
.. अपनी इस वाकचातुरी पर जुंलियें दिल' खोलकर हँसा । वह' सोचने 
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लगा वास्तव में आदमी के भीतर दो अलग-अलग ध्यक्ति होते हैं । 


यह हेषपूर्ण विवार किसे सूफ्रा था ? 

उससे दीच में टोकने वाली आवाज को उत्तर दिया, ठीक है, ठीक 
है, मेरे मित्र, तीन दित के भीतर गिलोटीन ही सही । म० द झोलां देखने 
के लिए एक खिड़की किराये पर लेंगे, जायद फादर मास्लों को साथ में 
खर्च में साफरीदार कर लें। पर इस काम में इन दोनों महानुभावों में से 
कौन किसको ठगेगा ? 


रोत्र की पुस्तक वांससलास' से एक अंश श्रचानक उसके दिमाग में 


दौड़ गया । 

“लेडिसलास :” 'भेरी ग्रात्मा तैयार है।' 

“राजा (उसका पिता) : 'फाँसी का तख्ता भी तैयार है, श्रपता सिर 
उस पर रख दो' 

वह सोचने लगा, उत्तर कितना सुन्दर है, और उसे नींद आरा यरी । 
सबेरे किसी ने उसके कन्धे को जोर से दबा कर उसे उठाया । 

“क्या अभी से !” जुलियें ने अपनी मुरफाई हुई अ्रँखें खोलते हुए 
कहां । उसे लगा था जैसे वह बधिक के हाथों में हो । 

पर यह मातिल्द थी। वह सोचने लगा, अच्छा हुआ उससे मेरी- 
बात नहीं समझी । इस विचार से उसका सब संयम लोट आया 8 
मातिल्द इतनी बदली हुई लग रही थी मानो छः महीने से बीमार हो 
सचमृच उसे पहचानता भी कठिन था। । 

“उस हौतान फ़िलेर ने धोखा दिया,” वह हाथ मलते हुए बोली ४ 
क्रोध के कारण उसके आँसू नहीं तिकल रहे थे । 

: “कल जब मैं बोलने खड़ा हुआ तो अच्छा नहीं लग रहा था ? 

जुलियें ने उत्तर में कहा । “मैं उसी समय सोच कर बोल सहा था, और 


जीवन में पहली बार ! यह संच है, वह जीवन में शायद झ्नन्तिम भी 


सिद्ध हो 
.. उस समय -जुलियें मातिल्द के चरित्र के साथ उस्नी भाँति. बेल रहा' 
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था जसे कोई कुशल वादक अपने पियानों के परदे छेड़ रहा हो । उसने 
आगे कहा : यह सही है कि मुझे उच्च परित्रार में जन्म लेने का 
सौभाग्य प्राप्त नहीं, पर मातिल्द ने अपनी उदात्तता से अपने प्रेमी को 

भी अपने स्तर तक उठा लिया है। क्‍या तुम सोचती हो कि बोनीफांस 


द ला मोल अपने न्यायाधीशों के सामने इससे श्रधिक उत्तम व्यवहा र कर 
पाता ?” 


उप्त दिन मातिल्द उतनी ही श्रक्ृत्रिमता से स्नेह-विह्लुल थी जितनी 
कोई भी गरीब लड़की कभी हो सकती है; पर॒ वह उसंसे एक शब्द भी 
अधिक सरल भाषा में न कहलवा सक्री। एकदम अ्रनजाने ही जुलियें उस 
सब यातना का बदला ले रहा था जो वह इतनी बार उसे दे छुकी थी । 
जुलियें सोचने लगा कि हम कोई नील नदी के उद्गम के विषय 
में नहीं जानते । नदियों की इस साम्राज्ञी को छ्ुद्र धारा के रूप में देखने 
का सौभाग्य किसी मनुष्य को नहीं मिला है। उसी भाँति कोई मावव- 
दृष्टि जुलियें को दुबंल न देख सकेगी, और विशेषकर इसलिए भी कि 
वह ऐसा है ही नहीं । किन्तु मेरा हृदय बड़ी आसानी से विचलित हो 
जाता है। साधारण से साधारण बात को भी सत्य की भाँति कहते ही 
मेरी आवाज भावावेग से * कॉपने लगती है और मेरी अ्राँखों में आँसू तक 
आा जाते हैं। पाषाणु-हृदय लोगों ने कितनी बार इस दुर्बलता के लिए 
मेरा तिरस्कार न॑ किया होगा ! वे सोचने लगते थे कि मैं दया की भीख 
माँग रहा हूं, भौर यह मैं कभी नहीं सहन करू गा । 
कहते हैं, फांसी के तख्ते के आगे खड़ा होकर डण्टन' अपनी पत्नी 
की याद से विचलित हो उठा था; किन्तु डण्टन ने तुच्छ भौर दुबंल-हृदय 
जाति को बल दिया था और शत्रु को पेरिस पहुँचने से रोका था। 
यह वे-वल मैं ही जानता हूं कि मैं क्या-क्या करता। दूसरे से अधिक से 
अधिक यही. कह सकते हैं कि मैं शायद बहुत कुछ कर दिखाता । 
पर मातिल्द के बजाय यहाँ कोठरी में. यदि मादाम द रेनताल होतीं 


तो क्‍या मेरा अपने ऊपर इतना बस रहता । उस. सम्रूय मेर। दुख और 
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'परचात्ताप इतना अधिक हो जाता कि वालनों तथा पास-पड़ौसः के अन्य 
बुजुर्गों की दृष्टि में वह केवल मौत के जघन्य भय जैसा ही जान पड़ता । 
ये दुबंल-हृदय प्राणी जो अपनी श्राथिक स्थिति के कारण प्रलोभन की 
पहुँच के बाहर हैं, कितने घम्ण्डी होते हैं। “देखो, बढ़ई का बेटा होना 
क्‍या चीज़ है !” म द म्वारो और म० द शोलां, जिन्होंने श्रमी-प्रभी मुर्फ 
मृत्य का दण्ड दिया है, यही कहते । आदमी चाहे विद्वान और बतुर भले 
ही हो जाय, पर हिम्मत ! ““'हिम्मत ऐसी चीज़ नहीं है जो सिखाई जा 
सके । मेरी इस बेचारी मातिल्द को भी नहीं, जो इस समय रो रही है, 
बल्कि जिससे अब और रोया भी नहीं जाता । उसकी लाल आँखों को 
देखंकर वह सोचने लगा । ““ भर उसे उसे कस कर अपनी बाँहों में 
बाँध लिया । उस वास्तविक शोक को देखकर वह श्रपनी सारी दार्श निकंता 
भूल गया । वह मन ही मन कह उठा कि शायद यह रात भर रोती रही 
है, किन्तु एक दिन इस स्मृति से उसे कितनी लज्जा आयेगी ! ब 

सोचेगी कि यौवन के शुरू में मैं अपने भोलेपन के कारण एक नीच तुच्छ 
व्यक्ति के बहकाने में झा गयी थी । ** वह आदंसी कऋ्रवाजन्वा इतना 
दुबंल तो है ही कि उससे विवाह कर ले, और मुर्झे विश्वास है कि वहू 


उन्नति करेगा। मातिल्द उसके द्वारा अवश्य कोई न कोई महत्वपूर्ण काय 
करवा सकेगी। एक कविता की पक्तितयां उसके दिमसाग्न में काँध 


गयीं । कैसी श्रजीब बात है ! मौत की सज़ा सुनने के बाद से श्रनगिनती 
'चंक्तियाँ मभे याद आ रही हैं। निश्चय ही यह मानसिक छास का 
“चिह्न होगा । | 
मातिल्द बहुत ही क्षीण आवाज में उससे कहे जा रही थी : “बह 
यहीं है, दूसरे कमरे में ।” आखिरकार जुलियें का ध्यान उसकी बात की 
ओर गया । वह सोचने लगा कि उसकी आावाज्‌ सचमुच क्षीण हो गयी 
:है, पर उसके स्वर में इस लड़की का सारा राजसी स्वभाव अभी तक 
. अगट होता है। उसने अपना स्वर इसलिए धीमा कर रक्‍्खा है कि कुद्ध 
न हो उठे । 
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“कौन है ?” उसने धीमे से पूछा । 

“वकील, अ्रपील के ऊपर तुम्हारे दस्तखत कराने के लिए ।' 

'मैँ अ्रपील नहीं करू गा |? क्‍ क्‍ 

. “ब्या ! अ्रपील नहीं करोगे !” उसने अपना स्वर ऊँचा करते हुए 
कहा । उसकी ब्राखें क्रोध से जल रही थीं। “क्यों नहीं ” बताना 
जरा | ' 

“क्योंकि इस क्षण मैं श्रनुभव करता हूं कि अधिक हँसी उड़वाये 
बिना ही मर जाने का साहस मुझ में मौजूद-है। यह आश्वासन मुझे 
कौत देगा कि दो महीने बाद इस सील भरी कोठरी में इतने दिनों रह 
चुकने पर मेरा मत ऐसा ही बना रहेगा ? मुझे पहले से हो पुरोहितों के 
साथ, ग्रपने पिता के साथ, भेंट की सम्भावना दीख रही है ।'**मैं इससे 
प्रधिक भ्रम्रिय स्थिति की कल्पना नहीं कर सकता''' मुझे मर जाने दो ।” 

इस प्रप्रत्याशित मतभेद से मातिल्द के स्वभाव का सारा उद्धत श्रंश 
उभर आया । बजांसों जेल में मुलाकातों के समय से पहले वह आबे द 


 फ़िलेर से मिल न सकी थी। इसे लेकर उसके मन में जो गुस्सा था वह 


जुलियें के सिर पर हटा । वह उसके पीछे पागल थी, पर प्रगले पन्द्रह 
मिनट तक वह तरह-तरह से उसके च रित्र को दोष देती रही और इस 
बात के लिए पछताती रही कि वह क्यों उसके प्रेम में पड़ी । द ला मोल 
भवन के पुस्तकालय में एक दित जिम्त भांति उसने जुलियें के ऊपर 
अपमानजनक बातों की वर्षा की थी वही घमण्ड. का माव इस समय 
फिर प्रगट हो उठा । । 


'उससधे कहा | 


7 बह सोच रहा था कि लोगों की तरह-तरह की अपमानजनक और 
बंदवामीभरी मनगढ़न्त बातों का लक्ष्य बनकर, और सान्‍्त्वना के झूप 
में केवल इस पागल लड़की की: कहा-सुत्ती : के. साथ, इस गन्दी जगह में 

. दो महौने और जीवित रहना नितान्त मूर्खेता है ४ वो फिर ठीक है 


“भगवान्‌ को यह चाहिये था कि तुम्हें पुरुष बना ता, जुलियें ने 
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पंरसों मैं उस श्रादमी के साथ दन्द्-युद्ध लड़गा जो अपनी अदभुत् 
निपुणता के. लिए प्रसिद्ध है|“ (उसकी ब्रात्मा के भीतर शैतान ने कहा, 
सचमुच बहुत अदभुत है, उसका तिशाना कभी नहीं हूकता |) 

बहुत ठीक, यही पक्‍का रहा, यही उत्तम भी है। (मातिल्द की 
आ्रोजस्वी वक्‍त॒ता अभी चल. रही थी।) जुलियें ने मन ही मन कहा, 
. नहीं, है ईश्वर, नहीं, मैं प्रपील नहीं करू गा । द 
:. यह निदचय कर लेने के बाद वह फिर सपनों में डूब गया । डाकियां 
_ संदा की भाँति छः बजे .प्रखबार लायेगा । म० द रेनाल के पढ़ चुकने 
के बाद आठ बजे. एलिजा चुपचाप मादाम द रेनाल के कमरे में प्रवेश 
करके अखबार को. उनके पलंग पर रख देगी । बाद में उतकी नींद 
खुलेगी; भ्रत्रानक पढ़ते-पढ़ते वह कुछ व्यथित हो उठेंगी ; उनका सुन्दर 
हाथ काँपने लगेगा ; पढ़ते-पढ़ते वह इस शब्दों तक आ पहेँचेंगी'* दस 
बजकर पाँच मिनट पर उसकी जीवन-लीला स माप्त, हो गयी । 

'. उनेके गरम-गरम आँसू बह नित्रलेंगे, मैं उन्हें जानता हैँ । इस 
बात से कोई अन्तर न होगा कि मैंने उनकी हत्या का प्रयत्त किया । 
सब कुछ भुला दिया जायेगा, और मैंने जिस स्त्री के प्राण लेने की 
कोशिश की, एकमात्र वही मेरी मृत्यु के लिए सच्चे दिल से रोयेगी। 

ओह ! कैसा विरोधाभास है ! वह सोचने लगा, और अगले पन्द्रह 
मिनट तक, जिस बीच मातिल्द निरंतर उसे भली-बुरी सुनाती रही, बह 
केवल मादाम द रेनाल की बात ही सोचता रहा । अपनी इच्छा के 
बावजूद, और बीच-बीच में मातिल्द की बात का उत्तर देते हुए भी, 
वह अपनी स्मृति को वेरियेर के शयन-कक्ष से न हटा सका। वह देखने 
लगा कि 'गजेत द फ्रांस” नारंगी रंग के बिस्तर पर पड़ा है; उसने देखा 
कि वह बर्फ जैसा गोरा हाथ व्याकुल भाव से अखबार को पकड़े हुए 
है; उसने देखा कि मादाम द रेवाल रो रही हैं।' * "वह उस सलोने मुख 
पर लढ़कते हुए प्रत्येक श्रास को आदि से श्रन्त तक देखता रहा। 


 माद० दल्ला मोल ने जुलियें से कुछ भी मतवा सकते में प्रचफल 


स्‍ुलेऔरस्याह..... ०4६६ 
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होकर श्रन्त में वकील को अन्दर बुलवा' लिया । संयोगवश वह १७९९६ 

में सेना का कप्तान था; और इटली में मानवेल के साथ-साथ लड़ा था | रत द 
उसने जूलियें के निर्णय कां विरोध किया । जुलियें ने उसके सम्माव का 
ध्यान रखकर उसे अपने सारे कारण समभाये । 

“यह मानता हूं कि आ्रादमी श्रापकी तरह से भी सोच सकता है, 
वकील महोदय ने, जिनका नाम म० फेलिवानो था, अन्त में उससे कहा । 
“पर आपके पास अपील करने के लिए अभी तीन दिन हैं और यह मेरा 
कतंव्य है कि मैं यहाँ प्रतिदिन आपसे पूछने के लिए आऊं | अगले दो 
महीनों में यदि इस जेल के नीचे कोई ज्वालामूखी प्रगट हो जाय तो 
। आपकी जान बच सकती है। किसी रोग से भी तो आपको मृत्यु हो सकती 
। है,” उसने जुलियें की ओर देखते हुएकहा। . ४ क्‍ 
| जुलियें उससे हाथ मिलाकर बोला, “धन्यवाद, श्राप सज्जन आदमी 
।।.. हैं।मैंसोच देखूँगा।” >- 2 
। 
| 


और जब ग्राखिरक्तार मातिल्द वकील के साथ चली गई. तो उसकी 
अपेक्षा वकील के लिए उसके मन में कहीं भ्रधिक मेत्री-भाव था। , 


के 
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5७३: 
हम 
. पुराना प्रम 
एक घण्टे बाद अचानक बड़ी गहरी नींद से वह चौंक कर जागा । 
उसे लगा कि उसके हाथ पर टपटप आ्राँस गिर रहे हैं। श्रोफ, फिर 


मातिल्द आरा गई। उसने श्र्ध-जाग्रत अवस्था में सोचा | वह अपने वचन 


. की पक्की है, अब वह प्यार की कोमल भावनाओं द्वारा मेरा निरचय 
.डिगाने के लिए आई है । ऐसे करुणाजनक वातलाप की सम्भावना से 
अस्त होकर वह आँखें मूँदे ही पड़ा रहा । अप॑नी पत्नी से भागते हुए 
बैलफंगौर की पंक्तियाँ उसे याद पड़ीं।.... 
' उसे एक विचित्र-सी आह सुनाई दी; उसने अपनी आँखें खोंल दीं--- 
मादाम द. रेनाल वहाँ बंठी थीं। . 
“ओह, तो मृत्यु के पहले एक बार तुम्हारे दर्शन हो गये * क्या यह 
कोई भ्रम है ?” वह चीख उठा और उनके पैरों पर गिर पड़ा । 
“पर मुझे: क्षमा कीजिये, मैडम,” उसने तुरन्त ही होश में भ्राते हुए 
कहा । “आपके लिए तो मैंबस एक ह॒त्यारा ही हुँ: हे 
5: धजूलियें, मैं तुमसे अपील के. लिए, अनुनय करने आझ्राई हुं। मैं 
जानती हूं कि तुम नहीं करना. चाहते ।'“'” सिसकियों से उनका गला 
:रूध गंया, वह आगे कुछ न बोल सकीं । 
“या आप मणे-क्षमा करने की कृपा करेंगी ?”* 
- “प्रियतम, यदि तुम चाहते हो कि मैं तुम्हें क्षमा कर दूं तो तुरन्त 
अपने मत्य-दण्ड् के विरुद्ध अपील कर दो,” उन्होंने उठकर उससे लिपठते 


सुस्त ओर स्याह ; 29१ 
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हुए कहा । 
जलियें ने चुम्बनों से उनका मख आच्छादित कर दिया । 
“क्या तुम अगले दो महीनों तक रोज मुझ से मिलते आश्योगी ?” 
“सौगन्ध खाती हूँ, जरूर आऊंगी, रोज । मेरे पति ने मना कर 
दिया तो दूसरी बात है ।” 
“तो मैं श्रपील कर दूंगा !” जुलियें ने उसे देखकर कहा । “सच ! 
तुमने मुर्से क्षमा कर दिया ? क्‍या यह सचमुच सम्भव है !” 
. उसने उन्हें अपनी बांहों में कस लिया, उसका होशहवास जाता रहा 
था । उनके मह से एक हल्की-सी चीख निकली | वह बोलीं, “और कुछ 
हीं, बस कुछ दर्द होने लगा था । 
“गोली कन्धे में लगी थी न ! जुलियें ने आँखों में आँसू भर कर 


। कहा । वह थोड़ा-सा पीछे हट गया और उनके हाथ को जलते हुए चुम्बनों 


से भर दिया । “पिछली बार जब वेरियेर में तुम्हारे सोने के कमरे में 
मुलाकात हुई थी तो इस बात की किसने कल्पना की थी ?” 
“यही कौन कह सकता था कि मैं वह लज्जाजनक पत्र म०द ला 


मोल को लिखूगी ?” 
“सच कहता हूं, मैं सदा तुम्हें प्यार करता रहा, तुम्हारे. सिवाय 


_ किसी को मैंने कभी प्यार नहीं किया ।” 


“सचमुच ?” मादाम द रेताल ने खुशी से भर कर कहा । जुलियें 

' चुटनों के बल उनके सामने बैठा था। वह उसके ऊपर भक गयीं और. 
देर तक वे दोनों एक साथ चुपचाप रोते रहे । द 

जुलियें ने अपने जीवन में पहले कभी ऐसे क्षण का अनुभव त किया 

था । बहुत देर बाद जब वे प्रकृतिस्थ हुए तो मादाम द रेनाल कहने 

लगीं, “भौर वह लड़की मादाम मिशले, बल्कि माद० द ला मोल-- मैं 
तो सचमुच इस विचित्र प्रेम-कथा पर विश्वास करने लगी हूं /” 

... “बह बस ऊपर से ही सच है,” जुलियें ने उत्तर दिया । “वह मेरी 

पत्ती है, पर मेरे हृदय की 02 रही | हप5 6 कक, 











ओर इस भाँति सो बार बीच में टोकते हुए बहुत कठिनाई के साथ 
उन्होंने एक दूसरे को वे सब बातें बता दीं जो वे न जानते थे । म० द 
ला मोल को लिखा गया पत्र उस तरुण पुरोहित का काम था जो सादाम 
'ब रेनाल का धर्मंगुरु था। पत्र को बाद में उन्होंने अपने हाथ से नकल 
करके भेज दिया था। “धर्म ने मुझसे कैसा जघन्य काम करवा लिया 
है !” वह कहने लगीं, “फिर भी मैंने पत्र के अधिक भयंकर ग्रंशों को 
हुल्‍का कर दिया था । द 
जुलियें के हर्षातिरेक से यह स्पष्ट प्रगट था कि उसने उत्हें पुरी तरह 
'क्षमा कर दिया। ऐसे पागल प्रेम का अनुभव उसने पहले कभी व किया था | 
“तो भी मैं अपने आपको घामिक मानती हूं,” बातचीत के दौोराध 
'में मादाम दे रेनाल ने कहा । “में सच्चे दिल से भगवान सें विश्वास 
करती हूँ; उतने ही सच्चे दिल से मैं इस बात में विश्वास करती हूं, श्रौर 
-सचमृच यह सिद्ध भी हो छुका है कि जो पाप मैं कर रही हूं वह बड़ा 
भयंकर है। किन्तु दो बार तुम्हारे मुझ पर पिस्तौल चलाने के बाद भी 
जैसे ही मैं तुम्हें देखती हूँ." “” यहाँ उनके लाख रोकने पर भी ज़ुलियें ने 
“एक बार फिर उनके मुख को चछुम्बनों से आच्छादित कर दिया 
“मुझे छोड़ो तो सही,” उन्होंने कहा । “भूलने के पहले मैं तुमसे 
-गम्मीरतापूर्वक बात करना चाहती हूं । तुम्हें देखते ही मेरा कतेव्य-बोध 
गायब हो जाता है । तुम्हारे प्रति प्रेम के श्रतिरिक्त और मेरे भीतर कुछ 
नहीं बचता, बल्कि प्रेम' शब्द बहुत ही श्रपर्याप्त है। मैं तुम्हारे लिये 
“कुछ ऐसा अनुभव करती हूं जो मुझे केवल भगवान्‌ के लिए ही करना 
' चाहिए--आदर, प्रेम और श्राज्ञाकारिता, सब एक साथ, मिश्चित ।** * 
सच पूछो तो मैं जानती नहीं कि तुम्हारे प्रति मेरे हृदय में कौन-से भाव 
हैं'  * यदि तुम मुझ से जेलर के हृदय में छुरा भोंकने, को कही तो कुछ 
सोचने के पहले ही मैं यह भ्रपराध कर बैठूगी। जाने के पहले तुम इस 


“बात को मे ठीक-ठीक समझा दो, मैं अपने हृदय को स्पष्ट देखबा 
चाहती हूं।दो महीने में तो हमको फिर एक दूसरे से विदा लेनी ही 


5 सुख बोर हक. स्याह : ! 
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होगी ।* पर हाँ, कया सचमृच हमें विदा लेने की आवश्यकता होगी ?”” 


| उन्होंने मुस्कराते हुए उससे पूछा । है 
! “मैं अपना वचन वाविस लेता हूँ,” जुलियें ने उछल कर खड़े होते. । 
९ हुए कहा । “अ्रगर तुम, विष, छरा, पिस्तौल, कोयला अथवा किसी अन्य । 
हे उपाय द्वारा अपने जीवन को समाप्त करने का अथवा उसे किसी जोखिम 
| में डालने का प्रयत्त करोगी तो में अपील नहीं करूँगा । हे 
सादाम द रेताल के मख का भाव एकाएक बदल गया।  प्रेम- 
हे विह्ललता का स्थान अनमनी एकाग्रता ने ले लिया । 
;.. “यदि हम लोग यहाँ श्रौर इसी समय मर जायें तो ?” उन्होंने: 
ः आखिरकार कहा | .. 

पा “कौन जानता है श्रगले जीवन में हमें क्या मिलेगा ?” जुलियें , ने 

हे उत्तर दिया । “शायद यानत्राएँ, शायद कुछ नहीं । हम लोग ये दो महीने' 

थे प्रधिक से अधिक आनन्द के साथ क्‍यों नहीं बिता सकते ? दो महीने तो: 

बहुत होते हैं। मुझे इतना सुख झौर कभी न मिल सकेगा का 
. “इतना सुख कभी न मिल सकेगा 7” पा 
का “कभी, नहीं,” जुलियें भाव-विह्लल स्वर में बोला। “मैं तुमसे 

प्च्क ऐसे ही दात:कर रहा हुं जैसे अपने मत से' करता हूं । इसमें तनिकर भी 


श्रतिरंजना नहीं । क्‍ 5:05 ४ दे 
- “इस तरह से कहना तो मुझे आज्ञा देने के बराबर है,” उन्होंने एक 
दबी .हुई. उदास मुस्कराहट के साथ कहा । 
हक. “अच्छी बात है ! तो सौगन्ध खाझ्ो, मेरे प्रति अपने प्यार की ] 
है सोगन्ध खाकर कहो कि किसी प्रत्यक्ष ग्रथवा परोक्ष उपाय से श्रपनी जान ' 
..... केने का श्रयत्त न करोगी ।'” याद रक्‍्खो तुम्हें मेरे बेटे के लिए. जीवित 
! 
! 


श्े द 





(रहना होगा । पम्रातिल्द;,तो 'माकिज द क्रवाजन्वा होते-ही उसे भाड़े 
के आदमियों के हाथों छोड़ देगी " 

: “मैं सौगन्ध खाती हूँ,” उन्होंने कुछ नीरस स्वर में उत्तर दिया । 

पर झाज मैंने तुम्हारे भ्रपने हाथों लिखी हुई अपील क्लेकर जाने का पक्क 


कह, 








कण्छ ... सुख और स्यांह 


निशचथ कर लिया है | मैं स्वयं उसे जिला अटर्नी के पास ले जाऊंगी ।_ 

“पर इसमें तो तुम्हारी बदनामी होने का डर है।” 

“जेल में तुमसे मिलने श्राने के बाद, उन्होंने बहुत गहरी पीड़ा के 
स्वर में कहा, “में सदा के लिए, बजांतों और फ्राँश-कोंते भर में, बदनामी 
उड़ाने वालों की कहानियों की नाथिका बन चुकी हूं । शीज-सद चार की 
स्रीमा मैं लाँध आई हूँ ।*'* मैं श्रव ऐसी स्त्री हुं जो प्रपता सम्मान और 
लज्जा गँवा बेठी है ।* “यह सच है कि यह सब तुम्हारे ही लिये 
किया है । 

उनके स्वर में ऐसी उदासी की गज थी क्रि जलियें ने उन्हें एक 
सर्वेथा नये सुख के भाव से हृदय से लगा लिया । यह प्रेम की विक्षिप्त 
विह्नलता न थी, गहन आन्तरिक क्ृतज्ञता थी। उसे पहली बार अनुभव 
हुआ कि उन्होंने उनके लिये कितना बड़ा त्याग कर डाला है। 

निस्सन्देह किसी उदार हृदय व्यक्ति.ने 'म० द रेनाल को उनकी 
पत्नी के जुलियें से. मिलने की सूचना दे दी । तीसरे ही दिन उन्होंने गाड़ी 
भेजी और उन्हें तुरन्त वेरियेर लौठने का -आदेश दिया. । 

इस निर्मम विछोह से दिन का प्रारम्भ जुलियों के लिए बहुत ही 
अशुभ हुआ । दो-तीन घण्टे बाद उसे पता चला कि किसी धृत्त पुरोहित 
ने, जो बजांसों के जैस्विटपंथियों. के ऊपर प्रभाव न' डाल सका था, , उसः 
दिन सबेरे से जेल के दरवाजे के गश्रागे अड्डा जमा दिया है.। वर्षा जोरों 
से हो रही थी झोर वंह व्यक्ति वहाँ-शहीद के भात्र से खड़ा था ।. जुलियें 
इस सब बेवकूफी के लिए तैयार क था । इससे वह बहुत हीःक्षुब्ध हुआ + 

अगलें दिन सबेरे जूलियें ने उससे मिलने से. इन्कार कर दिया, पर 
उस आदमी ने यह प्रतिज्ञा कर. राखी. थी कि वह जुलियें का पाप-स्वीकार 
प्राप्त करेगा ही और इस भाँति बहुत-मी- रहुसप-भरी- बातें जान कर 
बजांसों की युवतियों में अपने लिये नाम पेंदा कर लेगा. 
7 यह आदमी गला फाड़-फाड़ कर पिल्‍लाता रहा क्रि वह दिन-रात' 
जेल के:ह्ार पर ही.बंठा रहेगा.। . भगवान्‌ ने मुझे इस अ्धामिके व्यक्ति 
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के हृदय को द्रबित करने के लिए भेजा है ।” लोग तो ऐसे तमाशे के 
लिये तैयार ही रहते हैं; उनके चारों झ्ोर भीड़ जमा होने लगी । 

“हाँ भाइयो,” वह उनसे कहता, “मैं यहाँ दिनों-रात घरना दूंगा । 
मुझे भगवान्‌ का आदेश मिला है | म॒झे इस नौजवान सोरेल की श्रात्मा 
को बचाने का भार दिया गया है । प्राप भी मिल कर मेरे साथ प्रार्थना 
कीजिये, इत्यादि-इत्यादि । कप 

जुलियें को बदनामी से और किसी भी कार्य द्वारा अपनी ओर ध्यान 
आकृषित करने से बड़ी घृणा थी । वह सोचने लगा कि चुपचाप दुनिया 
से भाग निकलने का कोई अवसर दूंढ़ा जाय अथवा नहीं । पर उसे अभी 
भी मादाम द रेनाल से फिर मिलने की आशा थी, और उसके प्रेम का 
कोई पारावार नहीं था । 
जेल के दरवाजे एक बहुत ही चालू सड़क पर थे । इंस की चड़सने 
पुरोहित के भीड़ इकट्ठा करने और बदनामी फंलाने के विचार से 
जुलियें को बहुत ही कंष्ट हो रहा था । इसमें तो कोई संन्देह ही नहीं 
कि हर क्षण वह मेरा नाम ले रहा होगा ! यह स्थिति उसे मृत्यु से भी 
अधिक कष्टदायक जान पड़ी । 8 पे 
दो-तीन बांर धण्टे-बण्टे भर बाद उसने संतरी को, जो उससे हमदर्दी 
रखता था, यह देखने के लिए बाहर भेजा कि वह पुरोहित अभी जेल के 
दरवाजे पर बैठा है अथवा नहीं। 

. “श्रह कीचड़ में घुटनों के बल बैठा है, संतरी हर बार लोटकर 
उसे बताता'। “वह गला फाड-फाड़ कर प्रार्थना कर रहा है और आपकी 
आत्मा की बचाने के लिए मंत्र पढ़ रहा है।' 'घूते शेतान कहीं का ! 

जूलियें सोचने लगा । उसी समय उसने सचमुच एक गहरी गूजती हुई 
इकटठी भीड़ उसके साथ-साथ मंत्र-पाठ कर रही थी। 


आवाज सुनी; इकट 
जब उसने स्वयं संतरी के होठों को मंत्रों का उच्चारंण करते देखा तो 


उसका बी रज बिल्कुल जाता रहा। संतरी ने कहा, “लोग कहते हैं कि 
आर्षफो हृदय सचमुच कंठोरः हो हुकाः है, तभी भाप इस बेचारे धर्म-गुरु 
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की सहायता लेने से इन्कार कर रहे हैं ।” 

“हे मेरे देश ! कैसी बबंर अवस्था में तुम भ्रभी, तक पड़े हो !” 
जूलियें ने क्रोध से विक्षिप्त अवस्था में चीखकर कहा और वह संतरी की 
उपस्थिति को भूल जोर-जणोर से अपने विचारों को व्यक्त करता रहा 

“यह आदमी अखबार में एक लेख चाहता है, जो श्रब उसे मिलना 
निश्चित है। ओफ ! ये शैतान कस्बेवाले ! पेरिस में मु्े ये सब मुसीबतें 
. न उठानी पड़तीं । उन लोगों का ढोंग श्र कपट कहीं अ्रधिक सूक्ष्म है ।” 

“इस पुरोहित को अन्दर ले आ्राग्नो,” आखिरकार उसने संतरी से 
कहा । उसके मुख पर पसीने की धार छूट रही थी । संतरी ने क्रास का 
चिह्न बनाया और खुश होकर बाहर चला गया । 

पुरोहित बेहद कुरूप व्यक्ति था श्र कीचड़ से गन्दा भी हो रहा 
था । बाहर की वर्षा और सर्दी के कारण जूलियें की कोठरी अ्रधिक 
अँधेरी थी और सीलन भी बढ़ गयी थी। पुरोहित ने जूलियेंका 
आलिगन करने का प्रयत्त किया और उसके ग्ागे दयनीय भाव से 
व्यवहार करने लगा । स्पष्ट ही यह नीचता और पाखण्ड की हद थी । 
जूलियें को इतना अ्रधिक क्रोध जीवन में कभी न आया था । 

पुरोहित के आगमन के पर््स्‍रह मिनट बाद जुलियें को लगा कि वह 
एकदम कायर हो उठा है | पहली बार मृत्यु उसे बड़ी डरावनी जान 
पड़ी । वह सोचने लगा कि मरने के दो दिन बाद ही उसका शरीर कंसे 
सड़ने लगेगा इत्यादि-इत्यादि । 

वह किसी प्रकार दुबंलता प्रगट करके, अथवा पुरोहित को पकड़ 
कर अपनी जंजीर से उसका गला घोंटकर अपना क्रोध प्रगट करने ही 
वाला था कि एकाएक उसे बड़ी बढ़िया बात .सूकी । उसने पृ रो/हत से 
कहा-कि वह चालीस फ्रेंक की पूजा रोज उसके नाम से कर दिया करे । 
उस समय प्रभी दोपहर ही थी, इसलिए पुरोहित जल्दी से बाहर चला 
गया । 
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- ठठे : 
क्‍ सत्य क्या है. ? 
पुरोहित के जाते ही जुलियें चीखकर रो उठा और उसके आँसू 
अपनी मृत्यु के लिए थे। धीरे-धीरे उसके मन में विचार आया कि यदि 
माद्म द रेनाल बजांसों में होतीं तो वह अपनी दुर्बंलता उनके आगे 
स्वीकार कर लेता | द 
जिस समय वह अपनी इस प्रियतमा की अनुपस्थिति के लिए बेहद 
. दुखी हो रहा था उसी समय उसने मातिल्द के पेरों की चाप सुनी । वह 
सोचते लगा कि जेल में होने का सबसे बड़ा भ्र भिशाप यह है कि आदमी 
अपने कमरे के द्वार कभी बन्द नहीं कर सकता । उस समय' मातिल्द ने 
जो कुछ भी कहा उससे उसकी खीक और भी बढ़ी। द 
वह उसे बताने लगी कि मुक्रदमे के दिन ही म० द वालनों को 
जिलाधीश नियुक्त होने का परचा मिल गया था | उसे जेल में रखकर 
न्होंने म० द फ़िलेर को अंगूठा दिखा दिया और जूलियें को मौत की 
सजा सुनाने का आनन्द उठाया । ' हे 
“म० द फ़िलेर अ्रभी-प्रभी मुझसे कह रहे थे, मध्यवर्गीय “धन्तिकों 
के क्षुद्र अहंकार पर आघात करने में श्रापके बन्धु का क्‍या उद्ृश्य था ? 
जाति-का जिक्र किया ही क्‍यों जाये ? आायके बन्धु ने ही उन्हें यह सुभा 
दिया कि ग्रपनी पार्टी के हित में उतका कत्तंव्य क्या है; उन्त मूर्खों को. 
यह बात पल भर के लिए भी न सूकी थी और वे सब आ्ाँसू 'बहाने को . 
तैयार थे । पर जातिगत हित का विचार श्राते ही वे ऐसे अंधे हो गये कि 
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आदमी को सृत्युदण्ड देने में भी न हिचके । यह तो आप मानेंगी कि - 
म० सोरेल इन सब मामलों में बहुत ही अनाड़ी हैं। यदि हम उनकी 
क्षमा-याचना के प्रार्थना-पत्र के आधार पर उन्हें न बचा सके तो उनकी 
मृत्यु एक प्रकार की आत्महत्या ही होगी ''” द 
मातिल्द जुलियें को वे सब बातें तो बता न सकती थी जिनका 
अभी स्वयं उसे भी अनुमान न था| वास्तव में इस ओर से पूरी तरह 
निराश होकर म० द फ़िलेर अब यह सोच रहे थे कि किसी प्रकार जुलियें 
के उत्तराधिकारी बन सकें तो उनकी महत्वाकांक्षा पूरी हो सकती है। 
क्रोध और भल्‍लाहट से आपा खोकर जलियें ने मातिल्द से कहा, 
“जाओो और मेरी ओर से पूजा करा दो, और म॒झे पल भर चेन 
लेने दो ।” 
मातिल्द जूलियें के इस चिड़चिड़ेपन का कारण समभती थी। 
'मादाम द रेनाल से उसे बहुत ईर्ष्या होती थी और उसे अभी-अ्रभी पता 
. चला था कि. वह वापिस लौट गयी हैं । उसकी आँखों में ग्राँसू भर श्राये । . 
उसका शोक सच्चा और हादिक था; जुलियें भी यह बात समझता 
था पर इससे उसका चिड़चिड़ापन और भी बढ़ा। उसे एकान्त की . 
तात्कालिक श्रावश्यकता अनुभव हो रही थी, पर समझ में न आता था : 
कि वह किस भाँति प्राप्त करे । 
अन्त में जब किसी भी भाँति उसका दिल न पसीजा तो मातिल्द 
'उसे भ्रकेला छोड़कर चली गयी । उसके जाते-जाते ही फूके आ पहुँचा । 
“मुझे सचमुच एकान्त की जरूरत है,” उसने अपने इस वफ़ादार : 
'मित्र से कहा और उसे कुछ हिचकचाते देखकर आगे बोला, “मैं अपना 
क्षमा-याचना का प्रार्थना-पत्र तेयार कर रहा हूं'“ "और देखो-- यदि तुम 
मुझे प्रसन्‍न करना चाहते हो तो मृत्यु का जिक्र मेरे सामनेन करो३ 
यदि उस दिन मभझभे किसी विशेष सेवा की आवश्यकता पड़ी तो मैं स्वयं . 
ही तुमसे कहूंगा । ह 
ग्राखिरकार जैब जलियें को एकान्त मिला तो उसने अनुभव किया 
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कि वह पहले से भी अधिक हताश भर अधिक दुबंल अनुभव कर रहा 
हैं। उसकी क्लान्त आत्मा में जो भी थोड़ी-बहुत शक्ति बची थी वह 
माद० द ला मोल और फूके से अपनी मनःस्थिति छिपाने के प्रयत्न में 
चुक गयी । 

शाम होते-होते एक विचार से उसे कुछ सान्‍्त्वता मिली । यदि 
श्राज सबेरें जब मृत्यु मुझे इतनी भयंकर दीख रही थी, मुझे मौत के लिए 
तैयार होने को कहा गया होता तो लोगों की नजरों का ध्यान करके न 
मेरे स्वाभिमान को प्रेरणा मिली होती । मैं श्रयनी सुद्रा ऐसी बनाने का 
प्रयत्न करने लगता मानो कोई लजील। छेल्रां किसी ड्राइंग-छूप में प्रवेश 
कर रहा हो । इन कस्बेवालों में समभंदार लोग शायद मेरी दुर्बलता 
का अनुमान कर लेते, पर उसे कोई देख न पाता । 

और उसे लगा कि उसकी यातना थोड़ी हल्की हुई | वह मन ही मन 
कुछ गुनगुनाता हुआ सा कहता रहा कि मैं इस समय काय'र हूं किन्तु: 
इसका कभी किसी को पता न चलेगा । 

ग्रगले दिन सबेरे एक और भी ग्रश्रिय घटना उप्तके साथ घटने वाल 
थी | बहुत दिनों से उसके पिता के मिलने के लिए थाने की बात थी । 
उस दिन सबेरे जूलियें के नींद से उठने के पहले ही ब्वेतकेशी वृद्ध बढ़ई 
उसकी कोठरी में आ मौजूद हुआ । 

जुलियें को बड़ी दुर्बलता श्रनुभव हुई। उसे लगा कि अरब बहुत ही 
श्रप्रिय भली-बुरी बातें सुननी पड़ेगी । इंन कष्टदायक विचारों के साथ- 
साथ उस दिन उसे इस बात के लिये भी बड़ा पछतावा हो रहा था कि 
उसे अपने पिता से कोई प्रेम नहीं है । 

जेल. का संतरी आकर उसके कमरे में थोड़ी सफाई करने लगा।. 
जुलियें सोच रहा था कि नियति ने इस घरती पर हम दोनों को एक' 
दूसरे के बहुत समीप रखा किन्तु हमने जितना संभव था एक दूसरे को 
दुख ही दिया । अब यह मेरी मृत्यु के समय अन्तिम श्राघात देने के लिए हे 

 आ पहुँचे हैं। ह 
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कोठरी में एकान्त होते ही वृद्ध ने अपनी डाँट-डपट झृरू कर दी ! 
जुलियें का श्रपने ग्राँस रोक सकता अ्रसम्भव हो उठा । कैसी लज्जाजनक 
दु्बंलता है ! वह क्रोध में सोचने लगा | श्र यह हर जगह मेरी कमज़ोरी 
का गीत गाते फिरेंगे । वालनों तथा वेरियेर में राज करने वाले उस जैसे 
ढोंगी-पाखण्डियों को इससे कसा सन्‍्तोष होगा ! फ्रॉस में आज इन्हीं 
लोगों का बोलवाला है। उन्हें समाज में हर तरह की सुविधा मिली हुई 
है। यह ठीक है कि उनके पास धन भी है और हर तरह के सम्मान की 
भी कोई कमी नहीं; किन्तु मेरे हृदय में उच्चता और उदात्तता का 
राज हैक. 
तु इनकी साक्षी ऐसी है जिस पर सब विश्वास कर लेंगे और यह 
कुछ बढ़ा-चढ़ा कर ही सारे वेरियेर को विश्वांस दिलायेगे कि मौत को 
सामने देखकर मैं भयभीत हो उठा था। सब लोग यही समभेंगे कि 
इस साहस की परीक्षा में मैं कायर सिद्ध हुआ । जुलियें की हताशा का 
कोई ठिकाना न था। उप्की समझ में न आता था कि अपने पिता से 
कैसे पीछा छुड़ाये और इस क्षण किसी तिकड़म से चालाक बूढ़े को धोखा 
दे सकना उसके बूते के बाहर था। द 
उसका मन हर तरह की सम्भावनाओं पर जल्दी-जल्दी विचार 
करने लगा । 
.. “मैंने कुछ रुपया बचा कर रक्‍्खा है !” जुलियें ने एकाएक कहा | 
_. यह बड़ी प्रतिभा की सूभ थी जिसने तुरन्त ही बढ़े के चेहरे का भाव 
झौर जलियें की अपनी स्थिति को बदल दिया । 
“उसका मैं कैसे उपयोग करू /” जलियें ने कुछ शांत होते हुए 
आगे कहा । 
अपने दाब्दों के प्रभाव को देखकर हीनता का भाव उसके मंत्र से 


पूरी तरह गायब हो गया । 


बढ़ा अब इस सारे धन को हथियाने के लिए बेचेस था; जिसका 
थोड़ा-सा अंश जुलिये अपने भाइयों को देता चाहता था। बूढ़ा बड़े 
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विस्तार से और कुछ उत्तेजित भाव से बातचीत करने लगा। अरब जुलियें 
को उसे डाँटने का मौका मिल गया । 
“भगवान्‌ ने मुझे अपने वसीयतनामे के बारे में एक प्रेरणा दी 
है। मैं एक हजार फ्रैंक अपने भाइयों को और बाकी आपको दे जाऊँगा ।” 
“यह तो बहुत ठीक है, बूढ़े ने कहा, “यह बाकी धन मुभे हो 
मिलना चाहिए। पर जब भगवान ने दया करके तुम्हारे हृदय को छं्रा 
है और यदि तुम भले ईसाई की. भाँति मरना चाहते हो तो तुम्हें अपने 
. सब कजे चुका देने चाहिएँ। तुम्हारे पालन-पोषरा और तुम्हारी शिक्षा 
में जो कछ खर्च पड़ा था वह मैंने ही तो कर्ज के बतौर तुम्हें दिया था । 
उसका तुमने कोई खयाल नहीं किया ।** * 
तो यह है पिता का प्रेम ! जब झ्राखिरकार जुलियें अकेला रह गया 
तो उसने बड़ी गहरी पीड़ा से कहा । शीघ्र ही जेलर श्रा पहुँचा । 
“श्रीमानू, परिवार के लोगों से भेंट के बाद मैं सदा यहाँ रहने वालों 
के लिए बढ़िया शैम्पेन की बोतल लाया करता हूँ । जरा दाम तो ज्यादा 
हैं, एक बोतल के छ: फ्रेक, पर उससे दिल को चैन मिलता है ।” 
“मेरे लिये तीन गिलास ले आग्ो,' जूलियें ने बच्चों की भाँति 
उत्सुक भाव. से कहा, “और बरामदे में जिन दो कैदियों के चलने की 
आवाज मुझे सुनाई दे रही है उन्हें भी बुला लाओ।” । 
जेलर दो और कैदियों को ले श्राया जो किसी नये अपराध के लिए 
सजा पाकर गप्राये थे । वे दोनों गुण्डे बहुत ही खुश-मिजाज थे और अपनी 
धूतंता, साहुस और ठण्ड दिमाग के लिए सचमुच अ्रद्धितीय थे । 
उनमें से एक जुलियें से कहने लगा, “अगर आप मंझे बीस फ्रक 
दें तो मैं ग्रापषको अपनी जिन्दगी की कहानी सुना दूँ । फड़क उठेगें । 
“पर तुम भूठी बातें बना करके सुनाभ्रोगे ?” जूलियें ने कहा । 
. “आपकी सौगन्ध खाकर कहता हूं, नहीं, उसने उत्तर दिया। “यह 
मेरा दोस्त जो मेरे ये बीस फ्रेंक स्वयं हथियान के लिए बेचन है, कुछ भी 
_ भझठ बोलते ही फ़ौरन आपको बता देगा । 
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'. उसकी कहानी बड़ी ग्लानिकारक थी । उसके वीर हृदय में केवल 
एक ही लालसा थी--स्वर्ण की 
उनके जाने के बाद जुलियें वही व्यक्ति न रहा । अपने प्रति उसका 
सारा क्रोध गायब हो चुका था | मादाम द रेनाल के जाने के बाद से 
जिस कायरता से विषावत दुख ने उसके भीतर अपने दाँत गड़ा रक्‍्खे 
थे, उसने श्रब अवसाद का रूप धारण कर लिया । । 
वह सोचने लगा कि जसे-जसे मेरा बाहरी दिखावट से मूर्ख बनना 
कम होने लगा था बसे ही वेसे मुझे यह सूभना चाहिए था कि पेरिस के 
' 'ड्राइंगरूमों में या तो मेरे पिता जेंसे ईमानदार लोग इकट्ठे होते हैं या इन 
कौदियों जसे धूते गुण्डे । और ठीक भी है; इन ड्राइंगरूम के लोगों को 
कभी भी यबेरे उत्कर यह साथक प्रइन अपने आपसे नहीं पूछना पड़ता : 
आज का भोजन कंसे मिलेगा ? और वे ऊपर से पवित्रता का दम्भ 
करते हैं ! और कभी उन्हें जूरी बनने का मौका मिले तो भूख से 
बेचेन होकर चाँदी की चम्मच चुराने वाले को वे बड़े घमण्ड से सजा 
'सुनाते हैं ! 2. हा द 
पर कोई राजदरबार का मामला हो अथवा किसी मंत्री की गद्दी 
हासिल करने अथवा गँवान का प्रइन हो तो ये सब ईमानदार ड्राइंग रूम- 
वाल ठीक वे सब अपराध ही करते हैं जो दो कौर भोजन की झ्रावश्यकताः 
'के कारण इन पक्के अपराधियों को करने पड़े होंगे । 
नेंसगिक नियम ज॑सी कोई चीज नहीं । ये शब्द केवल एक प्राचीन 
प्रकार को बकवास हैं और उस सरकारी वकौल के ही उपयुक्त हैं जिसने 
'मुझे उस दिन सजा दिलाई और जिसके पूर्वज चौदहवें लुई द्वारा जब्त 
की हुई सम्पत्ति से अमीर बने हैं। दण्ड के भय से किसी व्यक्ति को 
कोई काम करने से रोकने वाले कानून के सिवाय और कोई कानुन 
नही | कानून के जन्म से पहले, शोर की शक्ति को छोड़कर, अथवा 
'भूख ओर सर्दी से, संक्षेप में अ्रभाव से; दुखी होने वाले प्राणी की: 
आवश्यकताश्रों को छोड़कर, अन्य कोई वस्तु नेसगिक नहीं होती' * नहीं, 
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दुनिया जिन लोगों का सम्मान करती है वे केवल ऐसे गुण्ड हैं जिन्हें रंगे 


हाथों पकड़े जाने का सौभाग्य प्राप्त नहीं हो सका । जिस सरकारी वकील 
को मेरे ऊपर आरोप लगाने के लिए नियुक्त किया गया है वह अपनी: 
दौलत बेईमानी से इकट्ठी करता हैं। “''मैंने हत्या करने का प्रयत्न 


किया, और मुझे सजा मिलना उचित है, किन्तु इस अकेले कार्य के 


अतिरिक्त मझे सजा देने वाला वालनो समाज के लिए सौ गुना: 
खतरनाक है । 


और सचमच अपने तमाम लालच के बावजद मेरे पिता इन सब 


लोगों से कहीं प्रधिक भले हैं, जुलियें उदासी के साथ किन्तु किसी प्रकार 
के क्रोध के बिना ही कह उठा । उन्होंने कमी मुझे प्यार तहीं किया | 


श्रब मेरी इस लज्जाजनक मृत्यू से उत्के नाम पर अधिक से अधिक 


बट्टा लगेगा। अपने उस धनाभाव के भय के कारण, मानव स्वभाव 


की दृष्टता के उस अतिरंजित दृष्टिकोण के कारण, जिपे लोग लालच 


कहते हैं, उन्हें मेरे इन तीन-चार सौ लुई में सांत्वना और सुरक्षा का 


बड़ा भारी आधार दीखने लगता है। रविवार को भोजन के बाद वह 
बेरियेर में अपने ईष्यालु पड़ोसियों को अपना स्वर्ण दिखाया करेंगे 
उनकी नजरें उनसे कहा करेंगी, “तुम में से ऐस। कौत है जो ऐवा मल्य 


मिलने पर अपने बेटे को गिलोटीन पर चढ़ा देने के लिए तेयार न हो 


जाये ?” 
भले ही ये सब विचार दार्शनिक दृष्टि से ठीक हों, पर इनके कारण 


श्रादमी को मरने की ही इच्छा होती है। पाँच लम्बे दित इसी भाँति: 
बीत गये । मातिल्द के साथ वह बहुत विनम्र और कोमल व्यवहार 


करता । वह भली भाँति समझता था कि वह बड़ी तीखी ईर्ष्या से दुखी 


हैं। एक दिन जलियें ने सचमच आत्महत्या का विचार किया। मादाम- 
द॑ रेनाल के प्रस्थान से जिस गहरी निराशा के गतें में वह जा गिरा था _ 
उंससे उसका धीरज हूंट रहा था। वास्तविक जीवन की श्रथवां कल्पना: 
की कोई चीज उसे अ्रंच्छी न लगती थी | व्यायाम के “अभाव में उसका 
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स्वास्थ्य बिगड़ने लगा था और अब वह एक जर्मन विद्यार्थी की भाँति 
दुबेल तथा शीघ्र उत्तेजित होते वाल! व्यक्ति दिखाई पड़ता था । उसका 
वह पुरुषोचित स्वाभिमान कम होता जा रहा था जिसके बल पर दुखी 
मनुष्य अपने हृदय को घेरने वाले ओछें विचारों को प्रबल निश्चय द्वारा 
ठुकराते रहते हैं । 
मैंने सत्य से प्रेम किया है '* पर वह ग्रब' कहाँ मिलेगा ? “सब 
जगह मुझे ढोंग या कपट दिखाई पड़ता है, बड़े से बड़े सदाचारी व्यक्ति 
में भी, बड़े से बड़े महापुरुंष में भी । ग्लानि से उसके होंठ सिकुड़ गये # 
नहीं, आदमी किसी पर भरोसा नहीं कर सकता । 
मादाम द--नें जब गरीब ग्रताथों के लिए चन्दा इकठठा करते 
-समय मुभसे कहा था कि अमुक-प्रमुक राजा ने उन्हें दस लुई दिये, जो' 
बिल्कूल झूठ था । पर मैं क्या कह रहा हूँ ? सेतेलेना में नेपोलियत ! “* 
विशुद्ध पांखंड, रोम के राजा के पक्ष में घोषणा ! क्‍ 
है ईश्वर ! यदि ऐसा व्यक्ति, और वह भी ऐसे अवसर पर जब 
अपने दुर्भाग्य को देखकर उपे अपने करतैव्य की सबसे अधिक याद आनीः 
चाहिए थी, पाखण्ड पर उतर सकता है तो और किपी से क्या अाशा की 
जा सकती है ? द द 
' सत्य कहाँ है ? “धर्म में ? “हाँ, उसने तीत्रतमा तिरस्कारभरीः 
कड़वी मुस्कराहट से कहा, हाँ, मांसलों, फ्रिनेर, कास्तानेद जेत्े लोगों 
के मुख में | “शायद सच्चे ईसाई धंम में, जिसके पुरोहितों को संभवत३ 
प्रारम्भिक धर्म-गुरुमों से अधिक धंन नहीं मिलता ! किल्तु सेंचाल को 
तो कानन बनाने का, भाषण देने का और लोगों से श्रपन विषय में 
चर्चा सुनते का आनन्द प्राप्त हुआ था । 
ग्रोफ ! यदि कहीं सच्चा धर्म होता'* मैं भी कंसा सूर्सख हूं ! मु्के 
तो एक रंगा हुआ, काँच की खिड़की वाला सदियों पुराना गाँथिक 
गिरजाघर दीखता है। मेरा ढु्बंल हृदय ता ऐसे पुरोहित का स्वप्न देखत 
है जो इन खिड़कियों में दिखाई पड़े । "मेरी आत्मा उसे समझ सकती 
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है, मेरी श्रात्मा को उसकी आवश्यकता है। “पर मुझे मिलता है. 
चिकने-चुपड़े केशों वाला अ्रहंकारी मूर्ख, कोई शवालिये द बोब्वाजि, श्र 
वह भी अपनी खूबियों के बिना । हे 

किन्तु एक सच्चा पुरोहित, एक मासीलों, एक फेनेलों" * 'मासीलों ने 
दुबुआ को लिदिप बना दिया था। सें-सिमो के संस्मरणों के कारण फेनेलों 
मुर्भे इतना अश्रच्छा नहीं लगता किन्तु तो भी वह सच्चा पुरोहित था ।'* 
तब प्रेमी आत्माग्रों को.इस धरती पर कोई सामान्य मिलन-स्थान 
प्राप्त हो सकेगा । "हमें दूसरों से विच्छिन्न न होना चाहिए । यह भला. 
५ पुरोहित हमें भगवान्‌ के बारे में बताता । पर कोन सा भगवान्‌ ?ै 
! हे बाइबल वाला भगवान्‌ नहीं, वह तो ,छोटा-मोटा अत्याचारी है, क्रर 
रा ्रौर प्रतिशोध का प्यासा'*' किन्तु वोल्तेर का भगवान्‌, न्‍्यायी, दयालु 
और अनन्त ** १ 

बाइबल उसे कण्ठस्थ थी, इस समय उसकी स्मृतियों से वह क्षब्ध 
हो उठा'''वह सोचने लगा कि कंसे दो तीन व्यक्तियों के इकट्ठे- होते 
ही आदमी भगवान्‌ के इस महान नाम में विश्वास करने लगता है, 
'पुरोहितों द्वारा उसका इतना दुरुपयोग होने के बाद भी ? 

एकान्त में जीवन बिताना ।"**कंसी यातना है ! 

उसने अपनी भौहें मलते हुए कहा, मैं मूर्ख और श्रनुदार होता जा 
रहा हूं। मैं यहाँ इस कोठरी में अ्रकेला हूं; किन्तु इस घरती पर मुफ्रे,.. 
एकान्तवास नहीं करना पड़ा । कतंव्य का प्रबल विचार सदा मेरे साथ, 
रहा । जिस कतेव्य को सही या ग़लत मैंने अपने लिये निर्धारित कर :. 
+लया था, वह एक वृक्ष के भारी-भरकम तने की भाँति सदा मेरे सामने. 
मौजूद रहा है, जिसका सहारा हर तूफान में भी मुझे सुलभ था। मैं 
इ घर-उधर डगमगाया, मेरे पैर काँपे । आ्रिखिरकार में भी तो इन्सान ही 
था** 'पर कभी मेरे पेर उखड़े नहीं । वि आर नम मल 

इस कोठरी की सीलन-भरी हवा ही मे एकान्तवास की बात सोचने 
को लाचार कर रहो है मत 2 कल आह  च 


कक न द . सखे ओर स्यांह. 
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और फिर ढोंग की निन्‍दा करते-करते ढोंग रचने से क्या लाभ ?' 
मेरी इस निराशा का कारण मृत्यु श्रथवा यह कोठरी अथवा इसकी गीली 
हवा नहीं है--उसका कारण है मादाम द रेनाल की अनुपस्थिति | यदि 
में वेरियेर में होता और उनसे मिलने के लिए हफ्तों तक भी उनके मकान 
के तहखातों में रहने को बाध्य होता, तो क्या मुझे किसी बात की 
शिकायत होती ? 

अपने समकालीतों के प्रभाव से बिल्कुल मुक्त होना बड़ा मुश्किल 
है, उसने तीखी हँसी हँसते हुए जोर से! कहा । मौत अब केवल दो कदम 
दूर है, तंब भी अपने आप बात करते-करते भी मभसे ढोंग नहीं छोड़ा 
जाता । 

शिकारी जंगल में गोली छोड़ता है, उसका शिकार गिर पड़ता है 
बह उसे पकड़ने के. लिए भंपटता है। इस ऋपटने में उसके जूते की 
. ठोकर एक-दो फीट ऊँचे चींटियों के ढूइ पर पड़ती है, चींठियों का घर 
नष्ट हो जाता है, वे और उनके अण्डे इधर-उधर बिखर जाते हैं ।*** 
बड़ी से बड़ी दार्शनिक चींटी भी कभी उसे विराट काली डरावनी. वस्तु 
को--शिकारी के: जूते को “नहीं समझ सकेगी, जिसने ऐसे अ्रवानक ही 
गकल्पनीय' गति से; इतने भयंकर धंडाके के बाद, ओर ऐसी लाल आग 
की लपटों के साथ उनके घर को ध्वंस किया 

जीवन, मरण और काल की अनन्तता भी ऐसी ही है । यदि किसी 
की इन्द्रियाँ इतनी विराठ हों तो उनका समझना बहुत सरल हो । 

गर्मी के दिनों में कुछ मक्खियाँ सबेरे नौ बजे जन्म लेती हैं और 
शाम को पाँच बजे मर जाती हैं। वे रात्रि शब्द को केसे समक सकती 
हैं ? उन्हें पाँच घण्टे का जीवन और मिले तो वे देखने और सममभने 
लगेंगी कि रात का क्या श्रथ॑ है । ह 

यही हाल मेरा है। में तेईस वर्ष की उम्र में मर जाऊँगा। मुझे - 
मादाम द रेनाल के साथ रहने के लिए पाँच वर्ष का जीवन और मिलना 
चाहिए । थ 
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वह मैफिस्टोफेलीस की भाँति हँसने लगा । इन बड़ी-बड़ी समस्याश्रों 
पर विचार करना भी कंसी मूखंता है 
हली बात तो यह है कि में किसी से कम ढोंगी नहीं हू । 
दूसरे, मेरी जिन्दगी के इतने थोड़े से दिन बचे हैं तो भी मैं जीना 


और प्यार करना भूला जा रहा हू **'हाय ! मादाम द रेनाल मेरे पास 


नहीं हैं। शायद उनके पति अब उन्हें श्रधिक बदनाम होने के लिए 
बजांसों न आने देंगे। 

इसी से मझे इतना अकेला अनुभव होता है। किसी छेसे न्‍्यायी 
दयालु और सर्वशक्तिमान ईइवर के भ्रभाव में नहीं, जिसे न राग-द्वेष है 
न लालच है, और न जिसमें प्रतिशोध की इच्छा है ।'' आफ ? यदि वह 
उपस्थित होता । *“'भ्रोफ ! मैं उसके पेरों पर गिर पड़ता। उससे 


कहता कि मैं मृत्यु-दण्ड के योग्य तो हूं, पर ओ महान ईइवर, झो दयालु 


ईदह्वर, मुझे मेरी प्रेयसी लौटा दे । 
रात बहुत बीत चुकी थी । घण्ट दो घण्टे चेन की नींद के बाद फुके 


आ पहुंचा । 
अ्रब जुलियें इतना दृढ़ और सहक्त झनुभव कर रहा था मानो उसे 


. अपना हृदय स्पष्ट दीख रहा हो । 











2 आर 
अन्तिम भेंट 


“सचमुच मैं बेचारे फादर शा-बर्नार के साथ ऐसी गन्दी चाल नहीं 
अल. सकता कि उन्हें यहाँ बुला भेज,” उसने फूके से कहा। “उसके 
'बाद तीन दिन तक उन्हें अन्न न पचेमा । कोई जानसेनपंथी ढू ढ़ निकालो, 
जो म० पिरार का मित्र हो और किसी षड़यन्त्र में न फेस सके ।” 
फूके बड़ी अधीरता से इस गुजाइश की प्रतीक्षा कर रहा था । 
कस्बों में जनमत को सन्तुष्ट करने के लिए जो कुछ आवश्यक है उसे 
जूलियें ने उचित रीति से ही पूरा किया । आबे द फ़रिलेर की कृपा से _ 
और पाप-स्वीकारकर्ता के मामले में अपने अनुपयूकत छुनाव के बावजूद, 
जुलियें अपनी कोठरी में जेस्विटप्रंथियों के संरक्षण में ही था। यदि 
वह समभद्वारी से काम लेता तो भ्राग निकलना असम्भव न था| पर 
कोठरी की घुटन का प्रभाव पड़ने बगा था और उसकी तकंशकिति क्षीणा 
'होती जा रही थी । उसे एक बार फिर मादाम द रेनाल के लौटने से बड़ी 
प्रसन्नता हुई । 
“मेरा पहला कतंव्य तुम्हारे प्रति है,” उन्होंने उससे लिपटते हुए 
कहा । “मैं वेरियेर से भाग आई हुँ । 
उनके प्रति जुलियें की भावताश्रों में क्षुब्द श्रहंकार का अब कोई 
लेश भी न था। अपती सारी दुबलताओं की बात उसने उन्हें कह 
सुनाई । उनका व्यवहार उसके साथ स्नेह भोर ममता से पुरम्पूर था। 
उस दिन शाम को जेल से निकलते ही उन्होंने उस पुरोहित को 
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अपनी चाची के घर बुला भेजा जो जुलियें के साथ जोंक की तरह चिपक 
गया था । उसकी एकमात्र इच्छा यह थी कि बजांसों के भद्र समाज की 
नवयवतियों में ग्रपनी धाक जमा ले । इसलिए मादाम द रेनाल ने उसे 
आसानी से इस बात के लिए मना लिया कि वह जाकर ब्र-लानओ के 
रा गिरजाघर में पूजा करे। द 
हा जूलियें के प्यार की उन्मत्त नियंत्रणहीनता को शब्दों में व्यक्त करना 
| कठिन है। 
। खुले हाथों घन लुडाकर और अधिकारियों के बीच अपनी चाची 
ा । की धामिक्रता और सम्पत्ति के प्रभाव का सदुपयोग तथा दुरुप योग करके 
मादाम द रेनाल ने दिन में दो बार उप्तसे मिलते की अनुमति . प्राप्त 
रा कर ली । 
यह सुनकर मातिल्द की ईर्ष्या तो विक्षिप्तावस्था तक जा पहुँची । 

म० द फ्रिलेर नें उससे कहा था कि उनकी भी प्रतिष्ठा इतनी. अधिक नहीं 
. हैं कि वह संब कायदे-कानुत की उपेक्षा करके उसे अपने मित्र/से दिन में 
एक बार से अंधिक मिलने की अनुमति दिला सकें। मातिल्द ने मादाम दः 
.. रेनाल के पीछे प्रादमी लगा दिये जिससे उसे उतके 'हर काम का पता 
चेलता रहे | म० द फ्रिलेर ने मातिल्द को यह सम,भाने में अपनी सारी 
धृतता और चतुराई खचे कर डाली कि जुलियें: उनके: योग्य" नहीं है.। 
पर इन सब यत्नों के.फलस्वरूप जुलियें के. प्रति: उसका प्यार और भी 
बढ़े गया, औरें उसकी - लगभग प्रत्येक -दित उसके साथ “कहा-सुनी 
हो जाती । द ' 
... जलियें की यह बहुत इच्छा थी कि ज॑से भी बने वसे अन्त तक इस 
_. ंचारी लड़की के साथ उचित ही व्यवहार करे -जिसने उसके कारण 
” इतनी भारी बदनाभी उठाई थी । पर प्रत्येक क्षण वह. मांदाम.द रेनाल 

के प्रति जिस उच्छु खल प्रमावेग का अनुभव करता था उसके शभ्रागे 

कीई बस न चलता-था + जब अपनी दलीलों के थोथेपन कें कारण वह 
५, मातिल्द को: इस बात-का विद्वास दिलाने में. अ्रसमर्थ-रहा. कि -मादाम 
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भर उठीं। 


जुनियें उनसे कहता, “अतीत में जब वेजि के जंगलों में भ्रमण 


... करते-क तते मेरे लिए इतता अधिक सुत्री होता सम्भव था, तब मेरी प्रबल 


ब्या 


.... इतने समीप तुम्हारी इस सुन्दर बाँह को अपने हृदय से लगा लेने के 
... बजाय मैं भविष्य की कल्पनाम्रों में तुमसे दूर हट जाता था, गौरव की 
-। खोज में अनगिनती लड़ाइयों की कल्पना में खोया रहता था--नहीं 


यदि तुम यहाँ इस जेल में मुकपे मिलने न आती तो मैं सच्चे सुख को 


पहचाने बिना ही मर जाता । 
इस शान्तिपु्ं जिन्दगी में बाधा डालनेवाली दो घटनाएँ घटीं ॥ 
जुलियें का पाप-स्त्रीकारकर्ता जानसेनपथी होते हुए भी जैस्विटपंथियों 
के षड्यंत्र से बच न सका और ग्रनजाने ही उनका सहकारी बन गया।. 
एक दिन वह आकर जलियें से कहने लगा कि यदि वह प्रात्महत्या 


. के भयंकर पाप का भागी नहीं होना चाहता तो उसे अपनी क्षमायाचना 


के लिए कोई प्रयत्त बाकी न उठा रखना चाहिये। पुरोहित-वर्ग का 
पेरिस में न्‍्यायमंत्रालय के ऊपर बड़ा अधिक प्रभाव था । इसलिए. उसे 


एक सरलतन्सा रास्ता सुकाया गया : वह इस प्रकार अपने धर्म-परिवततेन 


की घोषणा करे कि जन-साधारण का ध्यात उसकी श्रोर ञ्राकर्षित हो 


. जाये। 


.. “जन-साधारण का ध्यान आकर्षित हो जाये,” जलियें ने दोहराया 
“मैं आपका मतलब समक गया । फादर आप भी वही पुरानी तिकड़म 
का उपयोग करना चाहते हैं । 

जानसेनपंथी पुरोहित ने बड़ी गम्भीरता की मुद्रा से कहा, “आपकी 
तरुणाई, भगवान्‌ का दिया हुआ झापका आकर्षक चेहरा, आपके अपराध 
का अभी तक रहस्यमय उद्देश्य, आपके बचाने के लिए माद० द ला मोल 


_ के साहसिक प्रयत्त--संक्षेप में हर बात से, यहाँ तक कि जिसकी आपने 
.. हत्या करनी चाही की उसकी आपके प्रति अदभुत मित्रता के कारण भी, 
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ग्राप. बजांसों की नवयुवतियों के वायक बन गये हैं। श्रापके लिये वे 


सब कुछ, राजनीति तक, भूल गयी हैं । 
... आपके धर्म-परिवर्तन की अनुगूज उनके हृदय में भी होगी और 


उसकी वहाँ बड़ी छाप पड़ेगी । धर्म के लिए झ्रापकी अधिक से अधिक 


देन हो सकती है। इस क्षुद्र कारण से हिंवकचाना अनुचित है कि ऐसे 


. अवसर पर जैस्विटपंथी भा यही रास्ता अपनाते ! इस भाँति इस मामले 


में भी वह धर्म की क्षति ही करने वाले हैं! ऐसा मत होने दीजिये “* 


प्रापके धर्म-पंरिवर्तत के फलस्वरूप जो श्राँसू बहेंगे उनसे वोल्तेर के दस. 


संस्करणों का विषाक्त प्रभाव भी धुल जायेगा । 


. - “और यदि मैं अपने आपसे घणा करने लगा तो मेरे पास क्‍या 


बंचेगा ?” जलियें ने बड़े रूखे स्वर में कहा । “मेरे मन में बड़ी महत्वा- 
कांक्षाएँ थीं; उनके लिये मैं अपने ग्रापको अपराधी नहीं मानता। तब 


मैंने समय की आवश्यकता के अनुसार कार्य किया । श्रब मैं आज के लिए 
चिन्तित रहता हूं, कल का विचार नहीं करता । किन्तु जहाँ तक मैं देख 
सकता हूँ, यदि मैंने अपने आप को किसी कायरता के काम में बहक जाने... 


दिया तो मेरे दुख का कोई ठिकाना न रहेगा ।' क्‍ 
जिस अन्य घटना ने जुलियें को बहुत ही प्रबल रूप में विचलित 


भयंकर दुघेटना जान पड़ती । 


.. “मैं महाराज के पास जाऊँगी, भ्ौर खुल्लमखुल्ला स्वीकार करूँगी 
. कि तुम मेरे प्रेमी हो। इन्सान का जीवन, विशेष कर जुलियें जैसे इन्सान 
का जीवन, बाकी सब बातों से ऊपर है। ऐसे ग्रनगिभती उदाहरण मिलते 





है. 


किया वह मादाम द रेनाल से सम्बन्धित थी । किसी न किसी चालाक 
मित्र ने इस संकोची सरल प्राणी को यह समझा लिया था कि उन्हें 
. सै-बलु जाकर सम्राट चार्लस्स दशम के चरणों पर गिरकर प्रार्थना करनी... 
चाहिये । ह 
.. जूलियें से बिछुड़ने के चरम त्याग के बाद भ्रब लोगों के लिए तमाशा 
बन जाने की उन्हें तनिक भी परवाह न थी। पहले यह उन्हें मृत्यु से भी. 


हैं जिनमें जूरी भ्रथवा राजा की दयालुता के कारण अभागे नौजवानों को 
: प्राणदान मिला है ।” 

:. 'मैं तुमसे मिलना बन्द कर दूँगा” जुलियें ने चीखकर कहा, “ मैं तुम्हारे 
लिए अपनी जेल का दरवाज़ा बन्द करा दूंगा, और फिर अगले दित निराश 
होकर आत्महत्या कर लूगा । नहीं तो तुम मेरी सौगन्ध खाग्मो कि ऐसा 
कोई काम न करोगी जिससे लोगों के सामने हम दोनों तमाशा बन जायें। 
यह पेरिस जाने का विचार तुम्हारा अपना नहीं । मुझे उस शैतान स्त्री 
का नाम बताओ जिसने यह तुम्हें सुझाया है ।'*' 

“इस जिन्दगी के बाकी थोड़े-से दिनों में सुख को यों नष्ट न करो । 
हमारा अस्तित्व छिपा रहना ही ठीक है। मेरा अपराध इतना अधिक 
. उजागर है। माद० द ला मोल की पेरिस में अधिक से अ्रधिक पहुँच है। 
विश्वास करो कि इन्सान से जो कुछ सम्भव है वह सब कर रही हैं । 
यहाँ कस्बे में सब धनी और प्रभावशाली व्यक्ति मेरे विरुद्ध हैं। तुम्हारे 
इस कार्य से ये सब लोग जो समझदारी को सबसे बड़ी चीज़ मानते हैं, 
झौर जिनके लिए जिन्दगी इतनी आ्रासान है, और भी कुढ़ जायेंगे ।'* “हमें 
मासलों, वालनो उनसे भी अधिक योग्य व्यक्तियों को हँसने का मौका 
नहीं देना चाहिए । 

... कोठरी की विषाक्त वाय जलियें के लिए अ्रसह्य हो उठी थी। 

सौभाग्यवश जो दिन उनकी मृत्यु के लिए निश्चित हुआ था उस दिन 

चमकती हुई धृप ने सारी प्रकृति को उल्लास से भर दिया और वह स्वयं 
बड़ा साहत अनुभव कर रहा था। खुली हवा में बाहर निकलकर उसे 
बड़ी ही प्रसन्नता हुईं, ठीक वेसी ही जैसी बहुत दिन तक समुद्र में रहने 
वाले मल्लाह को सूखी घरती पर पैर रखकर होती होगी। वह मन ही. 
मन कहने लगा कि ठीक है, सब कुछ ठीक है'''मेरा साहत जवाब नहीं 
देरहाहै। 

उस. मस्तक को ऐसा काव्यात्मक सौन्दर्य पहले कभी नहों प्राप्त हुआ 


. था जैसा कटकरु गिरने के क्षण में उसमें दिखाई पड़ा। ग्रतीत में बेजि 
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के वनों में बिताये हुए मधुरतम क्षण बड़ी श्राकुलता के साथ उसके मन 

में उमड़ आये । 

सब कुछ सहंज और शोभन रूप में सम्पन्न हुआ, उसने क्ृत्रिमता 
का कोई भी चिह्न न प्रगट किया । 

दो दिन पहले उसने फूक्े से कहा था : “उस समय मेरी भावनाएँ 
क्या होंगी, यह तो मैं अभी नहीं कह सकता । यह गंदी सीलनभरी 
कोठरी बीच-बीच में मुर्के ऐसा विज्िप्त कर देती है कि अपने ऊपर मेरा 
वश नहीं रहता । पर भय मेरे भीतर तनिक भी नहीं है; किसी को मेरा 
चेहरा उतरा हा न दीखेगा । 

.. उसने पहले से ही इस बात का प्रबन्ध कर दिया था कि ग्रन्तिम 
दिन फके मातिल्द और मादाम द रेनाल को सबेरे ही वहाँ से ले जाये । 
उसने उससे कहा था, “उन्हें ग्रपने साथ एक ही गाड़ी में ले जाना । 
ऐसा प्रबन्ध करना कि घोड़े लगातार सरपट दौड़ते रहें; वे दोनों या 
तो एक दूप्तरे से लिपट जायेंथी या एक दूसरे के प्रति तीखी घ॒रणा प्रगट 
करेंगी । हर हालत में बंचारी स्त्रियाँ इस भयंकर शोक से पल भर के 
लिए अपने झापको मक्‍त कर सकेगी । 

मादाम द रेनाल से जुलियें ने इस बात का पक बचत ले लिया 
था कि वह मातिल्द के बच्चे का पालन करने के लिए जीवित रहेंगी । 


एक दिन उसने फूके से कहा, “कौन जानता है ? शायद मौत के. 


बाद भी इन्सान को अनुभव होतः हो | मेरी बड़ी इच्छा है कि मृत्यु के 
बाद उस ऊँची पहाड़ी की छोटी-सी गुफा में विश्राम करू--विश्राम 


हना ही ठीक है--जहाँ से वेरियेर दिवाई पड़ता है। मैंने तुम्हें पहल 
भी बताया है कि कई बार रात भर इस गुफा! में बिताने और फ्रांस 


के समृद्धतम प्रान्तों की ओर ताकते रहने के बाद पृझे अनुभव हुश्ना है 


कि मेरा हृदय महत्वाकांक्षा से प्रज्वलित हो उठा है; उस समय मैं उसी 
में पागल था । ** संक्षेप में वह गुफा मुझे बहुत ही प्रिय है, और इस 


बात से कोई इन्कार नहीं कर सकता कि वह ऐसी जगृह बनी है कि 
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द रेनाल का शआराना सर्वथा निर्दोष है, तो वह मन ही मन कहने लगा: 
ञ्रब तो इस नाटक का अन्त अनिवार्य रूप से बहुत ही समीप है। अब 
यदि मैं अधिक अच्छा बहाना नहीं खोज पाता तो लाचारोी है। 

माद० द ला मोल को खबर मिली कि माकि द क्रवाजन्वा की मृत्यु 
हो गई । म० द तालेर ने मातिल्द के गायब होने के विषय में अ्रप्रिय 
बातें कह दी थीं। म० द क्रवाजस्वा उनके यहाँ यह अनुरोध करने गये 


कि वह अपने दाब्दों को वापिस ले लें । किन्तु म० द तालेर ने कुछ ऐसे 


गुमनाम पत्र उन्हें दिखाये जिनमें बहुत-सी बातें ऐसी थीं कि बेचारे मार्कि 
के लिए सत्य से इन्कार करना असम्भव हो गया । 
ऊपर से म० द तालेर ने कुछ भदय मजाक भी कर डाले | दुख 


ओर कोधघ से पागल होकर म० द ऋ्रवाजन्वा ने ऐसी भयंकर क्षमा- 
याचना की माँग की कि उस करोड़पति ने द्वंद्र-यद्ध करना ही पसन्द 


किया । भ्रन्त में मूखंता की विजय हुई और स्त्री के प्यार के लिए एक 


 सर्वथा उपयक्न व्यक्ति की चौबीस वर्ष से कम उम्र में ही मत्य हो 


गयी । जुलियें के मन की जसी दुर्बंल अवस्था थी उसमें इस मृत्यु का 
बड़ा विचित्र और अस्वास्थ्यकर प्रभाव पड़ा । 

 “बेचारे क्रवाजन्वा ने,” उसने मातिल्द से कहा, “सचमच बड़े संयम 
श्रौर सम्मान का व्यवहार हमारे प्रति किया। वह चाहता तो तुम्हारी 
माँ के ड्राइंगलूम में तुम्हारे असंयत व्यवहार के बाद मुभसे घृणा 
करने लगता और मुझसे झगड़ा भी कर बेठता। तिरस्कार के बाद 


-होने वाली घणा साधारणुतः बड़ी -प्रबल होती है ।” 


म० द क्रवाजन्वा की मृत्यु से मातिल्द के भविष्य के विषय में 


-जुलियें की सारी योजनाएँ उलट-पलठ हो गयीं । बहुत दिनों तक वह 


उसे यह सममाता रहा कि उसे म० द लुज से विवाह कर लेना चाहिये ॥ 
वह कहता, “वह कुछ शर्मीला आ्रादमी है, बहुत अधिक जैस्विटपंथी भी 


नहीं । निस्सन्देह वह तुमसे विवाह का प्रस्ताव करेगा। बेचारे क्रवा- 
-जन्वा की अपेक्षा कृसकी महत्वाकांक्षा दिखावटी कम है, और स्थायी भी 


सुजे और स्याह "७२१ 


थः 


न, 





भ्रधिक है । उसे जुलियें सोरेल की विधवा से विवाह करने में अधिक 


हिचक न होगी ।” 
“और ऐसी विधवा के साथ जिसे महान्‌ आवेगों स नफ़रत है, 
मातिल्द ने रूखे स्वर में उत्तर दिया । “क्योंकि उसने अपनी जिन्दगी 


में यह भी देख लिया है कि छः महीने के बाद उसका श्री उसी स्त्री को : 


अधिक प्यार करता है जो उनके सारे दुर्भाग्य का जड़ है। 
._. (तुम अन्याय कर रही हो। मादाम द रेनाल के आाने-जाने से 
मेरी अपील में पैरवी करनेवाले पेरिस के बैरिस्टर' को कुछ बड़ी 


उपयोगी बातें कहने को मिल जायेंगी। वह ऐसा चित्र खींचेगा कि 


हत्यारे को उसी व्यवित का सम्मान मिल रहा है जिसकी उसने हत्या 
करनी चाही थी । इसका बड़ा प्रभाव पड़ सकता है और शायद एक 


: दिन तुम मूझे किसी बड़े भावुक वाटक के नायक के रूप में देखोगी,”” 


इत्यादि इत्यादि । 

मातिल्द इस समय ऐसी ईर्ष्या से तर्त थी जिसके प्रतिशोध की कोई 
सम्भावना न थी । उसे अपने भयंकर दुख का कोई अन्त न दीखता था 
क्योंकि जुलियें यदि बच भी गया तो उसका हृदय फिर से जीत सकते 
की आशा उसे न होती थी । किन्तु इस' सबके बावजूद अ्रपने इस वेवफा 
प्रेमी के प्रति और भी अधिक प्यार अनुभव करने के कारण उसकी 
लज्जा श्र दुख तीत्रतर हो उठा था। इन सब बातों ने मातिल्द को 
एक ऐसे क्षोभपुर्ण मौन के गते में ढकेल दिया था जिससे न तो म० द 
फ़िलेर का प्रेम-प्रदर्शतन और न फूके की दो टक बात ही उसे निकाल 


पाती थी । 
.. उधर जुलियें तो मातिल्द द्वारा छीने हुए समय के अतिरिक्त केवल 


: प्रेम के सहारे जीवित था और भविष्य का कोई विचार भी पल भर उसके 
भन में न आता था। ऐसे अक्षत्रिम और चरम प्रेमावेग का एक विचित्र 
परिणाम यह हुआ कि मादाम द रेनाल भी उसी की भांति उल्लास और 


उत्साह से तथा सारी दुनिया के प्रति एक प्रकार 'की उदासीनता से 
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किसी दार्शनिक को भी उसकी चाह हो नुम तो जानते हो '' हो कि 
बजांसों के जेस्व्रिटपंथी हर चीज से पैसा बनाना जानते हैं। अगर तुमने 
होशियारी से काम लिया तो वे. मेरे प्रस्थि अवशेष तुम्हारे हाथ बेच 
देंगे | द 
इस दुखद सौदे में फके को सफलता मिली । वह अपने कमरे में 

अकेला अपने मित्र के शव के पास रात भर बेठने वाला था। तभी 
अचानक मातिल्द को वहाँ देखकर उसे बड़ा आश्चर्य हुआ । कुछ ही 
घण्टे पहले वह उसे बजांसों से कोई बीस मील दूर छोड़कर आया था । 
उसका चेहरा विक्षिप्त था। उसकी आँखें पथराई हुई-सी थीं । 

“में उसे देखना चाहती हूं,, वह बोली । 

फूके में इतता भी साहस न बचा था कि कुछ बोल सके अथवा 
कुर्सी से उठ सके । उसने उंगली से फर्श पर एक बड़े भारी नीले लबादे 
की ओर इशारा किया | जुलियें के अवशेष उसी में लिपटे हुए पड़े थे । 

वह विक्षिप्त-सी गिरकर घुटनों के बल बेठ गयी। बोनीफास द 
ला मोल और मागंरित द नावार की स्मृति ने निस्‍्सन्देह उसे अति- 
मानवीय साहस प्रदान कर दिया था । काँपते हुए हाथों से उसने लबादे 
को श्रलग हटाया । फूके ने अपनी आाँखें फेर लीं | 
... उसने मातिल्द के कमरे में तेजी से इधर-उधर घूमने की ग्रावाज 
सुनी । वह बहुत-सी मोम-बत्तियाँ जला रही थी । आखिरकार फूके को 
उसकी ओर दृष्टि चुमाने का साहस हुआ तो उसने देखा कि उसने जुलियें 
के सिर को अपने सामने एक छोटी-सी संगमरमर की मेज पर रख 
लिया है श्र उसके मस्तक को चूम रही है ।''* क्‍ 

मातिल्द अपने प्रेमी के साथ उस समाधिस्थल तक गयी जो वह अपने 
लिये निश्चित कर गया था। श्रर्थी के साथ बहुत-से पुरोहितं भी थे । 
और अपनी गाड़ी में काले वस्त्र पहने अकेली बेठी हुई वह सबके अन- 
जान में ही अपने घुटनों पर उस व्यक्ति का सिर रक्‍्खे थी जिसे उसने 
. इतनी प्रनन्यता से, प्यार किया था । 
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जुरा पर्व॑ंतमालां के एक उच्चतम शिखर के पास उस छोटी-सी 
गुफा में लोग श्राधी रात के समय पहुँचे । गुफा को अनगिनती मोम- 
बत्तियों से भव्य रूप में आलोकित कर दिया गया था। वहाँ बीसियों 
पुरोहितों ने श्रन्तिम संस्कार पूरा किया। मार्ग के छोटे-छोटे पहाड़ी 
गाँवों के निवासी भी जुलूस के पीछे-पीछे चले आये थे; इस विचित्र 
. आयोजन का असाधारण रूप उन्हें बरबस खींच लाया था । 
मातिल्द सिर से पर तक शोक-सूचक बस्त्रों में उनके. बीच श्राकर 
खड़ी हो गयी और पूजा समाप्त होने के बाद: उसने कई हज्ञार फ्रक 
उनके बीच बिखेर दिये। 

जब फके और वह अकेले रह गये तो उसने इस बात की हठ की कि 
अपने प्रेमी का सिर वह अपने हाथ से दफतायेगी | फके शोक से लगभग 

पागल हो उठा । 

मातिल्द ने अपने प्यार भरे यत्त से इस अ्रनगढ़ गुफा को बहुत धन. 
लगाकर इटली के बहुमूल्य संगमरमर से सजाया । 

मादाम द रेनाल ने भी अपना वचन पूरा किया । उन्होंने स्वयं 
अपने प्राण लेने का कोई भी प्रयत्न न किया, किन्तु जुलियें की मृत्यु के 
तीन दिन बाद उन्होंने अपने बच्चों को अन्तिम बार हृदय से लगाया 
और प्रारा त्याग दिये। 


सुखे ओर स्याह 


